На днях наш колумнист, замечательный русский писатель Андрей Рубанов получил за роман «Патриот» престижную литературную премию «Ясная Поляна» (3 млн. рублей). Попросили Андрея дать несколько советов начинающим романистам России.
Все советы и резоны, изложенные в этой краткой и беглой статье, можно воспринимать только как субъективные рекомендации «для ознакомления»; автор — далеко не самый успешный и знаменитый российский литератор.
Первое, что должен сделать начинающий писатель, — найти себе нормальную человеческую профессию. Желательно, чтоб эта профессия была никак не связана с творчеством. Очень желательно, чтоб в такой профессии человек добился минимального успеха и умел обеспечивать куском хлеба себя и свою семью.
Во-первых, это сделает автора независимым от успехов или провалов в литературе.
Во-вторых, автор будет иметь свой собственный уникальный материал, который потом и переплавит в литературу.
Писателя делает материал. У каждого должен быть свой собственный уникальный материал.
Именно содержательная сторона делает писателя — писателем.
Крупнейший писатель Леонид Юзефович имеет надежную профессию: он преподаватель.
Но его материал — история, он работает в архивах, ищет документы, ездит на места, где происходит действие его книг, дотошно вникает в фактуру.
Крупнейший писатель Захар Прилепин служил в ОМОНе, воевал в Чечне, был и остается активистом национал-большевистскойпартии. Теперь воюет в Донецке.
Захар Прилепин в ДНР.
Эти писатели битком набиты первоклассным материалом, они знают жизнь; они видят, как крутятся скрытые шестеренки.
Настоящие книги пишутся не в уютных кабинетах, не в отелях с видом на море.
Настоящие книги пишутся в окопах, в тюрьмах, в лепрозориях, — там, где жизнь дымится и кровоточит.
Лично я исповедую американский подход: писатель — это любой человек, умеющий правильно подгонять слова одно к другому.
Литература — искусство очень старое и консервативное. Все уже написано до нас. Мы можем только добавить что-то к тому, что сделали старые мастера.Лично я исповедую американский подход к писательству. Согласно ему, писатель — это любой человек, умеющий правильно подгонять слова одно к другому.
Не все могут быть такими умными, как Пелевин, или такими успешными, как Акунин.
Человек, сочиняющий подписи к комиксам — писатель. Сценарист компьютерных игр — писатель. Сочинитель рекламных листовок — писатель.
Обществу нужны совершенно разные писатели, маленькие и большие, великие и не очень великие.
В искусстве правил нет, но есть школа. Обязательные знания.
Если вы — архитектор, вы должны знать физику и геометрию. Иначе спроектированный вами дом рухнет на головы жильцов. Если вы балетный танцор, вы должны иметь сильные руки, иначе не сможете удержать партнершу: она упадет и сломает шею. В литературе обязательна грамотность и общая эрудиция. Если вы не знаете, чем отличается двигатель внутреннего сгорания от паровой машины — вы не писатель.
Начинающий автор может рассчитывать на 500 долларов гонорара и тираж в две тысячи экземпляров. Средний писатель получает за книгу 50-100 тысяч рублей.
В русской литературе денег очень мало. За деньгами в литературу, и вообще в любое искусство, не ходят.Из десяти писателей девять умерли в бедности.
Другие писатели застрелились, повесились, скончались от алкоголизма, невроза и наркомании.
Начинающий автор в России может рассчитывать на 500 долларов гонорара и тираж в две тысячи экземпляров.
Средний писатель получает за книгу 50-100 тысяч рублей.
Однако это никого не останавливает, и каждый год в России дебютируют два-три любопытных автора.
Потому что престиж гораздо дороже денег; оборотистые люди всегда умеют монетизировать литературный успех.
Чтобы продать роман, нужно сначала его придумать, и в романе должен быть сильный крутой материал и оригинальная авторская подача.
Писатель Антон Понизовский арендовал комнату на одном из вещевых рынков, приглашал туда всех желающих прохожих граждан и просил рассказать их собственные уникальные истории (любые). Из этих документальных историй Понизовский создал роман «Обращение в слух» и шумно дебютировал.
Писатель Ева Васина — подруга Паоло Коэльо. Она написала книгу «Путешествие с Паоло Коэльо» и отлично дебютировала; сейчас у нее собственный тренинг личного роста, и от желающих нет отбоя.
Ева Васина и Пауло Коэльо.
То есть — у каждого свое понимание успеха, своя карьера и своя дорога.
В любом случае, роман писателя-дебютанта должен содержать оригинальный концепт и оригинальный материал. Тогда издатель скажет: прекрасно, это нечто новое, это свежо и любопытно; я знаю, как это продать.
Издателей мало.
Есть издательство-монополист, под названием «АСТ-Эксмо», оно сейчас держит девять десятых всего российского рынка.
Есть издательства маленькие, их тоже мало. Упомяну культовые бренды: петербургское издательство «Лимбус», в свое время издавшее Довлатова, и московское «Ад Маргинем», издававшее Лимонова и Сорокина.
Люди, управляющие этими маленьким издательствами, рубятся за русскую культуру. Деньги для них не главное.
Деньги вообще не двигают культуру в России.
Культуру двигают фанатики, нищие маргиналы, энтузиасты.
Ни крупные, ни мелкие издательства никак не продвигают своих авторов, не рекламируют, не делают им пиар. Максимум, что может сделать издатель — это выдвинуть автора на литературную премию или отправить его за свой счет на книжную ярмарку в Иркутск или Владивосток.
Продвижением и рекламой своей книги должен заниматься сам автор.
Маяковский, уже будучи известным поэтом, организовал, на пару с живописцем Родченко, рекламное агентство, сам ходил по магазинам и предлагал свои услуги. Сейчас его рекламные стихи — классика, как и графические работы Родченко.
Лимонов, проживая во Франции, раздавал интервью, облачившись в форму советского офицера.
Писатель Гришковец появлялся на светских мероприятиях в костюме матроса.
Евгений Гришковец.
Западные учебники советуют начинающему автору обязательно всегда иметь с собой сумку с двумя-тремя экземплярами своей книги — и дарить всем, кто может быть заинтересован. С нашей российской точки зрения это немного наивно, однако это работает, и я знаю писателей, которые именно так и поступают.
Худшее, что может сделать новичок — это предложить деньги литературному критику, за то, чтоб он написал отзыв. В России не существует коррумпированных критиков. Никто не будет рецензировать ваш опус ни за деньги, ни по знакомству.
Приемы рекламы и пиара мы тут не рассматриваем; это отдельная история, напрямую не связанная с творчеством, и лучшее, что может сделать начинающий автор — это изучить несколько учебников рекламы и далее выстраивать свою собственную стратегию продвижения.
Одно известно точно: двигателем литературы сейчас является интернет и социальные сети.
Никогда не вкладывайте собственные деньги в рекламу своих книг. Лучше потратьте их на семью. Не вкладывайтесь в банеры в метро, в рекламные плакаты для книжных магазинов. Это практически не работает. Российский читатель не верит назойливой рекламе. Пользу приносят только большие рекламные кампании ценой в десятки тысяч долларов, и при этом их эффект — кратковременный.
Готовых рецептов не существует. Каждый двигается сам, сообразно собственным принципам и представлениям.
Одним нужна слава, другим — деньги, третьим — статус, четвертым вообще ничего не нужно, они работают для собственного удовольствия и наслаждаются вниманием узкого круга поклонников.
При знакомстве старайтесь не представляться «писателем»: в России так не принято. Это все равно что назвать себя красавцем.
Мне известен рецепт создания бестселлера.Чтобы иметь успех у массовой аудитории, следует делать банальные романы, написанные простейшим стертым языком.
И Дэн Браун, и Джоан Роулинг, и Стивен Кинг пишут очень просто, понятно, не мучаются над эпитетами и метафорами, не погружаются в глубины психологии; зато у них всегда есть сюжет и свой материал.
Повторяю, главное — материал.
Чем сложней и оригинальнее книга — тем меньше у нее читателей.
Фридрих Ницше при жизни не смог распродать тираж «Заратустры».
Чем примитивней подача — тем сильней публика любит автора.
Научившись работать максимально примитивно, автор затем должен раз за разом повторяться, работая строго в одной и той же манере.
Один раз распробовав, публика затем захочет того же самого.
Так добиваются успеха авторы детективов, триллеров и любовных романов. Так разбогатели Дарья Донцова и Борис Акунин.
Сложная, «высокая» литература никогда не пользуется успехом у широкой публики.
Все новое, яркое, оригинальное пробивает себе дорогу с большим трудом.
Дарья Донцова.
Успеха добиваются не самые талантливые, а самые упорные и терпеливые. Так везде, и не только в литературе.
При знакомстве старайтесь не представляться «писателем»: в России так не принято. По выражению Довлатова, назвать себя писателем — все равно что назвать себя красавцем. Писателем вас должны назвать другие люди.
Подавляющее большинство писателей — необщительные, мрачноватые интроверты. Старайтесь преодолевать это, общайтесь со старшими коллегами, заводите знакомства, задавайте вопросы, не бойтесь выглядеть глупо. Под лежачий камень вода не течет. Чтобы вас узнали, будьте везде. Поступите в Литературный институт. Идите на курсы писательского мастерства. Посылайте рукописи во все адреса. Пишите эссе, статьи, миниатюры, предлагайте их в журналы и газеты: однажды где-нибудь заинтересуются и возьмут.
Последнее: писателю крайне полезно хорошо разбираться в каком-либо другом классическом искусстве, например, в живописи или в музыке, хотя бы на уровне продвинутого любителя. Это очень освежает восприятие.
Не бойтесь слова «графоман»: в нем нет ничего стыдного. Графоман — это всего лишь тот, кто испытывает удовольствие в процессе написания текста. Все писатели — графоманы. Я сам графоман.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: АНДРЕЙ РУБАНОВ — О ТОМ, КАК СТАТЬ СЦЕНАРИСТОМ СЕРИАЛОВ В РОССИИ
АНДРЕЙ РУБАНОВ: «В «ВИКИНГЕ» БОЛЬШЕ НАСИЛИЯ, ЧЕМ В «ИГРЕ ПРЕСТОЛОВ». РЕШИЛИ НЕ ЩАДИТЬ ЗРИТЕЛЯ С ПОПКОРНОМ»
