Экзюпери из ростовского авиаотряда

Экзюпери из ростовского авиаотряда Детский писатель-фантаст Петроний Гай Аматуни — в проекте «Гражданин Ростова-на-Дону».
Люди

Экзюпери из ростовского авиаотряда

Детский писатель-фантаст Петроний Гай Аматуни — в проекте «Гражданин Ростова-на-Дону».

Логотип Журнала Нация
Маркетплейсы
В следующем году банку «Центр-инвест» исполняется 30 лет. Обычно подарки дарят юбилярам, но в данном случае «Нация» и «Центр-инвест» сообща придумали подарок родному городу — проект «Гражданин Ростова-на-Дону». В течение года мы расскажем истории 30 наших земляков, которые много сделали для города, прославили его не только в пределах России, но и за рубежом.
В рамках проекта уже опубликованы очерки о Городском голове Андрее Байкове, актере и режиссере Александре Кайдановском, футболисте Викторе Понедельнике, основателе зоопарка Владимире Кегеле, легенде джаза Киме Назаретове, актрисе Анне Самохиной, разведчике Геворке Вартаняне, купце Николае Парамонове.
Сегодняшний наш герой — Петроний Гай Аматуни. Его часто называют донским Экзюпери: оба пилоты, оба очень хорошие детские писатели. Если ваше детство прошло в Ростове 1960-80-х годов, вы наверняка зачитывались книгами Аматуни. «Чао — победитель волшебников», «Тайна Пито-Као» — помните свой детский восторг?
Петроний Гай Аматуни. Петроний Гай Аматуни. Фото: из архива Сергея Битюцкого.

В Советском Союзе была такая практика: в кино и литературе почти никогда не было определено место действия. За исключением Москвы и Ленинграда. В этих случаях локация была важна. Все остальные сливались в один, не имеющий примет, советский город. Киношную логику можно понять: улицу снимали в одном месте, парк — в другом, интерьеры — в третьем. Действительно, какая разница, где все это происходит? Но почему так было в литературе, сказать трудно. Видимо, это было как-то связано с основными установками соцреализма: «типический герой в типических обстоятельствах» — и, как следствие, в «типическом» городе без названия. У Аматуни география имела значение.

«Сундук с противоядием спрятан в Ростове»

Известность к писателю Гаю Петронию Аматуни пришла в 1957 году, когда «Ростовское книжное издательство» выпустило повесть «Тайна Пито-Као».
Фантастико-приключенческая повесть рассказывала о том, как на острове, очень похожем на остров Пасхи, в давние времена приземлился инопланетный космический корабль. Пришельцы были хорошими, но больными. Они завезли на Землю опасную инфекцию под названием «арпел». Но человечество может спать спокойно: советские ученые знают, как бороться с этим «арпелом». У них есть противоядие! Но! Ампула с противоядием хранится в сундуке. А сундук спрятан в Ростове-на-Дону. Найти его советским спецслужбам и ученым помогают ростовские летчики.

Книга никому неизвестного провинциального автора, выпущенная провинциальным изданием, стала популярной в масштабах всей страны. Почему? Во-первых, детективная тема в фантастике тех лет если и присутствовала, то эпизодически — у Аматуни она была на первом плане. Кроме того, в одном из героев повести — прогрессивном зарубежном журналисте Хоутоне — читатель мог увидеть черты хемингуэевских героев (Хемингуэй для советского человека в те годы — писатель номер один).
Третий момент: в повести Аматуни было много авиации, что позволило Гаю Петронию использовать свои знания в этой области, а точность в деталях всегда важна. И четвертое: привязка к реальном городу — Ростову-на-Дону — давала истории плоть и кровь.
Обложка книги «тайна Пито-Као», «Ростовское книжное издательство», худ. П. Садков, 1957 год.Обложка книги «тайна Пито-Као», «Ростовское книжное издательство», худ. П. Садков, 1957 год.

В повести есть любопытная характеристика ростовских летчиков: «Здесь (на аэровокзале) царила обычная вокзальная сутолока. И провожая, и встречая, люди смеялись и плакали, говорили все сразу, чудом понимая друг друга, делились мелочами и забывали о главном. Даже авиаторы, привыкшие к ежедневным встречам и расставаниям, не стеснялись приласкать своих любимых.
Но только не ростовские летчики. Встречаясь с давними друзьями после многолетней разлуки, они ограничивались крепкими рукопожатиями и короткими фразами: «Нормально!», «Живем, старина?..», «Потихоньку, на крейсерском режиме…» И только потом, укрывшись от посторонних взоров за бокалом цимлянского, мало пили, но много говорили обо всем».

Ростовские летчики уже не «типические герои в типических обстоятельствах». Это живые люди, со своими особенностями.

В 1959-м «Тайну Пито-Као» напечатали в московском издательстве «Молодая гвардия», а в 1960-м — в Иркутске. Суммарный тираж трех изданий составил 180 тысяч. К началу 1970-х книга выдержала пять переизданий!

Начинающего автора заметило и литературное начальство: в 1958 году Аматуни вступил в КПСС и Союз советских писателей.

В иркутской аннотации к «Тайне Пито-Као» сообщалось: «Аматуни Петроний Гай родился в 1916 году (в этом году 105 лет со дня рождения. — «Нация») в станице Пролетарской Ростовской области, в семье служащего. Детство провел в Армении. Трудовую деятельность начал в 16 лет инструктором по авиамоделизму, затем инструктором планерного спорта. В начале 1944 года окончил авиационное училище и работал летчиком-инструктором. С 1953 года — пилот гражданского воздушного флота. Первый рассказ Аматуни опубликован в 1944 году в газете «Сталинский сокол». В 1948 году издана его повесть-сказка «Маленький летчик Пиро», в 1954 году — сборник очерков «На борту воздушного корабля», в 1955 году вышла книга о летчиках «Аэрофлота» «На крыльях».
А что еще мы знаем об Аматуни?

Пришелец из ниоткуда
Конечно, это очень странная история: он не имеет полноценной ясной биографии. Есть лишь какие-то фрагменты. Слишком мало для памяти о человеке, чьи книги разошлись тиражом более миллиона экземпляров, и который до сих пор остается востребованным детским писателем.

Мать Петрония была казачкой из местных, отец армянин по имени Гай. Между тем, Аматуни — фамилия в Армении известная, княжеский род. Фамилия буквально переводится как «министр», «придворный». (По другой версии, образована от персидского «амат» — «прийти», и означает «пришелец».) Из рода Аматуни, например, джазовая певица Ирина Отиева, заслуженная артистка России.
Петроний Гай Аматуни.Петроний Гай Аматуни.

Как отец нашего героя Гай Аматуни попал в станицу Великокняжескую Войска Донского (прежнее название города Пролетарск), можно только гадать.
По словам Галины Аматуни, невестки писателя, последняя его неизданная книга называется «Чинарный крест» и посвящена она геноциду армян. Это произведение Петроний Гай вынашивал всю жизнь, потому что «его предки подверглись гонению». В 2011 году Галина говорила, что семья восстановила текст по записным книжкам и собирается издать. Увы, книга так и не издана.

Почему Петроний вместе с семьей оказался в Ереване? Тоже нетрудно предположить: только что созданной Армянской советской республике требовались образованные люди, их искали по всей бывшей Российской империи. Тогда же из Ростова в Ереван переехал художник Сарьян.

Ну, а в 1930-е годы часть армянской интеллигенции вернулась в Россию: Микоян разгромил так называемых дашнаков (армянских националистов) в руководстве республики. Среди дашнаков можно встретить и людей по фамилии Аматуни.
В общем, вот что мы знаем наверняка: родился на Дону, уехал в Армению, затем вернулся в Россию.

В его романе «Тинуэлла» (продолжение «Тайны Пито-Као», 1960 год) есть такие строки: «Настало время представиться читателю, хотя мне и трудно рассказать о себе, потому что я увлекался решительно всем, но не достиг заметного совершенства ни в чем. Вот если бы я смог снова начать свою жизнь, сохранив при этом приобретенный опыт, то... Гм! Боюсь, что как некогда в Ереване, я снова стал бы вождем краснокожих, Черной пантерой, трижды бежал к берегам Амазонки и трижды был бы доставлен домой работниками милиции, затем стал бы «гипнотизером» и усыплял всех собак и кошек Векиловской улицы, писал бы фантастические поэмы, снимался в массовых сценах армянского фильма «Первые лучи», строил бы летающие модели самолетов.

Потом я переехал бы из Еревана в Кисловодск и готовился стать жонглером. Несколько лет спустя умчался бы в Москву и стал инструктором в областной школе летчиков-планеристов на станции Планерная.
Обязательно сделался бы военным летчиком-истребителем и «накрутил» тысячи петель, переворотов и иммельманов. А потом бы пошел в «Аэрофлот», чтобы стать командиром корабля и налетать миллион-другой километров…»

Очевидно, что автор пишет о себе. Векиловская — реальная ереванская улица. И в 1930 году в Ереване действительно снимали фильм «Первые лучи»: о пионерах, фантазирующих на тему путешествия в Африку и Америку. Правда картина, как сказали бы сейчас, не получила прокатного удостоверения. Причины неизвестны. Наверное, не надо было фантазировать на тему путешествия в Америку.
Иллюстрация к книге Аматуни «Чао — победитель волшебников», худ. Н. Драгунов, «Ростовское книжное издательство». 1967 год. Иллюстрация к книге Аматуни «Чао — победитель волшебников», худ. Н. Драгунов, «Ростовское книжное издательство». 1967 год.

Довольно опасную историю из своей жизни Аматуни описал в своей документальной повести «Небо людей: заметки пилота»: «В августе 1935 года я с группой своих курсантов взобрался на вершину Столовой горы, что близ города Орджоникидзе в Северной Осетии. Разобранный планер мы доставили на высоту 3000 метров. На вершине сохранились остатки маленькой часовни: гора когда-то считалась священной. Надеялся я стартовать 18 августа, в День авиации. Но прошло два дня — погода становилась все хуже и хуже.

В первое же утро горцы, помогавшие нам, и проводник исчезли. Чтобы оправдать себя, они распустили слух, будто я полетел и разбился. Это попало в печать. Мы слышали сквозь облака шум низко летающих самолетов, но не подозревали, что весь аэроклуб разыскивал мои останки.

16 августа прояснилось. А надежды на устойчивую хорошую погоду не было, и я решил лететь, не дожидаясь праздника. Я парил над городом около часа на высоте 3500 метров, любуясь Кавказским хребтом и Дарьяльским ущельем. Но пришлось взять курс на аэродром. Перед уходом суеверные горцы проткнули посохами крыло моего планера в нескольких местах. Мы, как могли, залатали дыры, используя даже носовые платки, но не все латки выдержали. Когда я приземлился — половину их уже ветром сдуло».

Жена Елочка, внучка Звездочка

Известно, что войну Петроний начинал как кавалерист, но в боях под Ростовом получил серьезное ранение и после выздоровления был направлен в авиационное училище, которое в 1944 году закончил. Аматуни оставили при училище, и он стал работать летчиком-инструктором.

Налетал Петроний свой «миллион-другой километров» (11 тысяч часов) уже в ростовском авиаотряде «Аэрофлота», где он проработал с 1953 по 1968 год.
На заглавном фото к этому очерку и здесь снимки двухмоторного самолета ИЛ-14, на котором Аматуни летал пилотом в последние годы своей работы.На заглавном фото к этому очерку и здесь снимки двухмоторного самолета ИЛ-14, на котором Аматуни летал пилотом в последние годы своей работы.

К тому моменту у 37-летнего летчика уже была одна изданная сказка — «Маленький летчик Пиро». По словам его друга, писателя Николая Егорова, Аматуни одно время жил в Пятигорске и пробовал там себя в журналистике.

Действие повести происходит в новогоднюю ночь в Пятигорске времен фашистской оккупации. Мальчик Ваня рисует на замерзшем стекле девочку. Та оживает, говорит, что она внучка Деда Мороза и ее зовут Елочкой. Елочка машет рукой, и на столе у Вани и его дедушки появляются сладости. Потом из печки выпадает уголек, который превращается в человечка в летном костюме. Он сын Огня — Пиро. Елочка и Пиро тут же полюбили друг друга. Попавшаяся в мышеловку мышь дает влюбленным совет: Пиро до 12 ночи должен попасть к царю птиц Симургу, и тот объяснит, как сын огня и дочь мороза смогут быть вместе. Между тем, до полуночи остается несколько минут! А на улицах фашистские патрули… 

Повесть не получила широкой известности, и Аматуни, вдохновленный успехом «Тайны Пито-Као» и «Тинуэлы» (в 1962 году они вышли в Ростове под одной обложкой и под названием «Гаяна», тираж 90 тысяч) решил расширить и дополнить сказку.
Прежде всего Аматуни перенес действие в «наши дни». Место Пиро занял мальчик Егор из Москвы, сын профессора; Елочка осталась. Главным злодеем стал волшебник Мур-Вей, недовольный научным прогрессом, он похитил чертежи робота ЧАО — олицетворение этого самого прогресса. Hа поиски пропавших чертежей на волшебном вертолете и отправляются Егор и сказочная девочка Елочка.

Сказочную повесть «Чао — победитель волшебников» Аматуни посвятил своей второй жене Валентине Константиновне — Елочке, как он ее называл. Петроний любил придумывать домочадцам и друзьям прозвища. Внучку он называл Звездочкой, невестку — Нефертити, писатель Николай Егоров был у него Армянином.

Важный момент: эта книжка, в отличие от фантастических романов Аматуни, была смешной! Такое впечатление, что писатель обрел свободу и на время подзабыл, что он член КПСС, обязанный в первую очередь воспитывать, а не развлекать массы.
Обложка книги «Чао — победитель волшебников», «Ростовское книжное издательство», худ. Н. Драгунов. 1967 год.Обложка книги «Чао — победитель волшебников», «Ростовское книжное издательство», худ. Н. Драгунов. 1967 год.

Успех «Чао» превзошел все ожидания. Без малейшего преувеличения это была любимая сказка маленьких ростовчан 1960-80-х годов. Но зачитывались ею, конечно, не только в Ростове. Всего при жизни автора повесть выдержала четыре переиздания.

Кстати, Аматуни упомянул родной город и тут, несмотря на московскую прописку мальчика Егора: «Ростов-на-Дону они пролетали в десять часов ночи, и едва под ними показался южный берег Дона, как маленький вертолет вошел в облака, и началось обледенение».

Петроний Всемогущий

В 1976 году Аматуни написал сказку «Требуется король». К писателю является таракан по имени Блателла (говорящее имя, не правда ли?) и просит о помощи: «У меня к вам серьезное дело, Петроний Гай».
Оказывается, что гость написал статью об использовании тараканов при отборе кандидатов в детские спортивные школы. Поймал трех тараканов за неделю, не причинив им телесных повреждений — «такого молодца можно рекомендовать хоть в космонавты», не поймал — сиди дома.

Таракану требовалось редактура текста. Петроний Гай предложил таракану больше, чем просто редактуру: «Я знаком с главным редактором одного журнала и смогу замолвить за вас словечко».

И если говорящий таракан — небылица, сказочное допущение, то о себе писатель говорит здесь чистую правду. Он знал всех и вся, мог договориться с кем угодно о чем угодно. В этом смысле он был настоящим ростовчанином.

Для успешного писателя-летчика, а затем и секретаря правления Ростовской областной писательской организации, уполномоченного Литературного фонда СССР по Ростовской области Петрония Гая Аматуни не было ничего невозможного.
Иллюстрация к книге Аматуни «Чао — победитель волшебников», худ. Л. Владимирский, изд. «Советская Россия», 1968 год.Иллюстрация к книге Аматуни «Чао — победитель волшебников», худ. Л. Владимирский, изд. «Советская Россия», 1968 год.

— Однажды я летел в Ростов из Армении, и мы сели в Минводах: был слишком сильный туман, — вспоминал его друг Николай Егоров. — Вдруг слышу по громкой связи: «Командир экипажа Аматуни, зайдите в такую-то комнату». Я тоже пошел куда было сказано. Встретились. Я ему: «Туман, неизвестно, как быть». Аматуни мне говорит: «Пойдем со мной». Мы отправились в домик для летчиков, там был его экипаж. Он говорит экипажу: «Не спать!» Пошел к метеорологам, договорился, что, как только появится малейшее окно, нам сообщат. У него же везде блат был! Сидим, разговариваем, прибегает женщина: «Окно!» Мы бегом — сквозь туман и ночь — к самолету без пассажиров. Взлетаем. Я ему говорю: «А если Ростов тоже закрыт? Будем крутится над Манычем?» Он отвечает: «Армянин, не волнуйся»... В ростовском аэропорту сказали, что посадка на усмотрение экипажа. Сели. Потом смотрю, у него мокрая рубашка. Петроний говорит: «Повезло, что остались в живых, садился буквально на ощупь».

Сам он мог полететь куда угодно. Аматуни для этого надо было просто явиться в аэропорт, сесть в самолет и лететь хоть во Владивосток, хоть в Москву к Стругацким. В кабине пилота всегда найдется место для знаменитого коллеги.

— У него была хозяйственная жилка, он все умел: обеспечить своих детей жильем, достать за два месяца машину для моего зятя, установить за несколько дней холодильник в новом доме писателей на улице Пушкинской. По тем временам — это чудо, —рассказывал мне Николай Егоров.

Кстати, именно Петронию Гаю ростовское отделение Союза писателей было обязано роскошным зданием на Пушкинской, 114 (ныне в этом здании располагается Ростовское общественное собрание).

Благодаря Аматуни писатель Егоров получил четырехкомнатную квартиру в многоэтажке на Грибоедовском спуске (тогда это было престижное место). Егоров рассказывал:
— Помню, что я получил 3-комнатную квартиру на Сельмаше, а он говорит: «Напиши новое заявление, поставлю в очередь, ты не знаешь, что завтра будет, у тебя дети растут». И через 8 лет я получил эту квартиру. Председатель облисполкома Пивоваров подключился...

С Пивоваровым Аматуни, якобы случайно, познакомился на утренних пробежках. Специально приезжал в центр города из своего района близ аэропорта.

— Он практически никогда ни с кем не ссорился, он обвораживал начальство. Я ему говорил: «Слушай, Петроний, ты же понимаешь, что это за люди?» — «Понимаю, Армянин, понимаю», — вспоминал Егоров.

В 1977 году Аматуни и кинокритик Юрий Яновский открыли в Ростове при обществе книголюбов клуб любителей фантастики. Предполагалось, что патриархи будут что-то рассказывать интересующейся молодежи, а молодежь будет сидеть и просто слушать, записывать. Без дискуссий.
Однако очень быстро выяснилось, что молодежь — в основном студенты физфака РГУ — люди нахальные и без дискуссий не могут. Аматуни был к этому не готов.

Однажды в присутствии Петрония был зачитан доклад на тему взаимоотношения полов в фантастике. О трех- и четырехполовой системе размножения, о размножении спорами и даже почкованием. Аматуни послушал доклад, а потом встал и ушел. Сказав напоследок: «Я понял, вы сексом на Луне занимаетесь». Обиделся.
Петроний Гай отмечает свой 65-й день рождения с членами клуба любителей фантастики «Притяжение». Петроний Гай отмечает свой 65-й день рождения с членами клуба любителей фантастики «Притяжение». Фото: из архива Сергея Битюцкого.

Писатель Сергей Битюцкий, один из членов клуба фантастики, рассказывал:
— Аматуни был первым писателем, которому я показал свои рассказы. Мне было 13 лет, я начал писать, рассказы были ужасны. Но он отнесся ко мне очень бережно. Не гладил меня по голове, но и не бил очень жестко.
С Аматуни было очень приятно общаться. Именно он и посоветовал мне пойти в клуб любителей фантастики, хотя был на них обижен. Так сделали бы немногие. Он был очень порядочным человеком и хорошим писателем.
— А какие у него были любимые писатели, он говорил? Кто для него был авторитетом?
— Антуан де Сент-Экзюпери, конечно. Оба пилоты, оба очень хорошие детские писатели.

В 1984-м ростовский клуб любителей фантастики был закрыт. Как, впрочем, и остальные 150 подобных клубов по всей стране. Партии были не нужны неподконтрольные ей молодежные организации.
Заступиться за молодых любителей фантастики, подсказать компромиссное решение было уже некому. Аматуни два года как не было в живых.

На планете Гаяна, выдуманной писателем, вполне можно было достичь и 400-летнего возраста. Петроний тоже хотел жить долго. Незадолго до смерти на заседании клуба он сказал, что здравый смысл к человеку приходит только после шестидесяти. Аматуни прожил шестьдесят шесть.

29 апреля 1982 года писатель умер от разрыва аорты. Неожиданно для друзей и близких. Он никогда не жаловался на здоровье.
Имя писателя носят детские библиотеки в Пролетарске и Ростове. В старом ростовском аэровокзале долгое время был небольшой музей Аматуни, но в перестроечные годы исчез. Может, стоило бы возродить его в «Платове»? Ведь у нас не было другого такого связного между Ростовом и небом над ним.


Партнер проекта «Гражданин Ростова-на-Дону» — банк «Центр-инвест». Один из лидеров отрасли на Юге России, «Центр-инвест» с 1992 года развивает экономику региона, поддерживает малый бизнес и реализует социально-образовательные программы. В 2014 году при поддержке банка создан первый в России Центр финансовой грамотности. Сейчас их пять: в Ростове-на-Дону, Краснодаре, Таганроге, Волгодонске и Волгограде. Уже более 600 тысяч человек получили бесплатные финансовые консультации. В их числе школьники, студенты, предприниматели, пенсионеры.
«Центр-инвест» известен также как учредитель и организатор ежегодного Всероссийского конкурса среди журналистов на соискание премии им. В. В. Смирнова «Поколение S».

Если вы хотите не пропустить новые выпуски проекта «Гражданин Ростова-на-Дону», подпишитесь на нас в Яндекс.Дзене, фейсбуке, «ВКонтакте», инстаграме.