Так вот почему Ростов — папа, а Одесса — мама! Версия 18+
Места

Так вот почему Ростов — папа, а Одесса — мама! Версия 18+

В рубрике «Место силы» — писатель Данил Корецкий.

— Вы знаете, откуда взялось это выражение — «Ростов-папа, Одесса-мама»? Когда-то блатные Ростова и Одессы между собой конкурировали и спорили, кто главный. И якобы ростовские придумали это выражение, подразумевая, что Ростов делает с Одессой то же, что папа делает с мамой. Мне это поведал старый сотрудник угро Виль Абрамович Аксель, очень интересный человек, кстати. Он вышел на пенсию, но продолжал раскрывать преступления на общественных началах. И раскрыл еще 26 убийств. В принципе, да, настоящий Шерлок Холмс. Один оперативный сотрудник рассказывал, как вышел с Акселем на место преступления — уже многократно осмотренное и изученное — и тот нашел там улики, по которым они раскрыли преступление, даже не возвращаясь в отдел. Интересная история, ее даже описать можно (задумался), в небольшом очерке, конечно.

***

Есть такая известная песня — про то, что «…открылася пивная». Но где: на Дерибасовской в Одессе или на Богатяновском в Ростове? Об этом тоже давно уже спорят. И ростовский журналист Саша Сидоров, он же Фима Жиганец, провел на эту тему целое литературоведческое расследование. Так вот, в песне есть фраза: «Держась за Раю, как за ручки от трамвая». А по Дерибасовской тогда трамвай не ходил, зато ходил по Богатяновскому. Исходя из этого, Саша сделал вывод: дело было в Ростове, не в Одессе.

***

Многие думают, что я давно живу в Москве. Да, у меня рекордные тиражи, уже больше 20 миллионов экземпляров. Мог бы уехать. Но Ростов — родной город. Я родился здесь и прожил всю жизнь. Про Москву я даже написал очерк, я с удовольствием в нее приезжаю. А через неделю с еще большим удовольствием уезжаю.
Майор МВД Корецкий, 1984 год.
Майор МВД Корецкий, 1984 год.

***

Чем Ростов так уж сильно отличается от других городов? Лет 10 назад мы с коллегами поехали в Ставрополь. Провели там день и вернулись. И в Ростове я их спросил: «Ну, что, чувствуете разницу?» Не хочу про Ставрополь ничего плохого сказать, хороший провинциальный город. Как и Краснодар. Но по американским, скажем, меркам в Ростове центр города — это сити, а в Краснодаре — таун.

***

Мифы о городе создают бывшие ростовчане, переехавшие в Москву. Дибров, например, рассказывает, что в Ростове слово «раки» не склоняют: мол, «будем кушать раки». Я о таком даже не слышал и всегда склоняю. И рецепт их варки он рассказал неправильно. Человек просто не в теме. А его слушают и думают, что это правда.

***

Ростова у меня много во всех книгах, какую ни открой. А вот если кто хочет увидеть старый город, советую посмотреть «Оперативный псевдоним», который снимал замечательный режиссер, ныне покойный, Талпа Игорь Афанасьевич. Это лучший фильм из снятых по моим книгам, он, кстати, занимал в телерейтинге второе место после «Бригады» при бюджете в три раза меньшем, они шли почти в одно время.

***

Талпа показал Ростов с большой любовью: центр, набережную, Левый берег. Ему очень понравился город. Спрашивает меня: «Ну, где описанный вами район?» Повел его на Богатяновку. Я часто туда вожу приезжих. Как и в Шанхай, который до пожара вообще был очень впечатляющим местом для гостей, со своим ужасным колоритом.
Прием в казаки режиссера Игоря Талпы.
Прием в казаки режиссера Игоря Талпы.
Именно Богатяновка в Ростове держалась дольше всех и буквально 10-15 лет назад выглядела так же, как в начале XX-го века. Там сохранился удивительный старинный фонарь, я таких больше нигде не видел, древняя табличка с указанием улицы и дома, балкон стариннейший, а под ним дверь фасонистая, столетняя. Теперь, правда, балкон обрушился, дверь поменяли на железную... А когда я Талпу туда привел, он был в восторге, начал снимать на камеру. Выбежал народ: «Зайдите к нам! У нас ремонта не было 20 лет! Канализация потекла!» — «Да мы не по этому делу», — отвечаем. «А что тогда тут ходите?» Говорю им: «Я Корецкий, знаете меня?» Одна женщина: «Знаю! Вы из районной администрации». То, что мы всего лишь ищем место для съемок, их разочаровало. А место мы нашли: типичный ростовский дворик с железными лестницами. Саша Дедюшко по ним бегал, главный герой. А из окон его квартиры был виден дощатый уличный туалет — для пущей убогости. Так этот туалет нашли в другом дворе. А в кино соединили.

***

В Ростове после войны был возрожден отдел по борьбе с бандитизмом, но не потому, что именно в Ростове было больше всего бандитов. Процессы жизни и управленческие решения зачастую идут раздельно. Так вот, в войну, в 1941-м, число убийств резко снизилось, а к 1945-му — значительно выросло. В 1946-47-х снова пошло вниз. Именно тогда были созданы отделы по борьбе с бандитизмом, один из которых показан, например, в фильме «Место встречи изменить нельзя». И к началу 1950-х послевоенный бандитизм, по существу, был этими отделами ликвидирован, в том числе и в Ростове. Путем жестких мер, хочу заметить.
Корецкий — следователь прокуратуры, 1973 год.
Корецкий — следователь прокуратуры, 1973 год.
Я как-то, будучи молодым следователем, дежурил в УВД города, и во время ремонта из архивов вынесли большие старые альбомы, все в пыли, со стол размером. Открываю, на развороте слева фотография: стоит лихой бандит, в военной форме, в кубанке, за поясом у него парабеллум с длинным стволом, гранаты. А справа другое фото: он же, но на каменном столе, с секционным швом — через край зашит, вареники так лепят, очень похоже. Это когда вскрывают трупы, то разрезают от горла до паха, а потом зашивают. Переворачиваю страницу. Опять слева фото залихватского бандита, а справа он же после вскрытия. Очень убедительный альбом. И много этих альбомов было. И тогда до меня впервые дошло, что бандитизм в прямом смысле слова был выжжен каленым железом.

***

Все события в моих книгах происходят в городе Тиходонске. В этом городе директор Центрального рынка был руководителем ОПГ, да, но я никогда не говорил, что это происходит в Ростове. Читатели домысливают? За домыслы я не отвечаю.
На съемках сериала «Оперативный псевдоним».
На съемках сериала «Оперативный псевдоним».
Однако казус с рынком был. Однажды мой ученик, сотрудник милиции, еще в 90-х, зашел на рынке в администрацию: «Можно от вас позвонить?» Тогда не было мобильных. И, наверное, для пущей важности сказал: я, вот, ученик Корецкого. «Корецкий?! Это который написал, что мы руки рубим ворам и запираем их в холодильнике?! Ну да, воров запирали, было такое. Но руки рубить! Это до чего дойти надо!» Но и про руки отрубленные, и про то, что запирают в холодильник, я просто придумал.

***

Претензий и предьяв ко мне никогда не было. Но был такой случай, есть свидетели. Мы в Чалтыре кушали шашлыки в ресторане. Подъехал большой джип, оттуда вышел человек, увидел меня и прямо навстречу: «Здравствуйте. Вы Корецкий?» — «Да». — «А можно пожать вам руку?» Я спрашиваю: «А в связи с чем?» И он сказал такую фразу: «Мы хоть и из братвы, но ваши книги читаем и вас уважаем за то, что вы нас не парафините и не форшмачите». Что такое «парафинить» и «форшмачить»? Оскорблять, унижать.
Так вот почему Ростов — папа, а Одесса — мама! Версия 18+

***

Да, ростовчане действительно сумели не пустить кавказскую мафию в город. В одном из «Антикиллеров» я эту историю описал. В 90-х наша братва напала на лидеров дагестанской группировки и причинила им тяжкие телесные повреждения, после которых дагестанцы были доставлены в БСМП. И туда их приехали добивать. В больницу, в холл, ворвались люди с оружием. Там был милиционер, но безоружный, он спрятался за стойку и звонил в отдел. Его расспрашивали: «Сколько там человек?» — «Не знаю». — «Так установи!» Он выглядывал: «Вроде десять». Туда быстренько бросили ОМОН, нападающих задержали. Но оказалось, что один задержанный был руководителем ЧОПа (частного охранного предприятия), с пистолетом на законных основаниях. Он объяснил, что приехал по каким-то своим делам, а тут вооруженные люди. А дагестанцев и правда приехала защищать своя группировка. В общем, сцена из «Крестного отца». Но все так и было.

***

Мой любимый фильм из трех «Антикиллеров» — конечно, первый, снятый младшим Кончаловским. Я там был соавтором сценария, мог влиять на съемки. Второй фильм, кроме одного эпизода и названия, не имел ничего общего с книгой. А третий и подавно. При этом назывался «Антикиллер Д.К.». А должен был называться «Антикиллер Данила Корецкого».
Я уже сказал издателям, что будет фильм с таким названием, а это мощный рекламный стимул, они хотели допечатать тираж. Ну а «Д.К.», конечно, можно трактовать как угодно. В общем, я оказался в неловком положении. Гоша Куценко, кстати, в конце фильма презентует книгу с инициалами автора — Д.К. У него спрашивают: «Кто это, Д.К.?». Он говорит: «Я не помню». Потом встряхивает головой и добавляет: «Но я вспомню».
На премьере «Антикиллера» с Егором Кончаловским и сыном Аркадием.
На премьере «Антикиллера» с Егором Кончаловским и сыном Аркадием.
Уже не скажу, кто его снимал, но в соавторах сценария было шесть или восемь человек — многие смеялись, что, дескать, это как письмо Шарика, Матроскина и дяди Федора в «Каникулах в Простоквашино». И хвост отваливается, и здоровье не очень.

***

Про «А.У. Е.» («Арестантский уклад един») в Ростове я на серьезном уровне не слышал. Нападение в Питере из новостей последних — это 14 подростков, которые избивали всех, кто под руку попадался. Насчет 1 миллиона человек, состоящих в «А.У. Е.» (такие данные приводит «Комсомольская правда») — это просто вранье настоящее. Один миллион человек! Бред собачий. Кто это считал? Как? Если мы сейчас с вами выпьем коньяка, выйдем на улицу и напишем на стене «А.У. Е.», пройдем еще квартал и снова напишем «А.У. Е.», значит ли это, что в Ростове действует такая банда?

Этот вопрос никто серьезно не изучал, насколько я знаю. Сейчас вообще время некомпетентности. Да и ваш брат журналист любит приврать, особенно последнее время. По существу, это напоминает «казанский феномен» 1970-х, когда подростки с окраин Казани объединялись в молодежные банды, дрались между собой, убивали прохожих, а когда подросли, сформировали ОПГ. Это надо пресекать, конечно, и с этим можно и нужно бороться. Но это явление, «А.У.Е.», я считаю, такое же раздутое, как и «Синий кит». Нет никакого «Синего кита» и склонения к суицидам. А есть высокий уровень самоубийств — в советские еще времена было порядка 200 000 суицидов в год, мне как-то попадалась такая цифра. И причины искать надо не в «Синем ките», который еще и якобы управляется из-за границы, а в ЕГЭ, например, и в том, как оно действует на детей, в школьном образовании и стрессах от него, в самом обществе.
На съемках сериала «Рок-н-ролл под Кремлем», Корецкий в роли генерала госбезопасности.
На съемках сериала «Рок-н-ролл под Кремлем», Корецкий в роли генерала госбезопасности.

***

Я уже не сторонник смертной казни и с тех пор, как награжден именным оружием, не сторонник и вооружения населения. Про оружие шучу. Хотя считаю, что при разрушенном судебной практикой институте необходимой обороны нет смысла вооружать население, поскольку бандиты все равно окажутся в лучшем положении.

А про смертную казнь скажу так: при нынешнем состоянии законотворчества и правоприменительной практики вообще нельзя выносить приговоры. Что делать? Не знаю. Практику менять, законотворческую деятельность. Реформировать все. Но не так: была милиция, стала полиция. Переаттестация когда эта проходила, я говорил журналистам: «У меня на даче росли яблоки и сливы, я их переаттестовал — и теперь у меня будут расти ананасы и бананы».
Логотип Журнала Нация

Похожие

Новое

Популярное