Жизнь чемпиона «Формулы-Рено» Мартина Йозефа Шоненбергера и сама похожа на автогонку. В ней был и резкий старт, и опасные участки, и неожиданные повороты. Один из которых и привел швейцарского пенсионера на юг России.
Мартин с женой Галиной живут на окраине Ростова-на-Дону, в уютном, утопающем в зелени, садоводческом товариществе. Как только я открываю их калитку, из дома выбегают японский сиба-ину Рио и йоркширский терьер Филя. Рио принимает меня по-восточному спокойно, а Филя заливается изо всех сил. Я заверяю пса, что буду вести себя в гостях прилично.
Мартин с женой Галиной.
— Если бы этому парню, — Мартин показывает свой снимок, на котором ему чуть больше 20, — сказали, что на пенсии он переедет в Россию — ни за что бы не поверил! Но за эти годы мир перевернулся. А я женился. Знаете, как получилось? Я по-русски не говорю, могу отвечать только «да». Галина меня куда-то привела и сказала: тебе на все надо говорить «да». Я так и делал, а потом — бац! — кольцо на пальце, и все, я женат! — швейцарец хохочет над шуткой, которую не раз уже рассказывал и на рынке, и в парикмахерской, и сотрудникам ГАИ.
Они познакомились в Сети 8 лет назад.
Галина: — Мы оба крепко стояли на ногах. Мартин жил один, работал директором торгового центра. Я, инженер-проектировщик по профессии, руководила фирмой в Ставрополе. Мне было 49 лет, ему 63. Мартин написал мне пару сообщений и на три месяца пропал. Я подумала: значит, несерьезный. А оказалось, он сразу решил, что мы будем вместе.
Мартин: — Да, встретив Галину, я начал ремонт. Старое выбросил, новое купил, чтобы она приехала и поняла: я подготовился.
— Личная встреча, судя по всему, не принесла вам обоим ни капли разочарования?
Мартин: — О нет, Галина прекрасная женщина. Вообще русские женщины сильно отличаются от европеек, у них нет этого эгоизма: «Все мне! Делай все только для меня». Они заботливые. Умные. Образованные.
Галина: — Да, Мартин говорит, что впервые почувствовал, что его любят. А я ничего особенного не делала. Был случай: мы собирались в отпуск, я сложила свои вещи и его. Он так удивился! Объяснил, что в Швейцарии жена собирает только свой чемодан. Но мне нетрудно, и я знаю, что сделаю это лучше. (Смеется.)
Но Мартин меня тоже многим удивлял: он с первого и по сей день готовит завтрак, охотно делал домашнюю работу, даже когда приходил с работы уставший. Но и я в Швейцарии не сидела без дела, устроилась в кафе.
Мы жили в Шаффхаузене — туристическом, очень красивом городке, в 4 км от него Рейнский водопад. К нам в кафе приходили и туристы, и местные старички. Благодаря работе я подтянула свой школьный немецкий.
Молодожены Мартин и Галина в Швейцарии.
Галина: — Да, считается, что швейцарцы люди довольно холодные, расчетливые, но Мартин не такой: были и цветы, и стихи, и платил он за все.
Мартин (подмигивает): — Это был мой хитрый план. Иначе я бы не получил такую прекрасную женщину!
— Вы действительно очень живой и эмоциональный.
Мартин: — Есть такое. В Швейцарии все спят на ходу. И мне друзья говорят теперь: ты прижился в России, потому что сразу был не наш, просто много лет это скрывал. Но мои родители коренные швейцарцы. Папа всю жизнь проработал шоколатье, мама была «домашний босс»: в семье пятеро детей. У меня тоже много детей в первом браке — четыре сына. Все уже взрослые, с хорошими профессиями: от программиста до полицейского. И у меня было много профессий. Что тоже нетипично для Швейцарии.
Галина: — В молодости у Мартина был свой ансамбль, он сам сочинял музыку. Они играли диско и были очень популярны. Однажды на концерте их группы «Черный кот» оказался сам Джеймс Ласт, вы его знаете, он написал знаменитую композицию «Одинокий пастух». Так вот, Ласт посоветовал ребятам не бросать, развиваться дальше. Но папа Мартина настоял: мужчина должен получить нормальную профессию. И тогда он выучился на автомеханика, работал в гараже, это и привело его в автоспорт. При этом музыка никуда не ушла, Мартин играет на синтезаторе, вдумчиво все слушает. Любит почти все.
Мартин: — Но не рэп! Это не музыка, это бла-бла-бла!
— А из русской музыки что любите?
Мартин: — Конечно, классику, у вас множество великих композиторов. И народную музыку, она очень мелодичная, но в ней много печали. (Напевает мотив песни «Ой, цветет калина».) Но больше всего я люблю русский гимн. Он потрясающий, торжественный, дает внутреннюю вибрацию, у меня от него мурашки! Гимн — главный музыкальный символ России. Он отражает русский характер.
Выступление группы «Черный кот». 1970-е годы. Мартин Шоненбергер второй слева с трубой.
Галина: — Там другой менталитет. Нельзя сказать, что эта профессия престижная, а та нет. Если ты профессионал, к тебе будут относиться с равным уважением, банкир ты или строитель.
Мартин отучился на механика и открыл гараж, где ремонтировал машины марки «Рено». А компания «Рено» с начала 1970-х проводила гонки на своих автомобилях. В 22 года Мартин принял участие в «Формуле-Рено», занял 3-е место, и его пригласили на гонку классом выше. Там он уже занял 1-е место. Это был 1977 год. И его позвали в высший чемпионат под эгидой «Рено».
Мартин: — Конечно, это престижно и приятно. Но это и очень дорогое удовольствие. В Швейцарии гонки не спонсируются, все покупаешь сам. У меня таких денег не было. А еще я попал в тяжелую аварию. Три года провел в инвалидном кресле, мог только голову повернуть.
— Авария на гоночной трассе?
Мартин: — Нет, на обычной горной дороге. Грузовик выскочил на встречку и просто снес мою машину. Четыре позвонка — крак! Доктор говорит: шансов нет, у тебя там все сломано, работать будет только голова. А я ему не поверил: мне 23 года, как это всю жизнь — в кресле?! И я начал понемногу вращать головой, туда-сюда — наращивал амплитуду, старался включить хоть что-то. И когда я почувствовал указательный палец, совсем чуть-чуть, это меня окрылило — нет, шансы есть, я встану!
Мартин с йоркширским терьером Филей и своим фотопортретом почти полувековой давности.
— А как вы чувствуете себя на наших дорогах? Ростовский стиль вождения известен всей стране.
Мартин: — Это катастрофа! Я думаю, что половина водителей должны ходить пешком. Они за рулем говорят по телефону, иногда и по видео, курят, едят.
Галина: — У Мартина «фольксваген», сделанный в Швейцарии специально под него. Может развивать скорость до 350 км/ч. В городе Мартин не превышает, конечно. Но периодически ездим к родным в Москву, и на трассе обязательно будет лихач. Вот он обгоняет нас, смотрит на Мартина, бибикает: мол, дед, зачем в таком возрасте вообще выезжать из дома? Мужа это задевает, и тогда он превращается в гонщика... Жаль, что в такие моменты я не успеваю разглядеть лица людей, которые ему бибикали.
— Чем вы занимались после того, как встали из инвалидного кресла?
Мартин: — Я был демонстратором машин. Показывал потенциальным клиентам, на что способны новинки немецкого автопрома: «мерседесы», «БМВ», «фольксвагены». Это отдельная профессия, я обучился ей в Германии. И был очень востребован. Но все-таки это дело молодых, и с возрастом я перешел на более спокойную работу. Водил туристические автобусы по Европе. Потом 22 года руководил большим торговым центром, а когда вышел на пенсию (у нас это тоже в 65 лет), немного поводил городской автобус. Вообще у меня права всех категорий и даже на легкомоторные самолеты.
— Вот этот кубок — за победу в какой-то гонке?
Мартин: — Нет, это награда стрелкового клуба, выиграл соревнования в 2019 году. Кубок переходящий, но, когда я уезжал в Россию, товарищи подарили мне его на память. В Швейцарии ведь все снайперы. У нас есть такая поговорка: когда швейцарцы строят деревню, первым там появится тир, потом банк и церковь.
В армии я был артиллеристом. Служишь всего 3 месяца, на выходные отпускают домой. Но потом каждые 8 лет 3-недельные сборы. Швейцария очень маленькая страна. Если кто-то нападет, нет времени на долгую мобилизацию: каждый одевается, берет свое оружие и идет на свою точку. Каждый ее знает. Дома у меня хранились запечатанные патроны, ружье, противогаз.
Кубок стрелкового клуба, который Мартин выиграл в 2019-м — в 64 года.
Мартин: — Мы приехали в 2022-м. Ситуация в Швейцарии менялась к худшему и очень быстро. Я понял, что не хочу больше это видеть, надо уезжать.
Галина: — Мартин — член Швейцарской народной партии (ШНП). Они хотят сохранить традиционную Швейцарию. В 1992 году они были единственными противниками присоединения Швейцарии к ЕЭС. Добились проведения референдума, и народ их поддержал.
Сегодня у ШНП те же взгляды, но мир вокруг меняется, и это все проникает в страну: миграция, однополые браки.
Партия Мартина выступает за улучшение отношений с Россией, за отмену санкций. Многие швейцарцы помнят, что их родина получила независимость от Франции из рук Суворова. И памятники нашему генералиссимусу там, кстати, остались, швейцарцы их не снесли и возлагают цветы.
Мартин во всем этом продолжает участвовать, он теперь эксперт по России.
— В чем это участие проявляется?
Галина: — Муж говорит на четырех европейских языках. У него есть канал в Tik-Tok, его, правда, блокируют периодически и удаляют ролики — обвиняют в «пропаганде России», но Мартин упорно продолжает его вести. Выходит в прямой эфир и отвечает на вопросы о жизни: сколько стоит бензин, сколько — поход к доктору, как у нас проходят праздники: День России или День урожая.
В Европе о нас ходит много мифов. Главные — что мы голодаем и замерзаем. И вот мы с Мартином пошли на Центральный рынок Ростова и сделали серию снимков: овощи, фрукты, рыба наша замечательная, мясо. Снимали так, чтобы были видны надписи на русском и нас не обвинили в подделке.
Один из лидеров их партии попросил мужа выступить онлайн на собрании — перед тысячей человек: «Мартин, многие тебя знают, доверяют, мы хотим знать правду». Он подготовил целую презентацию.
На фестивале «День донского урожая» в Ростове-на-Дону.
Мартин: — Но я всегда говорю честно — и плюсы, и минусы. Россию я выбрал потому, что плюсов здесь для меня больше.
Первый город, который мы посетили, был Ставрополь. Он считается небольшим по русским меркам, но это огромный город! Там тепло, зелено, люди очень отзывчивые. И они так стараются помочь, что я почувствовал себя как дома.
Галина: — В Ставрополе был смешной случай. Пошли мы гулять, отвлеклись с дочкой на магазины, а Мартин пропал. Нашли его на рынке в окружении продавщиц: одна ему сало дает на пробу, другая — соленья, третья уже что-то упаковывает. Мартин показывает мне рукой: не мешай, меня тут кормят! (Смеется.) Мы бы в Ставрополе и остались, но дочка вышла замуж в Ростов, решили быть к ней поближе. За три года Мартин обжился и здесь. У него есть знакомые продавцы в магазинах, своя парикмахерская, свои фермеры на рынке.
— А что вы знали о России до встречи с Галиной?
Мартин: — Видел по нашему телевидению фильм про Сибирь и тюрьму «Черный дельфин». Смотрел «Формулу-1» в Сочи. Ну, и Путина. Кто же его не знает? Единственный мужчина в современной политике. А про людей нам говорили, что они такие же холодные, как и русская зима. Но это не так.
— Что вас по-настоящему удивило здесь?
Мартин: — Медицина. Нигде в Европе вы не можете за тысячу рублей удалить зуб.
Галина: — Первое большое удивление было, когда он получил медполис. Мартин все пытался найти, кому за него платить. Он же не работал в этой стране, не платил налоги, как это — дали бесплатно? Мы по полису удалили зуб, я заплатила только за обезболивание, чуть больше тысячи рублей. Он все переспрашивал: сто тысяч? Пришлось написать цифрами. Не верил.
Потом в мочевом пузыре обнаружили камень. Он был давно. Но в Швейцарии, если доктор не дал тебе направление на полное обследование, ты его сам пройти не сможешь. А профилактических осмотров, как у нас, там нет. И МРТ, УЗИ просто так не сделаешь. Мы попадаем в ОКДЦ, и Мартина полностью проверяют. Ему тогда было 68 лет. Вышел он со словами: «В Швейцарии я был здоровым и пригодным к работе, в России у меня нашли сто болезней, и я должен отдыхать!» В итоге за 50 тысяч рублей ему сделали операцию, которая в Швейцарии стоила бы под миллион. Он быстро восстановился и был просто в восторге от всего, что с ним произошло.
Ростов-на-Дону в цифрах и фактах. Дизайнер Наталья Виноградова.
Много бесплатных мест для отдыха, для рыбалки. В Швейцарии даже за посещение муниципального пляжа ты должен заплатить. Бесплатные детские сады и бесплатное высшее образование. Да, и церковь! В нее может войти любой и быть там сколько угодно. В Швейцарии, если хочешь принадлежать к церкви, ты должен зарегистрироваться и платить за посещения.
Галина: — А еще Мартина поразили наши поезда. Мы из Москвы в Ростов ехали поездом. Он спрашивает: «У вас тут выдают белье и люди спят? Почему?» — «Потому что ехать почти сутки. А до Владивостока 7 суток». Он был потрясен.
Мартин: — Мы пользуемся иногда русским такси. Его можно вызвать по интернету и дальше следить, как машина едет к тебе — это круто! И стоит очень недорого, любой может себе позволить. Из минусов — может приехать плохая, ржавая машина. В Швейцарии такая на маршрут не выйдет, но и стоит там такси очень приличных денег.
— А что полюбили из русской кухни?
Мартин: — Борщ с фрикадельками без лука!
Галина: — У Мартина аллергия на лук и чеснок: если съедает хоть кусочек, его тут же высыпает и клонит в сон. Поэтому борщ я варю без лука. Он, когда впервые попробовал, сказал: все хорошо, но мне не хватает фрикаделек. Теперь у нас есть свой фирменный рецепт. Но он и сам много готовит: мясо запекает, делает фондю, «русскую косу» — это такая выпечка. Все это тоже показывает своим подписчикам, чтобы не переживали, что он тут голодает.
А наши праздники, на которых ломятся столы, вообще отдельная история. Приходится объяснять, что это не декорация, а наша традиция: русские могут есть по пять часов подряд, с перерывами на песни, танцы. Для швейцарцев это и долго, и шумно.
Мартин: — Но лично я к этому уже почти привык.
В станице Старочеркасской — старинной казачьей столице.
Мартин: — Стал более открытым, раскрепощенным. Если, случается, я нарушаю какие-то правила, говорю: я же на 10% уже русский. Здесь невозможно жить очень точно. А еще я стал много шутить. Русские, когда слышат хорошую шутку, так радуются!
«Из России с любовью. Четвертый сезон» — проект журнала «Нация», создаваемый при поддержке Президентского фонда культурных инициатив. Это истории иностранцев, которые однажды приехали в нашу страну, прониклись русской культурой, просторами, людьми — и в конце концов сами стали немножко русскими.
Расскажите о нашем герое своим друзьям, поделитесь этой историей в своих соцсетях.
