В декабре 2022-го «Нации» исполняется 10 лет. Давайте вспомним, что интересного было у нас за это время. (Впервые текст был опубликован в марте 2016 года.)
Сразу скажу, в моем личном российском трэвел-топе Карелия номер один, так что сейчас не будет ни одного беспристрастного слова.Я езжу в Карелию с 1997 года. И вот, прошлой осенью я снимал первый лед на Белом море, один из тех снимков попал в петрозаводскую прессу. Подписали «фото сделано местным жителем». Понимаете, я там так часто бываю, что местные не сомневаются в моем происхождении, признают во мне аборигена.Знаете это чувство: смотришь на фотографию и моментально реагируешь — «нра» или «не нра». Вот так с Карелией было: с первого взгляда «однозначно, нра», это мое. Я бы давно уже жил в Карелии, бросил бы якорь где-нибудь на берегу Белого моря, возле поморской деревни. Жена только эти планы не очень одобряет.
А сначала местные не хотели меня принимать. Своим мельтешением по берегу я спровоцировал допрос: «Кто такой? — Фотограф! — Вот-вот, все из-за вас! — В смысле? — Вы наделаете фотографий, люди потом понасмотрятся видов, приезжают и скупают нашу землю». Поговорил с ними, они оттаяли, сейчас все нормально. А землю там, и правда, стремительно скупают жители наших столиц.Чтобы понять быт и традиции карельцев, можно приехать на местный фестиваль. Один проводят в карельском поселке Чупа, другой — в Варзуге. Но вся эта этническая и фольклорная история не совсем моя. Мне интересно забуриться в повседневную жизнь, перезнакомиться с деревенскими, посмотреть, как там живут, что едят, о чем говорят.
На севере Карелии посреди лесных озер есть поселок Лоухи. Он имеет отношение к знаменитому карело-финскому эпосу «Калевала»: по преданию, в этих местах жила старая колдунья Лоухи, повелительница страны Севера Похьелы. Сегодня Лоухи — весьма популярное туристическое место. Там есть дайвцентр, дорогая гостиница. Я в ней остановился как-то, хорошая гостиница, но мне в ней не очень-то интересно. Пошел я гулять по поселку, познакомился с деревенскими, они меня разместили за 100 рублей в старом доме. Там все как надо: крыша протекает, видеомагнитофон VHS. Пожил немножко, к другим пристал, они меня селедкой накормили, потом пошел в компанию картошку запекать. Короче, со всем поселком я перезнакомился. Уже шесть лет туда приезжаю, все меня знают. И вот хожу я, наношу визиты, так сказать. Что еще говорить, вот такие в Карелии люди. Интереснее всего в поморских деревнях. Поньгома — старинное поселение на берегу Кандалакшского залива Белого моря. Живут там потомки поморов, люди сдержанные и немногословные, хотя иногда не без речевых изысков. Когда в Москве нам хочется вспомнить о карельских приключениях, достаточно просто сказать «туды-сюды», все, кто был в Поньгоме, понимают, о чем речь. Там живет один классный дядька Иван, так вот это свое любимое «туды-сюды» он вставляет в самые неожиданные контексты, буквально через каждые пару слов. Послушаешь его минут десять, и нестерпимо хочется ржать.Если человек, лежащий на диване, вдохновится карельскими видами, вряд ли я скажу ему: «Поехали в следующий раз с нами». Сорвался с дивана — езжай в Петрозаводск, там много прекрасного. Наши путешествия по поморским деревням немного диковатые. Мне интереснее север Карелии — Медвежегорск и дальше. Одно время я работал там гидом. Основной запрос туристов: хотим увидеть то, что на фото, своими глазами. Говоришь: «Нам придется жить в палатке» — 60 процентов страждущих сразу отпадает. «Нам придется сплавляться по реке. Грести, преодолевать пороги, можно перевернуться и намокнуть» — о, нет, еще половина туристов откололась. Если серьезно, там и вправду возможен реальный экстрим, есть реки, откуда время от времени не возвращаются самые отчаянные байдарочники или каякеры. Воттовара — мистическая гора. Об этом месте в Карелии чего только не говорят. На плато множество камней, и часто огромные валуны находятся в странных положениях. Ученые постоянно спорят о том, рукотворные это инсталляции или так изощрилась природа. В любом случае, это место непростое, говорят, оно было культовым для древних саамов. Столько раз я уже слышал о Воттоваре, но все никак не доеду. В популярных местах, таких, как, скажем, Кемь, сегодня много гостиниц, можно купить туры. Зимой всех интересуют собачьи упряжки, а если доберетесь до Лоухи и севернее, сможете даже увидеть полярное сияние. В феврале я был в Карелии с группой, мы приехали специально охотиться на северное сияние. Несмотря на прогнозы, говорящие о временном снижении солнечной активности, удача нам улыбнулась: северное сияние нам показывали три ночи из пяти. Столько там было счастья и криков «Сегодня опять была полная Умка»! А летом в Карелии белые ночи. И, конечно, байдарки. И очень много диких туристов. На реке Кереть, которую обожают любители активного отдыха, просто не протолкнуться. Зато осень — идеальна для созерцателей. Туристов совсем немного, а фотографии пейзажей просто потрясающие: осень очень идет Карелии, подчеркивает ее строгую северную красоту. Что еще? Настоятельно рекомендую поплавать в Белом море с белухами, впечатлений будет на всю оставшуюся жизнь.