Места

«Проснулся оттого, что мексиканцы начали лупить из пулемета». Русское велопутешествие через две Америки

Бегство от гризли, драки с собаками, ограбление по-аргентински — рассказ спортсмена Евгения Почаева о 30 тысячах км пути на велосипеде.

18 Августа 2017

В издательстве «Альпина Паблишер» выходит книга путешественника и спортсмена Евгения Почаева «11 месяцев в пути, или как проехать две Америки на велосипеде».
Два года назад Почаев в одиночку пересек два континента и 16 стран — от севера Аляски до юга Аргентины. Он проехал больше 30 тысяч километров: это самый длинный непрерывный наземный маршрут на планете. Почаев стал первым русским человеком, кто преодолел этот путь на велосипеде. К путешествию он готовился почти год — финансово, морально и физически. В день Почаев проезжал около сотни километров.
«Нация» публикует отрывки из его книги.


Аляска


Сегодня у меня день рождения, но это никак не меняет планов проехать 100 км. Шоссе протыкает насквозь непролазную лесную чащу. Цивилизации крайне мало. Зато частенько можно увидеть бобров в придорожных озерах или лося, пьющего из ручья. Фотографироваться они не желают и моментально растворяются в дебрях.

После целого дня борьбы со встречным ветром я приближаюсь к Току, городку на перекрестке дорог, с населением чуть больше тысячи человек. Ток носит гордое звание самого холодного населенного пункта в Северной Америке. Говорят, зимой тут до –60С°.

Прокатившись по городу, я выбрал себе кемпинг на окраине. Тетка на ресепшене говорит по-русски, вот так номер! Выяснилось, что в лихие 1990-е она работала в московской клинике для наркоманов, и, как сама призналась на великом и могучем, «я была алкоголичка»! Что ж, ее внешний вид не вызывал никаких сомнений в правдивости рассказа.

Поинтересовавшись, есть ли у меня беарспрей (перцовый баллончик против медведей), обнадежила, что на канадской территории медведей будет намного больше!




Канада


По обе стороны все тот же лес, впрочем, иногда открываются неплохие виды на озера.
Неожиданно на дороге появляется огромный гризли, метрах в 100 от меня. Неспешно движется прямо ко мне по проезжей полосе. Останавливаюсь в замешательстве, но достаю фотоаппарат и начинаю фотографировать. Надо сказать, у меня не было плана, что делать дальше. Однако в следующую минуту нарисовался дом на колесах и спугнул медведя. Соблюдая некоторую осторожность, я продолжил путь, впрочем, никого, кроме сусликов, замечено не было.


Вернулся на основное шоссе, и сразу — медведь, что-то уплетает в кустах. Остановился сфотографировать, а ему «фиолетово» — он заинтересован в ягодах, а не во мне. Впрочем, уверенность пошатнулась, когда мишка стал пробираться в моем направлении. Стараясь держать дистанцию метров в пять, сделал еще пару кадров и был таков. Через 10 км — еще один! Похоже, их тут, как грибов после дождя!

Доехал до первого кемпинга, посмотрел карту — рядом должна быть харчевня. Мчу туда — прямо серьезный ресторан, даже места все забронированы. Но, пока я околачивался у бара, подошел менеджер и сказал, что может посадить меня на террасе — она закрыта для гостей. Отлично!

Выдвигаюсь в сторону кемпа, начинает вечереть, заход солнца не за горами. Краски потрясающие! С закатом добрался до лагеря — высота порядка 1500 м. Похоже, ночью будет нежарко.

Тем временем на трассе появилась мигающая табличка — волки на дороге. О да, давайте, выползайте уже! К сожалению, вместо волков — одни олени, они выходят из леса чуть ли не каждые 5 км. На моей полосе впереди остановилась вереница машин — явно не просто так. Подъезжаю — здоровый гризли объедает ягоды у дороги и ноль внимания на людей! Кроме внушительных размеров взгляд привлекает голова — немного странно выглядит. Присмотрелся — да он в ошейнике! Мужик из ближайшей машины подтвердил догадку о том, что это GPS-датчик. И пошутил: мол, такие датчики навешивают только на крайне опасных особей…




Мексика


В 3:30 проснулся от звуков стрельбы. Стреляли явно из крупнокалиберного пулемета. И было ощущение, что прямо за стеной. Конечно, я понимал, что не за стеной, а метрах в 20 на соседней улице. Но легче от этого не становилось. Я лежал головой к стенке, что как раз выходит на улицу.

Волна страха прокатилась по телу. Очередь, вторая, слышно, как движется машина, на которой стоит пулемет. Еще пара коротких, и все затихло. Ни криков, ни возни, ничего.

Будем надеяться, это армия или полиция расстреляла очередного бандита, а не наоборот… Впрочем, ни один из раскладов не добавляет оптимизма. Нет никакого желания быть продырявленным в ходе этих разборок.

Когда тебе говорят, что тут опасно, это одно, а когда кого-то за стеной расстреляли из пулемета, который может прошить эту стену насквозь, — совсем другое.

Утром поспешил ретироваться из города. Единственное, что забыл сделать, — снять деньги: у меня осталось только 50 песо. Сегодня много населенных пунктов, но, к сожалению, тот, в котором есть банкомат, в 140 км.

Кончилась вода, и я остановился в маленьком магазинчике. С трудом уговорил хозяев взять  5 американских долларов. С ходу залил в себя полтора литра фанты и еще литр взял с собой — мне нужны углеводы. Желудок и печень, конечно, такую диету не приветствуют.

Хозяева спросили, не пытались ли меня ограбить. Нет? Странно… Еду дальше — в каждой третьей маленькой деревушке есть похоронное бюро. Видимо, очень востребованный сервис, больниц на порядок меньше.






Колумбия


Забираюсь все выше — погода портится. По дороге шатаются пьяные индейцы, завернутые в пончо. Начался дождь, температура упала до 10°С — пока доехал, продрог до костей! Весь вечер просидел в кафе, болтая с хозяином и его сыном — получил много полезной информации про Эквадор. Сын, похоже, не на шутку увлечен велосипедом. Договорился завтра ехать с ним смотреть собор в Лас-Лахас.

Утром рванули по направлению к церкви. Собор стоит над рекой в ущелье, возвышаясь на добрую сотню метров от уровня воды — мощное зрелище! Он просто огромный, такой я бы ожидал увидеть где-нибудь на центральной площади европейской столицы, но никак не затерянным в горах на границе между Колумбией и Эквадором.

На улицах продают морских свинок, жареных, конечно! Мой попутчик уверяет, что они очень вкусные, однако я пока не готов… Город проснулся — куча народу шляется, кутаясь в пончо. Вообще чувствуется, что основное население — индейцы, хотя музыка повсюду орет все та же.

Время крутить головой по сторонам и улыбаться от восхищения. Воздух на редкость прозрачен — сказывается высота.




Эквадор


Разбитая каменистая грунтовка плавно набирает высоту. Однако разминка длилась недолго: не успел я добраться до 4000 м, уклоны пошли что надо, а дорога превратилась в стиральную доску. Вкалывать приходится не по-детски. Кислорода не хватает, а тут еще шквальный ветер — дышу с трудом.

Несмотря на то, что на мне четыре слоя одежды, ощущение, что только один и тот нараспашку. Температура 8°С. Проезжающие машины поднимают облака пыли — это жутко бесит! Некоторые, правда, едут тихо, подбадривают и фотографируют меня, но таких немного. Проезжает пикап с велосипедами — это туристический аттракцион. Их завезут наверх, а оттуда они «геройски» съедут вниз. Кричу: «А ну-ка, вылезайте из машины и крутите как положено!»

Чем дальше, тем сложнее: ветер усиливается, дорога становится все более разбитой и крутой. На одном из поворотов меня просто сносит — колеса юзом съезжают по сыпухе. Еле успел выстегнуться и поставить ногу. На 4300 м уклоны 15% — это и так-то непросто, а тут еще колеса проскальзывают на щебне, ветер сносит назад и кислорода катастрофически не хватает.

Последние витки серпантина — просто ад: уклоны по 20%, хоть пешком иди. Наконец, финальная площадка — ветер валит с ног. Один из самых сложных подъемов, что я когда-либо ездил! Делаю еще пару фотографий, и вниз!

  
 

Перу


Начались кусты, а вместе с ними какие-то постройки — не поймешь, жилые или нет. Тут козы живут примерно в одинаковых условиях с людьми. Одинаково хреновых с точки зрения человека средней полосы. Еду попеременно то стоя, то сидя. Хоть и неэффективно, зато не засыпаю! Наблюдаю за жизнью в пустыне — смахивает на постядерный мир, типа того, что обыгран в Mad Max64 (компьютерная игра).

Козы подъедают мусор и пакеты, что валяются повсюду вдоль дороги. Собаки лежат в тени и даже не выбегают полаять. Все в пыли и песке, все серого цвета. Палящее солнце и непрерывный ветер. Пока у меня не возникло понимания, как здесь выживают… Все эти размышления помогли добраться до очередного города — еще больше бетонных заборов и пыли.

Сегодня мне ехать 100 км и перепады должны быть несильные. Начинаю в спортивном темпе — заезжаю на подъем. Первых собак игнорирую — побегали, полаяли и отстали. Но одна оказалась настойчивей — цапнула сумку, да сильно! Смотрю — прокусила, дыра сантиметра три.

А подъем все не кончается — 4000 м промелькнули. Явно что-то не так… На 4200 начинается плато. Местные мужики не порадовали — дальше будет грунтовка, и долго. Спуск к небольшому городку — значок 90 км до Abancay. Что за хрень? Я тут три часа в подъем выпиливал, а оказывается, еще 90 км?! Вижу мотоциклиста европейской наружности — он из Канады и тоже не понимает, что тут происходит. Пообщавшись, решили выяснить все в городе.

Трясет жутко, иногда влетаю в ямы на полном ходу. Непонятно, выдержат ли колеса… Еду большей частью по встречке, ибо только там полоска земли без ям и стиральной доски. Хоть трафик отсутствует, иногда из-за поворота выскакивают машины. Под конец грунтовки я все же поломался — не выдержало крепление одной из сумок на багажнике.

Стемнело, надеваю фонарь. Поначалу безлюдно, затем населенка, а вместе с ней и собаки. Стоило мне немного притупить бдительность, как в темном месте набросились с двух сторон порядка десятка псин. Когда понял, что надо тормозить и разгонять их, было уже поздно. Не успел я поставить ногу на землю, тут же тяпнула какая-то шустрая тварь. Я пришел в ярость, готов был руками разорвать!

Обработал место укуса дезинфекционным гелем. Подобрал бамбуковую палку. Темно, хоть глаз коли, машин почти нет, а вот собак в избытке. Палка работает: машешь ею — отстают. С большими собаками, правда, сложней — три здоровенных псины погнались за мной, собираясь напасть с трех сторон.

Собак море. Пара здоровенных начали лаять еще издалека. Я остановился, взял пару камней и сломал палку — можно ехать на разборки. Увидев мои приготовления, обе скатились в подворотню и лаяли оттуда.

Тетки в магазине говорят, что в городе большая проблема с бездомными шавками и надо бы их потравить! Еду дальше наверх, дорога идет петлями, оставляя город в зоне видимости. Только расслабился, как ко мне несутся четыре псины. Останавливаюсь, достаю палку — не убегают. Тут вижу деда в кустах, спрашиваю: «Твои?» А он мне: «Проезжай». Я опять: «Твои?» Он: «Проезжай». И ни хрена не делает, чтоб собак усмирить, старый болван!




Аргентина


На одной из площадей ко мне подошли два парня и стали расспрашивать, откуда я и так далее. Я не придал особого значения знакомству — здесь это на каждом шагу.

Оказавшись на тихой улице, первый начал втирать, что здесь опасней, чем в Буэнос-Айресе. Собственно, именно от него я и ожидал потенциальной агрессии, не принимая его молчаливого друга в расчет. Это оказалось ошибкой — высокий воспользовался тем, что я повернулся, захватил меня сзади и начал душить. В этот момент второй сорвал мою сумку с фотоаппаратом и бросился бежать.

Паники у меня не было — это хорошо. Плохо, что мозг четко соображал, что нужно делать, но длительное отсутствие боевой практики не позволило освободиться автоматически. В общем, я терял силы и ценные секунды. Когда я все-таки вырвался, упав на землю, длинный тоже бросился бежать. Рванул за ними. Главное было, не потерять их из виду — ни о чем другом в этот момент я больше не думал. Выяснилось, что бегать я еще не разучился.

В голове все было на удивление четко: я ощупал на ходу карманы — телефон и кошелек на месте, значит, охочусь только за сумкой. Длинный с сумкой был в пяти метрах от меня, когда ему перегородила дорогу полицейская машина. Он встал, как вкопанный, а вторая машина уже ехала за его боевым другом. Полицейские забрали сумку и отдали мне. Открыл — фотоаппарат на месте. Отпустило!

Из магазина напротив выбежали люди и предложили воды. Оказалось, две полицейские машины стояли на заправке и, увидев, что происходит, сразу же вмешались! Направились в участок, вызвали переводчика из туристической полиции. Пока его ждали, я рассказывал о моем путешествии. Еще битый час ушел на составление протокола, затем поездка в госпиталь на осмотр, где меня никто не осматривал. В общем, провел в компании полицейских весь день.

Знакомство с ночной жизнью Мендосы я решил отменить, ограничившись ужином.

 ***

Через 8 км выехал к озеру — здесь пост аргентинских карабинеров. Они не ожидали меня увидеть, сезон-то давно закрыт. Дождь разошелся вовсю, но эти парни не спешат пригласить под крышу — забрали паспорт и ушли.

Спрашиваю: «Когда лодка?» Отвечают: «Нет никакой лодки. Вон тропа вдоль озера — иди по ней». В туристический сезон лодка ходит дважды в день, однако сейчас расписание отсутствует, а карабинерам лень связаться с другим берегом.

Так или иначе, мне надо на ту сторону озера — это единственный путь в цивилизацию. Дождь усилился. Пробравшись по гальке, я попал на тропу. Сразу стало ясно: она не в лучшем состоянии, поэтому крутить мне тут не придется. Естественно, зачем ее поддерживать, если есть лодка.

Через каждые полкилометра ручей, который надо форсировать вброд. Местами навалены деревья, призванные помочь, но в случае с велосипедом они лишь мешают. И так мне нужно преодолеть 12 км по тропе, где плоские места практически отсутствуют.

Затаскиваю вел наверх через камни и поваленные деревья. Звезды (велосипедные) то и дело чертят по камням: хрясь — соскочил на камень, ползуба звезды как ни бывало! Теперь вниз, пытаюсь ехать, пока не упаду. Раз — и улетел через руль. Второе падение, колесо встряло в какой-то распор — лечу в овраг, хорошо, там кусты.


Какие техники передвижения с груженым байком я только не освоил: и затаскивание через камень из положения лежа, и скольжение вниз с упором спиной в сумки, и еще миллион странных движений. Педаль регулярно прилетает в правую ногу на спуске. Пару раз я менял сторону, очень зря — теперь в ногу прилетают звезды, нога вроде не сильно пострадала, зато штаны порвало порядком.

Часа через три дошел до непроходного подъема — ясно, что наверх я все вместе не затащу. Пришлось отнести сумки, а потом вернуться за велом. Пока ходил, похолодало, дождь сменился мокрым снегом. Это плохо, начинаю подмерзать, а значит, делаю больше ошибок и чаще падаю. О том, что я могу легко здесь себе чего-нибудь сломать, тогда не думал. У меня есть цель, и я к ней иду — все просто!

Кстати, в лесу очень красиво, пытаюсь фотографировать. Долго стоять не могу, снял перчатки, подул на руки, сделал кадр, выжал перчатки, снова надел. Очередной ручей, на этот раз широкий — просто перехожу, не задумываясь, вода чуть выше колена. Обычно ноги сильно мерзнут после такого, приходится выжимать носки.

Темнеет. Похоже, я не доберусь сегодня до другого берега, хоть он и близко. Пробую идти с фонарем — периодически теряю тропинку и падаю, каждый раз все опасней.

Возвращаюсь к площадке, что прошел минут десять назад. Быстро ставлю палатку, забираюсь внутрь — на сегодня миссия завершена. 10 км я шел шесть часов.


Из книги «11 месяцев в пути, или как проехать две Америки на велосипеде». Издательство «Альпина Паблишер», Москва, 2017 год.  (Отрывки печатаются с сокращениями, озаглавлены редакцией.)




ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: РОСТОВЧАНКА АВТОСТОПОМ ПОКОРЯЕТ АЗИЮ

ФЕДОР КОНЮХОВ: «ЗА ПЕРВОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ ОТЕЦ МЕНЯ ВЫСЕК»