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Борис Корчевников

Ведущий ток-шоу «Прямой эфир» 

на телеканале «Россия-1». Главный 

конкурент Андрея Малахова в бит-

ве за внимание российского зри-

теля. (В 2013 году съемочные груп-

пы «Прямого эфира» и «Пусть гово-

рят» даже подрались на улице из-за 

героя, победили малаховцы.) Поми-

мо прочего, Корчевников признал-

ся «Нации», что то, что ни в коем слу-

чае нельзя показывать по ТВ, уже 

показано. 

Стр. 23

Игорь Шпиленок

Фотограф дикой природы. Основатель заповедника «Брянский лес», сотрудник Кроноцкого 

заповедника на Камчатке. Неоднократный лауреат престижных международных фотопре-

мий, таких, как Wildlife Photographer of the Year (премия BBC), «Золотая черепаха». Пока-

зал нам самое красивое место на планете. 

Стр. 36

Татьяна Рикер

Выпускница журфака Ростовско-

го университета, защитила диплом 

на тему «Карикатуры на пророка 

Мухаммеда в российских и немец-

ких СМИ». С 2009 года живет и рабо-

тает в Берлине. Сопровождает поли-

тические делегации из бывших 

советских республик, пишет о вза-

имоотношениях русских и немцев. 

С немецкой дотошностью расска-

зала нам, что сегодня происходит с 

беженцами в Германии. 

Стр. 14

Дана Салаватова

Иллюстратор, карикатурист. В род-

ном Ростове-на-Дону прославилась 

своими карикатурами с котика-

ми задолго до того, как котики ста-

ли мировым трендом. Переехав 

в Москву, переквалифицировалась 

в дизайнера кино и сериалов. Для 

этого номера нарисовала картин-

ки к  колонке редактора, текстам 

о  сирийских беженцах и тлетвор-

ном влиянии телевизора. 

Стр. 10, 12, 33

Валерий Попов

Писатель и сценарист, глава Сою-

за писателей Санкт-Петербурга. Для 

серии «ЖЗЛ» Попов создал первую 

биографию Сергея Довлатова. И если 

свою советскую жизнь Довлатов сам 

описал блестяще и довольно подроб-

но, то об американском периоде зна-

ют немногое даже почитатели его 

таланта. Публикуем отрывки из кни-

ги Попова про жизнь и смерть Довла-

това в Нью-Йорке. 

Стр. 44

Авторы
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Редактор

В этом номере вместе со сценаристом Михаилом Идовым, 
актрисой Юлией Рутберг, психиатром Алексеем Переховым разобра-
ли по косточкам отечественное ТВ. А я вспомнил по случаю такую 
историю. Прямо анекдот… 

Старшей дочке было года четыре. Остались дома вдвоем. 
Велено было накормить ее завтраком, и чтоб удалось наверняка, я 
включил телевизор. Мультиков не было, будний утренний прайм-
тайм. «Давай, ты дядю доктора посмотришь (справедливости ради, 
не дядю, а дядей: артиста Полицеймако и доктора Агапкина, веду-
щих передачи «О самом главном» на «России-1». — А. Б.). Он про 
хороших деток расскажет, которые хорошо кушают».

Мультиков 
не было

иллюстрация Дана Салаватова

Но дядям было не до деток. 
«Сифирис!..» — дикий крик из кухни.
Я выскочил в коридор.
«Папа!» 

…ворвался в кухню. 
«Си-фи-рис!» 

…в прыжке выключил телевизор.
А дочка уже спокойно: «Папа, зачем ты выключил? Интерес-

но дядя рассказывал».
С тех пор я не оставляю детей одних с российским телеви-

дением, даже с такими, казалось бы, полезными и заботливыми 
передачами, как «О самом главном». Просто потому, что мы очень 
по-разному понимаем это самое главное.

Главный редактор Андрей Бережной
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Писатель Андрей Рубанов — о том, что 
великого переселения народов не будет. 
Но и Европы тоже не будет.

иллюстрация Дана Салаватова

Рубанов

За тех, 
кто в море
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В этом году в Европу приедет больше миллиона беженцев 
из Сирии, Ливии и Ирака — стран, разрушенных «розовыми», «бар-
хатными» и прочими «революциями», а проще говоря, переворота-
ми и войнами. 

Интернет утверждает, что общее число беженцев из 
Сирии — 11 миллионов, тогда как все население страны — 22 мил-
лиона; то есть, из полыхающей страны сбежали все, кто мог сбе-
жать; остались старики и недееспособные. Остались те, кто взял в 
руки оружие и сражается за свою землю. Все, кто сражаться не хочет, 
сбежали. 11 миллионов, из которых не менее четверти — дееспо-
собные мужчины. 

Они могли бы противостоять злу — но они решили сбежать. 
Этих молодых мужчин, крепких, если не сказать «упитан-

ных», можно было увидеть по телевизору, они свисали с поручней 
венгерских вагонов и кричали: «Германия! Германия!»

Радикалы, вроде Лимонова, уже объявили о начале велико-
го переселения народов.

Я думаю, переселения не будет. 
Но и Европы тоже не будет. 
Сейчас прямо на наших глазах Европа раскалывается на 

Юго-Восточную, бедную, задолжавшую (Греция, Италия, Испания) 
и на Северо-Западную, богатую.

Именно туда, в обетованную, сытую французско-немецко-
скандинавскую Европу и ломятся несчастные сирийцы. 

Там, в той Европе, действительно хорошо. Экономика вра-
щается, значит, есть работа. В любой столице — от Парижа до Сток-
гольма — есть огромные арабские кварталы. Диаспора помогает 
своим. Пособия по безработице и социальные выплаты составля-
ют многие сотни евро. Наркоманам бесплатно раздают наркотики. 
Алкоголикам платят дотации, чтобы алкоголики мирно напивались, 
не воруя у граждан деньги на выпивку. С точки зрения нищего без-
домного араба — сущий рай. 

Северо-Западная Европа переварит миллион беженцев. 
Переварит и два, и пять. Деньги есть. Конечно, немцы, голландцы 
и французы будут возмущаться и скандалить, но в конце концов 
достанут из кармана и заплатят.

Недавно достали из кармана многие миллиарды и заплати-
ли Греции, чтоб не сбежала из ЕС. Вот и сирийским беженцам доста-
нут и заплатят. Куда-то расселят, как-то устроят.

Почему-то мои книги популярны во Франции, несколько 
раз я давал интервью французским журналистам, все они были 
чрезвычайно обаятельные, огромного достоинства люди, настоя-
щие интеллектуалы. Все они действительно твердо верили и верят в 
идеалы Европы, в то, что написано на их знаменах. Свобода, равен-
ство, братство. 

Это их наднациональная, общеевропейская, христианская 
идея. Европейцы за нее сражаются.

Не надо думать, что европейцы — их лучшая, образован-
ная часть — уныло и пассивно взирают на нашествие сотен тысяч 
нищих отчаявшихся чужаков. Нет, ворота в Европу открыты в 
результате трезвых и осознанных решений. Это началось не вче-
ра. Выходцы из Азии и Африки едут в Европу уже три десятилетия. 
Это естественный процесс — миграция отчаявшихся. Это уже мно-
го раз переживала история. Люди бежали и будут убегать от войн. 

Европейцы впускают беженцев, потому что нельзя не впу-
стить. 

Потому что нищему и убогому всегда надо протягивать руку.
Потому что каждый человек свободен делать, что хочет, и 

все равны перед Богом. 
Ни один великий народ, ни одно сильное государство не 

должно закрывать своих границ и отказывать беженцам в укрытии.
Сейчас мировой порядок действительно пришел в движе-

ние, и это хорошо и естественно. Все живое развивается через кри-
зисы. Сейчас мы видим, как мир делится на маленьких и больших, 
на слабых и сильных. 

Венгрия — маленькая страна. Целиком зависит от своего 
богатого большого соседа Германии.

Венграм не позорно закрыть границы, их можно понять. 
Венгры не справляются.

Но если мы большой народ и большая страна, мы должны 
помогать любому, кто нуждается в помощи. Любому беженцу, из 
Сирии он или Ливии. По крайней мере, пропускать через грани-
цу и предоставлять временное жилье. Палатку, койку, кусок хлеба. 

Мы обязаны так делать, так велит нам милосердие. 
Сильный обязан защитить слабого. 
Россия всегда имела влияние в арабском мире. Россия мно-

го столетий живет в уважении и мире с исламом, как и со всеми 
остальными религиями мировой цивилизации. Россия вообще 
не знает массовых столкновений на религиозной или этнической 
почве, подобных геноциду армян, китайцев или евреев. В России 
живут десятки миллионов мусульман. Мы знаем, что такое ислам-
ский радикализм, мы заплатили за это знание смертями детей и 
женщин в Беслане и на Дубровке. Мы знаем, что такое фанатизм, 
голод, нищета, отчаяние и скудоумие.

Мы должны и обязаны помогать и сирийцам, и ливийцам, 
и всем, кто потерял свою страну, землю, родину. 

Мы небогаты. Мы не сможем платить им пособия. Мы не 
сможем их трудоустроить. Мы не будем их содержать за свой счет, 
потому что на счету сейчас нет денег. Нам не нужны «профессио-
нальные беженцы», бездельники и невежды.

Но даже самому отпетому балбесу и лентяю мы не можем 
отказать, если он умоляет спасти его от смерти. 

Другое дело — они к нам не поедут. Или поедут, но не массо-
во. Они знают, что здесь им не будут вытирать носы и вручать круп-
ные купюры. Они не дураки. Они хотят туда, где чисто, светло. Туда, 
где ходит конвертируемая валюта. А Россия — на отшибе, в России 
холодно. Они хорошо знают, эти беженцы, куда они бегут и зачем. 

Хорошо, что я родился не в Сирии, а в России. Хорошо, что 
я никогда не буду беженцем. Хорошо, что в природе не существует 
выражения «российский беженец». Сирийские есть. Ливийские есть. 
Даже украинские есть. А русских нет. Надеюсь, и не будет.
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САЛАМ 
АЛЕЙКУМ, 
БЕРЛИН
Что сейчас на самом 
деле происходит в 
Германии с беженцами? 
Из эпицентра событий —
наш немецкий 
корреспондент 
Татьяна Рикер.

Пятница, вечер, центральная площадь Берли-
на Александерплац, полно людей. Красивая молодая и 
очень пьяная немка слушает уличного музыканта. Ей 
хочется в туалет. Махнув рукой, она идет к углу универ-
мага, снимает джинсы и присаживается на встроенную 
в тротуар яркую подсветку. Вся в свете софитов делает 
свое дело. 

Люди не обращают внимания, бегут за покупка-
ми. Из толпы сильно выделяются сирийцы. 

Это, как правило, группы мужчин по 2-3 чело-
века, одетые современно и недорого. У них в руках цел-
лофановые пакеты с небольшим количеством личных 
вещей и обязательный атрибут — новый смартфон. (Гад-
жеты есть практически у всех. Это символ богатства, как 
у русских 10 лет назад. Так как во многих обществен-
ных местах есть бесплатный вай-фай, беженцы исполь-
зуют его, чтобы по скайпу общаться с родственниками.) 
Писающая в центре европейской столицы женщина — 
явно не то, к чему они стремились, рискуя жизнью и 
отдавая последние сбережения за нелегальный пере-
ход через границу.

Тем не менее, по словам берлинского бургоми-
стра Михаэля Мюллера, ежедневно в Берлин приезжает 
около 500 человек с надеждой получить политическое 
убежище. Для сравнения: в прошлом году город принял 
всего одну тысячу беженцев. К такому наплыву мигран-
тов не был готов никто. Все общежития и приюты ока-
зались забиты. Под палаточные лагеря решили срочно 
перестраивать ангары заброшенного аэропорта в Тем-

Злоба дней
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в Бремен, там еще были места в общежитии. Им невероятно повез-
ло — этот небольшой ганзейский город из сказки братьев Гримм при-
нимает меньше 1% всех беженцев. 

Сразу после их приезда газеты сообщили о том, что Герма-
ния закрыла границу. На самом деле в пограничных территориях 
просто усилили выборочный контроль паспортов, пользуясь пра-
вом, предусмотренным в Лиссабонском договоре. Согласно Дублин-
скому соглашению человек должен просить о политическом убежи-
ще в первой безопасной стране, в которую он попал. Основной удар 
пришелся на Италию и Грецию, которые в одиночку не могли спра-
виться с нарастающим потоком людей с Ближнего Востока и перио-
дически перебрасывали партии беженцев за забор соседу. Даже если 
нелегалов задерживали на немецкой границе, их не могли выслать 
обратно. Волшебное слово «азюль» (нем. аsyl — убежище) спасало от 
депортации и позволяло остаться на неопределенное время до выяс-
нения оснований для получения убежища. Так как 95% всех заявок 
от сирийских беженцев в Германии удовлетворялись, мигранты из 
балканских стран и темнокожие африканцы клялись, что они тоже 
сирийцы, а паспорт у них сгорел на войне. 

*****
Любящие порядок немцы сбились со счета, пытаясь всех 

пересчитать, измерить и отсортировать самозванцев. Официально в 
Берлине удалось зарегистрировать около 30 тысяч человек. Это при-
близительно 5% от общего потока. 

На портовый Гамбург пришлось вдвое меньше. Там хотели 
показать пример социальной справедливости и расположить часть 
беженцев не в гетто, а в элитной части города Харвештехуде. Квадрат-
ный метр жилья в этом районе стоит больше 7,5 тысячи евро. Обита-
тели особняков грудью встали на защиту своей собственности:

— Мы не против беженцев, пускай приезжают. Но только не 
в наш район!

В итоге суд поддержал местных жителей и признал гамбург-
скую «рублевку» особо охраняемой жилой зоной, в которой нельзя 
строить социальные учреждения. Город попыталcя это решение оспо-
рить, и строительство приостановили на год. 

В Саксонии беженцев не раз поджигали, а консервативная 
Бавария выступила с инициативой временно закрыть границу с 
Австрией, так как именно оттуда в Германию хлынул поток нелега-

пельхофе, бывшие советские казармы и даже старую 
ратушу зажиточного района Вильмерсдорф. Вновь при-
бывшим людям миграционная служба стала выдавать 
ваучеры в гостиницу на 50 евро/сутки. Обрадованные 
беженцы спешили в холлы отелей, но их ждало разоча-
рование — гостиницы ваучеры не принимали, так как 
город не успевал их оплачивать. Расселить по хостелам 
удалось только тысячу человек. Остальным пришлось 
теснить осевших в Берлине родственников. 

*****
Хибе было 20 лет, когда ее отдали замуж в Гер-

манию. Семья девушки сначала бежала от иракской вой-
ны в Сирию, а когда война началась и там, переехала в 
Турцию. Немецкий муж — араб по происхождению — 
Хибу бил. Однажды он избил ее так, что девушка ока-
залась в больнице с пробитым черепом. Социальные 
службы спрятали ее вместе с полуторагодовалой доч-
кой в реабилитационном центре для жертв домашнего 
насилия. Немецкое гражданство ребенка позволило им 
остаться в Германии. Этим летом к Хибе переехали два 
брата и отец. Они временно поселились в двухкомнат-
ной квартире, которую Хибе оплачивает служба занято-
сти. Еще ей платят пособие по безработице, так как она 
одна воспитывает ребенка и не может найти работу на 
неполный рабочий день. Недавно Хиба познакомилась 
с молодым человеком из Саудовской Аравии, который 
переехал к ней жить. Квартиру поделили: молодым — 
спальня, папе с сыновьями — зал с кухней. Малышку, 
обладательницу немецкого паспорта, со всеми ее игруш-
ками отправили в коридор, в нишу для шкафа. 

— Так жить невозможно. Нет никакого личного 
пространства, — жалуется Хиба. — В Ираке у нас был 
свой дом с садом, где росли финиковые деревья. Папа 
работал инженером измерительных приборов. Брат 
писал потрясающие стихи. А тут куда он пойдет рабо-
тать? Он толстый, даже на стройку его не возьмут, да и 
сам он не пойдет.

Недавно для брата нашли съемную квартиру 
неподалеку в модном молодежном районе на Кастание
наллее. Правда, в доме нет централизованного отопле-
ния — надо топить печку. В Берлине осталось немало 
таких домов конца позапрошлого века. Можно заказы-
вать уголь с доставкой на дом и хранить его в подвале, а 
шлак выбрасывать в специальный контейнер во дворе. 
Что для немцев — быт, для приезжих французов и дат-
чан — романтика, для молодого сирийца — дикость и 
дискомфорт. Лучше жить с семьей в тесноте, чем одно-
му среди богемной европейской молодежи. 

*****
Тем временем к Хибе в Берлин собрались еще 

18 родственников, среди них ее мама и сестра. За неле-
гальный переход через границу перевозчик взял с каж-
дого человека в среднем по 3 тысячи евро. Хиба взмоли-
лась: «Только не ко мне!», и родственники отправились 
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лов. Грузовик с эмблемой курятины, в котором задох
нулся 71 человек, стал символом миграционной поли-
тики Германии. 

— Сообщения об очередной сотне утонувших в 
Средиземном море беженцев мало кого трогали. Но ког-
да люди в разгар жары задохнулись в центре Европы — 
это стало последней каплей, — говорит журналист Уль-
рике Бутмалойу.

За несколько месяцев до этой трагедии скан-
дальная группа художников «Центр политической кра-
соты» устраивала в Берлине показательные похороны 
погибших беженцев. В разных районах города выка-
пывали тротуарную плитку и на ее месте устанавлива-
ли кресты с надписями: «Свобода», «Демократия», «Гра-
ницы убивают». 

Художники грозились похоронить перед окна-
ми Меркель тело утонувшей женщины и пустой гроб ее 
двухлетней дочери, тело которой так и не нашли. Поли-
ция похороны в центре города запретила, но разреши-
ла пройти траурным маршем более 5 тысячам берлин-
цев до Бранденбургских ворот. Люди пришли с цветами 
во всем черном и все-таки разрыли лужайку перед Рейх-
стагом, оставив на ней символические гробы. Город оце-
нил восстановление газона в 10 тысяч евро.

Всего Германия собирается потратить около 
3,3 миллиарда евро на беженцев в следующем году. Так, 
на одного человека в месяц предусмотрено 215 евро на 
продуктовые талоны и товары первой необходимости, 
143 евро на карманные расходы, на оплату проживания, 
отопления и мединских услуг еще 424 евро.

— Я должна абсолютно честно сказать: если мы 
сейчас начнем извиняться за то, что в сложной ситуации 
показали доброе лицо, то это будет больше не моя стра-
на, — заявила канцлер Германии Ангела Меркель в ответ 
на критику своей миграционной политики.

*****
— Европа изначально повела себя неправильно. 

Нам надо было не поддерживать войну в Сирии, а на 
месте помогать людям, — говорит немецкий предпри-
ниматель Клаус-Дитер Хайнце. — К сожалению, поли-
тики думают только в пределах своего срока власти и 
не думают о последствиях. Они оказались не готовы к 
такому потоку беженцев. Это пустая болтовня, что Мер-
кель обещает всем помощь. Потоки людей устремились 
в Германию с надеждой, что здесь их ждет рай, но ока-
зались обмануты. Они не найдут работу и могут рассчи-
тывать только на социальные пособия. Это еще больше 
усугубляет положение и будет служить почвой для кон-
фликтов. Необходимо срочно устранить причины, кото-
рые вынудили людей бежать из своей страны.

— Мигранты — это конкуренты европейских 
рабочих. Их появление на рынке труда приведет к сни-
жению зарплат, что в принципе выгодно для предпри-
нимателей и невыгодно для местного населения. У мест-
ного населения нет возможности инвестировать, чтобы 

создавать новые рабочие места, а мигранты, как правило, не привозят 
с собой новый капитал. Более того, они пользуются городской инфра-
струкурой и общественными благами, хотя не платят налоги. К тому 
же, есть такой социологический аспект, как «племенное сознание» — 
инстинктивная неприязнь к представителям других культур и рели-
гий, — считает профессор экономики Гумбольдского университета 
Михаэль Бурда.

Его коллега, директор института прикладной демографии, про-
фессор Гаральд Михель, напротив, видит в мигрантах положительный 
потенциал:

— В Германии, как и в России, сложная демографическая ситу-
ация. Миграция может, пусть и отчасти, решить эту проблему. Очевид-
но, что в следующем году количество беженцев продолжит расти. Сре-
ди них много молодых людей, а молодежь — это будущее любой стра-
ны. Правда, не факт, что они останутся в Германии. Ведь для этого им 
нужно найти работу. Немало людей возвращаются на родину или пере-
езжают в другие страны, где могут больше заработать, чем в Германии. 
Тема мигрантов вышла на первый план, но с ней Европа справится. 
В Германии назрела более серьезная проблема — стремительное старе-
ние местного населения. К 2030 году в Берлине будет в два раза больше 
людей старше 65 лет и в три раза больше — старше 85. Эти люди уже 
сейчас нуждаются в уходе и точно никуда переезжать не собираются. 
Под них необходимо менять всю экономику. У стариков другие потреб-
ности: нужно перестраивать дороги, устанавливать лифты, замещать 
ассортимент в магазинах. 

Наивно полагать, что можно заставить местных женщин боль-
ше рожать. Это еще не удавалось ни одному государству. Даже если и 
были какие-то успехи, как в ГДР или с «детьми Путина» (материнский 
капитал за второго ребенка), потом был только спад. Так что Германии 
остается только приспосабливаться под современный мир.

К  2 0 3 0  ГОД У  В  Б Е РЛ И Н Е 
Б УД Е Т В  Д В А  РА З А  Б О Л Ь Ш Е 
Л ЮД Е Й  С ТА Р Ш Е  6 5  Л Е Т 
И  В  Т Р И  РА З А  Б О Л Ь Ш Е  — 
С ТА Р Ш Е  8 5 .  ЭТА  П Р О Б Л Е М А 
С Е Р Ь Е З Н Е Е ,  Ч Е М  М И Г РА Н Т Ы . 

Злоба дней
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А мы готовы принимать 
этих мигрантов?
Толпы арабов и африканцев россияне 
видят пока только по ТВ. Но мало ли.

беседовала Виолетта Кривошеева

Орхан Джемаль
журналист

Нет, не готовы. Это же 
очевидно. Первая причина — 
у нас в отличие от Европы нет 
перед ними никаких моральных 
обязательств. Мы не поддержи-
вали войну в Сирии. Вторая — 
мы не являемся гуманистами. 
Мы вообще никогда не прини-
мали посторонних беженцев: 
это либо какие-то наши бежен-
цы, либо вообще не беженцы, а 
гастарбайтеры. Третья причина, 
конечно, что этот мигрантский 
поток дестабилизирует ситуа-
цию в принимающих странах. 
И пусть лучше будет дестабили-
зирована Европа, с которой у 
нас сейчас сложные отношения, 
нежели мы сами. 

Но вообще надо отме-
тить, что число беженцев в 
Европе — это всего 10% от того, 
что приняла одна лишь Тур-
ция. Поэтому в Европе нет гло-
бальных проблем с беженцами, 
проблемы есть у правых пар-
тий Австрии, Венгрии, у кото-
рых на носу выборы. Педали-
руя тему беженцев, они решают 
свои предвыборные проблемы.

 Елена Чудинова
писательница, автор антиутопии «Мечеть Парижской 
богоматери» (2005 год)

Мы можем и должны принять сирийских 
христиан. Они нам цивилизационно близки и явля-
ются первыми и главными жертвами. Но в этом 
потоке мы христиан практически не видим.

Принимать же мусульман мы не должны 
категорически хотя бы по той причине, что уже уста-
новлено, что среди этих беженцев в Европу идут 
многочисленные террористы. И вообще, почему 
исламский мир бежит от себя самого в христиан-
ские страны? Пусть бежит в Эмираты или Саудов-
скую Аравию, к единоверцам.

Извините, их принимают в качестве бежен-
цев, а через год они избивают девушку, загорающую 
в купальнике. И таких случаев я вам назову тысячи. 
Они не мотивированы адаптироваться к европей-
ской культуре, они хотят только сесть на пособие и 
создавать гетто вокруг себя. Это абсолютно тупико-
вый путь. Европа сейчас пытается проснуться, но 
получится ли это у нее… Хочется надеяться, что да.

Мы должны четко понимать — катастрофа 
происходит тихо. Миллионы мигрантов из исламско-
го мира спокойно, без всякого шума, без всяких толп 
на границах оседают в европейских странах ежегодно.

Нынешний мигрантский поток — это еще 
своего рода и демонстрация силы. Если в истории с 
«Шарли Эбдо» они говорили: «Вот хотим — и расстре-
ляем вас», то сейчас говорят: «Вот хотим — и сомнем 
ваши границы». То есть все эти толпы, эти стояния 
на солнцепеке, эти швыряния детей через колючую 
проволоку — они вызывают у европейцев испуг и 
деморализацию, причем до самых верхних эшело-
нов. Европравительство тоже явно мечется: то оно 
бежит с бутербродами, то слезоточивый газ пускает. 

Михаил Веллер
писатель

Здесь два аспекта: количественный и 
качественный. Франция или Германия может 
без особого труда принять два-три миллиона 
человек, которые по своей религии идентичны 
европейцам. То есть белых христиан, которые 
привыкли жить в этом мире. Другой момент, 
если приходят люди иной религии, иных тра-
диций. Вот тогда это превращается в проблему. 
Мигранты не собираются ассимилироваться, 
но напротив, считают свою культуру истинной. 
А принимающая сторона считает, что долж-
ны сохраняться все культуры. Это относится 
не только к Европе, но и к России тоже, пото-
му что мир един и от него наглухо закрыться 
невозможно. 

Надо понимать, что любой человек 
может войти свободно в христианский храм, 
только мужчина должен обнажить голову, но 
на территории Мекки и Медины немусульма-
нам пребывать запрещено. Когда в 2002 году 
арабские террористы забаррикадировались в 
храме Гроба Господня в Вифлееме, то не было 
никаких антимусульманских волнений в мире, 
напротив, с террористами вели переговоры, и 
все они остались живы и здоровы, и многих 
пустили в Европу и дали там жить. Если бы хри-
стиане сделали то же самое с мечетью в Мекке, 
представьте, сколько антихристианских погро-
мов прокатилось бы вслед за этим. 

Тот, кто входит в чужой монастырь, дол-
жен жить по его уставу. А если дети мигрантов 
в школах будут вести себя, как дикари, а взрос-
лые будут говорить, что это национальные осо-
бенности, то конечно, через 30-50 лет Европа 
будет мусульманской. России идти по этому 
пути совершенно ни к чему. Но Россия здесь — 
пятая вода на киселе, потому что в Россию они 
никогда не пойдут, это надуманная проблема. 

Большой 
вопрос
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Автор идеи и сценарист сериала «Лондонград», 
бывший главный редактор русского GQ Михаил Идов 
по просьбе «Нации» сравнил наше и американское ТВ 
и подсказал отечественным сериальщикам 
способ завоевать мир.
 
беседовала Екатерина Максимова/фото архивы редакции и героя публикации

«МЫ — 
СТРАНА 
ЧЕЛЯБИНСКОГО 
МЕТЕОРИТА»
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— Вы жили и работали в России, США, Гер-
мании. Где самое интересное телевидение? 
Самое жесткое? Самое скучное?

— Во всем, что связано с контентом, 
ведет Америка. Она долго задавала тон в миро-
вом телевидении, да и нынешняя телесериаль-
ная революция, этот новый «золотой век», кото-
рый начался с «Клана Сопрано» и «Прослуш-
ки», — это США.

А вот Англия успешнее в вопросах фор-
мы. Именно англичане научили американцев 
заканчивать сериалы вовремя, ставить в нуж-
ном месте точку. Сейчас побеждает британ-
ская школа, в которой сезон — это 6-8 серий. Та 
модель, в которой в сезоне 20-25 серий, и, если 

вдруг сериал успешен, из него выжимают все мыслимые и немыслимые соки, 
делают 15-20 сезонов — уже кажется устаревшей. Теперь качественные сериа-
лы и у американцев — это, скорее, многосерийные фильмы, которые рассказы-
вают законченные истории.

— Давайте ближе к традиционному телевидению. 
— А про такое телевидение я ничего вам сказать не могу, поскольку не 

смотрю то, что называется кнопочным телевидением. Такое ТВ довольно низ-
кого качества везде, и это глобальное расслоение. «Умное» телевидение стано-
вится все умнее и лучше, а массовое телевидение, те же новости, становится 
все хуже. Все более истерическим, все более предвзятым. В России это, конеч-
но, отягощается еще и тем, что у государства монополия на новостной контент. 
В Штатах другая беда — неистребимая тяга к нарративу, который любое собы-
тие упрощает до мыльной оперы с героями и злодеями. В Берлине, где я сей-
час провожу много времени, я пока вообще не включал ТВ ни разу. Да и в Аме-
рике в прямом эфире смотрел только Джона Стюарта (ведущий The Daily Show — 
сатирической передачи, которая подводит итоги дня. — «Нация»). Вообще я уже лет 
семь назад перешел на так называемое time-shifted телевидение, когда, если 
мне что-то интересно, я это просто записываю и смотрю позже. А теперь, когда 
у меня есть подписные сервисы Netflix или Amazon, не говоря уже об iTunes и 
торрентах, сама идея наугад включить ТВ и посмотреть, что по нему идет, даже 
в голову не приходит. 

— То есть говорить с вами о наших новостных программах вообще беспо-
лезно?

— А что про них говорить? Всем понятно, что в официальных медиа 
ничего не исправится, пока за основное правило освещения новостей не будет 
принято, что государство и страна — это две разные вещи, и что несогласие с 
правительством не означает отсутствие патриотизма. Это должно быть камерто-
ном в любой работе с информацией. При этом медиа, которые намеренно пыта-
ются быть противовесом официальным, мне тоже не нравятся — но это неваж-
но, потому что они поставлены в позицию слабости. Главное, если бы их пере-
стали преследовать, сразу проявилась бы профессиональная несостоятельность 
большинства людей, там работающих. 

Никита Ефремов и Сергей Рост, 
кадр из сериала «Лондонград. Знай наших!»
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— Хорошо, тогда к сериалам. Вы поклонник британских, американских или 
скандинавских сериалов?

— Сегодня хороший сериал может прийти откуда угодно. Германия, слав-
ная своим на удивление паршивым телевизионным рынком, внезапно выдала 
прекрасный и очень забавный телесериал Deutschland 83. Или вот уникальная 
история с Израилем: они снимают сериалы за три копейки, но зато стали гло-
бальной кузницей форматов. Придумывают дешевые эффективные форматы, 
которые потом копируют и лицензируют по всему миру. 

Для меня сериал года — американский «Мистер робот». Он, по правде, 
не очень-то и хороший, но здорово ловит общую атмосферу недоверия, пара-
нойи и страха перед технологиями и капитализмом, которые пару лет как обу-
яли весь мир. В этом смысле это сериал года. А мой любимый — совершен-
но замечательный BoJack Horseman, но его мало кто знает. Это анимацион-
ный сериал про человека с лошадиной головой, который при этом умудряется 
быть голливудской сатирой и очень тонкой трагикомедией про клиническую 
депрессию. 

— Скандинавы плотно заняли нишу мрачно-
го детектива. А мы могли бы себе полочку 
найти? 

— Я всегда считал, что в России нужно 
снимать низкобюджетный хоррор. Имидж Рос-
сии, инфраструктура, природа, менталитет — 
все идеально на это заточено. Это давнишняя 
моя мечта, чтобы русские начали просто пач-
ками снимать какие-то совершенно отвязные 
дешевые фильмы ужасов. Прямо вижу, как уже 
возникает целая школа русского хоррора. Но 
нет, это только мои мечты, никто этого почему-
то не делает. Хотя это и по бюджету отвечает 
реалиям российского независимого кинопро-
изводства, и — самое главное — именно чего-
то подобного от нас в мире ждут. Россия — стра-
на с суровой природой, суровым фольклором и 
суровыми людьми. Это предпосылки для отлич-
ного жанра. Но у нас же чистый жанр не дела-
ют. Без денег снимают артхаус, а дорвавшись до 
настоящих бюджетов, начинают лепить самый 
глянцевый мейнстрим из всех возможных. Это, 

Никита Ефремов и Ингрид Олеринская, 
кадр из сериала «Лондонград. Знай наших!»

ТВ-1
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у вас установка, что вы работаете для неумных, 
недалеких, нелюбопытных людей, получится 
плохо. И неинтересно ни для кого. К слову, я 
сейчас веду переговоры с американскими про-
дюсерами по ряду проектов, которые тем или 
иным боком связаны с Россией.

— Вы в своей жизни встречали иностранцев, 
по-настоящему влюбленных в Россию?

— Я их постоянно встречаю, у меня мно-
го таких друзей. В колледже, кстати, я познако-
мился в онлайне с целой группой американцев, 
не говорящих по-русски, которые были страш-
ными фанатами группы «Аквариум». Они даже 
создали целый сайт, чтобы обсуждать музыку 
и тексты Гребенщикова, вывешивать его фото. 
Они учили русский по текстам Гребенщикова, 
я им не завидую. Вот это, к слову, и есть мой 
патриотизм. Вот так Россия может и должна 
завоевать мир. Как страна, производящая лите-
ратуру, которую читает весь мир, музыку, кото-
рую слушает весь мир, и, да — кино и сериа-
лы, которые пусть уже тоже смотрит весь мир. 
Я очень хочу, чтобы так было. 

— Здорово. На чем еще, кроме Гребенщико-
ва, может быть замешана симпатия к России?

— Ну что же, я буду перечислять, кого я 
знаю и почему они влюблены в Россию? Слу-
шайте, это прямо как-то жалко. Вот это самое 
ужасное, что есть в русском менталитете. Это 
постоянное метание между «я хочу, чтобы меня 
заметили и полюбили» и «нет, мне вообще все 
равно, что вы обо мне думаете». В общем, «позо-
вите меня в гости, чтобы я мог вам отказать». 
Я могу понять, почему так ведут себя страны 
с населением 150 тысяч человек. А почему так 
ведет себя страна с населением 140 миллио-
нов?

Вот самая моя нелюбимая рубрика, 
которую к моему ужасу очень любят либераль-
ные журналы, — «Москва глазами иностран-
ца». В первую очередь, что такое иностранец? 
Это же само по себе очень провинциальное 
понятие, недостойное глобального мегаполи-
са. Как будто между индонезийцем и немцем 
больше общего, чем у каждого из них с русским. 
А во-вторых, что за стремление, чтобы кто-то 
извне нам сказал, красивые мы или некраси-
вые? При этом патриотические медиа хотят, 
чтобы нас похвалили, либеральные — чтобы 
поругали. Пусть придет британский архитектор 
и обругает архитектуру в Москве. Никогда этого 
не понимал. Давайте от этого избавляться сроч-
но. Просто делать хорошо свое дело и не огля-
дываться ни на кого. Смотрите прямо, не коси-
те одним глазом в зеркало.

ГЛ А В Н А Я  О Ш И Б К А 
Р О С С И И  —  С Ч И ТАТ Ь ,  Ч ТО 
Н А  З А П А Д Е  В С Е  О  Н Е Й 
Д У М А ЮТ И  ГО В О Р Я Т 
Б Е С П Р Е С ТА Н Н О.  ЭТО  Н Е 
ТА К .  РА З В Е  Ч ТО  КО ГД А 
Р О С С И Я  П О С Т У П А Е Т 
К А К- ТО  Н Е О Б Ы Ч Н О.

мне кажется, вопрос киношного российского образования: здесь учат прези-
рать жанр как таковой. Везде должно быть чистое художественное высказыва-
ние! Это большая проблема. Из одного челябинского метеорита можно было 
бы целый жанр сделать. Кстати, благодаря ему весь мир узнал о феномене рус-
ского видеорегистратора, так как этот метеорит с десятка разных ракурсов был 
заснят. То есть судьба подарила не только отличную сюжетную затравку для 
фантастики или хоррора, но и киноязык, которым это можно было бы расска-
зать, — русский видеорегистратор! Россия — вообще страна челябинского мете-
орита. Вот тут бы русским и показаться. Но никто этого не сделал. Удивительно 
непредприимчивые люди.

— А что о русских сегодня реально интересно на Западе? 
— Главная ошибка России в принципе — считать, что на Западе все о 

ней думают и говорят беспрестанно. По факту это не так, разве что когда Рос-
сия поступает как-то необычно. Последние два года Россия делает необычные 
вещи с завидным постоянством. Так что да, сегодня России много в новостях. Но 
Россия не поэтому должна быть интересна. А если вы насчет того, как на Запа-
де показывают русских: ну, смотрите, прекрасно идет на американском ТВ уже 
третий сезон драмы The Аmericans о советских шпионах, где они симпатичные 
главные герои, которым сочувствует зритель. Где длиннющие диалоги на рус-
ском языке, которые, к слову, не дублируются, а субтитрируются, что тоже такой 
знак уважения. Это хороший признак. 

— Может ли русский сериал выстрелить там? Есть у нас вообще специали-
сты для этого?

— Какой-то странный вопрос. Есть, и вы говорите с одним из них. Я и 
мои друзья — мы можем это делать. Я везучий человек именно потому, что дру-
жу с такими людьми, пью с ними и пишу сценарии с ними. И, кстати, большин-
ство из этих людей работали над «Лондонградом». Все предсказывали, что никто 
это не будет смотреть — действие в Лондоне, в некоторых сериях 50% диало-
гов на английском языке. Но премьера показала, что мы обошли все телекана-
лы: Первый, «Россию», ТНТ. 

Конечно, можно и в России снять сериал, который будут показывать по 
условному BBC или Fox, просто нельзя ограничивать себя, обращать внимание 
на пессимистов и, главное, нельзя плохо думать о собственных зрителях. Если 



О К Т Я Б Р Ь   2 0 1 5

22

скими мультфильмами. Мы с удовольствием 
ей показывали серию мультиков «Гора само-
цветов» студии «Пилот», по сказкам народов Рос-
сии. «Маша и Медведь», само собой. «Фиксики» 
и «Смешарики». Короче, все кроме «Лунтика», 
потому что он меня лично раздражает, что ж он 
страшненький такой-то. В целом сегодня в Рос-
сии прекрасный детский контент. Вот, кстати, 
еще один настоящий повод гордиться Россией: 
бум «Маши и Медведя» по всему миру. Здорово.

— Есть в телевизоре герои, у кого вашей доч-
ке стоит учиться настоящей русской речи 
или интеллигентному чувству юмора?

— Слушайте, это очень хороший вопрос. 
И очень серьезный. Потому что такие люди 
должны быть. Но я не могу никого вспомнить. 
То есть такие люди в основном не публич-
ны. Сейчас, мне кажется, эту нишу пытается 
с определенным успехом заполнить Акунин. 
Такой вот идеально грамотный человек, кото-
рый может и развлекать вас, и писать при этом 
«Историю российского государства». Вот бы у 
него было свое телешоу, это было бы интерес-
но. Но я даже не очень представляю, в каком 
он сейчас статусе. Леонид Парфенов, наверное, 
тоже хороший пример, как мыслить и говорить 
по-русски связно. По ряду очевидных причин 
таких людей сейчас больше в сети, чем в теле-
визоре. А чувство юмора — вот, не знаю, мне 
очень нравятся ранние серии «Смешариков». 
Честно, это умнейшее, интеллигентнейшее 
телевидение. 

— Можете выбрать героя на обложку жур-
нала с названием «Нация» из тех, кто нас 
сегодня окружает?

— Это тяжело. В бытность главным 
редактором GQ я много думал об этом. Я всегда 
пытался делать обложки с россиянами, невзи-
рая на тогдашние возражения начальства. До 
меня россиян на обложке не было 5-6 лет. За 
мои два с лишним года были Роман Широков, 
Федор Бондарчук, Наталья Водянова, Ирина 
Шейк. 

— Знаю, что вы хотели на обложку Путина. 
Была там реальная перспектива?

— Конечно, хотели. Все хотят. Да, были 
какие-то разговоры с Песковым… Такое вооб-
ще реально только перед выборами. Когда по 
опросам провисает какая-то конкретная ауди-
тория и к ней нужно обратиться. А вот после 
выборов это обычно менее реалистично. Ну, то 
же самое с Обамой на обложке американского 
GQ. Он тоже мог бы появиться там только перед 

— Ваша дочь в мире каких экранных героев живет? Ей ближе Чебурашка 
или Морячок Папай?

— Морячка Папая она вообще, кажется, не видела. Вера выросла в 
Москве. Ну, как выросла — ей еще четыре года пока. Но мы специально хоте-
ли, чтобы ее первые годы прошли в Росси и чтобы ее родным языком был рус-
ский. В общем, ее мировоззрение сформировано русскими сказками и рус-

Актер Александр Паль, проснувшийся знаменитым после выхода фильма «Горько!»

ТВ-1
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«Я – одно большое ухо»
Борис Корчевников, ведущий «Прямого 
эфира» — одной из самых скандальных 
программ нашего ТВ, ответил на вопросы 
о своем ток-шоу.

беседовала Екатерина Максимова

— Кто для вас главный ньюсмейкер-2015? Меня лично потряс 
отчим Ким Кардашьян — олимпийский чемпион по десятибо-
рью Брюс Дженнер, который сменил пол.

— Дмитрий Киселев и Владимир Соловьев. Они стали насто-
ящими инфо-символами! Лицами эпохи. Эпохи слома. Причем на 
Украине даже больше, чем у нас. Я иногда получаю письма от зри-
телей с Украины: благодарят за то, что мы делаем, пишут, что смо-
трят только русское ТВ. С Киселевым и Соловьевым можно не согла-
шаться, обвинять в пропаганде (как обычно, без единого факта —  

в чем именно сказали неправду), но не признать, что они стали 
лицами времени, нельзя. 

 — Часто ли ваши герои вцепляются в волосы друг другу за 
кулисами? Как вы с ними справляетесь? 

— Скорее, наоборот — на камеру могут вцепиться. А расхо-
дятся, похлопывая друг друга по плечу. Все-таки эффект прямого 
эфира и публичного обращения к нации взвинчивает общий градус 
в студии. Любая нештатная ситуация — это приятный вызов. Всегда 
интереснее из чего-нибудь выкручиваться, находить выход… Однаж-
ды в студии погас свет, не видно стало ни зги. Но прямой эфир про-
должился. Я нашел какие-то слова. А критики потом даже предпо-
ложили, что это не очень удачная постановка. 

— Вы должны говорить доверительно с героем и в то же вре-
мя удерживать, осекать других участников. У кого вы учились 
этому?

— Этим вопросом вы попали в самое главное и самое слож-
ное на этом проекте и на подобных ток-шоу. Я сам об этом думаю 
все время. И не знаю, как это получается. Есть какое-то внутрен-
нее чутье. Дело, возможно, в том, что там, в студии я весь настро-
ен на слух. Я — одно большое ухо. Я слышу каждый шорох в сту-
дии: от героя, эксперта, из зала. Я ловлю его. Как парус ловит ветер. 
И направляю эти энергии-слова в нужном направлении. 

В этом смысле я обязан репортерскому прошлому. И глав-
ные мои учителя — они там, в репортаже. Это Татьяна Миткова, 
Андрей Лошак, это Аркадий Мамонтов, Антон Хреков, Коля Карто-
зия. Все то НТВ, на которое я пришел когда-то работать. Не все до сих 
пор в профессии остались.  

— У вас огромное число хулителей. Мол, раньше вы стремились 
к элитарным, научно-популярным проектам, а сегодня на потре-
бу публике узнаете результаты генетических экспертиз. Что вы 
на это ответите?

— Мы не часто узнавали генетические экспертизы. Но пред-
ставьте, что за сухими данными ДНК — слом человеческой жизни. 
Бесконечно дорогой — для Бога, для нас. Если так подходить, то ни 
у кого не повернется язык назвать чужую судьбу «грязным бельем». 
Чужих судеб не бывает! Донести это — вот миссия «Прямого эфира». 

— Надо ли потворствовать вкусам толпы, или ТВ должно форми-
ровать вкус и интерес аудитории?

— Мы к толпе не обращаемся. А к одному конкретному зри-
телю — родному человеку. Для кого-то это мама, жена, муж, теща, 
брат… И обращаясь ко всем как к одному родному и любимому, не 
потворствуешь и не воспитываешь, а просто любишь. 

— Что точно нельзя показывать по ТВ? 
— То, что уже, к сожалению, показали. Джинн выпущен. Мы 

всего лишь стараемся с ним уживаться, усмирять его. И даже кон-
курировать.

выборами, чтобы закрыть какой-то электо-
ральный пробел. А вот кого вам предложить, 
я не знаю. Ну, кто у вас был на обложках?

— Конюхов, нобелевский лауреат Кон-
стантин Новоселов, в ретро-стиле — 
Никулин, Гагарин, который чинит доч-
ке велосипед, с надписью «Нам позарез 
нужны герои». 

— Да уж, действительно, кого к ним 
сегодня поставить? Нам позарез нужны 
герои, правильно. Не знаю, может, надо 
рискнуть. Есть такой великолепный актер 
молодой, Александр Паль. Выстрелит — 
будете визионерами, а нет — все забудут, а 
человеку приятно.
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Телепродюсер с большим опытом (Первый канал, 
НТВ, СТС и др.) на условиях анонимности согласился 
поговорить с нами о расценках на показ детей 
Пугачевой, способах заманивания в студию «Пусть 
говорят» и безрыбье героев на телеэкране.

беседовал Андрей Бережной

ТВ-2

КТО ВСЕ 
ЭТИ ЛЮД
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Три эшелона звезд

Звезды, которых зовут на ТВ, строго ранжированы. Есть такая интересная формулиров-
ка трех эшелонов. Звезды первого эшелона — те, кого знают все, включая наших бабушек. Это 
Пугачева, Ротару, Лещенко, Кобзон, Валерия и так далее. Сюда же относят свиту Пугачевой — 
Галкина, Наталью Королеву. Из актеров — Безруков, Хабенский, Серебряков, Бондарчук. Второй 
эшелон — те, кого знаем мы и наши мамы: Анна Большова, Екатерина Климова, Игорь Петрен-
ко. Частые гости ток-шоу Ирина Мирошниченко и дебошир Алексей Панин — тоже второй 
величины. Ну, и третий эшелон — те, кого знаем только мы (под «мы» подразумевается поко-
ление до 30): «фабриканты» вроде группы «Корни», актрисы Мария Кожевникова, Лянка Грыу. 

Конечно, редакторам дается задача зазвать на ток-шоу звезду первой величины. Персо-
нажей из второго эшелона обычно надо утверждать у руководства канала. Опытные редакто-
ры уже нюхом чуют, кого стоит звать, а кого нет. А между редакторами молодыми ходят табли-
цы с телефонами звезд и пометками, к какому эшелону их можно отнести. Чем меньше канал, 
тем менее охотно звезды идут на эфиры. Зазвать их на ТВЦ, скажем, или «Звезду» — огромная 
проблема. Вот тут и идет в ход третий эшелон. 

Есть списки звезд, которые готовы говорить обо всем и всегда. Это, например, Лена 
Ленина, Андрей Ковалев, Никас Сафронов. «Как сделать ремонт в квартире?», «Будут ли нас ата-
ковать марсиане?» Никас, к слову, обладает магическим свойством влюблять в себя журналисток. 

Околотусовочные персонажи: победительницы всяческих «мисс Россия», светские 
художники, те вообще готовы на все в любой программе. Искать на рынке тухлые помидоры, 
худеть по китайской диете — всегда пожалуйста. Им нужен рейтинг — и за эти сомнительные 
удовольствия они еще платят своим пиарщикам. 

Расценки

Иногда даже звездочки из третьего эшелона просят деньги за участие. Суммы самые раз-
ные — от 5 000 до 50 000 рублей. На Первый и «Россию» ходят легко, хотя понятно, что в таких 
проектах, как «Ледниковый период» и «Танцы со звездами», все участвуют за деньги. 

Вообще цена зависит от наглости самой звезды и той истории, которую она готова рас-
сказать. Например, НТВ заплатило Пугачевой за домашнее интервью с Галкиным и показ детей 
в «Русских сенсациях» несколько миллионов рублей. Также хорошо продаются истории типа 
«впервые после родов бывшая солистка «Виагры» покажется на публике» — стоит тысяч 100-
300. Очень дорого — эксклюзивные съемки свадеб, крестин и тому подобного.

Относительно недорого снимается «старая гвардия» советского кино. Владимир Кон-
кин берет за интервью 20 000. Вездесущая Крачковская снимается тысяч за 10-15. Окружение 

звезд тоже может попросить деньги за интер-
вью. Например, муж Анны Герман снимается 
за  30 000.

Деньги «на красоту» (услуги стилиста, 
причем личного, перед съемками) могут попро-
сить Эвелина Бледанс и Наташа Подольская — 
около 10 000. 

Михаил Полицеймако берет 20 000 за 
интервью на любую тему.

100  000 рублей, помню, мы платили 
Петросяну за возможность запечатлеть его на 
съемочной площадке «Кавказской пленницы-2» 
в Крыму. Столько же — за интервью Маши Распу-
тиной о  ее сложных отношениях со второй доче-
рью. 3 000 евро стоила история бывшей жены 
Михаила Казакова в Тель-Авиве, рассказанная ею 
впервые (здесь мы обошли Первый канал, кото-
рый предлагал больше, но куда она не пошла 
из-за репутации Малахова). 

И?
КТО ВСЕ 
ЭТИ ЛЮД
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50 000 стоило интервью с Ларисой Долиной, но короткое.
Ну, и конечно, продюсер ведет переговоры с представителем, а не 

с самой звездой. Не возбраняется торговаться, шоу-биз — тот же рынок.
К чести звезд, далеко не все берут деньги за съемки. Многие совершен-

но бесплатно соглашаются сниматься дома с семьей, рассказывают свои лич-
ные истории и тратят много времени на съемку. Еще и накормят съемочную 
группу, и подарков дадут.

«Пусть говорят»

Говорят, что у каждого продюсера ток-шоу Малахова есть свое кладбище 
героев. Редкий продюсер сможет долго работать в «Пусть говорят», это психоло-
гически тяжело. Задача — любыми путями выманить на эфир персонажа с исто-
рией, ну, например, «родила ребенка с козьей мордой». Мой коллега, например, 
всерьез рассказывал: чтобы привезти героя-алкаша из какого-то Мухосранска, 
он выкрал его паспорт и пообещал отдать в поезде. Продюсер «желтой» програм-
мы — покруче Остапа Бендера. В ход идет все: угрозы, уговоры, деньги, давле-
ние на совесть и даже «Лично сам (!) Эрнст (!) заинтересовался вашей историей 
и выбрал ее из тысячи». Часто продюсеры чешут с тортиком домой к несговор-
чивому герою и уговаривают-уговаривают, а когда аргументы кончаются, в ход 
идет старое как мир «меня уволят».

Для многих звезд «Пусть говорят» — моветон. Например, там никогда 
не снимается Илья Резник (как и во всех других программах Первого канала 
после эфира с его бывшей женой). Долгое время на Первый отказывался ходить 
Максим Дунаевский (там был эфир о якобы брошенной им во Франции дочери).

Стоп-листы

В стоп-листе — те, «чьих имен мы не упоминаем». Обычно такие спи-
ски вывешивают на дверях «монтажки» или ньюсрума. В моей памяти застря-
ло «мы не обсуждаем личную жизнь Путина». Там также фамилии руководите-
лей крупных госкомпаний вроде Кириенко или главы «Аэрофлота». «ТВ-Центр», 
понятно, не может наезжать на мэра Москвы и его окружение, а «360° Подмо-
сковье» — на губернатора.

Стоп-лист у каждого канала свой — в зависимости от учредителей и дру-
зей учредителей. Есть отдельный стоп-лист — маргиналов или фриков. Так, 
некоторые каналы не снимают таких персонажей, как Джигурда или Отар Куша-
нашвили. Еще по политическим соображением на федеральных каналах дол-
гое время нельзя было снимать Ксюшу Собчак. Сегодня Макаревич — персо-
на нон-грата. Также в стоп-листы входят пьющие звезды, которые часто подво-

дят: не приходят на эфир, не снимаются, когда обещали.
А другие каналы, напротив, обожают Джигурду: 

он всегда выдает фейерверки, и любой эфир с ним скуч-
ным не будет. А к тому же Кушанашвили едут за скан-
дальными высказываниями на любую тему.

Безрыбье

Как раз недавно обсуждали это с коллегами: что 
нет нынче героев, одни и те же на манеже. Да, это боль-
шая проблема для телика. 

Отсутствие героев прекрасно ощущает Эрнст. Он 
явно поставил перед собой задачу генерировать звезд. 
Поэтому так активно продвигаются люди, засветивши-
еся в каком-нибудь из рейтинговых проектов Первого. 
Посмотрите, как много ребят из «Голоса» в смежных про-
граммах канала.

И все-таки реальность такова, что аудитория 
давно перестала реагировать на так называемых звезд. 
Возможно, это следствие их доступности. Есть твиттер, 
инстаграм, много клубов, тусовок, где можно пересечь-
ся с известными людьми. Это больше касается Москвы, 
конечно, регионы менее балованные. 

Хотя федеральные каналы хорошо реагируют 
на звезд канала ТНТ. С точки зрения креатива Comedy 
Club — это лучшее, что есть сейчас. Но у них эксклюзив 
на появление только на ТНТ, а от этого запрета они ста-
новятся желаннее.

Впрочем, всем известно, что если делать про-
грамму, построенную на общении со звездой, то про-
грамма провалится. Потому что по большому счету 
публике сейчас никто особо не интересен. Интересно, 
скорее, не кто говорит, а что говорит. У Малахова глав-
ные герои — простые люди со своими дикими пробле-
мами. Комментарии звезд в студии — это просто вишен-
ки на торте. Главными героями становятся обычные 
люди. Как и в случае с «Голосом». 

Посмотрите на «Вечернего Урганта». Небольшой 
рейтинг, и все-таки он есть. Программа держится не на 
том, каких звезд Ваня позовет, а как он себя поведет в 
студии, как обыграет разговор, какие смешные рубрики 
придумает. Анонсом звезд завлечь в программу сложно. 
Со «Смаком» что происходит? По десятому кругу одни и 
те же гости ходят. Скучно. А звать некого.

Ч ТО Б Ы  П Р И В Е З Т И  Г Е Р О Я -
А Л К А Ш А  Н А  П Р О Г РА М М У, 
П Р ОД Ю С Е Р  ТО К- Ш О У  В Ы К РА Л 
Е ГО  П АС П О Р Т И  П О О Б Е Щ А Л 
ОТД АТ Ь  В   П О Е З Д Е .
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«Я КАК БЫЛА ПАРШИВОЙ  
      ОВЦОЙ, ТАК ЕЙ 
               И ОСТАНУСЬ»

ТВ-3
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Замечательная актриса Юлия Рутберг много 
чего сделала на ТВ. Последняя ее заметная 
телеработа — роль Фаины Раневской в сериале 
Первого канала «Орлова и Александров». 
С разговора о великой землячке Раневской 
мы и начали интервью.
 
беседовал Виктор Борзенко/фото Владимир Федоренко, «РИА-Новости»

— Телевидению вы не чужой человек. Но при 
этом заметно, как строго относитесь к сво-
им сериальным ролям. Когда вам предложи-
ли сыграть Фаину Раневскую, не было опасе-
ний, что при монтаже роль превратится в шир-
потреб?

— Я именно потому и согласилась сыграть 
Фаину Георгиевну, чтобы уберечь ее от шампуня и 
пены дней, которые вылились на нее после смер-
ти. Ни мне, ни режиссеру не хотелось, чтобы это 
была очередная Муля.

— И если бы только Муля. Ей при-
писывают образ редкостной 
матерщинницы, издают бесчис-
ленные «Анекдоты и тосты от 
Раневской».

— Да, просто беспредел на 
костях человека. К сожалению, 
интернет и телевидение сыграли 
в этом чудовищную роль: создали 
стереотипы и сами же их тиражи-
руют. Можно ли этому сопротивляться? Лично я, 
согласившись сыграть Раневскую, в какой-то мере 
сделала такую попытку.

— Результатом довольны?
— Многим довольна. Есть две сцены, кото-

рые я с удовольствием бы пересняла. Но это я 
к себе претензии предъявляю и только. 

…Знаете, что я почувствовала? Что люди 
каким-то образом присвоили себе Фаину Георги-
евну. Ко мне подошла женщина и на полном серье-
зе задала вопрос: «А кто вам дал право играть Фаи-
ну Раневскую?» Я ответила: «А кто вам дал право так 
со мной разговаривать?»

— А где она к вам подошла?
— На улице. Это обычный зритель, воспи-

танный телевидением. Мне такого зрителя жаль… 
Из Раневской давно хотят сделать то коверного кло-
уна, вырывая острые шутки из контекста, то глу-
боко несчастную, одинокую даму. Кто что хочет, 
то и делает. 

На самом деле Фаина Георгиевна была глыбой — 
не поддающейся никакому анализу человеком.

— Ну, вы ведь и сами знаете, что формат баек на телеви-
дении наиболее востребован. Странно было бы гово-
рить, что, мол, играете для высоколобого зрителя. 
Все равно режиссер сделает, «как надо».

 — Его дело создавать «предлагаемые обстоятель-
ства», а мое — играть. И могу вам сказать, каким бы чудо-
вищным и нелепым не был монтаж (говорю сейчас не 
о сериале «Орлова и Александров»), все равно твое отно-
шение к персонажу и твой труд непременно будут видны. 
Зритель это увидит.

Искусство, если это настоящее искусство, всегда 
существует по своим собственным законам вне зависимо-
сти от времени года, социальных потрясений и политиче-
ской ситуации в стране. Вот у меня только что закончились 
съемки на Украине. Что мне рассказывать? Ко мне прекрас-
но относились, несмотря на то, что я из России.

А вообще то, что там происходит, это рабство на три 
поколения вперед. Я очень переживаю за них и за пре-
красный цветущий город Киев, который когда-то произвел 

на меня неизгладимое впечатление, не меньше, чем Рим 
и Париж. Там множество талантливых людей.

— А как объяснить то, что деятели культуры сегодня ока-
зались по разные стороны баррикад? Центральные теле-
каналы то и дело сообщают о скрытых врагах, чья точ-
ка зрения не совпадает с официальной. А ведь культу-
ра должна объединять людей, а не сталкивать их лбами.

— Вы правы: искусство вне политики. Как только 
артист становится членом какой-то политической партии, 
примыкает к кому-то, он перестает быть артистом, его сло-
во теряет вес. Художник — это одиночка. Он сам по себе. 
Он сам выбирает свою позицию. 

Солдат из художника никудышний. Художник гораз-
до больше может «выстрелить» умом, талантом, нежели 
пистолетом или ружьем. 

— Считается, что телевидение сегодня играет первосте-
пенную роль в создании новых героев.

— Вы знаете, лично на меня телевидение никогда не 
влияло, равно как и интернет. Я как была паршивой овцой, 
так ей на всю жизнь и останусь. Я привыкла думать сама. 

К А К  ТО Л Ь КО  А Р Т И С Т 
С ТА Н О В И ТС Я  Ч Л Е Н О М 
П А Р Т И И ,  О Н  П Е Р Е С ТА Е Т 
Б Ы Т Ь  А Р Т И С ТО М ,  Е ГО 
С Л О В О  Т Е Р Я Е Т В Е С .
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ТВ-3

Владимир Вдовиченков

Я не отношусь к когорте телекумиров, хотя меня знают, 
прежде всего, благодаря кино и ТВ. Многим зрителям кажет-
ся, что я только с пистолетом бегаю, и когда они вдруг узнают, 
что я еще и в театре играю!.. Я раньше обижался. Думал: ну, что 
ж такое? Почему вы не ходите в театр? 

 А теперь думаю: да, нормально. Не все любят театр, 
не все могут позволить себе купить билеты, в конце концов. 

Обычно, когда выходишь после спектакля, на служебном 
входе стоят зрители: «А дайте автограф». Подписываешь: «Вдо-
виченков — обижаются. «Нет, нет, напишите — от Фила». Они 
помнят еще «Бригаду». Ну, ладно, пишешь: «от Фила». Однаж-
ды подошла женщина: «Подпишите». Я спрашиваю: «Вам от 
кого?» — «В смысле?» — «Ну, кто, Фил? Кот? Скиф? Я ведь мно-
гих играл». — «Нет, я в первый раз вас вижу. Я просто была на 
спектакле, и вы мне так понравились».

Что тут сказать. Я был на седьмом небе от счастья.

Вам телепопулярность 
не мешает?
Спросили мы двух хороших артистов.

Александр Ширвиндт

Захожу как-то в лифт, за мной вскаки-
вает здоровенный детина. И говорит: «Можно 
я с вами прокачусь? Вы знаете, моя бабушка 
была вашей поклонницей, правда, она умерла 
восемь лет назад. И теща вас любит, но она сей-
час в реанимации…»

Это страшная актерская болезнь — при-
выкаемость к узнаваемости. Ужас этого недуга 
в том, что узнаваемость подчас исчезает, а при-
выкаемость к ней — никогда. Я всегда вспоми-
наю Спартака Мишулина. 70-е годы. Спартак 
Васильевич в то время был пан Директор из 
«Кабачка «13 стульев», и его знала каждая кош-
ка. Он только что купил машину и, будучи моло-
дым автомобилистом, плохо ездил. Однажды он 
двигался по осевой. Сзади гудели, но он не усту-
пал. И вот едет он, а на перекрестке — посто-
вой. Раньше встречались такие постовые, кото-
рые и летом стояли с обмороженными лицами. 
Они были обморожены навсегда. Стоит этот 
младший сержант — ему лет 65, дослужился. 
И он стопорит на осевой Спартака Васильеви-
ча. Мишулин привычно открывает окно, делает 
челку, как у пана Директора, и его голосом гово-
рит: «Привет!» Постовой ему: «Что привет? Доку-
менты!» Тот говорит: «Я пан Директор». Посто-
вой: «Чего ты пан?» Оказывается, он не смотрит 
телевизор. И Спартак Васильевич становится 
совершенно беззащитным.

Про телевидение можно говорить бес-
конечно. Меня часто зовут в ток-шоу. Отказыва-
юсь. Потому что полемика подразумевает диа-
лог, а в нашем «ящике» все только орут друг на 
друга и не слышат собеседника. Зачем время 
тратить на безудержный лай? Между тем, рей-
тинги у лая огромные. Интеллигенция вздыха-
ет: «Ах, мало смотрят канал «Культура»!» Конеч-
но, мало. Если круглые сутки на всех каналах 
известные люди рассказывают о том, с кем они 
живут, как пьют, кто их бьет, кто же рискнет 
переключить на «Культуру», чтобы послушать 
Дебюсси?

И, как говорит в спектакле моя Медея: «Все беру на себя. Сама буду рас-
плачиваться за свои поступки».

— Я просто удивляюсь: Роспотребнадзор закрывает то один сайт, то 
другой, но между тем на центральных каналах полно ток-шоу, раз-
жигающих в людях первобытные чувства, но на них никто особо 
не жалуется. Кстати, вас в этих ток-шоу никогда не увидишь. Неу-
жели не зовут?

— Еще как зовут. Но с годами иммунитет выработался. По теле-
фону я сразу слышу, когда меня пытаются затащить в какую-нибудь жел-
тушную программу, и отказываюсь. У меня такое было с Малаховым. 
Вообще-то я даже не знала, что нас позвали к Малахову. Это было ско-
ропалительно — в день, когда умер Михаил Ульянов. Так вот, мы, арти-
сты Театра Вахтангова, приехали на телевидение и вдруг нам сообщи-
ли, что это будут съемки той самой малаховской передачи. И мы, не сго-
вариваясь, развернулись и направились к выходу. 

Говорить об Ульянове в таком формате?! Да упаси бог. Прав-
да, оказалось, что на съемки приехала сестра Михаила Александрови-
ча. И тогда мы скрепя сердце перешагнули все-таки порог студии, но 
решили говорить лишь о самом искреннем, не поддаваясь на вопро-
сы «с интригой».

Например, когда у меня спросили: «А правда, что у вас были 
такие сложные отношения с Ульяновым? Вот однажды вы пришли к 
нему в кабинет…», я осекла: «Так, стоп! Михаил Александрович Улья-
нов…» И дальше я говорила ровно то, что хотела сказать, и вообще не 
слушала ведущего. Моему примеру последовали и все остальные. 

беседовал Виктор Берденко
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«НАСМОТРЯТСЯ 
«ЖДИ МЕНЯ» И ТЕРЯЮТ 
ПАМЯТЬ. СТРАШНАЯ 
ТЕЛЕПЕРЕДАЧА»

ТВ-4

Насколько наше ТВ заразительно для людей со слабой психикой, 
сколько среди нас наполеонов, чем действительно опасна депрессия, 
рассказал «Нации» врач-психиатр, вице-президент Независимой 
психиатрической ассоциации России Алексей Перехов.

беседовала Екатерина Максимова/иллюстрация Дана Салаватова

ды коммерческого лечения в частных клиниках «одним уколом». С этим диа-
гнозом в Ростове регистрируются 15-20 пациентов в год. Это значит, что основ-
ное заболевание в свое время не долечили, бледная спирохета прижилась в 
организме, потихоньку сожрала мозг, и человек получил грубый бред величия. 

***
Я видел нескольких людей, которые представляются личными аген-

тами президента. Не надо быть психиатром, чтобы понять, что такой человек 
не просто сумасшедший, а нелепо, слабоумно сумасшедший. Чаще это не кон-
кретный персонаж, а скажем, «самый богатый человек на свете», у которого 
«три триллиарда восемьсот девять яхт». Вот один человек мне рассказывал, что 
он был соавтором Джона Леннона, когда тот Hey Jude писал. Правда, он такой 
перевод этой песни на русский сделал — по мне, там философских глубин боль-
ше, чем в оригинале. Конечно, самая большая идея — быть богом. Существует 
даже иерусалимский синдром. В Иерусалиме всего одна психиатрическая боль-
ница, при этом 800 госпитализаций в год. Потому что со всего света «на роди-
ну» съезжаются «мессии».

***
Сегодня активно раскручивается одно известное, но довольно редкое 

заболевание — аутоперсоноамнезия. Это расстройство, когда человек, как бы 
забывает все, но каким-то странным образом: он не помнит, как его зовут и 
откуда он родом, но помнит, кто сейчас президент и каков курс рубля к дол-
лару. Телевидение раскручивает идею, что это новое заболевание, связанное с 
отравлением токсичными веществами. Все не так. Эти расстройства были всегда, 
они описаны еще древними греками. Расстройства эти были редкими, а сегод-
ня их, и правда, много. Почему? Потому что, если передача «Жди меня» будет 
выходит не раз в неделю с историями об этих людях, а каждый день, то коли-
чество таких заболевших будет расти вообще в геометрической прогрессии. 
Как это происходит: у человека есть диссоциативное расстройство, состояние, 

Все спрашивают психиатра: как мно-
го сегодня наполеонов? Отвечаю: катастрофи-
чески мало. Это только в кино в одной пала-
те пачками собираются ельцины, горбачевы и 
рабиндранаты тагоры. Но откуда возникает этот 
вопрос? Просто сто лет назад основным пси-
хическим заболеванием, которое приводило к 
тяжелому сумасшествию, грубо нелепому бре-
ду величия, был прогрессивный паралич (след-
ствие сифилиса), при котором тяжело поража-
ются лобные доли мозга. Поэтому где-то треть 
больных в психбольницах были царями, напо-
леонами и иисусами.

Потом эту болезнь начали успешно 
лечить. В советские годы третичный сифи-
лис встречался с частотой один раз в пять лет. 
Сегодня статистика похуже, мы пожинаем пло-
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ной России это тоже бред номер один — преследование со стороны государства, 
полиции, ФСБ. Очень многих «преследуют» инопланетяне, облучают им мозги 
или другие органы. Конечно, есть культуральные особенности. Для нас это экзо-
тические виды бреда, но, скажем, моим китайским коллегам хорошо известен 
синдром Коро — китайские и малазийские мужчины сходят с ума по-особому: 
у них возникает жуткий страх, что половой член уйдет внутрь тела и что-нибудь 
там натворит. У русскоязычного человека я никогда такого страха не встречал. 

Зато, например, сегодня резко увеличилось число россиян, которых 
«преследуют американцы», пытаясь завербовать. Недавно ко мне пришел 
пациент, который в Турции на отдыхе разговаривал с одним американцем 
по-английски. Вот он уверен, что теперь его везде преследуют агенты ФСБ по 
прямому приказу Путина.

При шизофрении характер бреда не носит совсем уж нелепый харак-
тер, такие люди не слабоумны. При благоприятном течении заболевания такие 
люди даже становятся лауреатами Нобелевской премии. Самый распространен-
ный бред у шизофреников — бред преследования. Его «визитная карточка» — 
синдром робота, это когда человек утверждает, что за ним следят и управляют 

связанное с расщеплением личности, и вот он 
видит в передаче такую замечательную модель. 
Подсознание его считывает: ага, вот как может 
быть. Не он, его подсознание выбирает вариант 
«забыть себя». Это действительно больной чело-
век. И увеличение числа таких людей — резуль-
тат пропаганды этих расстройств.

***
Мании преследования вообще свой-

ственны человеку, они были всегда, только 
содержание их менялось. В Средние века всех 
«преследовали» демоны, хотя известны слу-
чаи преследований со стороны соседей, царей, 
неведомых зверушек, но как частности. В совет-
ские годы на первое место вышел бред пресле-
дования со стороны государства. В современ-
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на расстоянии с помощью различных средств. 
Детали картины зависят от интеллекта. Если 
это академик, он вам начертит подробные пси-
хотронные схемы, как все это осуществляется, 
товарищ попроще расскажет про гипноз и вол-
ны. Кстати, в России мы называем это синдро-
мом Кандинского, по имени двоюродного дяди 
известного художника, знаменитого психиатра, 
который сам страдал этим заболеванием и бли-
стательно его описал.

***
Не переоценивайте телевидение. «Дом-2»  

вряд ли сведет кого-то с ума, ну да, это духов-
ная порнография, но это вопрос не психиче-
ского, а морального здоровья. По мне, опаснее 
пропаганда насилия: агрессия, убийства — это 
80% телевизионной и кинематографической 
картинки сегодня. Несколько лет назад опубли-
ковали результаты исследования, подсчитали, 
что за сутки (учитывался полный пакет россий-
ского спутникового ТВ) по всем каналам было 
показано 52 тысячи убийств. Лично мне как 
зрителю категорически не нравится не развра-
щенность телевидения, а однообразие и обол-
ванивание. Классическая порнография чище и 
честнее «Дома-2», она сразу говорит, для кого и 
для чего она нужна. А «Дом-2» — духовная пор-
нография под лозунгом поиска любви. Вот это 
вполне может на подростков произвести очень 
сильное впечатление.

Сама идея, что современная статистика 
психически нездоровых людей неутешительна, 
мол, в современном информационном обще-
стве человек охотнее сходит с ума, чем рань-
ше — это великая спекуляция. Да, нам посто-
янно говорят о резком росте всех заболеваний 
на свете: онкологии, диабета, пневмонии. Если 
верить всевозможным статистикам, половина 
населения Земли болеет всем этим сразу. Чис-
ло тяжелых психических заболеваний, объе-
диненных по старинке в один общий диагноз 
«шизофрения», всегда генетически и статисти-
чески детерминировано — это 10-15 человек 
на тысячу населения. Значит, в Ростове около 
20 тысяч шизофреников. 

***
Чума нашего времени — это депрессия. Когда лет 20 назад об этом заго-

ворили, я подумал: надо же, какое наглое лобби фармакологических компаний. 
Но вот моя собственная клиническая практика показала, что да, это правда. Все 
официальные медицинские организации утверждают, что к 2020 году депрессия 
станет второй основной болезнью человечества после сердечно-сосудистых забо-
леваний, оттеснив даже онкологию и вирусные заболевания. Огромное количе-
ство депрессий проявляются психосоматическими расстройствами: 80% мигре-
ней, 80% обострений остеохондроза, 50% язвы желудка, 20% выпадения волос, 
70% эректильной дисфункции у молодых мужчин, огромное количество гине-

кологических проблем. 
Депрессия — это душевное 

расстройство, по-русски говоря, 
«душа болит». Депрессия приходит 
вместе с цивилизацией и начина-
ется тогда, когда человек не занят 
ежесекундно добыванием пропи-
тания, выживанием, зато начина-
ет обращать внимание на качество 
жизни. Сомалийцам, гибнущим в 
море, спасаясь от войны и голода, 

не до депрессии. Но это реальная проблема. В России каждая десятая женщи-
на и каждый тринадцатый мужчина хотя бы раз в жизни переносит депрессию. 

Технический прогресс человека колоссальный, а психический и пси-
хологический прогресс со времен формирования homo sapiens нулевой. Ниче-
го не изменилось ни в инстинктах, ни в психологии, ни в болезнях, в том чис-
ле душевных. 

Зато все время меняется представление о норме. Сегодня на Земле око-
ло 80 тысяч человек, которые разрезали себе язык, около миллиона более чем 
на 80% покрыли свое тело татуировками. Это круто, мода, да все знаменитые 
спортсмены так делают. В психиатрии это называется самоповреждение. Пря-
мого отношения к расстройствам это, конечно, не имеет, кроме совсем уж отча-
янно нелепых случаев. У нас был пациент, который настаивал на том, что ему 
нужно отрезать левую руку. Это была сексуальная патология, такое сильное вле-
чение, в ответственный момент ему хотелось наблюдать себя без левой руки, 
при этом он не был сумасшедшим, отдавал себе отчет в том, что делает. Короче, 
он сначала по-хорошему предложил убрать ему левую руку, в чем ему, понят-
но, отказали. Ну а потом он ввел себе в руку керосин, пришлось ампутировать. 

Вернемся к норме, в Средние века левшей сжигали на кострах, в 1950-е  
годы в Америке левшество считалось психическим отклонением и детей 
насильно переучивали, нанося им огромные психологические травмы. Сегод-
ня каждый день из телевизора населению внушается, что педофил — это психи-
ческое отклонение, их нужно принудительно лечить. Да нет, 95% педофилов — 
абсолютно здоровые люди, просто негодяи, совершенно безнравственные. Это 
юридическая проблема, а не психиатрическая. Их надо наказывать, а не лечить. 
Мы вообще живем в условиях психиатризации действительности, когда челове-
ку внушается, что все, что отклоняется от нормы, — это психическое расстрой-
ство. Что ж, очень удобно.

ТВ-4

П ОД С Ч И ТА Л И ,  Ч ТО  З А  С У Т К И  П О 
В С Е М  К А Н А Л А М  Р О С С И Й С КО ГО 
С П У Т Н И КО В О ГО  Т В  Б Ы Л О 
П О К А З А Н О  5 2  Т Ы С Я Ч И  У Б И Й С Т В .
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Фотограф Игорь Шпиленок (фото на стр 39) рассказывает о полуострове, 
который во всех смыслах медвежий угол.

беседовала Екатерина Максимова 

Начальник 
Камчатки
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шие национальные парки мира. Но после того, как нашел Камчатку, 
перестал ездить за границу. 

На нашу беду в советское время на полуострове разведали боль-
шие запасы полезных ископаемых, включая золото и платину. И теперь 
частные компании начали потихоньку добираться до этих месторож-
дений. Это настоящая угроза для Камчатки. Там, где поработали золо-
тодобытчики, надолго отравлена земля. Еще беда: на шельфах вокруг 
Камчатки нашли нефть и газ, а это самые экологически ценные участ-
ки, где происходит нагул лосося. Если авария случится зимой, просто 
невозможно будет ликвидировать ее последствия. Охотское море — 
самое суровое, один разлив нефти — и конец, трагедия для Камчатки. 
А если не будет рыбы, не будет медведей. 

Немного лицемерят, когда говорят, что дороги, появись они тут 
вдруг, сразу испортят экологию полуострова. Ничего подобного. Хоро-
шо, грамотно организованный экотуризм — это спасение от разруше-
ний, которые начнутся с освоением здешних ресурсов.

***
Когда-то на Камчатке было два главных народа. Самый много-

численный — ительмены. Когда на полуостров пришли анадырские 
казаки, ительмены встретили их прекрасно, сразу приняли христи-
анство, у них считались очень почетными союзы с русскими, получил-

Я родился на Брянщине и, помню, в детстве мне 
ужасно хотелось посмотреть, как тут все было раньше, до 
появления человека. Но ясно же, что это невозможно. Как 
все равнинные области нашей страны, Брянщина измени-
лась кардинально: на месте лесов — поля, на месте болот — 
деревни. 

Но десять лет назад я увидел Камчатку и понял, что 
мечты сбываются, это реально — оказаться в прошлом, что-
бы посмотреть, как выглядела наша планета до того, как 
человек начал ее перекраивать под себя. Камчатка — перво-
зданная земля, это самый малоизмененный регион России. 
Какой 300 лет назад Камчатку увидели белые люди, такой 
она и осталась. Молодец, она сама себя защищает: эти гор-
ные вулканические местности не перепашешь.

***
 Для рядового жителя нашей страны попасть на Кам-

чатку — это что-то из серии фантастики. В советские годы 
это было практически невозможно — огромная военная 
зона, куда заносило разве что по долгу службы. Сегодня 
вроде бы любой может сюда приехать, но появились дру-
гие проблемы. Вот, скажем, в середине августа авиабилет 
эконом-класса из средней России стоил около 160 тысяч 
рублей. Камчатка — это полуостров, но в транспортном 
отношении — совершеннейший остров: ни автомобиль-
ных, ни железнодорожных путей там нет. Так что наши 
авиакомпании особо не стесняются. Билет «Брянск — 
Петропавловск-Камчатский» — я купил его в августе на 
сентябрь за 60 тысяч рублей и специально посмотрел: в 
Австралию в тот же день можно было бы слетать дешевле. 

А стоимость всего на свете? Для нас с вами — про-
сто безумная. На Камчатке килограмм огурцов, если брать 
не китайские, а выращенные в теплицах, в августе стоит 
300-400 рублей. 

***
Я приехал на Камчатку когда-то на две недели. 

И уже больше 10 лет я здесь, застрял основательно. 
Я побывал на всех материках Земли, видел все луч-
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ся такой ассимилированный народ — камчадалы. Другое дело коряки, 
они были враждебны к пришельцам, и по сей день они живут самобыт-
но. Ну, как живут, традиционный уклад их был нарушен, так что, кто 
может, пытается заниматься охотой и рыболовством, а кто не может — 
пьет. Впрочем, все, как в моей брянской деревне. 

Так, что обязательно нужно посмотреть на Камчатке. Долина 
гейзеров — это туристический символ, куда каждый день в хорошую 
погоду летают туристические вертолеты. Вулканов и гейзеров больше 
нет нигде в России. Кстати, когда я начинал работать на Камчатке, две 
трети туристов были иностранцами, сейчас две трети, наоборот, наши 
соотечественники.

Следующее место — Курильское озеро. Любой человек может 
прилететь сюда и наблюдать медведей так, как это делаю я. Камчатка — 
это место, где самая высокая концентрация медведей на нашей плане-
те. Увидеть здесь медведя сказочно легко — 20-30 штук в день запросто. 
Однажды за сутки я насчитал 60 медведей. 

Ну, и третье место — побережье Тихого океана. Здесь вообще 
бессмысленно что-то рассказывать, такое только смотреть самому. 

***
Я свою жизнь перестроил так, чтобы быть с медведями рядом. 

Никогда не езжу в экспедицию «на неделю», как это обычно бывает у 
фотографов дикой природы. Меня как-то забросили на Камчатку вер-

Д О Л И Н А  Г Е Й З Е Р О В , 
К У Р И Л Ь С КО Е  О З Е Р О, 
Б Е Р Е Г Т И ХО ГО 
О К Е А Н А  —  ЭТО 
Н У Ж Н О  У В И Д Е Т Ь 
С А М О М У.

Край 
земли



О К Т Я Б Р Ь   2 0 1 5

39

толетом, а потом, чуть больше чем через год, забрали из 
той же точки. За это время все животные ко мне так при-
выкли, что считали своим. Сегодня Камчатка стала моим 
рабочим местом, я там большую часть года провожу. Мой 
старший сын Тихон — директор Кроноцкого заповедни-
ка, я просто переехал и устроился туда работать. Все мои 
четыре сына были на Камчатке, мы одно время здесь даже 
жили всей семьей, но потом жена с детьми вернулась в 
Брянскую область. Сама она из Америки, раньше работа-
ла во Всемирном фонде дикой природы, всем известная 
аббревиатура WWF, и приехала в Россию, чтобы органи-
зовать здесь представительство. Так мы и познакомились. 
Сейчас она увлеклась лошадьми и постоянно выдергивает 
меня с Камчатки на Брянщину — все эти сенокосы, конюш-
ни, летаю ей помогать. Мы живем недалеко от заповедни-
ка «Брянский лес», кстати, там мой отец, ему уже 80 лет, до 
сих пор работает. 

В этом году я решил написать книжку о медведях, 
так что селюсь теперь в самых медвежьих местах Камчат-
ки. В нашем брянском лесу тоже есть медведи. Но они дру-
гие. Это очень и очень осторожный зверь, которого ты уви-
дишь от силы раз в три года. Ну, знаете, как это увидеть мед-
ведя в европейской части России — целое событие, люди 

такое всю жизнь помнят, внукам рассказывают. Здесь это герой легенд 
и сказок, которого надо бояться. Мое мнение — медведя незаслужен-
но демонизировали. За десять лет у меня было немало довольно близ-
ких контактов с медведями, но если их не провоцировать, они не опас-
нее других животных. Да, люди погибают от медведей, но они погиба-
ют и от лошадей.

Если на Брянщине нужно искать встречи с медведем, на Кам-
чатке он сам тебя найдет. Я выхожу на открытое место, и они стекают-
ся быстренько, чтобы выяснить, что ж тут происходит. 

Медведь очень умный и еще мудрый. Медведи в отношении 
людей часто ведут себя мудрее, чем люди в отношении них. А как они 
между собой избегают конфликтов — я иногда наблюдаю и удивляюсь, 
есть чему поучиться. С каждым годом уважаю их все больше.

Знаете, как Астафьев говорил: «О медведях, как о чертях, мож-
но рассказывать бесконечно». Медвежья семья — не такая, как привыч-
ная человеческая. Она состоит из мамы и детей, которых та выращива-
ет. А папа возникает только тогда, когда ему надо подкрепиться — они 
каннибалы, медвежонок для них всего лишь вкусная калорийная еда. 
Так что матери избегают самцов старательно. Бывает, сижу, снимаю на 
одном месте, медведица прибегает ко мне и приводит поближе медве-
жат, значит, где-то рядом самец, так она защиты ищет. Это не только я 
наблюдал, мои коллеги не раз обращали на это внимание. 

Уникальное дело: медведица становится беременной, у нее 
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образуются 4-5 плодов, потом осенью она ложится в берлогу. Организм 
сам определяет, сколько малышей медведица сможет выносить. Если 
медведица худая, в организме мало питательных веществ, то останет-
ся один медвежонок, остальные зародыши рассосутся. Когда медвежата 
рождаются в берлоге, они три месяца кормятся только молоком матери, 
так что медведице нужно много жировых запасов. Если запасов доста-
точно, могут родиться и четыре медвежонка. Причем они не обязатель-
но будут детьми одного отца. Медведица спаривается с несколькими 
самцами. И дети одного помета чаще всего от разных отцов. 

***
У многих наших медведей есть имена. Тот, что заглядывает к 

нам в окошко (фото на стр. 37), — это Кухтыль, молодой любопытный 
самец из Долины гейзеров. Постоянно подкрадывался к инспектор-
ской избушке, кстати, с этим фото я победил на престижном фотокон-
курсе Wildlife Photographer of the Year в Лондоне. Сейчас уже такое не 
сделаешь — Кухтыль заматерел и стал более осторожным. Есть Водо-
лаз — медведь-дайвер, чемпион, поднимающий снулую рыбу с глуби-
ны в несколько метров. Есть Вечный Старик — уникальный товарищ, 
каждый год он спускается с гор в крайне истощенном и болезненном 

М Е Д В Е Д Ь 
ОТО Б РА Л 
У  Т У Р И С ТА -
А В С Т Р И Й Ц А 
Ф Л Я Ж К У 
С О  Ш Н А П С О М 
И  В Ы С О С А Л  Е Е . 
Д А Л И  Е М У  И М Я 
А Л К А Ш .
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виде, специалистами незамедлительно прогнозируется его 
скорая смерть. Куда там, к осени он отъедается, достигает 
размеров зубра и снова отправляется на зимовку в горы. 
А вот этот, что задумчиво сидит на камне, — Алкаш (фото 
на стр. 36). Вообще это добрейший ленивец-философ, а имя 
у него такое, потому что он отобрал у австрийского тури-
ста фляжечку со шнапсом и высосал ее подчистую. Еще есть 
Клоун — любитель ходить на задних лапах. Обычно медве-
ди привстают на них на несколько секунд, чтобы осмотреть-
ся, а этот просто виртуоз прямохождения. 

***
Легендарный исследователь медведей, сотрудник 

Кроноцкого заповедника Виталий Николаенко, погибший 
от медведя в 2003 году, категорично заявлял в своей кни-
ге: «Нет достоверных данных о приеме медведицей чужих 
медвежат в дикой природе. Сеголетки, медвежата текущего 
года, оставшись без матери, обречены на гибель». 

Как-то недалеко от кордона появился осиротевший 
медвежонок-сеголетка, был истощен, едва ходил. Неизвест-
но, что случилось с его матерью. Бедняга пытался прибить-
ся к медведице с двумя прошлогодними медвежатами. Ког-
да медведица кормила молоком своих детей, сирота громко 
кричал, но без результата. Такие часто пытаются «впросить-
ся» в семью, но им это никогда не удается.

И вот чудо: как-то, насосавшись вдоволь молока, 
один из медвежат в благодушном настроении решил пои-
грать с уже умирающим сироткой и вымазал его молоком. 
После этого медведица обнюхала сироту, позволила посо-
сать молока и даже погреться у теплого бока. Все, с это-
го момента они стали одной семьей. Постепенно малыш 
окреп, начал подрастать, потекла обычная жизнь. 

Мамаша умела ловить рыбу успешнее других мед-
ведиц, и семья не бедствовала. Медведицы сами не кор-
мят своих детей рыбой, дети довольствуются остатками, 
тем, что удается вырвать из когтей матери. Обычно медве-
ди, поймав лосося, бегут с ним в кусты, и оттуда доносит-
ся чавканье и хруст рыбьих костей. Эта же мамаша разби-
ралась с добычей прямо в воде: садилась на задние лапы, 
а передними по-человечьи ела рыбу. Дети стояли рядом 

на задних лапах и ныли, выпрашивая остатки. Сиротка 
же был слишком маленьким, и в реке его сносило течени-
ем, так что он ждал семью на берегу и своим плачем умел 
выпросить успешнее старших медвежат. Вообще медведи-
ца проводила с ним больше времени, чем с родными деть-
ми. Эта история тронула сердца людей. Сюжеты про сирот-
ку показали камчатские и федеральные телеканалы. Всем 
хотелось счастливого конца. Но у природы свои законы...

 Однажды вечером я, как обычно, сидел на косе на 
своей коряге. Ситуация была стандартная: рядом по мелко-
водью бегали за рыбой медведицы, медвежата возились на 
берегу. И вот между медведицами возник конфликт, что-то 
не поделили. Одна из мамаш, раздраженная конфликтом, 
схватила проходившего мимо сиротку за позвоночник и 
трепанула. Приемная мать и ее отважные дети бросились 
на помощь. И тут я поступил крайне непрофессиональ-
но и как фотограф, и как инспектор заповедника. Вместо 
того, чтобы снимать все это из выгоднейшей позиции, я 
схватил ружье и бросился к медвежьей куче. Я выстрелил 
вверх, медведи разбежались. Малыш еще шевелился. При-
емная мать и ее дети ощерились, защищая малыша уже от 
меня. Я вернулся к камере и сделал пару снимков проща-
ния семьи с умирающим малышом.

***
В этом году я приехал на Камчатку до того, как мед-

веди встали из берлог, так что, когда они вышли, я был уже 
здесь, так сказать, частью ландшафта. Они меня не стесня-
ются, так что чего я только ни видел. Но предлагаю на этом 
остановиться, вам столько места в журнале на медведей 
не выделят. 
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Ростов-на-Дону посетил ученый с мировым именем, специалист в области паразитологии, 
профессор университета Саламанки Фернандо Симон. За многолетнее сотрудничество 
с донскими исследователями он удостоен звания почетного доктора Ростовского 
медуниверситета. В интервью «Нации» профессор Симон рассказал все, что мы хотели знать 
о возможной войне паразитов с человечеством и других апокалиптических сценариях будущего.

беседовала Екатерина Максимова/фото Андрей Бойко

— Не хотелось бы никого обидеть, но обывателями узкие отрас-
ли науки, такие, как паразитология, воспринимаются как что-то 
скучное. Вы можете разрушить этот стереотип, сообщить какой-
нибудь факт о вашей науке, от которого дух захватывает? 

— Понимаю, вы ждете чего-то впечатляющего. Прямо как 
мои студенты. Я преподаю уже больше 35 лет и знаю, что есть вещи 
в паразитологии, которые производят неизменный эффект. Больше 
всего впечатляют анатомические изменения, когда паразит до неуз-
наваемости меняет человеческое тело. Вот филярии — это семейство 
червей-паразитов. Разносчики — большей частью комары. Филярии 
очень тонкие, но очень длинные черви, до 45 см. Так вот есть такие 
тропические филяриатозы, которые вызывают у человека слоно-
вость. Страшное зрелище, когда конечности раздуваются, увеличи-
ваясь в разы. Что происходит: черви-паразиты заселяются в лимфа-
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тические сосуды, закупоривают их, и тело разбухает. Ужасные кар-
тинки, погуглите, это впечатляет. Или дирофиляриоз, им заражено 
около трети всех собак, когда паразиты обитают в сердце животно-
го. Так вот вскрытие сердца такой собаки — это целое событие, ведь 
там можно обнаружить от 50 до 100 червей, свободного от них про-
странства практически не остается. 

Паразитология вообще отнюдь не кабинетная наука, ее исто-
рия — это история борьбы с эпидемиями. Чего стоит одна малярия. 
После Второй мировой войны вся Европа была очагом малярии. И 
моя родная Саламанка, и ваш донской регион. Ваши прабабушки 
могли бы вам рассказать, как школьников в послевоенное время 
учитель вызывал к доске и говорил: нужно выпить это лекарство. 
Это был спасительный порошок — хинин. Без него масштабы маля-
рии были просто катастрофические. Часто больных малярией было 
так много, что их даже не госпитализировали. Сейчас в это тяже-
ло поверить, в этом смысле мы живем в совершенно другом мире. 

— А на какие вызовы сегодня отвечает ваша наука? 
— Вспомните, что я говорил о собаке, в сердце которой боль-

ше 50 червей, — дирофиляриоз. Мы занимаемся этой проблемой с 
моими ростовскими коллегами. В первую очередь нас волнуют слу-
чаи заражения людей, которые в последнее время участились. Соба-
ка — комар — человек — такова схема заражения. Дирофиляриоз — 
очень неприятная вещь, когда червь выводится в организме челове-
ка, в основном локализуясь на глазах и иногда в репродуктивных 
органах. У нас в Испании встречаются случаи легочного поражения, 
которые в последние годы регистрируются и у вас. Почему паразит 
не заселяется в сердце человека, до конца в этом никто не может 
разобраться. Сердце собаки он освоил с успехом. И если у челове-
ка случаи остановки сердца в основном связаны с инфарктами, то у 
собак 90% остановок сердца — это дирофиляриоз. Не хочется думать, 
что это может грозить и человеку.

— Зловещая перспектива. Кстати, в своей области вы видите что-
то, что может погубить человечество? Вам как ученому, какой из 
сценариев апокалипсиса, так любимых сегодня массовой куль-
турой, кажется наиболее реалистичным? 

— Не усугубляйте, все версии паразитарного или инфекци-
онного конца человечества — абсолютная фикция. Какая-нибудь 
глобальная ядерная война или космический метеорит правдопо-
добнее. А так, не ждите конца ни от одного живого вида на Земле. 
Кроме человека. 

Вам то же скажут мои коллеги-инфекционисты: на Земле нет 
ни одного агента, который уничтожит все человечество. Даже если 
та же лихорадка Эбола убьет 90% популяции, 10% все равно останет-
ся. Кто-то обязательно выживет, мы же с вами — тоже остатки циви-
лизаций. Вот вы знаете, какая самая редкая группа крови? Четвер-
тая, да. А почему? Четвертой группы мало там, где традиционно 
была чума. У человека с этой группой крови самый слабый иммун-
ный ответ на микробы чумы. Значит, во время чумы люди с четвер-
той группой крови погибают первыми. Поэтому их не так много в 
европейском мире. 
 — Вы как паразитолог и к тому же опытный путешественник 
чего советуете остерегаться в новых местах? 

— Остерегайтесь трех вещей: некипяченой воды, не до конца 
обработанных рыбы и мяса и, конечно, соусов, всех этих местных 
майонезов и подлив. Конечно, нужно узнавать специфику каждо-
го региона. Вот, скажем, на Суматре есть очень популярный салат с 

кусочками змеи. Я не спешу его заказывать, потому что знаю, что в 
этих змеях живет паразит, который с успехом поражает централь-
ную нервную систему человека. Можно ли пить ростовскую воду? Не 
знаю, я, честно говоря, воздержался. А вот если вы приедете в Сала-
манку, я открою кран и скажу вам: «Пейте!» Это вопрос уровня эпи-
демиологического контроля, у себя дома я в нем уверен. 

— А как на карте ваших путешествий возникла Россия? 
— Я впервые приехал в Россию в 2009-м. Я ничего не знал 

о ней, кроме того, что знали о Советском Союзе рядовые жите-
ли западных стран. На уровне фильмов «бондианы». Я думал, рус-
ские люди закрытые, некоммуникабельные. Ничего подобного, вы 
открытые, и это касается всего — и легкости общения, и широты 
взглядов. 

А если говорить о русских ученых… Честно, их имена не 
очень известны западному миру. Ситуация такая: когда встречаешь 
русское имя, это знак того, что, скорее всего, сейчас будет высоко-
классное исследование, но потом смотришь, этот человек работает 
в Гарварде или Манчестере, но точно не в России. К сожалению, так. 

Россия в моей жизни возникла не случайно. Мой отец — 
ветеринар. Когда я был студентом и присматривался к паразитоло-
гии, он мне сказал: «Если всерьез хочешь заниматься этим, первое, 
что нужно читать, труды Константина Скрябина». Так что для меня 
Россия началась с книги Скрябина «Моя жизнь в науке». Замеча-
тельная книга, но интереснее всего сам академик. У него более 700 
научных работ, больше 300 экспедиций. Не представляете, сколь-
ко видов паразитов он описал. Это реалистичные показатели для 
целой команды исследователей, но не для одного человека. При 
этом он жил и работал в совершенно невообразимых условиях: 
отсутствие ресурсов, нулевая интеллектуальная атмосфера. Не было 
никаких шансов сделать то, что он сделал. Но ведь сделал, только за 
счет своего таланта. Потрясающий человек.

Что говорить, я вам сейчас что-то покажу, и вы все поймете. 
Смотрите, какой фолиант, мне его только что подарил ростовский 
коллега, профессор Алексей Ермаков. Это «Филярии» Скрябина, то 
есть вот эта огромная книга, 400 страниц, посвящена только одной 
группе паразитов. В этом весь Скрябин. А иллюстрации! Как мож-
но с такой точностью отразить мельчайшие подробности строения 
организма паразита? И ведь никаких камер, никакого интернета. 

— А сегодня, в век интернета, насколько востребована ваша 
наука? 

— Расскажу вам про Джона МакКола из Атланты, раньше 
был профессором университета. А потом создал частную компа-
нию по производству паразитов. Да, он разводит разных паразитов, 
у него широкий ассортимент для экспериментальных работ, кото-
рыми занимаются фармакологические компании. Не представляе-
те, какой у него прибыльный бизнес.

До сих пор в мире не существует вакцины от паразитов. Для 
животных есть три-четыре вакцины, но для человека ничего. Пара-
зиты и человек борются постоянно. Мечта паразитолога — убить 
всех паразитов, но это нереально. Паразитизм — способ существо-
вания, очень тщательно и изощренно спланированный природой. 
Мне кажется, если сегодня мы убьем всех паразитов, завтра обяза-
тельно придут другие, природа придумает что-нибудь новенькое. 

Медицина



Американская 
жизнь 
Довлатова
Н а д н я х сос т оя л а сь общ ер оссийск а я 
пре мьера фи льм а С та нис л а в а 
Г овор у хин а «К онец прек ра сной 
эпохи».  В  основе фи льм а — к нига 
Серг е я Д ов л ат ов а «К омпр омисс» 
о ег о та л линск ом перио д е ж изни. 
Мы хо т им ра сск а з ат ь о перио д е 
менее изве с т ном — а мерик а нск ом. 
Именно в Нью-Йорк е к Д ов л ат ову 
приш ли с л а в а ,  д еньг и.  Та м ж е 
он вс т ре т и л свою смер т ь.

В А Л Е Р И Й  П О П О В

Отрывки из книги «ЖЗЛ. Довлатов». 
Приводятся с сокращениями.
Издательство «Молодая гвардия».
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Довлатов умер летом, а я оказался в Америке в знойном 
октябре (1990-й год). Конечно, смерть его, столь драматическая (хотя 
вроде бы любая смерть драматична, но его — особенно), взбудо-
ражила всех. Кто-то сказал мне, что на похоронах его не было ни 
одного американца, даже его литагент где-то задержался и не при-
ехал. Что ж… чужбина! Потом издалека, из вагона сабвея показали 
мне его дом — «точечный», как у нас называли такие. Недалеко от 
дома — еврейское кладбище «Маунт-Хеброн», где он и похоронен. 
Идти туда не было желания. Что ему сказать? Тогда еще его судь-
ба казалась мне проигранной… Я позвонил Лене (жене Довлатова). 
Выразил соболезнование, спросил — как она теперь будет жить?

— Спасибо, — проговорила она. — Жить буду, как всегда. 
Печатать. Одна буквочка — один цент.

Мы простились, и я повесил трубку. Что я мог ей сказать в 
утешение? Оглушительная довлатовская слава грянула чуть поз-
же  — и тогда я даже не представлял, насколько тщательно она под-
готовлена всей его жизнью.

Позже я оказался в Квинсе — в том самом районе, где жил 
Довлатов. Там я прожил день у Миши и Вики Беломлинских, моих 
ленинградских друзей. 

Мы попили с Викой чайку… Хорошо бы чего-нибудь покреп-
че — прибыл я к ним накануне, честно сказать, «на бровях». В Пите-
ре я бы все быстро организовал!.. Но тут, честно сказать, даже из 
дома выйти страшно — все совсем непривычно и непонятно. Нечто 
подобное, как мне показалось, испытывала и Вика.

Вздохнув, я достал свои американские «планы действий», 
пододвинул телефон.

— Хорошая у тебя записнуха, Валера! — проговорила Вика. — 
Но у Довлатова она была больше раз в шесть! Амбарная книга! И 
там буквально по минутам было расписано — куда поехать, кому 
позвонить, даже как разговаривать! «Застенчиво», «туповато», «высо-
комерно»!

— Да? — удивился я. — А я и не знал Серегу таким!
— Стало быть, ты вообще его не знал! — отрубила Вика. — 

Хотя, надо заметить, во всей своей красе он только здесь себя пока-
зал. Была у меня уже четкая договоренность — работать на «Свобо-
де»… и вдруг на моем месте Довлатов. При этом изображает, как 
всегда, недотепу… мол, ряд нелепых случайностей. Плечами пожи-
мает! Сказала ему: «Ах ты, хитрый армяшка», — резко выпаливает 
Вика, сама наполовину армянка.

Да, у нас до такого, во всяком случае, в нашем кругу, не дохо-
дило. Все мы были союзники, единомышленники, друзья!..

***
Вот письмо (Довлатова) Юлии Губаревой, жене старого при-

ятеля:
«Здравствуй, милая Юля! Мы были очень рады твоему пись-

му, хотя жизнь, в общем, печальна. Сложность в том, что я, доволь-
но хорошо представляя себе ваши обстоятельства, не в состоянии 
изобразить — свои. Мы здесь живем не в другой стране, не в другой 
системе, а в другом мире, с другими физическими и химическими 
законами, с другой атмосферой.

У нас, действительно, раз и навсегда решена узкая группа 
проблем (примитивная еда, демократическая одежда), но к этому 
чрезвычайно быстро привыкаешь. Здешняя жизнь требует от чело-
века невероятной подвижности, гибкости, динамизма, активного 
к себе отношения, умения приспосабливаться. Разговоры на отвле-
ченные темы (Христос, Андропов, Тарковский и прочее) считаются 
в Америке куда большей роскошью, чем норковая шуба. Никакие 
пассивные формы жизни здесь невозможны, иначе пропадешь в 
самом мрачном, буквальном смысле.

Законов мы не знаем, привычная юридическая интуиция в 
этих условиях — бесполезна, достаточно сказать, что я почти беспре-
рывно нахожусь под судом. Меня судили за плагиат, клевету, оскор-
бление национального достоинства, нанесение морального ущер-
ба (Глаша укусила вонючего американского ребенка), а сейчас нас 
с Леной судят за двенадцать с половиной тысяч долларов, которые 
мы взяли в банке для нашего приятеля и которые он не хочет (да и 
не может) возвратить.

Второе, что делает здешнюю жизнь иногда совершенно 
невыносимой — это постоянная борьба за свою безопасность. Мы 
живем в самом криминальном городе мира, в Нью-Йорке за год 
убивают две тысячи человек (побольше, чем в Афганистане), сре-
ди которых десятки полицейских, здесь фактически идет граждан-
ская война.

…Кроме того, Нью-Йорк — город жутко провинциальный, 
все черты провинции — сплетни, бл*дство, взаимопересекаемость. 
Все острят, смеются, при этом жутко необязательны, ничего не 
хотят делать.

Из моих 2500 стр. печатать целесообразно одну шестую, 
остальное — макулатура. Пятнадцать лет бессмысленных страда-
ний!»

***
К счастью, он оказался не один: рядом были талантливые 

люди, чувствующие примерно то же, что и он. И главными его нео-
ценимыми сподвижниками той поры стали талантливые и, что 
немаловажно, весьма деятельные и веселые Петр Вайль и Алек-
сандр Генис, сработавшиеся еще в Риге. А здесь, в Нью-Йорке, они 
сразу оценили и полюбили Довлатова, и эта «тройка нападающих», 
на мой взгляд, стала в русском Нью-Йорке самой результативной. 

Свидетельствует Петр Вайль:
«Довлатов был живой, чего не скажешь о большинстве из 

нас… Сергей ненавидел все, что не является литературой. От купа-
ния брезгливо отказывался. Зато он любил — и умел разговаривать 
о литературе, и умел стать в любом разговоре — главным.

 Он безошибочно выискивал свои ниши, вроде ежесуббот-
ней поездки на блошиный рынок, где самозабвенно рылся в барах-
ле, одаривая потом знакомых дурацкими диковинами, а потом тех 
же знакомых выставляя с его же диковинами еще большими дура-
ками.

Пьянство защищал: «Если бы, допустим, в апреле семнадца-
того Ильич был бы таков, что не смог бы влезть на броневик?» Но 
водка не приносила Сергею радости. Покончив с запоем, он бросал-
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ся исправлять испорченное — отдавал долги, извинялся, замазывал 
семейные и деловые трещины».

Как вспоминает Генис, Довлатов неожиданно для всех не 
проявил ни малейшего этнографического интереса к Нью-Йорку, 
отнесся к великому городу без достаточного почтения, а хищно и 
цепко сразу же взял лишь то немногое, что нужно было ему для его 
литературы. И такую дерзкую, даже демонстративную самостоятель-
ность Довлатов проявлял во всем. 

Петр Вайль пишет:
«…Дело еще в том, что его все любили. При Довлатове вели 

себя, как в компании с манекенщицами — шутили чаще, смеялись 
громче, жестикулировали развязнее. Сергей капризно менял фаво-
ритов, следуя своей чудовищно запутанной эмоциональной логи-
ке… которую, я думаю, он запутывал специально, чтобы никто не 
мог уловить закономерности, чтобы все ждали опасности и работа-
ли бы изо всех сил — на него».

Даже своих любимых Вайля и Гениса он то и дело муштро-
вал и подвергал насмешкам. Например, за их любовь к путешестви-
ям и новым впечатлениям называл Ганзелкой и Зигмунтом… то 
были чешские путешественники, объехавшие весь мир и вызывав-
шие, естественно, жгучую зависть советского обывателя. 

Больше всех грехов он ненавидел благополучную баналь-
ность, привычку к многозначительным штампам. Издевательски 
рассказывал об общем знакомом, который многозначительно и 
медленно изрекал: «Мы с Жанной решили… что у нас в холодиль-
нике… всегда будет для друзей… минеральная вода». Тут он был 
снайперски меток и беспощаден. На этой ярости и стоит большин-
ство его рассказов.

***
В письме Юлии Губаревой Довлатов жалуется:
«…Третья проблема — человеческие отношения. Я, напри-

мер, дружу с Воннегутом, но когда у него было 60-летие, он позво-
нил и сказал: «Приходи в такой-то ночной клуб к одиннадцати, 
когда все будут уже пьяные…» Меня позвали, как бы с черного 
хода… Дома мы все воевали с начальством и были дружны, как 
подпольщики, здесь начальство отсутствует, инерция неутиха-
ющей битвы жива, и поэтому все воюют друг с другом. Многие 
героические диссиденты превратились либо в злобных дураков, 
как М., либо (как это ни поразительно) в трусов и приживалов 
из максимовского окружения, либо в резонеров, гримирующих-
ся под Льва Толстого и потешающих Запад своими китайско-ста-
линскими френчами и революционно-демократическими боро-
дами. Почти все русские здесь рядятся в какую-то театральную 
мишуру. Шемяка (Михаил Шемякин. — В. П.) украсил себя масон-
скими железными цапками, спит в сапогах, потому что снимать 
и одевать их — чистое мучение… Вообще здесь очень много ста-
рых песен, вывернутых наизнанку, стойкие антикоммунисты до 
странности напоминают отставных полковников в сквере. Кру-
гом бродят герои Ильфа — любимцы Рабиндраната Тагора и отцы 
русской демократии… Потеряно тоже немало, дома не печатали, 
а здесь нет аудитории».

***
Преодолев полосу дискомфорта, неизбежную для любого 

«неместного», Довлатов постепенно разбирается в американской 
литературной жизни, вписывается в нее — и оценивает востор-
женно: «На семь моих книжек по-русски — в нашей прессе четы-
ре с  половиной рецензии, но один мой «Компромисс» на англий-
ском — 30 американских рецензий! Русские не платили да еще 
пытались уязвить. А американцы платят по 5 тысяч долларов за рас-
сказ, конкретно и доброжелательно».

Действительно, лишь Довлатов удостоился одобрительных 
рецензий не в эмигрантских, а в настоящих американских журна-
лах: 

«Большинство читателей будут читать его как можно медлен-
ней, чтобы отсрочить ужасный момент прощания с этой прозой».

«Сборник Довлатова заставляет вспомнить фильмы Бастера 
Китона — герой проходит через ужасные происшествия с абсолют-
но бесстрастным лицом».

 «Можно только надеяться, что он продолжает одеваться так 
же плохо и писать столь же чудесные рассказы».

И вершина его карьеры — публикация рассказов в престиж-
нейшем «Ньюйоркере». Так высоко не поднимался здесь ни один рус-
ский писатель… да и из американских далеко не все удостаивались 
такой чести. Недаром ему завидовал сам Курт Воннегут! Из письма 
Довлатова И. Меттеру:

«А теперь — когда мне, извините, случилось запить в Лис-
сабоне, то меня купали в душе и контрабандой сажали в самолет 
два нобелевских лауреата — Чеслав Милош и Бродский. При этом 
Милош повторял: «Я сам люблю выпить, но тебе уже хватит».

Постепенно Довлатов становится самым знаменитым рус-
ским прозаиком эмиграции. И хотя хитрый Довлатов стремился в 
любой компании представиться непутевым Шурой Балагановым, 
«чеканный профиль командора» проступает все четче.

***
Еще один из подвигов Довлатова — открытие в Нью-Йорке 

русской газеты «Новый американец». В рубрике, называемой «Речь 
без повода, или Колонки редактора», он сразу находит нужный тон, 
на лету ловит то, что в действительности «новые американцы» испы-
тывают на новой земле, — и сразу становится для них своим:

«Советское государство — не лучшее место на земле. И мно-
го там было ужасного. Однако было и такое, чего мы вовек не забу-
дем. Режьте меня, четвертуйте, но спички были лучше здешних. Это 
для начала. Продолжим. Милиция в Ленинграде действовала опе-
ративней. Я не говорю про диссидентов. Про зловещие акции КГБ. 
Я говорю о рядовых нормальных милиционерах. И о рядовых нор-
мальных хулиганах… Если крикнуть на московской улице «Помо-
гите!», толпа сбежится. А тут — проходят мимо. Там в автобусе места 
старикам уступали. А здесь — никогда. Ни при каких обстоятель-
ствах. И надо сказать, мы к этому быстро привыкли. В общем, мно-
го было хорошего. Помогали друг другу как-то охотнее. И в драку 
лезли, не боясь последствий. И с последней десяткой расставались 
без мучительных колебаний. Не мне ругать Америку. Я и уцелел-то 
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лишь благодаря эмиграции. И все больше люблю эту страну. Что не 
мешает, я думаю, любить покинутую Родину…»

Интересно, что Довлатова в газете интересовала исключи-
тельно ее форма, а вовсе не содержание. На всех планерках без кон-
ца повторял, что будет судить лишь о стиле, но не о содержании ста-
тей. Именно он целенаправленно создавал этот чистый, ясный язык, 
в котором был юмор, обаяние дружеской беседы. Но не было ника-
кой вульгарности, никакого стеба, который завладел постсоветской 
прессой. Конечно, именно благодаря этому языку «Новый америка-
нец» пользовался огромной популярностью среди читателей. Они 
впервые убедились, что газета может говорить по-русски нормально.

А поскольку лучше других владел этим Сергей Довлатов, то, 
естественно, слава и любовь новой эмиграции досталась ему. 

Язвительный Генис написал, будто редакция существовала 
в столь стесненных условиях, что летучки приходилось проводить 
в туалете. Однако фотографии показывают нам вполне просторный 
и светлый американский лофт, где за столом вполне приличные и 
умственно полноценные люди.

Елена Довлатова, которая тоже работала в «Новом амери-
канце», пишет:

«Создатели газеты, и Довлатов в том числе, стали очень 
известными личностями в мире русской эмиграции. Естественно, 
это было наиболее ярко выражено в Нью-Йорке, потому что газета 
выходила именно здесь. Но «Новый американец» распространялся 
и по другим штатам и городам, у него были подписчики в самых 
разных местах. При этом сотрудники газеты тоже ездили по стра-
не, как звезды». 

Однако дело это погибло. Как всегда не из-за недостатков 
идеи, а из-за несовершенства, увы, исполнителей. К тому же поя-
вились и неизбежные экономические трудности, которые и приве-
ли, в конце концов, к краху газеты. Вся эта история описана Довла-
товым в «Ремесле» — как обычно, в совершенно фантастическом 
преломлении. 

***
Цена успеха — жизнь… Формально конец его жизни выгля-

дит апофеозом. Вспоминает Евгений Рейн: «Когда я впервые увидел 
его после отъезда, перерыв в наших очных отношениях составлял 
десять лет. Я ждал его в садике, примыкавшем к квартире Бродско-
го на Мортон-стрит в Гринвич-
Виллидж. Раньше назначенного 
срока отворилась калитка, и вош-
ли Лена и Сережа. Если Сережа 
и переменился, то только в том 
смысле, что он стал еще (хотя 
куда бы!) больше, заметнее, кра-
сивее. От природы элегантный, 
он был со вкусом, даже как-то 
празднично одет. Мне он пока-
зался свежим и сильным, каким 
бывает человек после купания 
или лесной прогулки. Все в его 

жизни было правильно, он был на месте, он был хозяином своей 
судьбы и своего дела. Вот чего недоставало ему. И теперь его новая 
жизнь так ему шла.

…Мы отправились бродить по городу. Сначала по Манхэтте-
ну, потом взяли такси и отправились на Брайтон-Бич. Меня порази-
ло — он и здесь был известен, любим. Его весело приветствовали в 
магазинах, на океанском берегу, в барах, куда мы два или три раза 
заходили. Наступил обеденный час, и он повел Лену и меня в ресто-
ран «Одесса», где снова оказался желанным и знаменитым гостем. Я 
замечал, как ему приятно все это».

Слава Довлатова достигла России, все ликовали, и поток 
радостных друзей хлынул в Америку — времена уже позволяли это. 
Радовался и замечательный питерский поэт Виктор Соснора: «Меня 
поразила юность Елены и цветущий вид Довлатова. Такая красивая 
дружная пара, отличный автомобиль, начало заграничной славы 
Сергея, начало денег».

И — начало конца. Стоит тут вспомнить хоть и недоброже-
лательные, но точные слова Елены Клепиковой:

«Причин для безрадостного в тот последний Сережин год 
было много: и радиохалтура, и набеги московско-питерских гостей, 
и его запои на жутком фоне необычайно знойного, даже по нью-
йоркским меркам, того лета. Что скрывать — у Довлатова был затяж-
ной творческий кризис. Ему не писалось — как он хотел… Его стра-
дальческий алкоголизм в эти месяцы — попытка уйти, хоть на вре-
мя, из этого тупика, о который он бился и бился. Очень тяжело ему 
было перед смертью. Смерть, хотя и внезапная, и случайная, не 
захватила его врасплох».

Нина Аловерт, замечательный фотограф — ей мы обязаны 
почти всеми американскими фотографиями Сергея, съездив в Рос-
сию, сказала ему: «Слушай, в Ленинграде тебя цитируют в каждом 
доме. Ты такой знаменитый!» Он ответил: «Да, я знаю. Но поздно».

Довлатов мрачно шутил, что «сгорает» сразу на четырех рабо-
тах — газета, радио, семья и алкоголизм. И все четыре стали прино-
сить только одни страдания. 

Свою раннюю смерть Довлатов предчувствовал, хоть и боял-
ся, и пытался как-то осмыслить ее, «поднять высоко». Напившись, 
что всегда сопровождалось у него приступом отчаяния, он читал 
гениальную «отходную», сочиненную его другом Иосифом Брод-
ским, примеряя ее на себя:

Д ов лат ов мрачно шу т ил, 
ч т о «сг орае т» сра зу на че т ыре х 
рабо та х — га зе та,  ра д ио,  семья 
и а лк ог о лизм.
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…Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто,
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,
Вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто,
Чьи застежки одни и спасали тебя от распада.
Тщетно драхму во рту твоем ищет угрюмый Харон,
Тщетно некто трубит в свою дудку протяжно.
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон
С берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно.
И Лена, отыскав Сергея по телефону в очередном загуле, 

мрачно спрашивала хозяев дома: «Ну что? Харон уже ищет драхму?»
 «Уплыл» и последний кит, на котором он мог бы еще стоять, 

последняя надежда на спасение — нормальная семья. Все больше 
«дичала» дочка Катя — с детьми в переходном возрасте это бывает 
всегда, кроме того, она хорошо понимала, что ей предстоит «нахо-
дить себя» в американской жизни, и ее экстравагантные искания 
пугали Сергея. Лену Сергей всю жизнь изображал «неизменной, 
как скорость света». Но и она не могла бесконечно выдерживать 
выходки мужа (прежде всего, ужасные запои) — и ее отношение к 
Сергею, конечно, менялось. Сын Коля, который в детстве так радо-
вал отца своей живостью, непосредственностью — Довлатов назы-
вал его «маленькой фабрикой по выработке положительных эмо-
ций», с годами как-то замыкался, мрачнел. Все главные «точки опо-
ры» ушли из-под ног. О том говорит и фотография, полученная мною 
незадолго до его смерти: Лена и Сергей сидят на кухне рядом, но 
как-то по отдельности. Надпись на обороте: «Вот какие мы теперь 
мрачные». Родной дом казался ему суровым, и он «искал счастья» в 
других местах.

Андрей Арьев, посетивший Довлатова незадолго до его смер-
ти, вспоминает, что встретил его Сергей трезвым, бодрым. За столом 
пил лимонад, весело говорил, что с пьянством покончено… Толь-
ко Лена почему-то при этом мрачно молчала. Довлатов возил Арьева 
по Нью-Йорку, замечательно рассказывал — и только в музеи прин-
ципиально не заходил, гордился, что так и не побывал ни в одном 
музее. Ждал друга в машине. В один из дней они поехали в «берло-
гу» к Константину Кузьминскому. Дом Кузьминского весьма экстра-
вагантен, да и сам он подчеркнуто богемен — по легенде, никогда 
не встает с дивана и не одевается, обходясь халатом. По помеще-
нию бегали многочисленные собаки — Кузьминский зарабаты-
вал разведением и продажей борзых. Конечно, в столь задушевной 
обстановке, да еще при встрече старых друзей Кузьминского и Арье-

ва, столько лет не видевших-
ся, не напиться было нельзя.

Арьев проснулся в 
какой-то абсолютно незнако-
мой, но аккуратной кварти-
ре… По виду из окна понял, 
что находится в том же самом 
доме, но на другом этаже. Но 
главное — было абсолютно 
непонятно, что делать, куда 
податься? Тут с улицы послы-
шался свист, и Арьев увидел 
на той стороне улице Довла-

това с какой-то роскошной блондинкой. Они зашли в квартиру, 
Довлатов бегло познакомил Арьева с дамой, они спустились, сели 
в ее машину, и она отвезла их к дому Довлатова в Форест-Хиллз. «Но 
что меня слегка удивило, — вспоминает Арьев. — что мы остано-
вились на расстоянии нескольких домов до подъезда Довлатова. И 
оставшееся расстояние до подъезда прошли почему-то пешком. Но 
особого значения я этому не придал — мало ли что? Тем более, что 
Довлатов по пути зашел в магазин». На блондинке Арьев тоже как-то 
не зациклился, вскользь подумав — мало ли, поклонница.

А между тем это была журналистка Алевтина Добрыш — 
с ней Довлатов познакомился еще в 1984 году, и именно она оказа-
лась рядом с ним в последние часы жизни и, как могла, пыталась 
его спасти. Но в тот момент Арьева больше волновало другое: в мага-
зине Довлатов купил ему две бутылки пива и какую-то непонятную 
бутылочку — себе. «Что это?» — «Да так, лимонад!» — отмахнулся 
Довлатов. И с этого начался безумный запой. Довлатов лежал на 
диване и пил одну бутылку водки за другой. Как только очередная 
бутылка кончалась, он орал: «Лена! Водки!» — и та вынуждена была 
бежать в магазин, потому как из-за малейшего промедления Довла-
тов начинал крушить посуду и мебель. На Арьева он уже не обращал 
никакого внимания. На второй день, не выдержав, Андрей съехал 
от него… И вернувшись в Ленинград, сказал в отчаянии: «Все! Дол-
го он так не протянет!» О болезни Довлатова — замечательные сти-
хи его друга Льва Лосева:

Я видал: как шахтер из забоя,
выбирался С. Д. из запоя,
выпив чертову норму стаканов,
как титан пятилетки Стаханов.
Вся прожженная адом рубаха,
и лицо почернело от страха.
Ну а трезвым, намытым и чистым,
был педантом он, аккуратистом,
мыл горячей водою посуду,
подбирал соринки повсюду.
На столе идеальный порядок.
Стиль опрятен. Синтаксис краток.
Помню ровно — отчетливый бисер
его мелко-придирчивых писем.

Д ов лат ов г орд ился,  ч т о так 
и не побыва л ни в о д ном му зее 
Нью-Йорк а .
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Я обид не держал на зануду.
Он ведь знал, что в любую минуту
может вновь полететь, задыхаясь,
в мерзкий мрак, в отвратительный хаос.
Бедный Д.! Он хотел быть готовым,
оттого и порядок, которым
одержим был, имея в виду,
что, возможно, другого раза
нет, не вылезешь ты из лаза,
захлебнешься кровью в аду.

У него не было денег на счету — в случае поступления на 
счет, по свидетельству Арьева, они были бы тут же изъяты за дол-
ги, поэтому он таскал деньги «мячиками» в карманах и безрассудно 
их тратил — все одно их было не легализовать… У него в отличие 
от всех других, все же как-то сориентировавшихся в новой жизни, 
не было даже медицинской страховки — на это в постоянных дол-
гах и нужде денег не нашлось. «Если я завтра сломаю ногу, — мрач-
но шутил он, — буду лежать на тротуаре, пока она не срастется»… 
На самом деле все вышло еще хуже, чем в этой зловещей шутке: он 
из-за этого умер.

И вот — воспоминания Алевтины Добрыш, «последнего 
свидетеля»:

«21 августа у меня день рождения, и я попросила Сережу сде-
лать мне подарок — выйти из запоя. Хотя сам процесс этого возвра-
щения в жизнь был ужасен совершенно. В это время он начинал гал-
лонами пить молоко. Его все время тошнило, и вдруг стал страшно 
болеть живот. В эти дни он много говорил о смерти, о том, что этот 
приступ его болезни может очень плохо кончиться. Я помню, когда 
он при мне в последний раз разговаривал по телефону с Норой Сер-
геевной (мамой), он как бы прощался с ней. Он все время повторял: 
«Я тебя очень, очень люблю. И все, что ты говоришь про мои книги, 
для меня очень много значит».

…Я позвонила одному знакомому доктору и стала уговари-
вать Сережу поехать в клинику, раз он плохо себя чувствует, или по 
крайней мере поговорить с врачом. Но он отказывался, всегда счи-
тал себя здоровым, хотя незадолго до этого ему диагностировали 
цирроз печени — специально, чтобы он бросил пить.

После этого Сереже стало немножко легче, он уснул.
Я даже не могла себе представить, что его боль в животе 

может быть как-то связана с сердцем. И он, конечно, тоже. Около 
шести утра Сережа меня разбудил: «Алечка, Алечка! Ты знаешь, у 
меня ужасно болит живот». Я решила: надо срочно собираться и 
ехать к врачу. Сережа пошел мыться в душ, а я стала ему искать 
чистое полотенце. Я зашла в ванную и увидела, что Сережа падает. 
Я подскочила к нему, и меня испугала его бледность, взгляд у него 
был очень странный. Кажется, тогда я закричала и побежала вызы-
вать «скорую помощь».

«Скорая» приехала довольно быстро, но почему-то там было 
очень много людей, и среди них — два русских парня. Они очень 
долго меня расспрашивали, кто Сережа такой, куда его везти (всег-
да в самый важный момент попадаются люди, которые не читали 

тебя. — В. П.). Я пыталась им объяснить, что уже договорилась с 
одним доктором, и просила отвезти Сережу к нему. Они все зада-
вали и задавали мне какие-то вопросы, а Сережа все ждал, и никто 
не оказывал ему никакой медицинской помощи. В результате его 
посадили в специальное кресло и повезли, а я даже не знала, пое-
дут ли они в обычную больницу или к моему врачу. Я выбежала на 
улицу и увидела, что Сереже очень плохо. Меня к нему не пустили. 
Но я так рвалась, что одна девушка-полицейская разрешила мне пое-
хать за ними в полицейской машине. Мы доехали до больницы, и 
я стала ждать. Вышел врач — это был симпатичный человек, навер-
ное, еврей по национальности. Он сказал, что, к сожалению, ниче-
го не помогло. Наверное, он действительно пытался спасти Сере-
жу, но было уже поздно. Он слишком долго ждал помощи, и врачи 
упустили момент. Если бы я снова встретила этих людей, которые 
с ним ехали, мне кажется, я убила бы их. Где они сейчас? Лечат ли 
они или еще что-то делают? Я с самого начала увидела, что они не 
собираются помогать, а все только допытываются, почему Сережа, 
живущий в Квинсе, вызывает «скорую» в Бруклин. Я думаю, его мог-
ли бы спасти, и врач, который был с ним в эти спасительные мину-
ты, мне сказал то же самое. Накануне у него случился инфаркт. Ока-
зывается, сильная боль в животе может быть связана с предынфаркт-
ным состоянием…»

Из писем Довлатова своему литературному наставнику Изра-
илю Моисеевичу Меттеру (август 1989 года — июнь 1990-го): 

«Живем, в основном, в семье. Кроме того, есть все же отно-
шения с американцами (редакторы, агенты, переводчики, знако-
мые писатели). Это отношения без крика, без водки, но всегда пун-
ктуальные, всегда доброжелательные, категорически исключающие 
вранье и предательство.

У меня совершенно разрушена печень, и два года назад я 
чуть не умер. Однако у меня вышла книжка в Германии. На очере-
ди Польша, Венгрия и британская версия.

Все 11 лет в Америке мне дико везло с литературой. Именно 
везло. Говорю без всякого кокетства: мне повезло в том смысле, что 
Бродский захотел мне помочь, а он человек совершенно непредска-
зуемый. Мне повезло с переводчиком, с агентом — у меня общий 
агент с Найполом, Беккетом, Салманом Рушди и Алленом Гинсбер-
гом. Мои сочинения легко переводить. А между тем Зощенко, наш 
любимый писатель, до сих пор толком не переведен на англий-
ский, а у меня здесь вышло 12 книжек по-русски и 5 по-английски.

В результате двумя вещами я горжусь из того, что произо-
шло со мной на Западе:

1 — тем, что мы в сорок лет родили сына.
2 — тем, что я на литературные заработки купил, пред-

ставьте себе, дом в Катскильских горах: полгектара земли, и на ней 
«хижина дяди Тома». Вся эта история ввергла меня в долговую яму.

А мой Вам совет — напишите замечательную книгу о чув-
стве чести… Вы, наверное, единственный ныне здравствующий 
господин, у которого есть внутреннее право на такую книжку. Изви-
ните за непрошеные советы».

Д О К У М Е Н Т А Л Ь Н А Я  П Р О З А
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Во славу российского мундиаля 
продолжаем жечь за всю хурму. 
Как это — вы узнаете 
из нижеследующего текста.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Футбольный 
алфавит. 

Женский 
футбол

Есть свидетельства, что первый официальный матч состоялся в Эдинбурге 
в 1881 году, между англичанками и шотландками. В 1895-м леди в бриджах 
открыли «Бритиш леди футбол клаб». Однако массовый толчок женскому фут-
болу дала, как ни странно, Первая мировая война и военная промышленность, 
официальный турнир для фабричных девчонок назывался Кубок работниц обо-
ронных заводов. Популярность была бешеной: больше 50 000 зрителей на мат-
че, но в 1921-м Английская футбольная ассоциация решила, что не женское это 
дело. Германия и Америка их поддержали. Запрет держался целых 50 лет, а в 
1970-х случился прорыв феминизма, вышел Акт о равенстве полов. Сегодня по 
данным УЕФА только в Европе более 1,2 миллиона зарегистрированных фут-
болисток. Женские сборные есть в 142 странах. Лучше всех играют американ-
ки и немки, у них по два Кубка мира, и на ЧМ-2015 сборная США снова победи-
ла, обыграв японок. После этого XboxOne впервые поместил на обложку игры 
FIFA женщину — Алекс Морган, «Месси в юбке», рядом с самим Месси. И все 
же до равенства далековато — недавно Морган обвинила главу ФИФА в сексиз-
ме: «На церемонии вручения «Золотого мяча» Зепп Блаттер не знал, кто я. А ведь 
я вхожу в тройку лучших в мире. Это было довольно шокирующе».

Буква  Ж



О К Т Я Б Р Ь   2 0 1 5

51

Понятный без слов сигнал арбитра об одном из 7 нару-
шений: неспортивное поведение, нарушение правил, 
несогласие словом или действием, затягивание игры, 
самовольный уход или вход на поле, несоблюдение 
расстояний в игре. За показом двух карточек следует 
удаление. Делались они из картона, но после того, как 
карточку однажды съели, производятся из невкусно-
го пластика, а впервые появились на ЧМ-70, в матче 
СССР — Мексика: наши и тут стали первыми, преду-
преждение получил горячий Кахи Асатиани. Конечно, 
вряд ли кто побьет рекорд англичанина Винни Джон-
са — стоп-игра на 5-й секунде матча, но у нас есть дру-
гое планетарное достижение — 16 «горчичников»: 
столько карточек выдал российский арбитр Валентин 
Иванов (на фото) на ЧМ- 2006 в матче Португалия — 
Голландия. Наши арбитры — самые строгие в мире.

Желтая 
карточка

Венгерский арбитр ФИФА, знавший толк в драматических 
моментах — вне поля он был директором Национального теа-
тра в Будапеште (на фото). При этом считался одним из лучших 
судей Европы и провел более 50 международных матчей, вклю-
чая финальные турниры трех Кубков мира с 1954 года и три 
Олимпиады. Первый в мире судья — лауреат награды ЮНЕСКО 
«Фэйр плей» («Честная игра») и невольный основатель «ЖОЛТо-
го клуба», названного в его честь российского сообщества недо-
вольных решениями зарубежных судей: Иштван провинился 
на ЧМ-58, назначив команде СССР «левый пенальти».	

Денежное вознаграждение за удовольствие поиграть в мяч ногами считается одним из самых 
высоких в мире спорта. И верно — среди футболистов немало миллионеров. Самый доро-
гой игрок мира сегодня — 30-летний португалец Криштиану Роналдо, по новому контрак-
ту с испанским «Реалом» жалованье его снова выросло и составило 21 миллион евро в год. 
Аргентинец Лионель Месси помладше — 28 лет и уступает ему ненамного — 20 миллио-
нов. В российской кассе больше всех получает 24-летний «динамовец» Александр Кокорин — 
5 миллионов евро, Фабио Капелло в бытность тренером сборной прочил ему славу главной 
звезды ЧМ- 2018. Но вот на Кубке мира-2014 сборная России споткнулась, сыграв вничью 
с Южной Кореей. А гол нашим миллионерам забил самый низкооплачиваемый игрок турни-
ра — Ли Гын Хо. Он получал около 1700 долларов в год. 

Жолт Иштван

Жалованье
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Определение порядка выхода команд в соревновании, а практически слепой 
случай, диктующий, кто, с кем, где и когда. На мировых первенствах подход к 
жеребьевке все время меняется: ФИФА ищет способ сделать группы разбивки 
равными по силам. В 1958-м был выбран географический принцип, но тогда в 
когорту «легких» команд попали «киты». В 1962-м особо выделили «слабых» и 
«южно-американских», а в 1966-м всех оставшихся дополнительно разделили 
на «сильных европейских» и команды родственных, романских, языков. Что-
бы не запутаться, ФИФА отрепетировала ход жеребьевки, выставив всех жур-
налистов, и только потом показала ее по ТВ. Выглядит церемония, примерно, 
как передача «Спортлото», только вместо барабана — стеклянные аквариумы 
и свернутые трубочкой бумажки в шарах, которые вытягивают звезды вроде 
Зинедина Зидана.

Жеребьевка

ЧМ-2018

Непременный атрибут Алекса Фергюсона — главного 
тренера «Манчестер Юнайтед» с 1986-го по 2013-й, при-
знанного величайшим тренером мирового футбола, 
не говоря уж про британский. В 2013-м на последнем 
матче сэр Алекс, как обычно, жевал жвачку. А потом 
выплюнул. Ловкач, подобравший резинку, продал Last 
gum на интернет-аукционе за 592 000 долларов. И это, 
пожалуй, единственный случай на свете, когда комо-
чек Wrigley`s стоил дороже «Феррари».

Самопровозглашенное прозвище фанов английского клу-
ба «Тоттенхэм». Возникло в 1936-м как протест на марш 
британских фашистов с лозунгом «Долой жидов!»: с тех 
пор группа болельщиков клуба, среди которых немало 
евреев, скандируют «Yids Army!» («Армия жидов!»), рису-
ют на своих флагах звезду Давида, а любимых игроков 
поминают в кричалках «Yiddo» («Еврейчик»). Футбольная 
ассоциация пыталась бороться с нетолерантным назва-
нием, а одного особо горячего yid привлекли к суду, одна-
ко уже через год, в 2014-м, ребятам официально разреши-
ли называть себя так, как им нравится. Но только им — 
фаны соперников, сказавши «жид», будут иметь дело с 
полицией.

Жвачка

Жиды
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Вид циркового искусства и часть футбольного мастерства. Умение часами подбрасывать 
мяч ступнями и коленями, ловить головой, перекатывать по телу — беспроигрышный 
метод добиться восхищения детей и девушек. (Рекорд принадлежит британцу Дану Маг-
нессу: в 2009 году в течение суток он совершил около 250 000 отбиваний мяча.) Но и на 
поле пригождается. Вершиной футбольной эквилибристики считается гол 17-летнего 
Пеле в финале ЧМ-58 в Швеции. «Чудо-мальчик» стоял спиной к воротам, когда получил 
пас — перекинул мяч через себя и шведского защитника, развернулся и, не дав мячу кос-
нуться земли, забил в ворота хозяев.

Братцы меньшие — один из люби-
мых символов на эмблемах фут-
больных клубов. Синий лев с посо-
хом у «Челси», медведь с земля-
никой у «Атлетико» и медведь с 
алебардой у «Шинника», яростный 
белый бык у «Ювентуса» и татар-
ский дракон у «Рубина». Живые 
животные тоже футболу не чуж-
ды. И периодически из них соз-
даются всамделишные команды, 
играющие со счетом. Никогда не 
откажутся попинать мячик сви-
ньи, слоны, страусы, пингвины и, 
конечно, собачки.

Животные

Жонглирование

Первый бразильский вратарь, 
сыгравший в Европе. Просла-
вился пижонской манерой, 
поймав гол, крутить мяч на 
пальце. Внешность имел уго-
ловную и по сути был негра-
мотным грузчиком из дока в 
Рио-де-Жанейро. В большой 
футбол попал из любительско-
го, а из бразильской команды 
в европейские — поиграл в 
португальском «Спортинге» и 
испанской «Барселоне», затем 
пробился в основу марсельско-
го «Олимпика». С этим клубом 
стал чемпионом страны и полу-
чил за победный матч поздрав-
ление от самого президента 
Франции. Но блестящая карье-
ра сделала круг: вернувшись 
на родину, он заболел туберку-
лезом, снова подался в грузчи-
ки. Умер в 41 год, через неделю 
после драки с полицией.

Жагуаре
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Калининградская модель, супруга известного футболи-
ста и с некоторых пор имя нарицательное. Став «Мис-
сис Россия-2012», Инна Жиркова дала редкостное по 
силе интеллекта интервью. Она не была уверена, Зем-
ля ли вращается вокруг Солнца или наоборот, упомя-
нула о своем музыкальном образовании, но попроси-
ла не спрашивать, кто написал полонез Огинского, а 
на вопрос «как матери двух детей», «кто такая Агния 
Барто?», вздохнув, ответила: «Ну, наверное, она тоже 
мама». 

Так называют игроков ФК «Ростов». Свою 85-летнюю историю клуб 
начал с заводского названия «Сельмашстрой» (потом был «Сельмаш», 
«Трактор», «Торпедо», «Ростсельмаш») и проигрыша в матче с рабочи-
ми Красного Сулина. В 1991-м ростовские футболисты пробились в 
Высшую лигу, а в 1999-м впервые выступили в евротурнире. Получив 
право участия в Кубке Интертото, клуб громко проиграл зарубежным 
звездам: итальянскому «Ювентусу» (0:4), но зато на домашнем стади-
оне, за что от болельщиков, забивших до отказа трибуны, им отдель-
ное спасибо. У «желто-синих» было и немало побед, самая крупная 
над турецким «Ататюрком» — 17:1, самая престижная — победа в Куб-
ке России 2013/14, после которого «Ростову» выпал шанс участия в 
розыгрыше Лиги Европы 2014/15. Однако именно в это время коман-
ду накрыл криз: вылет из Лиги Европы, смена 4 тренеров, долги по 
зарплате в 400 миллионов рублей. Сегодня ситуация выравнивается. 
В основном составе «Ростова» — 13 россиян и 10 легионеров: немец, 
анголец, испанец, малиец, габонец, эквадорец, белорус, иранец, коре-
ец, молдаванин.

Жена Жиркова

«Желто-синие»

ЧМ-2018

Игрок сборной России, универсал, играл почти на 
всех позициях, в сборной из левого хавбека переква-
лифицировался в защитника. Отец Юры был завод-
ским рабочим, мама — почтальоном, сам он дипломи-
рованный техник-электрик. Сложно представить, что 
один из самых богатых спортсменов России (4 милли-
она евро в год) в молодости премии за победы полу-
чал продуктами, а в футбол начал играть, чтобы не тес-
ниться вшестером в «однушке». В 2008-м Жирков, при-
знанный лучшим игроком страны, номинировался на 
премию «Золотой мяч», которую получали Лев Яшин, 
Олег Блохин и Игорь Беланов, но уступил ее Кришти-
ану Роналду. В 2010-м, играя за «Челси», стал чемпио-
ном Англии, однако главная победа все-таки случилась 
в 2005-м, когда в составе ЦСКА Жирков, забив один из 
трех голов, выиграл Кубок УЕФА — впервые в истории 
российский клуб завоевал еврокубок, обыграв лисса-
бонский клуб в Лиссабоне.

Жирков Юрий
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В бразильском футболе есть два Жерсо-
на. Один — это 18-летнее дарование Жер-
сон Сантос, мастер издевательского дри-
блинга, непредсказуемость которого во многом обусловлена тем, что он лев-
ша, и за которым уже охотятся «Барселона», «Манчестер Сити», «Рома», «Интер» и 
«Милан». Другой — часть истории, легендарный Жерсон Нунес, в финале ЧМ-70 
пробивший по воротам итальянцев с 25 метров: гол вывел сборную Бразилии в 
чемпионы мира. В 1970-х в Рио появился даже термин «Право Жерсона», к нему 
апеллируют, оправдывая аморальные поступки, а всему виной реклама сига-
рет, в ролике которой Жерсон вальяжно вопрошал: «Вы тоже получаете от жиз-
ни все?» Так совпало, что оба Жерсона — атакующие хавбеки, оба засверкали в 
17 лет, оба играли за «Флуминенсе». Один — блестящее прошлое футбола, дру-
гой — его светлое будущее.

Официальный документ с выражением 
протеста и просьбой устранить наруше-
ние. Например, летом этого года Итальян-
ская федерация футбола подала жалобу в 
УЕФА, во время матча Италии с Хорватией 
разглядев выстриженную кем-то на газо-
не свастику, и такое не первый раз: 7 лет 
назад хорватские расисты взбесили сбор-
ную Англии — ФИФА получила жалобу 
на выкрики в адрес чернокожих игроков. 
А в 2013-м «Селтик», клуб из Глазго, «нака-
тал телегу» на карагандинский «Шахтер»: 
шотландцев воротило от пятен крови на 
поле, оставшихся после жертвоприноше-
ния барана перед игрой. «Шахтер» между 
тем выиграл 2:0.

Жерсоны

Язык футбольных хулиганов. Источник 
формирования сленга — смежные жарго-
ны вроде «языка улиц», заимствования из 
английского, а также собственное слово-
производство. Как правило, это метафори-
ческое переосмысление слова (например, 
«скворечник» — будка комментатора). Как 
зеркало субкультуры имеет свои культур-
ные проявления: у московских ска-панков 
CWT есть альбом, лирика которого поч-
ти целиком состоит из футбольного арго. 
Жаргон — естественная часть лексики бри-
танских фильмов о фанатах I.D., Hooligans, 
The Football Factory и The Firm, итальян-
ского фильма Ultra и российского «Около-
футбола». Но если итальянский режиссер в 
1991-м получил в Берлине приз за лучшую 
режиссуру, то отечественную драму жюри 

Жаргон 
футбольный

Жалоба

Санкт-Петербургского МКФ в 2013-м исключило из обсуждения, поскольку позиция авто-
ров «идет вразрез с представлениями о моральных ценностях и правами человека на 
защиту его жизни». Очень уж дерутся. 
Жаба — фанат, поменявший клуб.
Жара — напряженная обстановка. 
Железо — аргумент.
Жечь за всю хурму — активно поддерживать свою команду в течение всего матча.
Живот — футбольный болельщик полного телосложения, не участвующий в «акциях». 



ЖИЗНЬ БЕЗ 
УКОЛОВ

Лиле Филипповой 
поможет 
инсулиновая 
помпа

Лилии одиннадцать лет. Несколько раз в день девочка сама изме-
ряет уровень сахара в крови: колет пальчик иголкой, прикладыва-
ет тест-полоску к капельке крови и вставляет ее в глюкометр. Сама 
делает себе инъекции инсулина в живот.

— Главное, не попасть вот в эти шишечки, тогда очень больно 
будет, — показывает Лиля. — Это следы от старых уколов. У меня 
такие и на руках, и на ногах, а на животе больше всего. 
Диагноз сахарный диабет 1 типа девочке поставили, когда ей 
исполнилось два года. С тех пор приходится делать до восьми уко-
лов инсулина в день.

— Она с четырех лет делает уколы сама, — рассказывает мама 
Лилии. — Нас даже в садик согласились взять: я звонила воспитатель-
нице, она называла показания глюкометра, а я ей — какая доза нужна, 
Лилия сама делала укол. Она у нас молодец, очень сильная и смелая! 
Состояние Лили ухудшилось, когда начался переходный возраст. 
Сегодня врачи рекомендуют девочке перейти на инсулиновую пом-
пу. Только вот бесплатно ее в этом году уже не получить — кво-
ты исчерпаны. Семье, где работает только отец, а мама дома с тре-
мя детьми, оплата помпы и расходных материалов не по силам. 
Помочь Лиле можем мы. 

Внимание!

Совместный проект

текст Галина Козлова 
фото Валерия Алмазова

Цена инсулиновой помпы и расходных материалов к ней 194 284 руб. Читатели Русфонда собрали 22 550 руб.  
Не хватает 171 734 руб. 
Любая ваша помощь будет с благодарностью принята. Деньги можно перечислить в Русфонд. Реквизиты: Благотвори-
тельный фонд «Русфонд», ИНН 7743089883, КПП 774301001, р/с 40703810700001449489 в АО «Райффайзен-
банк», г. Москва, к/с 30101810200000000700, БИК 044525700. Назначение платежа: Пожертвование на лечение 
Лиле Филипповой. НДС не облагается.
Можно воспользоваться системой электронных платежей, сделав пожертвование с банковской карты или электронной 
наличностью, в том числе и из-за рубежа на сайте www.rusfond.ru/rostov. 
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Русфонд (Российский фонд помощи) создан осе-
нью 1996 года для помощи авторам отчаянных 
писем в газету «Коммерсантъ». Проверив пись-
ма, мы размещаем их в газетах «Коммерсантъ» 
(Москва), «Коммерсантъ-Юг России», «Наше вре-
мя» (Ростов-на-Дону), в журнале «Нация», на 
сайтах rusfond.ru, 161.ru, livejournal.com, «Хит-FM 
Ростов», «Эхо Москвы», ИА РБК-Юг, в эфире «Пер-
вого канала», на телеканалах ГТРК «Дон-ТР», в 
соцсетях, а также в 79 печатных, телевизионных и 
интернет-СМИ в различных регионах РФ.
Решив помочь, вы получаете у нас реквизиты фон-
да и дальше действуете сами или отправляете 
пожертвования через систему электронных пла-
тежей. Мы просто помогаем вам помогать. 
Всего фондом собрано $200,2 млн. В 2015 году 
(на 23 сентября) — 1 082 224 689 руб. Из них детям 
Ростовской области — 9 536 377 руб.
Телефон в Ростове-на-Дону — 8-928-133-66-73,
 e-mail: rusfondnadonu@mail.ru
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220 КМ УНИКАЛЬНОЙ ТРАССЫ  
С ТРАМПЛИНАМИ И БРОДАМИ
Трасса ралли «Гуково» расположена 
в Ростовской области, в 120 км 
севернее Ростова-на-Дону, 
в окрестностях шахтерского города 
Гуково. На 80% трасса построена 
искусственно, за основу взято лишь 
небольшое количество дорог общего 
пользования. 
Гонка проводится с 1992 года. С 1997 года 
гуковская трасса принимает два 
соревнования в год — этап чемпионата 
и этап Кубка России по ралли. 
Организатором гонок выступает 
ООО «Вираж-Гуково».

22-23 августа спортивно-технический автомобильный клуб «Вираж-Гуково» 
и Ростовское региональное отделение Российской автомобильной федерации 
провели VI этап чемпионата России и ХХ этап Кубка России по ралли 
«Гуково-2015», который проходил в окрестностях города Гукова — в Каменском и 
Красносулинском районах Ростовской области.

Ралли «Гуково-2015» — главное      автоспортивное событие года 
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ООО «Вираж-Гуково»:
347880 Ростовская область, 
г. Гуково, ул. Милицейская, 4,
тел.: 8-928-270-05-01, 
	 8-918-556-09-77,
факс: (8636) 25-00-85,
e-mail: a.m.girnik@yandex.ru,
www.rallygukovo.com

Ралли «Гуково-2015» — главное      автоспортивное событие года 



лава Василенко наши соревнования 
смогли выжить. Именно их непо-
средственное участие позволило про-
екту развиваться и пережить слож-
ные времена. В 2006 году гонка мог-
ла по ряду причин не состояться, 
но лишь непосредственное участие 
и помощь Вячеслава Николаевича 
позволило нашим соревнованиям 
продолжаться». 
Последнее ралли проводилось в Гуко-
во в 2011 году. И вот после трехлет-
него перерыва оно вновь вернулось в 
город. Руководитель гонки Алексей 
Ершов уточнил, что ралли проводит-
ся в Гуково с 1992 года. Первоначально 
здесь была создана трасса для треко-
вых гонок и кросса, а вскоре не без уча-
стия энтузиастов шахтерский город 
вошел в список заветных мест, при-
нимающих чемпионат России по рал-
ли. «В начале 90-х в Сочи проводил-
ся этап чемпионата страны по ралли. 
Главный судья соревнований Борис 
Блохин предложил тогда представите-
лям Ростовской области создать трассу 

Праздник для провинциального  
шахтерского городка
Гуковское ралли является уникальным 
и в своем роде единственным в Рос-
сии. Аналог можно найти лишь в Гре-
ции, где проводилось знаменитое рал-
ли «Акрополис». «Вершина всего авто-
спорта — это классическое ралли. По 
моему мнению, ралли — самый зре-
лищный вид спорта, поэтому из года в 
год количество почитателей этого вида 
соревнований возрастает», — поделил-
ся Александр Гирник, мастер спорта 
России по автомобильному спорту.
Интерес к гонкам у жителей Гуково 
огромен. Ради ралли в город приезжа-
ют гости со всей Ростовской области, 
а также из других регионов страны. 
Здесь можно встретить москвичей, 
петербуржцев, краснодарцев... 
«Для Гуково — это огромное собы-
тие, которое преображает все вокруг, 

— заметил Александр Гирник. — Бла-
годаря поддержке правительства 
области в лице губернатора Василия 
Голубева и его заместителя Вячес-

в Гуково, где давно были сильны тра-
диции автоспорта», — вспомнил Алек-
сандр Гирник. В разное время в кон-
цепции гонок в Гуково как одного из 
лучших этапов чемпионата России 
участвовали Игорь Левятов, бывший 
тренер сборной СССР по авторалли 
Анатолий Брум, заслуженный мастер 
спорта Владимир Гольцов, заслужен-
ный тренер сборной команды СССР по 
ралли Карл Сочнов и многие другие. 
Благодаря появлению трассы в горо-
де активно развивалось автомобиль-
ное движение. Клуб «Вираж-Гуково» 
подготовил 14 мастеров спорта в этой 
дисциплине. А в 2011 году гуковский 
экипаж Василия Лаврова и Михаила 
Гирника стал первым на Дону чемпио-
ном России по ралли в национальном 
классе. К сожалению, сегодня из-за 
различных трудностей смена поколе-
ний задерживается, новичков появ-
ляется все меньше. Развиваться авто-
спорту сейчас помогает региональная 
власть. Совсем недавно в пос. Овощ-
ном Азовского района Ростовской н
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ПО ДОНСКИМ СТЕПЯМ СО СКОРОСТЬЮ  
БОЛЕЕ 160 КМ/Ч 
РАЛЛИ ВЕРНУЛОСЬ НА ДОН

В конце августа в городе Гуково Ростовской области состоялся VI этап 
чемпионата России и XX Кубок России по классическому ралли — ралли 
«Гуково-2015». В соревнованиях приняли участие 29 экипажей из Санкт-
Петербурга, Перми, Москвы, Ростова-на-Дону, Тольятти и других городов. 
По оценке организатора мероприятия Александра Гирника, в нынешнем 
году интерес к гонкам был небывалым: увидеть своими глазами ведущих 
спортсменов приехали несколько тысяч болельщиков.



области при поддержке губернатора 
Василия Голубева был открыт один 
из лучших в стране картинговый 
комплекс, где юноши могут впервые 
познакомиться с автоспортом, полу-
чить необходимый опыт для профес-
сионального роста. 

Эмоции зашкаливали
На этот раз к старту были допуще-
ны 29 экипажей, среди которых и 
чемпионы, и новички. Посмотреть 
и даже посидеть за рулем легендар-
ных машин удалось практически 
всем желающим, которые пришли на 
торжественное открытие ралли. Уже 
22 года гонки стартуют на площади 
Победы, вблизи Вечного огня — это 
традиция, которую организаторы не 
нарушают. 
«Протяженность всей трассы состав-
ляет 219,83 км, а длина — 12 специ-
альных участков — 129,72 км. Покры-
тие трассы в основном грунтовое, на 
отдельных участках присутствуют 
элементы скальных пород и гравия. 
Сама по себе трасса изобилует много-
численными трамплинами, подброса-
ми и сложными поворотами, которые 
дополнены пятью бродами», — про-
комментировал Алексей Ершов. 
В нынешнем году организаторы рал-
ли «Гуково-2015» постарались сде-
лать трассу еще интереснее как для 
гоночных экипажей, так и для зри-
телей, которых было не сосчитать на 
каждом из спецучастков. По оценке 
экспертов, гуковская трасса, проле-
гающая в донской степи, всегда отли-
чалась компактностью и наличи-
ем бродов. Это заставляет готовить-

ся к ней не только гонщиков, которые 
оборудовали свои автомобили шнор-
келями для забора воздуха, но и зри-
телей, которые могут оказаться под 
волной воды из-под колес болида. 
«Бугры любви», «Казачьи пруды», 
череда трамплинов, клубы пыли, куб-
ки с шампанским — таким запомни-
лось ралли «Гуково-2015». Но если для 
зрителей соревнования стали настоя-
щим шоу, то для спортсменов — это 
сложная трасса, которая не щадит ни 
новичков, ни лидеров. Уже в самом 
начале гонки из борьбы выбыл дей-
ствующий чемпион России Олег 
Топоров из Майкопа: его первое пре-
одоление водной преграды завер-
шилось неудачей. Как говорят сами 
участники, победить — это половина 
дела, главное — добраться до фини-
ша и сберечь автомобиль. 
За первое место в чемпионате России 
включились в борьбу два опытных 
экипажа: Сергей Успенский/Мари-
на Данилова, а также Вадим Мака-
ров/Дмитрий Яковенко. Именно их 
Subaru и Mitsubishi уверенно выш-
ли вперед с самых первых спецучаст-
ков. На старт второго дня лидером 
гонки с отрывом всего 0,35 секун-
ды вышел экипаж Вадима Макаро-
ва и Дмитрия Яковенко. Однако так-
тически грамотное построение гон-
ки позволило московскому экипажу 
Сергея Успенского и Марины Данило-
вой выйти вперед, отставая от лиде-
ра до 11-го спецучастка на 4,5 секунды. 
Экипаж № 2 СУ-11 (самый длинный) 
преодолел за 11,5 секунды быстрее, 
чем экипаж № 1, что в итоге и принес-
ло им победу. Не менее эмоциональ-

ная была борьба в Кубке России, где 
по итогам первого дня между первы-
ми четырьмя экипажами было всего 
по одной секунде. В итоге в абсолют-
ном зачете победу праздновал экипаж 
Александра Рогозина и Дениса Топо-
лева. Приятно всех удивил ростов-
ский экипаж № 30 Евгения и Алексея 
Сорокиных, который в своем клас-
се завоевал третье место. Впрочем, 
их ВАЗ-2101 запомнится зрителям 
надолго: представитель отечествен-
ного автопрома уверенно добрал-
ся до финиша, чем не смогли похва-
стать 14 других экипажей. Завершив-
шиеся соревнования были признаны 
одними из лучших в России. Так, по 
мнению председателя коллегии спор-
тивных комиссаров Андрея Клещо-
ва, ралли в Гуково — это один из луч-
ших этапов чемпионата и Кубка Рос-
сии. «Особой похвалы заслуживает 
организация рали. По моему мне-
нию, церемония награждения побе-
дителей ралли не уступает аналогич-
ным мероприятиям чемпионата Евро-
пы», — подытожил Андрей Клещов. 
В штабе ралли пообещали, что гон-
ки в Гуково обязательно будут прохо-
дить и в будущем. «Мы не только воз-
родили ралли на Дону, но и провели 
на самом достойном уровне, — заме-
тил Александр Гирник. — А с прось-
бой совершенствования и улучшения 
гонки спортсмены-автомобилисты 
города решили обратиться к губерна-
тору Ростовской области с тем, что-
бы уровень соревнования довести 
до международного, ведь в прежние 
годы ралли в Гуково имело статус 
международного девять раз».
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Уникальным объектом 
ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ» 
станет жилой комплекс 
на ул. Белокалитвинской 
в Ростове-на-Дону. 
Здесь, помимо комплекс-
ного освоения 4,18 га 
земли под строительство 
многоэтажных домов 
и объектов социально-бы-
тового назначения, на бе-
регу реки Темерник пла-
нируется благоустроить 
набережную. 

ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ»: 
сочетание эстетики 
и комфорта

Впервые в донской столице 
для транспортного сообщения 
набережной и остановочного 
комплекса общественного 
транспорта будет установлен 
эскалатор. 

www.ugzhilstroy.ru 
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1-ком. квартиры от 38 кв. м.
2-ком. квартиры от 58 кв. м.
3-ком. квартиры от 78 кв. м.

Удобное месторасположе-
ние. В домах предусмотре-
ны помещения социаль-
но-бытового назначения. 
Подземная парковка на 
231 машино-место.

ул. Воровского 17, 17 Б

ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ» 
ведет строительство 
многоэтажных  
жилых домов

ЖК «Южный» 
пр. Ленина, 140 А

344068  
г. Ростов-на-Дону, 

ул. Бодрая, 41 А,
тел.: (863) 231-22-55,  

231-22-66,  
231-22-77,

факс: 231-22-88,
www.ugzhilstroy.ru
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«Нация» в небе
«ДонАвиа»

— регулярные рейсы из Сочи в Ереван

— регулярные рейсы из Сочи в Стамбул

— регулярные рейсы из Сочи в Ташкент

— регулярные рейсы из Сочи в Душанбе

— регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург

— регулярные рейсы из Краснодара в Москву

— регулярные рейсы из Краснодара в Екатеринбург

Аэропорт «Ростов-на-Дону»  

Бизнес-зал ожидания и зал внутренних  

отправлений  

Направления:

— Москва (Шереметьево)

— Москва (Внуково)

— Москва (Домодедово)

— Санкт-Петербург

— Сочи

— Казань

— Самара

— Норильск

— Нижний Новгород

— Екатеринбург

— Новосибирск

— Сургут

— Махачкала

— Симферополь

Аэропорт «Ставрополь»

Направления:

— Москва

— Санкт-Петербург

— Ереван

— Салоники

Аэропорт «Владикавказ»

Направления:

— Москва

— Стамбул

Аэропорт  

«Минеральные Воды»

Направления:

— Москва

— Санкт-Петербург

— Екатеринбург

— Сочи

— Тюмень

— Сургут

— Магнитогорск

— Норильск

— Ташкент

— Ереван

— Баку

— Душанбе

— Актау

— Салоники

— Стамбул

— Анталья

— Дубай

— Шарм-эль-Шейх

— Шарджа

— Бангкок

— Худжанд

Аэропорт

«Стригино» (г. Н. Новгород)

Направления:

— Москва

— Санкт-Перербург

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Вестник»)

Распространение

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «МедиаЮг» и «ЕвроМедиа»: 

Отраслевой журнал «Вестник», 

«Вестник. Северный Кавказ»,

Окружной журнал «Вестник. Поволжье»

«Нация» в России
Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, 
Волгоградская область, Республика Калмыкия

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Крупнейшие компании и организации России

Теперь «Нация» доступна 
в приложении для Apple Watch  
(приложение «Нация» в App Store)

— Самара

— Пенза

— Ижевск

— Киров

— Симферополь

— Ульяновск

— Краснодар

— Нижнекамск

— Норильск

— Сургут

— Ташкент

— Душанбе

— Ереван

— Хургада

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

— Франкфурт-на-Майне

— Хельсинки

Аэропорт 

«Казань»

Направления:

— Москва

— Санкт-Перербург

— Самара

— Симферополь

— Сочи

— Челябинск

— Екатеринбург

— Киров

— Уфа

— Оренбург

— Пермь

— Алматы

— Баку

— Ларнака

— Фергана

— Анталья

— Дубай

— Лондон

— Хельсинки

— Худжант

— Ираклион

Аэропорт 

«Большое Савино» (г. Пермь)

Направления:

— Москва

— Санкт-Перербург

— Самара

— Симферополь

— Сочи

— Киров

— Анапа

— Екатеринбург

— Сывтыкар

— Баку

— Ларнака

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

Аэропорт 

«Курумоч» (г. Самара)

Направления:

— Москва

— Санкт-Перербург

— Саратов

— Симферополь

— Сочи

— Чебоксары

— Ростов

— Уфа

— Новосибирск

— Пермь

— Н. Новгород

— Оренбург

— Тюмень

— Сывтыкар

— Сочи

— Алматы

— Баку

— Ларнака

— Тиват

— Анталья

— Прага

— Хургада

— Когалым

— Ираклион
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Лет ми спик 
фром май харт

Ведущие 
«Хэлоу, Раша!» 
об удивительной 
Большой Пыссе
Итальянка 
Анна-Джулия Скруфари Хэджес. 
24 года. 
В России с 2014 года.

Патрик Сьюэлл (С): В первый мой день в Рос-
сии я должен был ехать из Питера в Петрозаводск. 
Я нашел вокзал, свой поезд, сел, а там какая-то бабушка 
увидела, что я не знаю ничего, что я новый здесь чело-
век, что я устал. И она мне очень помогала: разобраться 
в белье, найти, где спать, она дала мне чай, печеньки. 
И у нас был сломанный*, но интересный разговор. Этот 
первый день, он очень врезался в память. 

Анна-Джулия Скруфари Хэджес (Х): У меня в 
первый день тоже была бабушка! Мы с братом из метро 
выйдем и сядем на трамвай, и там было много людей. 
Не сядем, а стоим среди многих-многих, как шпроты в 
банке. И рядом со мной была такая бабушка-бабуля. Я 
же не знала, как это все работает, что здесь люди спра-
шивают друг друга: «Выходите или нет?» Я просто пом-
ню, что я там стою, мне страшно, ничего не понимаю. 
И вдруг эта самая бабуля меня вот так рукой по попе 
бамс! Я не знаю, что у нее было в голове. Так может мама 
шлепнуть ребенка, когда он что-то неправильно делает, 
а она со мной так делает, чтобы спросить, выхожу я или 
нет с трамвая. Это был самый странный способ начать 
общение. Конечно, я была в шоке, но брат меня угово-
рил, что не все русские так делают, это не повод больше 
никогда не ездить на трамваях. 

С: Мы как-то выбрали для съемок программы 
маленькую деревню Большая Пысса. Выбрали, потому 
что название смешное. Мы летели в Сыктывкар, потом 
на поезде 8 часов в поселок, потом еще 6 часов на ПАЗи-
ке по бездорожью и еще переправа через реку. Жители 
этой деревни нас очень хорошо принимали, у нас было 
очень милое такое мероприятие в их Доме культуры, где 
мы рассказывали о своих странах. Анна-Джулия танце-
вала, я стихи читал. И они все были просто в восторге. 
И тоже танцевали и пели для нас. 

Х: Большая Пысса для меня была настоящая 
авентура, приключение: дикая-дикая природа, рыбал-
ка с местными, это самое круто. В Астрахани, когда мы 
съездили на озеро Баскунчак — то же самое. И такого в 
России много везде. Надо только, чтобы люди разгляде-
ли такую Большую Пыссу рядом с собой, и у них тоже 
возникнет желание туда поехать.

*сохранены особенности речи героев

Англичанин 
Патрик Сьюэлл. 
26 лет. 
В России с 2010 года.

Ведущие программы «Хэлоу, Раша!» 
на телеканале «Пятница».

беседовала Виолетта Кривошеева
фото архив героев публикации
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