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Цой жив
Цой-хиппи, Цой-отец, Цой влюбленный. Редкие фото 
лидера группы «Кино».
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Автор Comedy club Алексей Пойманов — о том, как попал 
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«в самое крутое телешоу во вселенной».
Художник Сергей Хасабов — о самых странных конкурсах 
карикатуры в мире и не менее странных призах.

Бокс
Боксер Дмитрий Кудряшов — о капкейках, князе Свято
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Посол ЧМ-2018 Виктория Лопырева — о шамане 
Бердыеве.
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Буква Н: ничья, непогода, наказание, ноги. 

«Войска Дяди Васи»
Писатель Андрей Рубанов — о герое своего нового кино
сценария — главкоме ВДВ, генерале Василии Маргелове. 

Встретились, поговорили
Музыкант Владимир Шахрин — о русских городах, кото-
рые живут без оглядки на столицу.

Благоустройство
Министр ЖКХ Ростовской области Андрей Майер — о том, 
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Казаки
Музыкант Максим Ильинов — как и зачем он придумал 
казачий рэп.

Тимбилдинг
Бизнес-тренер Максим Батырев — о том, как из коллекти-
ва сделать команду. 

Истории людей
Истории наркомана с 12-летним стажем, который спасся 
сам и теперь спасает других в своем реабилитационном 
центре, и священника, который с оружием в руках совер-
шил 22 командировки в «горячую точку».
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Максим Ильинов

Художник, музыкант, лидер казачье-

го хип-хоп-коллектива «Атаманский 

дворец». В прозе, а местами — речи-

тативом объяснил нам, что такое 

казачий рэп и как примирить тра-

диции с современностью.

Стр. 20

Виктория Лопырева

«Мисс Россия-2003», фотомодель, телеведущая, 

посол ЧМ-2018 и просто настоящая ростовчан-

ка — «человек всесоюзной красоты». Виктория 

постоянно общается с журналистами, но впервые 

в жизни дала интервью родной маме. Только в 

«Нации» — красивые женщины говорят исключи-

тельно о футболе!

Стр. 86

Максим Батырев 

Бывший кадровый военный, пред-

приниматель, бизнес-тренер. Автор 

двух бестселлеров: «45 татуировок 

менеджера» и «45 татуировок прода-

вана» (№1 в топе деловых книг 2014 

и 2017 годов). 

Теперь и колумнист «Нации». Его 

колонку о том, как подготовиться 

к важным переговорам, уже можно 

прочесть на сайте «Нации». Для это-

го номера Батырев написал о вреде 

корпоративов и эффективном тим-

билдинге.

Стр. 28

Виталий Калгин 

Журналист, писатель и музыкаль-

ный критик, поклонник группы 

«Кино» и исследователь творчества 

Виктора Цоя. К 55-летию со дня рож-

дения музыканта «главный цоевед 

страны» выпустил в издательстве 

АСТ альбом с уникальными фотогра-

фиями легенды русского рока.

Стр. 48

Алексей Пажитнов

Советский программист, создатель 

«Тетриса» — самой популярной ком-

пьютерной игры в мире, которой в 

июне 2017-го исполнилось 33 года. 

Рассказал, какая игра станет следу-

ющим всемирным хитом и что будет 

с этим миром через 100 лет.

Стр. 66
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Писатель Сергей Довлатов даже письма близким друзьям писал с черновиком. Не 
то, чтобы он надеялся, что спустя годы их будут издавать отдельными сборниками (их изда-
ют). Просто в каждом письме хотел быть безукоризненным. Главное, мог себе это позволить.

У Довлатова и его современников много чего не было. «Захожу в магазин в Талли-
не, — писал он в «Соло для ундервуда», — спрашиваю: «Молнии есть?» — «Нет». — «А где бли-
жайший магазин, в котором они продаются?» Продавец ответил: «Хельсинки...»

Так вот, молний не было, а время на черновики было. Для многих из нас уже сейчас 
это роскошь — slow life, медленная жизнь. Мир, как реактивный лайнер, набрал бешеную 
скорость. Спрашиваешь: «Норм?» — в ответ слышишь: «Ок». Как бы встретились, поговорили.

Чем дальше, тем, наверное, будет еще быстрее. Уже сейчас, чтобы посмотреть видео 
в соцсетях, не нужна кнопка play — видео включается автоматически. Скоро, прогнозиру-
ют, для этого не нужны будут и гаджеты. Нас подключат к всемирной сети.

Мне кажется, что чем дальше, тем больше людей будут бороться за право жить мед-
ленно. Этому можно и нужно будет учиться — сознательно притормаживать. Если у вас есть 
полчаса свободного времени — начните прямо сейчас. С этого номера «Нации». В нем есть 
замечательные учителя медленной жизни.

Главный редактор Андрей Бережной

Редактор

«Норм?» — «Ок!» 
Колонка о новой 
роскоши
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«Войска Дяди Васи». 
Каким он был, 
главком ВДВ, 
генерал Маргелов

Наш колумнист, писатель Андрей Рубанов 
уже известен стране как сценарист фильма «Викинг». Очередная его киношная работа — 
сценарий фильма «Маргелов» (съемки начнутся в 2018 году).
Мы попросили Рубанова написать колонку о легендарном главкоме ВДВ.

Рубанов
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Аббревиатуру ВДВ до сих пор расшифровывают не иначе 
как Войска Дяди Васи. 

Василий Маргелов не был основателем этого рода войск. 
Первые парашютные подразделения появились в Советской армии 
еще в 1930-е годы. Долгое время развитию парашютного дела меша-
ла банальная причина: не было подходящего самолета. Парашюти-
стов сбрасывали небольшими группами для выполнения дивер-
сий. Подготовка таких квалифицированных солдат отнимала мно-
го ресурсов, а военная выгода от их использования была невелика. 
Судьбу Великой Отечественной войны решили танки и бомбарди-
ровщики, а не парашютисты. 

Генерал Маргелов совершил первый прыжок только в 40 лет, 
уже после войны. 

За спиной у него было 20 лет боевой работы, финская кам-
пания и Великая Отечественная война — от первого до последне-
го дня. Разведчик, лыжник, командир бригады морской пехоты, он 
защищал блокадный Ленинград и возглавлял печально известный 
«шлиссельбургский десант», при котором из-за ошибок командо-
вания погиб почти весь личный состав, а сам Маргелов был тяже-
ло ранен в ногу и навсегда остался бы калекой, если бы не воен-
ный врач Анна Куракина — она спасла майору Маргелову ногу, а 

Генерал армии Василий Маргелов — один из 
отцов глобального могущества, которым обладала Рос-
сия полвека назад. 

Как академик Курчатов создал атомную бомбу, 
так генерал Маргелов создал воздушно-десантные вой-
ска. 

Он — фигура, равная Королеву и Калашникову. 
Во времена «холодной войны» западный циви-

лизованный мир одинаково боялся и советских ракет, 
и советских десантников.

Нельзя сказать, чтобы имя Василия Филиппо-
вича Маргелова было широко известно за пределами 
Вооруженных сил. Но внутри ВДВ это мифологическая 
фигура. Ему установлены памятники и мемориальные 
доски. О нем написаны книги. Отдельно изданы сбор-
ники его афоризмов.

Солдаты почитали его за божество, подбирали 
и бережно хранили выброшенные генералом папирос-
ные окурки. 
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Это значило десантировать с воздуха не только крепких пар-
ней с автоматами, но и тяжелое вооружение. И артиллерию. И авто-
мобили. Все, что угодно, вплоть до полевых кухонь. 

Широко известен случай, когда Маргелов заставил прыгать 
с парашютом полковой оркестр в полном составе. Причем, по осо-
бому настоянию командира музыканты должны были начать играть 
марш еще в воздухе. 

Пацифистам и людям, далеким от военной службы, эта ситу-
ация может показаться грубым анекдотом, но генерал Маргелов был 
очень серьезный человек и занимался очень серьезным делом. Он 
был лауреатом Государственной премии СССР, имел ученую степень 
доктора военных наук и писал теоретические работы, которые до 
сих пор засекречены. Маргелова интересовали «масса залпа», «дуль-
ная энергия» и прочие категории, неизвестные гражданским людям.  

На пике своего могущества, в середине 1970-х годов, генерал 
армии Маргелов мог поднять в воздух армию в сто тысяч солдат, а 
также артиллерию, автомобили и боевые машины десанта. 

Мощные грузовые парашютные системы, парашютные плат-
формы, укладки и сами боевые машины создавались при непосред-
ственном участии генерала Маргелова. И даже складной приклад к 
автомату Калашникова был внедрен по личному приказу главкома.

Многокупольные парашютные системы, созданные под 
руководством Маргелова, затем много лет использовались в кос-
мической отрасли. 

впоследствии стала его женой и родила двоих сыновей.
Участник Парада Победы. Командовал дивизи-

ями воздушных десантников в Чернигове и на Даль-
нем Востоке. Оттуда вызван приказом Георгия Жукова: 
легендарному маршалу потребовались надежные офи-
церы для ареста Лаврентия Берии. Маргелов лично охра-
нял Берию, помещенного в бункер на территории Гене-
рального штаба ВС СССР. По одной из версий, там же его 
и расстреляли; но без участия Маргелова.  

Через год Маргелов — главком ВДВ. Маршал 
Жуков не забывал верных людей. 

Через три года в Советском Союзе создали само-
лет АН-12, сверхудачный, надежный воздушный грузо-
вик. Он мог брать на борт 60 человек. 

И вот, имея такой самолет, генерал Маргелов 
приступил к выполнению своей главной мечты: пре-
вращению десантных подразделений в полноценный 
род войск. 

КО ГД А  Г Е Н Е РА Л А 
С П Р О С И Л И ,  Н Е 
Б О Я Л С Я  Л И 
О Н  П ОТ Е Р Я Т Ь 
С Ы Н А ,  М А Р Г Е Л О В 
ОТ В Е Т И Л :  « У  М Е Н Я 
И Х  П Я Т Е Р О,  К ТО -
Н И Б УД Ь  Д О Л Е Т Е Л 
Б Ы ».

Рубанов
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Советском Союзе впервые в мире десантировали боевую машину 
с экипажем на борту. 

Прошло больше 40 лет. 
Ни одна армия мира до сих пор не умеет этого делать.
Никто, кроме нас. Именно так. 
Их было двое, Александр Маргелов и Леонид Зуев — их 

называют «первыми космонавтами ВДВ». 
Когда генерала спросили, не боялся ли он потерять сына, 

Маргелов ответил: «У меня их пятеро, кто-нибудь долетел бы». 
Мне посчастливилось познакомиться с Александром Марге-

ловым и побывать в квартире его отца, превращенной в музей. Боль-
ше всего поражало, что Маргелов-младший, полковник и Герой Рос-
сии, разговаривал очень тихо и вежливо. 

Из афоризмов генерала Василия Маргелова, а их сотни, мне 
нравится один: 

«Даже смерть не является оправданием невыполнения бое-
вого задания». 

Боевой генерал, Герой Советского Союза, полко-
водец, пробитый пулями воин лично вникал во все рас-
четы и проверял новшества на себе. Всего на его счету 
60 прыжков. 

В 1969-м году Маргелов впервые десантировал 
с воздуха боевую машину весом более 7 тонн. Это был 
настоящий, полноценный легкий танк. Кстати, в при-
сутствии людей, служивших в десанте, лучше не назы-
вать БМД «танком» — можно получить по шее. Никаких 
«танков». БМД — и точка.  

Экипаж прыгал отдельно и занимал места в 
машине после приземления. Это не устраивало глав-
кома Маргелова. Он вынашивал планы сброса боевой 
машины с экипажем внутри: машина должна была всту-
пить в бой через минуту после приземления. 

Сначала новую систему «Кентавр» испытали на 
собаках, но сброс был неудачным, собаки погибли. На 
Тульском парашютодроме им поставили памятник. 

Запрет на испытания «Кентавра» наложил персо-
нально министр обороны маршал Гречко. Однако Мар-
гелов от своего замысла не отказался. Уже понятно, что 
генерал армии Маргелов никогда не ладил с началь-
ством. Такие люди, подвижники, созидатели, всегда неу-
добны, они смотрят в будущее, а не оглядываются по 
сторонам. 

Генерал Маргелов поступил очень просто: поса-
дил в боевую машину собственного сына. 

Старшему лейтенанту Александру Маргелову 
было 28 лет. Он согласился немедленно, и в 1973 году в 
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Владимир Шахрин: 
«Только в Ростове 
человек может 
поднять полгорода 
решать свои 
проблемы»
Какие города в России живут без оглядки на столицу?

беседовала Анастасия Шевцова /фото Елена Авдеева, Анна Меркулова

Встретились, 
поговорили
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— Когда вы в первый раз выступали в Ростове? 
— Это была фестивальная история, конец 1980-х. Помню, 

было лето, хорошая погода и, так как это был фестиваль, было мно-
го групп, точно были «Алиса», «Бригада С», много еще кого. Мы 
были молоды и бесшабашны, нас даже в милицию забрали. Сидели 
у гостиницы «Ростов» на парапете, пили пиво, не знаю, чего к нам 
привязались, погрузили нас с Кинчевым в «бобик» и увезли. Устро-
ители фестиваля ездили нас оттуда выручать. К концерту успели.

Но с милицией и круче бывало. В Саратове как-то ОМОН и 
милиция не поделили местный Дворец спорта. То есть не смогли 
решить, кто охранять будет, кто деньги за это получит. И зарубились 
настолько, что в итоге просто никого не пустили в зал. А мы понима-
ем, что люди пришли. Перед Дворцом спорта был какой-то магазин-
чик, мы расположились на крылечке, достали акустическую гитару, 
барабан простой, аккордеон. И сыграли вот так. А вокруг несколько 
тысяч человек. Говорят, что даже что-то слышно было.

— Что с 80-х изменилось в ростовском ландшафте, в лицах?
— Город совершенно другой стал, появился некий столич-

ный лоск, его все меньше хочется называть «Ростов-папа». История 
криминальных трущоб уходит, по крайней мере, с первого плана. 

Еще всегда Ростов любил вкусно покушать, огромное коли-
чество ресторанов здесь, причем очень качественных, это его отли-
чает от всех других городов. Посоревноваться только Москва может. 
Вот любит Ростов пожрать, другим словом не назовешь (смеется).

Видно, что к чемпионату мира готовятся: дороги делаются, 
и почище все стало, и стадион строится.

— Да, вы же строитель по образованию и первому месту рабо-
ты! Сам бог велел спросить: чего не хватает России к ЧМ-2018?

— Инфраструктура нужна, конечно. Вообще в тех городах, 
где будет чемпионат, вроде бы все делается. Понятно, что тратятся 
гигантские деньжищи в не очень простое время на такое не самое, 
может быть, актуальное развлечение для нашей страны. В Екате-
ринбурге стадион отреставрировали, стал очень хороший. Был на 
20 тысяч мест, но он редко когда хотя бы наполовину заполнял-
ся. А теперь будет 40 с лишним тысяч. Ну, не соберется там столько 
людей. Потому что мы не Бразилия и даже не Германия, не Англия. 
С другой стороны, эти стадионы останутся. Есть же пример Сочи: 
тоже было много скепсиса — куда и кому это все. Но там постоян-
но проходят мероприятия, соревнования. Если раньше зимой Сочи 
спал, то теперь и зимой туда люди едут. Думаю, что и нашим горо-
дам это все тоже поможет. 

— Вы вообще болельщик? 
— Многие думают из-за песни «Аргентина — Ямайка», что я 

ярый фанат, но это вообще песня про переживания, который нам 
дарит любой спорт. Я, честно говоря, немного ревниво отношусь к 

футболу, мне кажется, он переоценен в нашей стране 
и, главное, финансово переоценен. Какие-то невероят-
ные деньги туда вливаются, а отдачи-то особо и нет. Мы 
балуем наших футболистов. Но их я не осуждаю. Если 
бы мне начали просто так платить гигантские деньги, 
я бы не отказался. Да кто бы отказался? Но те люди, кто 
им платит эти деньги, они, конечно, их развращают. 
Страна сейчас не жирует, и понятно, что это все про-
исходит в ущерб другим видам спорта. Я вхожу в попе-
чительский совет Екатеринбургского хоккейного клу-
ба на траве. Олимпийский вид спорта. Команда титуло-
ванная — чемпионы СССР, России, выигрывали Кубок 
европейских чемпионов, но у них бюджет из городской 
казны — 10 миллионов рублей в год. Ребята пашут, как 
кони, носятся гораздо больше, чем в футболе, там нет 
такого, что ты встал в защите и стоишь. Там все бега-
ют всегда. 30-50 тысяч рублей в месяц ребята получают. 
Хотелось бы, чтобы получали больше. 

Конечно, когда играет сборная России по фут-
болу, я за них болею. Они сразу становятся ребятами с 
нашего двора, наша команда, другой нет, за них пере-
живаешь, в большей степени даже не за них, а за страну.
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— Екатеринбург, помимо стадиона, сильно поменялся? 
— Вообще очень сильно за последние 20 лет. 

Стал современнее, стал таким упругим, настырным 
городом. Но под шумок попадают все какие-то милые 
старые прелести, домишки, которые, наверное, мож-
но было бы сохранить. У нас не очень старый город, в 
1723 году был построен, и поэтому у нас мало истори-
ческих зданий, их, конечно, хотелось бы сохранить. Но 
они зачастую попадают «под каток». И мы строим совре-
менный город, но такой, как везде. Немножко теряет 
он лицо. Но за счет характера людей у него есть опреде-
ленная аура, она не исчезает, она есть, и люди это заме-
чают. Точно так же, как в Ростове есть свои внутренние 
отношения. Ни с чем не спутаешь. Да, отношения меж-
ду людьми в Ростове для нас иногда совершенно непо-
нятная история.

— Не похожи наши с вами города? Говорят, что в Рос-
сии всего несколько городов, где люди не живут с 
установкой «вот есть столица, а мы так...», не чув-
ствуют своей провинциальности. Это Питер, Влади-
восток, Екатеринбург, Ростов. 

Е С Л И  С  М У З Ы КО Й 
С РА В Н И В АТ Ь , 
Е К АТ Е Р И Н Б У Р Г –  ЭТО 
Ч И К А ГС К И Й  Б Л Ю З , 
А  Р О С ТО В  –  ЭТО 
Ш А Н С О Н  Н Е М Н ОЖ КО.

Встретились, 
поговорили
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Екатеринбург изначально строился как город-
завод, мы такая горно-заводская республика. Сравни-
те с Нижним Новгородом, который всегда был и оста-
ется купеческим городом. Ростов — это расслабленная 
южная история с этими одесскими делами, в таком 
очень милом варианте приблатненная, такая «в раска-
чечку», как шансон. Вот, если с музыкой сравнивать, Ека-
теринбург — это чисто чикагский блюз, ту-дум-ту-дум 
ту-ту-ду-ду-дум, а Ростов — это шансон немножко.

— Я их называю самодостаточными городами. Не комплексу-
ют перед столицей нисколько. Но они разные абсолютно. В Ростове в 
каком-то одном месте здороваются и общаются полицейские, жули-
ки, политические деятели, бизнесмены, спортсмены и все такие: 
«Ну, как бы у нас общих дел нет, но в общении — никаких вопро-
сов». Все друг друга знают. Произошла какая-нибудь ситуация, и все 
тут же берут телефоны, ищут каких-то знакомых и начинают догова-
риваться. Очень договороспособный город. Мы более разъединен-
ные, у нас как — попал в ситуацию и понимаешь: ну, нужно платить 
штраф или самому как-то разруливать. Никому и в голову не придет 
поднимать полгорода решать твои проблемы. А тут это вообще абсо-
лютно нормально. Это удивляет. Но это интересная черта характера 
города, и я не думаю, что от нее надо избавляться. Она делает этот 
город непохожим на другие. Я думаю, сейчас Ростов больше похож 
на Одессу, чем сама Одесса. Из Одессы уехали все, кто создавал эти 
отношения, а в Ростове этот местный колорит сохранился. 
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10 вопросов об участии в федеральной 
программе «Формирование комфортной 
городской среды». Отвечаем на них 
вместе с министром ЖКХ Ростовской 
области Андреем Майером.

подготовила Ирина Маркова/фото Глеб Садов 

вой территории среди моногородов региона. Здесь на площади 
2 гектара вскоре появятся детские и спортивные площадки, зоны 
отдыха, организованное парковочное пространство и многое дру-
гое, что позволит этому месту стать точкой притяжения для горожан. 
Дворовая территория объединяет жителей восьми домов — более 
тысячи человек. Комплексная программа благоустройства этой дво-
ровой территории в Донецке завершится уже осенью. Тогда же мож-
но будет увидеть первые результаты и в других городах.

Сколько всего дворов благоустроят в этом году?
В 2017-м в Ростовской области благоустроят 7 общественных 

пространств (парки, скверы, набережные и т.д.) и 162 дворовые тер-
ритории, из них 80 дворов — в Ростове-на-Дону.

Как можно узнать, что это за дворы?
На сайте министерства ЖКХ Ростовской области есть номе-

ра ответственных по каждому городу и району. Также всю информа-
цию можно получить по общему номеру (863) 240-55-47.

Если человек подавал заявку, но его адреса в списке нет, зна-
чит, его двор благоустраивать не будут?

Дворовые территории, подавшие заявку, но не попавшие в 
программу этого года, получат возможность попасть в программу 
2018 года. Так что, даже если вы не знали о программе, подавайте 
заявку в следующем году.

«Формирование комфортной городской среды» — 
приоритетный проект Минстроя РФ, рассчитанный на 
5 лет — до 2022 года. За это время власти собираются ком-
плексно благоустроить все дворы и общественные про-
странства во всех муниципалитетах страны с населением 
более 1000 человек. При этом дворы, которые нуждаются 
в ремонте, будут выбирать сами жители. 

Например, в Ростовской области на проект в 2017 
году выделен 1 млрд 207 млн рублей. Две трети этой сум-
мы потратят на ремонт дворов и еще треть — на обустрой-
ство общественных пространств. 

Какие города области включены в программу?
На 2017 год утверждено 6 городов: Ростов-на-Дону, 

Таганрог, Азов, Зверево, Гуково и Донецк. В каждом из них 
будут комплексно благоустроены дворовые территории и 
общественные пространства. Для  презентации наиболее 
интересных проектов благоустройства министерство ЖКХ 
Ростовской области совместно с издательским домом «Евро-
Медиа» разработали «Маршрут 2017: донское благоустройство».

Что это за маршрут?
Первым в донском маршруте стал Донецк, где 26 

мая в рамках Международного дня соседей состоялась пре-
зентация проекта благоустройства самой большой дворо-

Как установить 
фонтан в своем 
дворе за счет 
государства?

Благоустройство
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Что вообще входит в программу благоустройства?
Есть перечень минимальных работ. К ним относятся ремонт 

подъездов, обеспечение освещения во дворе, установка скамеек, 
урн для мусора и тому подобное. К дополнительным работам отно-
сится оборудование детских и спортивных площадок, автомобиль-
ных парковок, озеленение территорий и все остальное на усмотре-
ние жильцов.

А если кто-то захочет фонтан во дворе? Или к 2022 году весь 
Ростов будет состоять из одинаковых, под копирку, дворов?

Для каждого двора готовят свой дизайн-проект. Помощь в 
разработке оказывает Региональный центр компетенций. Специ-
алисты центра учитывают пожелания жильцов. Кстати, в одном из 
попавших в программу дворов жильцы как раз захотели устано-
вить фонтан.

И все это оплачивает государство?
На благоустройство дворовых территорий в Ростовской обла-

сти в 2017 году выделено больше миллиарда рублей из федерально-
го и регионального бюджетов. Однако свой вклад вносят и жиль-
цы — их финансовое участие должно составлять не менее 1% от 
общей суммы сметы. Жильцы могут собрать сумму самостоятель-
но, привлечь спонсоров или использовать для этих целей накоплен-
ные ранее средства в виде остатков по текущему ремонту общего 
имущества.

По какому принципу идет отбор дворов, ведь не все 
заявки попали в этот год?

В первую очередь благоустраивают дворы, набрав-
шие большее количество баллов. Баллы начисляются по 
разным параметрам. К примеру, чем выше процент финан-
сового участия жильцов, тем больше баллов получит их 
заявка (в этом году максимальный процент участия по обла-
сти составил 10%). Помимо финансового можно предложить 
трудовое участие — собственники могут выполнить часть 
работ своими силами (обустроить клумбы, покрасить ска-
мейки). Также необходимо указать год, когда в последний 
раз проводилось благоустройство двора (чем больше срок, 
тем больше баллов). Баллы по разным параметрам сумми-
руются. Чем их больше, тем выше вероятность, что заявку 
утвердят в первую очередь.

Как попасть в программу в следующем году?
Для того, чтобы во дворе многоквартирного дома 

установили новое освещение, скамейки и урны, отремон-
тировали междворовые проезды и оборудовали клумбы, 
жителям дома необходимо в установленные сроки отпра-
вить заявку. Для этого нужно провести общее собрание соб-
ственников жилья, на котором две трети собственников 
должны проголосовать за проведение благоустройства с 
перечнем определенных видов работ. Они должны решить, 
что необходимо их дому, а также собрать все необходимые 
документы и отправить их в территориальные админи-
страции. 

И — главное!
Недостаточно просто создать красивый и удобный 

двор, важно поддерживать его в хорошем состоянии. За 
территорией нужно следить и обслуживать ее, ведь любой 
элемент благоустройства, будь то светильник, ограждение, 
детская или спортивная площадка, требует внимания — 
ремонта, замены расходных элементов и так далее. По сло-
вам министра ЖКХ Ростовской области Андрея Майера, 
сейчас принципиально меняются подходы. Если раньше 
чиновники выбирали, какой двор ремонтировать, а какой 
нет, то теперь жители сами будут это определять. Каждый 
может принести в местную администрацию или управле-
ние ЖКХ заявку с предложением благоустроить свой двор. 
И желание или нежелание жителей следить в дальнейшем 
за своим двором — одно из условий, которое может суще-
ственно повлиять на принятие от них заявки.
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«Про казаков Кэмерон 
кино снял: синие, 
на конях и орут: «Это 
наша земля!»
Что еще за казачий рэп, рассказывает основоположник стиля, 
лидер группы «Атаманский дворец» Максим Ильинов.

беседовала Екатерина Максимова/фото архив героя публикации

Казаки
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Это не гангста рага, не гангста щит,
Казачий стайл на казачий бит*.
«Бабуль, я ж тут песни начал писать». — «А что ж 

такое, внучек, совсем беда? Без тебя песен мало? Ты ж 
художник великий, звезда ростовская». Ну, это бабушка 
подкалывает меня. Хороший, говорит, художник тот, у 
которого жена в шубе. У меня жена без шубы. Плохой, 
получается, художник. А тут еще песни. 

Казачий рэп? Ну, конечно, я сам придумал. 
Вопросы у вас такие. Был я в Москве, в Gazgolder — 
на базе у Басты, Васи Вакуленко. И мы заспорили чуть 
не до драки с поэтом нашим Олегом Грузом, звездой 
ростовской, теперь уже всероссийской, могут ли каза-
ки рэп читать: «Олег, армянин или грузин может рэп 
читать?» — «Может». — «А казак почему не может?»

Спорим с ним, спорим о хип-хопе, все вокруг 
смеются. И я смеюсь со всеми, а сам думаю: да ладно, 
можно это сделать. Просто сразу не придумал, как им 
объяснить. Вернулся на Дон. Походил по степи — попер-
ли стихи. Потом биты пошли — записали с самыми кру-
тыми ростовскими битмейкерами, чтобы музыка была 
на высшем уровне. Выпустили альбом — сразу рвану-
ло. Кто-то плевался жутко, а кто-то сказал: «Феномен!» 
Все приехали ко мне в мастерскую — и Первый канал, 
и «Россия», и НТВ. 

А через полтора месяца, я обалдел, у нас нача-
лись гастроли. В «Лужниках» выступали с Кубанским 
казачьим хором. Так они после нас пели. 

Сначала я хотел написать рэп по Шолохову, но 
ничего у меня не вышло. Ну, думаю, ладно, Шолохова не 
трогаем. О чем, думаю, вообще может быть казачий рэп? 
Понял, что про то, как традиции с современностью при-
мирить. Вокруг столько всего. Непонятно, как не сой-
ти с ума, как жить традиционно и при этом современ-
но. Люди начинают уходить в крайности: либо «живем 
в лесу — молимся колесу», либо развинчиваются до 
такой истерики, до такого поганства доходят, что, мама, 

*В качестве эпиграфов использованы цитаты из песен М. Ильинова 

из альбомов «Громкий Дон» и «Отец нации».

Казаки

не горюй. Я в песнях пою про эту серединку — как жить 
традиционно и быть современным, когда ты свои кор-
ни любишь, но нет никакой ксенофобии, когда у тебя в 
доме есть и седьмой айфон, и бабушкины иконы. 

Конечно, я опирался на традиционную нашу 
культуру. Казачьи песни ритмичны сами по себе. Каза-
ки шли в походы — это же сутками все продолжалось. 
Как-то им надо было не спать. Если посмотришь насто-
ящие песни фольклорные, там по 60-80 куплетов быва-
ет. И часто фристайлили: что видели, то и пели. И время 
быстрее пройдет, и остроумие потренируешь. Битмейке-
ры сразу сказали, что с казачьими песнями легко рабо-
тать: ритмика хип-хоповая. Ну, все правильно, на коне 
едешь: тумп-тумп-тумп-тумп. 

В каждом казаке есть частица регги,
Сколько лет в пути, сколько братьев в теме,
Обо всем не вспомнят летописцы джа!
Отключи ежа, хэй! Отключи ежа!
Наши дети не ходят с чубами и в шароварах в 

школу. Есть специальные праздники, когда мы наря-
жаемся, едем в степь, скачем на конях, деремся, стреля-
ем, валяемся в пыли, гуляем, жарим быков, пьем вино. 
На шермиции тысячи людей приезжают. Потом возвра-
щаемся в действительность — переоделся в Prada, сел в 
машину и по своим делам поехал. Это круто нереально.

А бывает, соберутся в ресторане человек 70 каза-
ков и запоют. Дальше — интересно. Ресторан впадает в 
транс. Злые люди рассчитываются и убегают, а душев-
ные ревут. 
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Одно время мы расписывали храмы. Батюшка 
нам говорит: «Вы как понимаете, в чем смысл роспи-
си?» — «Ну, как? Чтоб красиво было». — «Нет, тут вот 
что главное: даже если все Евангелия в мире пропадут, 
книгу можно будет восстановить по храмовой роспи-
си». С песнями то же самое. В них вшит национальный 
код. Песня — это первый пункт в самоидентификации 
народа. Не одежда, не кухня, не архитектура — это все 
важно, но нет. Песня. 

Эй, вы там, замечтались? Кушать подано!
Сервировочка моя, а не повара-робота,
Разленились совсем, не сварите каши,
Дорогая, вдруг война, а я уставший.
Казачьи песни очень достоверны, там есть все, 

весь казачий кодекс поведения: песня учит, что делать, 
если в беду попал, если у девушки милый погиб или 
если все хорошо кончилось. Главное — как отличить 
золото от дерьма и сделать правильный выбор. Короче, 
«чужого нам не надо, своего не отдадим». А еще «Дон — 
отец. Россия — мать. Будем всех врагов…». И слово туда 
подставляют, у кого какое образование.

Телеканал «Дождь» приезжал снимать фильм про нашу зем-
лю (фильм Павла Лобкова и Александра Филиппенко из цикла «Ездим 
дома». — «Нация»). К казакам захотели, а казаки врассыпную: «Это ж 
проамериканский канал. Сейчас они либеральный свой троллинг 
начнут на казаках тренировать». Забоялись все. Навальный, Госдеп и 
другие страшные слова. «Не, нормально?! — говорю. — А если враг 
придет на нашу землю, тоже все казачки попрячутся? Два болтуна 
из телевизора приехали на Дон — великие донские казаки разбе-
жались». Встретили их, все показали. Поначалу они нас пытались на 
провокацию взять, насмотрелись в своей Москве и давай про ряже-
ных, медали и хоругви. Но мы все им сразу объяснили. Режиссер так 
нами проникся, что ни одного компрометирующего вопроса в про-
грамму не вставил. Позвонил мне даже специально потом: спаси-
бо, говорит, жил-жил — узнал, наконец, что такое настоящие каза-
ки. Все почему? Мы им просто жизнь нашу показали. На конюшню 
к атаману заехали. Москвичи сначала попыжились, а потом поутих-
ли. Казаки все на «бэхах», выглядят прилично. Наши казаки обыч-
но в костюмах, но в папахах на работу ходят, сам как-то такой стиль 
сложился. У меня нет работы, но я тоже так хожу. Папаха удобная: 
края отгибаются, я туда документы прячу. 

Москвичи, да хоть кто, пусть еще приезжают. Хотя нам, 
конечно, чем меньше трогают, тем лучше. Мы тут спокойненько 
плодимся-размножаемся. Сейчас казаков этнических в области око-
ло 500 тысяч, а в стране миллионов семь.
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Казачий билет, полна кухня братьев,
На повестке кибернетика, химия, коллайдер,
Всемирное потепление, Нобелевский комитет,
Там все национальности, а казаков нет.
Напишу «Громкий Дон», получу лям,
Несусь кортежем в Вешенскую — к учителям.
Надоело оправдываться: сословие — не сосло-

вие, ряженые — не ряженые. Дебильные эти шутки — 
наша боль. «Ты казак?» — «Казак!» — «А чего ты на авто-
бусе приехал? Коня в автобус не пустили?» Бугага. А ведь 
даже Кэмерон не поленился, про казаков фильм снял. 
«Аватар» называется. Синие, на конях и орут: «Это наша 
земля». Это я однажды пошутил так. Двое моих друзей 
из казаков возмутились ужасно, а остальные в смех. В 
этой шутке сразу все стереотипы о нас, о казаках. 

Есть казаки — народ такой. А есть казачество, 
это такая работа, госслужба, там люди любой нацио-
нальности могут быть. Как только до человека доходит, 
что это разные вещи, вопросов к казакам не остается. 

По секрету скажу, казаки чаще всего с 8 до 5 не 
работают. А если есть у кого такая работа, у них зудит 
все, они сразу начинают мутить — туда-сюда бегать, 
все мало им. И все успеют, все хорошо сделают, главное 
им ценными указаниями не навредить. Ну, так всегда 
было. С казаками можно договориться, а как-то сильно 
приказывать не получится. Славные наши атаманы это 
понимали. Казаков надо вдохновить и сказать: «Возьми-
те вон ту крепость», но как это делать, всякие там техни-
ческие подробности и рекомендации им давать нель-
зя. Все сами. 

Казаки

Моя жизнь не пример, и слово не истина,
Но лежать на печи не в моих принципах,
За казачий уклад нынче дорого платят,
Праотцы, не волнуйтесь: все будет нормально.
Заметила, дети смеяться перестали? В 8-9 лет такие серьез-

ные. Мало ими занимаются. Знания дают, а эмоционально в их жиз-
ни не участвуют. Я специально такие песни делаю, чтобы детям нра-
вилось. Мои Тихон и Варя все песни «Атаманского дворца» знают 
наизусть. Это важно, чтобы дети любили. «Лада-седан-баклажан» у 
Тимати — все дети в восторге. Значит, там искра жизни какая-то. И 
мне нравится. 

Сейчас у меня около 30 песен, все без мата. Чтоб слушать 
всем вместе. А как получилось. В Ростов приехал патриарх, мы с 
казаками в охране стояли. Проповедь у него была как раз о слове. 
Мол, не бранитесь, брань — это названия бесов. Говорит он это всем, 
а я чувствую, что это он мне говорит. Поехал домой, а у меня были 
тогда несколько песен с матом. Нахрен, думаю! Мат убрал — пере-
рифмовал заново. Дети растут — мне не стыдно. 

Мне всегда нелегко жилось: правдорубство отовсюду лезет; 
теща меня на работу устраивает, а я там не могу. Короче, вопросов к 
себе выше крыши. Потом понял, что я казак, и успокоился. Теперь 
не задаю себе вопросов, все мне ясно. Гены. 

Я сразу почуял, что казаки — это национальность такая. 
Стал с историками говорить — они меня обсмеяли. Конечно, гово-
рят, национальность, кто ж поверит в историю про то, как на Дон 
прибежали холопы-оборванцы и создали тут супервойско. Я как-то 
в степи ночевал, чуть с ума не сошел: земля — не копнешь, холод 
ночью — не уснешь. В лесу выжить проще. Прибеги сюда из Ряза-
ни — как же, сдохнешь бежать по степи. Дотошный наш исследова-
тель Борис Алмазов доказывает, что казаки — это тюркско-славян-
ское племя, казаки не вышли из русских, а вошли, примкнули к 
ним. Я ему верю.

Казаки — это дикая пассионарность. Атаманов наших слав-
ных вспомните. Именем Платова аэропорт назвали, это правиль-
но. Ханжонков, считай, «Мосфильм» основал, Суриков — художник 
великий, Говорухин — в Думе сидит. Куча людей в бизнесе и поли-
тике. Сказано: Дон — героев роддом. Бондарчук соображает же кое-
что в сюжетах. Я знаю, что он хотел снимать фильм про Азовское 
осадное сидение. Это же суперсюжет, беспрецедентная история. 
Вот где блокбастер. 

З А М Е Т И Л А , 
Д Е Т И  С М Е Я Т Ь С Я 
П Е Р Е С ТА Л И ?  В  8 - 9  Л Е Т 
ТА К И Е  С Е Р Ь Е З Н Ы Е .



ИД «ЕвроМедиа» — крупнейший изда-
тельский дом на территории России. 
«ЕвроМедиа» основан в 2002 году и явля-
ется одним из лидеров издательского биз-
неса России и стран Единого экономиче-
ского пространства.

8 изданий 
в активе ИД
Это отраслевые журналы «Вестник», 
«Вестник агропромышленного комплек-
са» и «Здравоохранение России», окруж-
ные информационно-аналитические 
журналы «Вестник. Северный Кавказ» 
и «Вестник. Поволжье», информационно-
аналитические журналы «Вестник эконо-
мики», «Российское образование», обще-
российский журнал «Нация».

1 попадание 
в Книгу рекордов 
России
«Здравоохранение России» — спецпроект 
«ЕвроМедиа» 2016 года — признан самым 
объемным журналом для специалистов 
в области медицины и фармацевтики в 
России. Альманах состоял из 734 страниц.

3 офиса в разных городах страны
84 сотрудника ИД работают сегодня в Москве, Казани и Ростове-на-Дону. 

Награды «ЕвроМедиа»
В 2015 и 2017 годах журналисты «Нации» становились побе-
дителями всероссийского конкурса Фонда «Правда и спра-
ведливость» (проводится ОНФ под эгидой президента РФ 
Владимира Путина).
Также «ЕвроМедиа» дважды отмечался знаком отличия 
«Золотой фонд прессы». Журналисты ИД становились 
победителями конкурсов Министерства экономическо-
го развития РФ, Министерства строительства и ЖКХ РФ, 
Министерства природных ресурсов и экологии РФ, Меж-
дународного инвестиционного форума по недвижимо-
сти PROEState, «Искра Юга», полиграфистов и издателей 
им. Матвея Платова. 

Мы 42 раза обогнули 
земной шар, чтобы 9 раз 
воздвигнуть Эльбрус
15 лет издательскому дому «ЕвроМедиа» — в цифрах и фактах.
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5 форматов каждого 
издания
Печатная версия, сайт, приложение 
для планшетных компьютеров и пер-
вое в России совместное приложение для 
iPhone и AppleWatch.

287 мест 
распространения
География распространения — вся Россия 
и ближнее зарубежье.

1 680 000 км 
в командировках
Наши сотрудники 42 раза обогнули земной шар!

Башня высотой в 52 км 
получится, если сложить друг на друга тиражи всех изда-
ний «ЕвроМедиа» за 15 лет. Это высота шести Эверестов 
или девяти Эльбрусов.

31 800 героев 
Именно такое количество россиян и иностранцев стали 
героями интервью, очерков и репортажей в изданиях «Евро-
Медиа». Это сопоставимо с населением таких городов, как 
Углич (32 321 человек) и Великий Устюг (31 644 человек).

34 ребенка
родилось у сотрудников издательского дома за эти 15 лет.
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Батырев
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Наш новый колумнист — один из самых 
востребованных бизнес-тренеров 
страны, автор главной деловой книги 
этого года «45 татуировок продавана» 
Максим Батырев. 

Начну с бесполезного и даже вредоносного способа объе-
динить свою команду, однако именно он лучше всего прижился в 
нашей стране. Речь о корпоративах. Лично я выступаю против и к 
тому же призываю участников своих мастер-классов: не устраивать 
пьянки просто так. Все эти праздники: 8 Марта, 23 Февраля, Новый 
год, день рождения компании — они отмечаются всякий раз неза-
висимо от успехов, которых добилась компания. То есть плохо сра-
ботали — все равно празднуем, Новый год же. Мне становится стыд-
но, когда вижу в метро пьяных мужчин, которые едут 7 марта домой 
после корпоратива. Завтра будут с бодуна поздравлять жену, маму, 
дочку с 8 Марта. Работодатели сами создают негативное отношение 
к работе со стороны семей. 

Праздники общие, федеральные отдайте семье (дни рожде-
ния сотрудников тоже). Праздновать нужно свои победы, достиже-
ния компании. Это единственный повод собраться сходить в хоро-

Как из 
коллектива 
сделать команду. 
Тимбилдинг, 
который вам 
нужен
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ший ресторан, который сотрудники не могут позволить себе в обыч-
ное время. И тогда за столом они будут вспоминать, как это было 
тяжело, но они преодолели все преграды. Когда же корпоратив про-
сто так, то разговоры за столом строятся вокруг «чернухи», слухов, 
сплетен, перемывания костей руководству. А что еще обсуждать? 
Это почва для интриг и корпоративной возни.

***
Чтобы сделать свой коллектив командой, нужно ответить на 

вопрос: мы работаем вместе, чтобы что? Какая у нас идеология, мис-
сия, сверхзадача? Что мы делаем для этого мира, кроме как зараба-
тываем деньги? Кем мы станем через год, два, три?

Идеология — затертое и попранное понятие — важна для 
нашего человека, что бы там ни говорили. На этом, в общем, все и 
держится в России: вдесятером покорить Сибирь, ни пяди земли 
врагу, догнать и перегнать Америку. 

Когда говоришь с людьми, которым в 1970-х было по 20-30 
лет, понимаешь, они же были счастливы. Просыпались каждое утро, 
зная, что живут в самой лучшей стране. А потом страны не стало и 
идеологии тоже. «Вакуум заполняется дерьмом» — написал в своей 
книжке бывший владелец «Евросети» Женя Чичваркин. Готы, скин-
хеды, секты — почему это было так популярно в 90-х? Потому что 

людям нужно быть причастными к чему-либо. Человек — животное 
социальное, он не умеет жить один. Но если нет светлого, мы при-
мыкаем к темному.

В мире бизнеса то же самое. Когда в вашем микрогосудар-
стве нет идеологии, менеджерами будет просто невозможно управ-
лять. Свою коммерческую службу я назвал когда-то СССР — Самый 
Сбытовой Сбыт России. Быть может, чуть пафосно, но лишь чуть. А 
в целом — как мы лодку назвали, так она и поплыла. Мы начали 
продавать больше всех в стране. 

У нас была своя символика: такой инь-ян, только не черно-
белый, а оранжево-синий. Оранжевый обозначал творческое нача-
ло и добрую атмосферу в коллективе, синий — дисциплину, стан-
дарты и правила. У нас был свой талисман — заяц. Сбытовой Заяц 
мы его называли. И всем это нравилось. Нас всех это объединяло. 

Были и попытки создать свой гимн, даже проводили кон-
курс на лучший гимн к 15-летию компании. Но он не прижился. 
Потому что гимн — это уже демонстрация своей особенности. Это 
уже вычурность. Делу не помогает, а сектантством попахивает: «Будь 
с нами навсегда, на всю жизнь». Не надо хотеть и ждать, что люди 
будут с вами работать всю жизнь.  

***
Кажется, что 40 человек проще объединить в команду, чем 

4000. Нет, наоборот. Люди в маленьком коллективе теснее связаны 
друг с другом. Сомнения высказываются вслух и затрагивают всех, 
быстрее распространяются сплетни. 

У меня есть такая история. Однажды я поспорил со своими 
сотрудниками, что в одиночку подниму стадион «Петровский» на 
матче сборной России. Я потратил кучу энергии, но лишь полчаса 
времени, чтобы 30 тысяч человек на трибунах встали и 11 раз запу-
стили «волну». Всего лишь полчаса. 

Я называю это общим деланьем ерунды. Но это, конечно, не 
ерунда. Вспомните, как сборная Исландии возвращалась домой с 
чемпионата Европы: футболистов-героев (рыбаков и почтальонов) 

К А Ж Е ТС Я ,  Ч ТО  4 0  Ч Е Л О В Е К 
П Р О Щ Е  О Б Ъ Е Д И Н И Т Ь  В  КО М А Н Д У, 
Ч Е М  4 0 0 0.  Н Е Т,  Н АО Б О Р ОТ. 
Л ЮД И  В  М А Л Е Н Ь КО М  КО Л Л Е К Т И В Е 
Т Е С Н Е Е  С В Я З А Н Ы  Д Р У Г С  Д Р У ГО М . 
С О М Н Е Н И Я  В Ы С К А З Ы В А ЮТС Я 
В С Л У Х  И  З АТ РА Г И В А ЮТ В С Е Х , 
Б Ы С Т Р Е Е  РАС П Р О С Т РА Н Я ЮТС Я 
С П Л Е Т Н И . 

Батырев
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встречало на улицах полстраны. Полстраны отбивало ладонями 
определенный ритм. Вот это была команда из 150 тысяч человек!

***
Команду создает общее делание. Делание не ради процесса, 

а ради результата. Лучше вместе покрасить забор, чем спеть в кара-
оке. И то, и другое — процесс, так в чем разница? Поход в карао-
ке — ради того, чтобы вместе потусить. Такие вещи не объединяют 
людей. Тимбилдинговые игры в чистом виде тоже не всегда объе-
диняют. Например, играть в мафию — тоже только ради процесса.

Мы своей коммерческой службой праздновали Новый полу-
год. У всех есть Новый год, а у нас был Полу-. В середине лета мы 
собирались большой компанией, выезжали на пляж и играли во 
что-то наподобие «Форта Боярд»: смысл был в том, какая коман-
да придет первой к лагерю. Они все добирались к финишу устав-
шие, уже было не до того, чтобы пить, гулять, танцевать. Но мы 
по-настоящему отдыхали и через пару часов возвращались домой.  

А еще ставили номера, устраивали «капустники» в честь дня 
рождения компании. Это тоже моменты единения: люди придумы-
вают, репетируют, распределяют участки ответственности. Конеч-
но, кому-то это не нравилось — «Да ну вас с вашими корпоратив-
ными игрушками, я просто найм». Таких, даже если они показы-
вают высокие результаты, система выдавит скорее всего. Приятие 
общих ценностей — это то первое, что можно требовать от сотруд-
ника. Но если люди выпадают целыми группами, если половина не 
хочет этим заниматься, тогда возникают вопросы к руководству. А 
соответствуют ли насаждаемые вами традиции здравому смыслу? 
Не ересь ли это, не чепуха?

***
Тимбилдинг — не отдельная разовая процедура, это базо-

вая философия. Не так, что ты нанял тренера: давайте-ка за полдня 
создадим команду. Так это не работает. Каждый божий день нужно 
воспитывать в команде взаимовыручку. И даже взаимозависимость. 

Люди должны вместе наваливаться на решение общих задач, 
проиграет один — всех потянет вниз. Но часто ли у нас так бывает? 
Сотрудник радуется успеху коллеги — это же противоестественно 
для наших людей, привыкли завидовать. 

В моем отделе продаж висела рында. Корабельный колокол. 
Если кто-то из сотрудников выполнял план, находил важного кли-
ента, то он бил в этот колокол. Все остальные должны были похло-
пать, поздравить человека с победой. А я за этим следил. Если кто-
то не хлопал — такой деструктивный, «токсичный» сотрудник вдруг 
попался — я звал его к себе на разговор. Объяснял, почему надо нау-
читься радоваться за коллег. Сегодня ты поддерживаешь его, а зав-
тра он тебя. Это и отличает соратников от попутчиков. 

Хотя нужно признать, что в бизнесе, в мире денег, каждый 
в первую очередь играет сам за себя. Делиться успехами и деньга-
ми никто особенно не стремится. Это особенно хорошо видно на 
совещаниях. Многие менеджеры воспринимают совещание как 
плацдарм, на котором можно отжать что-то в пользу своего подраз-
деления. Очень редко я вижу компании, где руководитель обозна-
чает проблему и на нее набрасываются все сотрудники, чтобы ско-
рее решить ее. 

Это все-таки восточная культура, не западная — когда кто-
то останавливается, и это ведь тормозит весь процесс, люди добро-
вольно помогают друг другу. Говорят, в японских компаниях проис-
ходит именно так.

Но стараться создавать такую среду взаимопомощи, безус-
ловно, надо. 

***
«Командир должен быть впереди на лихом коне», — гово-

рил Чапаев. Руководитель должен личным примером вдохновлять 
людей, но держать при этом дистанцию. Запанибрата общаться с 
подчиненными плохо: люди теряют адекватность, начинают пытать-
ся управлять шефом, перестают отдавать себя на работе. Все же 
очень просто: раньше человек работал с полной самоотдачей, что-
бы заслужить право быть «любимой женой падишаха», а когда стал 
такой женой, все, можно расслабиться. Рекомендую посмотреть 
недавний фильм «Ледокол». Он как раз про это, про антикризисное 
управление. Там есть момент, когда капитан помогает на тросах 
поднимать какой-то предмет матросам. А старпом ворчит: «В наше 
время нас учили, шо команда трепещать должна перед капитаном, 
а шоб капитан сам занимался такелажем, да где это видано?» Стар-
пом дело говорит.

***
Теперь резюмирую. Первое: команду создает общее дела-

ние. Корпоративы, совместные походы по клубам точно не улучша-
ют бизнес-среду. Общее делание — это не только участие в рабочих 
проектах, но, может быть, даже в социальных, культурных. 

Второе. Шеф — человек номер один. Я никогда не видел 
команду №1 с шефом №5. Это тот человек, который является образ-
цом для подчиненных, не говорит о них плохо и всегда защищает 
их интересы.

Третье. Нужны сверхцели. То, чего не делали раньше. Если 
внутри компании побили все рекорды, замахивайтесь на отрасль 
в целом. Всякий раз — новый уровень.

Четвертое вытекает из предыдущих двух пунктов. Фор-
мирование светлой корпоративной культуры. Если мотивы топ-
менеджера — исключительно личное обогащение и корысть, то 
никакой команды не будет. В таких компаниях есть ощущение натя-
нутой струны. Потом знакомишься с руководителем и понимаешь, 
почему так. А бывает, заходишь — не компания, а праздник. Работа 
непростая, но люди улыбаются и глаза горят. 

Пятое. Используйте активно нематериальную мотивацию. 
Таких способов множество. Если интересно, расскажу в другой раз.
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«Если видите на улице 
странных голых людей, 
это не сумасшедшие — 
это соли и спайсы». 
Монологи, записанные 
в стенах женского 
реабилитационного центра 
«Ростов без наркотиков».

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/
фото Михаил Малышев
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Ко мне обращался ростовчанин, к 
нему прибежали дети: «Папа, папа, там 
ножиком режут». А просто дети копались 
под тем деревом, где лежала «закладка» с 
наркотой. Пришли трое неадекватных. 
Решили, что их кинули, что ли. И ребен-
ку отвертку под ребро сунули. Родители их 
скрутили, вызвали «скорую», полицию. А 
полиция говорит: «Давайте все замнем. Не 
будем ломать им жизнь. Родители просят».

Власти говорят, что наркоманов ста-
новится меньше — это не так. Просто теперь 
наркоманы умирают быстрее. Становится 
все хуже. Наркоманов больше с каждым 
годом. Сейчас уже не приходится говорить, 
кого больше — мужчин или женщин. Дети 
пошли. 

Бояться за детей надо начинать с 10 
лет. Моей дочке — 10, и она уже в соцсетях. 
Хочет быть блогершей. Сколько вашему? 

Какой я вижу выход… Расстреливать 
за торговлю наркотиками и за крышевание 
этого бизнеса. Создавать ЧК, раздавать мау-
зеры. Можно и нас привлекать, мы знаем, 
как это больно, тяжело и как из этого выйти. 

Я знаю, как медики ко мне относят-
ся — «когда ты сорвешься?» Наркомания — 
это же неизлечимо. Я с ними наполовину 
согласен. Все мои внутривенные дружки 
умерли. Но надо же где-то взять веру в себя. 
И я говорю ребятам в центре: посмотрите, я 
живой и здоровый. 12 лет у меня стаж упо-
требления, но 15 лет я хожу чистый и трез-
вый. 

Станислав Горяинов
руководитель общественной 
организации «Ростов без наркотиков», 
38 лет 

Употреблял опиаты, барбитураты, 
алкоголь — 12 лет 
Трезв — 15 лет

Мне было 14. Мы жили в Михайлов-
ске, городок — сто тысяч населения, 7 км 
от Ставрополя. Мать работала в комиссии 
по делам несовершеннолетних, замгла-
вы администрации. Мало того, возглавила 
отдел по борьбе с наркоманией. 

Никогда мать не думала, что я могу 
оступиться. Круг общения был какой? На 
те же дни рождения — милицейские чины, 
прокуратура, адвокаты, юристы. Мать все в 
городе знали и уважали. Трудоголик, идей-
ный человек. Всегда пыталась помочь, а не 
сразу засадить в колонию. Я-то пересекал-
ся со многими ее подопечными и знал, как 
к ней относились. Те же цыгане, торговав-
шие героином, из уважения к ней давали 
мне лучшие дозы, чистые, не бодяженные. 

Сотрудники милиции меня часто 
отпускали, жалея мать. Как-то мы попались, 
мне уже было лет 20. «Ханку» кололи, техни-
ческий героин. «Чек» — 15 рублей. Дешево, 
а хватало на двоих-троих, тем более, снача-
ла он продавался чистым, это потом в него 
стали кофе добавлять, а потом и подешевле 
что — песок. Так вот, менты мне сами под-
сказали, что надо говорить, чтоб не забрали. 

Многие говорят: трава — не нарко-
тик, ничего страшного. Некоторые считают, 
что это лучше водки. Мол, водка вызывает 
агрессию, а анаша расслабляет. Я скажу — 
страшнейший наркотик. Я анашу попробо-
вал в 90-е, старшак угостил с района. В свое 
время мама им, кстати, занималась. Мы с 
соседом пришли на дискотеку, а старшак 
нам дал «молока» из конопли: «Попробу-

ешь? Давай!» Глотнули и понеслось. Какие 
там танцы, мы часов на 6 просто выпали из 
реальности, стояли и смотрели по сторонам. 
Фонарики горят, музыка тум-дум, интересно. 
А потом такие: что это было? На выпивку не 
похоже, алкоголь-то мы пробовали.  

Матери страшно было признаться... 
ну, как? Я понимал, какой пост она зани-
мает, понимал, что я ее подставляю. Проку-
рил 4 года, втихаря. Хотел в 18 соскочить. 
На алкоголь. Но там тоже замкнутый круг: 
пьянка — опохмел, опохмел — пьянка. А в 
том кругу, куда я был вхож, появились блат-
ные. Они кололись. У меня были деньги. 
Пошел и первый раз укололся. И меня так 
вставило, что я больше не пил, не курил, 
а только кололся 2 года. Это были опиаты. 

Мы называли это «воткнуть». После 
двух лет деньги кончились, и как-то на 
ломке я напился и угнал машину. Не умея 
ездить. Мужик забыл ключи в зажигании. 
И я по рычагу скоростей, там была схема 
управления, доехал до притона, где мы сда-
ли аккумулятор, взяли деньги. И те, с кем я 
«вмазал», меня же и сдали. 

Апостол Павел говорил: «Доброго, 
которого хочу, не делаю, а злое, которого 
не хочу, делаю».

Я пробовал барбитуру, «ханку», «хим-
грязь», героин, «винт». 

Трое из тех, с кем я кололся, были 
из «золотой молодежи». Те, кто сегодня под-
саживают на соли и спайсы, делают рекла-
му именно возле институтов, зная, что 
там учатся ребята не из бедных семей. Им 
нужен стабильный заработок. А стабильная 
зарплата у кого? У депутатов, чиновников, 
работников прокуратуры, ФСБ, полиции. 
Плюс дети бизнесменов. Вот первая груп-
па риска.

Родители на работе, дети сами по 
себе. Тогда пугали «улицей», теперь есть 
вещь похуже. Интернет. Я недавно предло-
жил на заседании: не пускать детей до 16 лет 
в интернет. Не сложно это, ничего не слож-
но в этой жизни, было бы желание. 

Вот мы закрашиваем эти надписи 
на стенах («соли, спайсы»), а нам говорят: «Не 
боитесь, что вас привлекут за вандализм?» 
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Не барыг, а нас! И ведь каждый трафарет — 
это 500 рублей заработка. А «закладчики» в 
неделю имеют до 50 тысяч. Мне журналист-
ка рассказывала: дочке ее, студентке, при-
шла рассылка на телефон «Хорошая рабо-
та — 40-50 000». Деньги сами в руки идут.

Как-то мне один опер сказал: «Да 
что вы бьете тревогу! Половина того, что вы 
затираете, фейк. Наркоманов разводят на 
деньги». А ты как же? Твоя задача и нарко-
мана защищать. А, может, ты просто имеешь 
с этого что-то? 

Нам 11 лет. В 2006-м начали. А 
вообще-то с 2005-го. Тогда на базе бывшей 
учебной бригады в станице Темнолесской 
мы на руинах строили первое место, где 
учились жить без наркотиков (сегодня извест-
ный Спасо-Преображенский реабилитационный 
центр. — «Нация»). Нищета была. И мы как 
выжили: зайцев ловили и ели, дед местный 
научил силки ставить. 

Потом бог дал меценатов: Иван 
Игнатьевич Саввиди, Юрий Иванович Муко-
воз, Юрий Иванович Иванов — мы давно 
дружим, и они нам помогают. В поселке 
Наливной, рядом с Батайском, мы с помо-
щью таких людей уже три года строим боль-
шой центр. У нас там есть барашки, лошад-
ки, огород сажаем. 

Еще спасибо большое нашему духов-
нику — протоиерею Иоанну Осяку (секрета-
рю митрополита Ростовского и Новочеркасско-
го Меркурия по Ростову-на-Дону).

Мы когда начали кормить бездо-
мных, всех потрясли: наркоманы кормят 
бомжей! В чем прикол? Может, они органы 
у них вырезают? О милосердии никто не 
думает. Какой-то чиновник назвал «город-
скими сумасшедшими». Я сначала обиделся, 
а потом решил: чего я обижаюсь? Наша зада-
ча — стать областными сумасшедшими. А 
потом всероссийскими и международными. 

Нормальный обычный человек, он 
нолик. Или 0,1. Хотя и «десятки» бывают, 
конечно. А наркоман и алкоголик — в мину-
се. И я за год жизни в центре возвращаю его 
к нолю. А вот дальше что? Он вышел, и куда? 

Некоторые к нам возвращаются. Но 
счастливых историй больше. Лена из Пен-
зы к нам попала в 21. Наркоманка. Теперь 

нашла хорошую работу, не нарадуются на 
нее. Муж вернулся, бросил ради нее колоть-
ся. Дом у них, трое детей. Наташа из Сочи — 
все удалось, не сорвалась. Менеджер на 
заводе, ипотеку взяла в Краснодаре. Катя 
из Питера больше года трезвая, все хорошо. 

11 лет назад торговали героином 
и анашой. Потом появился «крокодил» — 
это дезоморфин, самый дешевый способ 
начать гнить заживо, из кодеиносодержа-
щих лекарств. Сейчас есть героин, амфета-
мины, ЛСД, соли, спайсы. Те обычно с Китая 
заходят. У кого денег меньше — покупают 
препараты от эпилепсии, глазные капли. 

Мы в 2010-м пикетировали ростов-
ские аптеки. И подняли волну на всю стра-
ну. После наших пикетов губернатор Голубев 
один из первых запретил к свободной про-
даже кодеиносодержащие. Такой же пикет 
был в Ставропольском крае. А в 2012-м 
вышел приказ минздрава о запрете на всю 
страну. Но и сейчас есть ряд аптек, которым 
плевать на все. Они зарабатывают.

Знаете, что такое «заместительная 
терапия»? Наркоману дают метадон, по 
каплям, снижая дозу. Дескать, так он плав-
но выйдет на ноль, бросит воровать, пойдет 
работать и учиться. Но я же знаю их, если 
есть бесплатный источник, они никуда не 
пойдут. Мне один рассказал: «Раньше я рабо-
тал, выходил в море, а теперь привязан к 
этому диспансеру, я каждый день здесь». Это 
же метадон! Если от «ханки» можно переку-
марить за 3 дня, то после метадона не прет 
ни героин, ни «ханка». На Украине эта тера-
пия есть до сих пор. В Крыму, когда он ото-
шел, было 800 метадоновых наркоманов, 
и мы поехали, чтобы с ними встретиться 
и забрать на реабилитацию. В Керчи за 2 
часа до выдачи метадона собираются 300 
человек. Врачи говорят: «Заберите, они нас 
задолбали». А некоторые не пьют капли, а 
сливают изо рта и — в шприц. Так не лечат-
ся. Бред. Или ты полностью отказался, или 
сидишь. Да тяжело, но ты же мужик. Кста-
ти, женщины себя чаще лучше ведут, чем 
мужики. 

На «ханке», это все же органика, мог-
ли протянуть 20-30 лет. На солях — 2-3 года. 
С солью переборщил немного, и ты уже 
голый бегаешь по улице. Вот если видите на 
улице странных людей, то это не сумасшед-

шие, не белая горячка, это соли и спайсы. 
Парень 14-летний рассказывал мне: хотел 
просто выйти на улицу, а оказалось, что это 
не дверь, а окно третьего этажа. Легко отде-
лался — ногу сломал. 

Следить за статистикой я не успеваю. 
Но за три последних года в Ростове появи-
лись еще три десятка клиник с реабилита-
ционными услугами. Только они коммерче-
ские, а мы пока нет. 

Мне один говорит: «Как я могу бро-
сить? Если я прохожу мимо аптек и знаю, 
что могу зайти, купить и мне ничего за это 
не будет». И что я могу ему ответить? «Дер-
жись, брат. Держись».
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В  Г Р У П П Е  Р И С К А  — 

Д Е Т И  Д Е П У ТАТО В , 

Ч И Н О В Н И КО В ,  Ф С Б , 

Б И З Н Е С М Е Н О В . 

В ОТ КО ГО  Д И Л Е Р Ы 

П Ы ТА ЮТС Я  П ОД С А Д И Т Ь 

В  П Е Р В У Ю  О Ч Е Р Е Д Ь .

Б О Я Т Ь С Я  З А  Д Е Т Е Й 

Н А Д О  Н АЧ И Н АТ Ь 

С   1 0   Л Е Т.
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Я солями никогда не кололась, сла-
ва богу. Я только курила. 

В школе была хорошисткой, 11-й 
класс окончила без троек. С 4 лет занима-
лась танцами, потом еще пошла на гитару, 
но там надо ногти обрезать, а я же девочка, 
мне хочется следить за собой. В итоге год 
играла на барабанах, у нас была своя груп-
па, но распалась. Очень я хотела в театраль-
ный поступить. «Заяц, заяц, ты меня слы-
шишь?» — (отвечает детским голоском Кла-
ры Румяновой) «Слышу, слышу, я тебя слышу» 
(смеется). Ну, хотела, не получилось. А потом 
любовь началась. 

Он на 4 года был меня старше. 
Такой взрослый, высокий, красивый. Пах-
ло от него приятно, я влюбилась в этот 
аромат. И у меня сразу, ну, 15 лет девоч-
ке, голова закружилась. Три с половиной 
года мы встречались. Он курил спайсы. 
Иногда траву.

Я поступила в университет, пер-
вый год даже была старостой. Работала в 
престижном автосалоне администратором. 
Еще хотела стать моделью. Но я тогда уже 

Настя 
студентка из Рязани, 
20 лет 

Соли, спайсы — 1,3 года 
Трезва — 6 месяцев 

на соли села. А там как? Мне на кастинг, а у 
меня такие глаза! Зрачки — то точками, то 
во-от такие болты! И белок мутный, желтый. 
Стала отмазываться: то болею, то машина 
сломалась. Сняли с одного кастинга, со вто-
рого... Да это было уже и не нужно. Я через 
4 месяца бросила все: и работу, и универ. 

Мне тогда мальчик изменил. И вот 
в 2016-м, перед 8 Марта, я попробовала 
первый раз соли. Ну, на них сразу садишь-
ся. Я курила медленные наркотики, а это — 
быстрые. Я вообще энергичный человек, а 
тут так ускорилась! 9 часов не замолкала. 
Стояла перед зеркалом и читала рэп. Во рту 
сухо, а я — та-та-та-та-та-та. 

Потом мы пошли с девочками в 
клуб. Но там было не очень. Выпьешь — 
и соль начинает отпускать. Но вот с того 
момента я 12 суток не спала и не ела. Поху-
дела на 12 кило. Нет, вру! Это я здесь за две 
недели на 12 потолстела, а тогда во мне 
было 49, а я стала весить 42. За пару недель.

Просто хочется сразу еще. После 
первого же раза! Хочешь, и все. Если нет, 
ломает — не могу передать, как плохо! Не 
больно, но трясет, так хочется. Я позвонила 
тому молодому человеку, с которым впер-
вые попробовала. «Мне плохо», — говорю. 
Он сразу: «Приезжай, у меня много». Вызвал 
мне такси. И у нас заново все началось. Там 
была такая... блатхата. Все употребляли. 

Сидишь с курительной смесью 
в руке и засыпаешь просто. Через 4 часа: 
«Насть, открой рот». И дают трубку. «Тяни». 
Глаза открыла: «О, доброе утро». 4 часа 
поспала и на 8 суток еще... 

Мама? Я в другом городе была. Я из 
области, а жила в Рязани. Мама не знала. 
Она меня даже найти не могла. Меня най-
ти невозможно, я то там, то тут. Из общаги 
ушла. Когда приезжала, они видели, как я 
дико быстро говорю и дико нервная. Гово-
рили: «Насть, прекрати, что с тобой?» Я пси-
хую, ору.

Потом появился у меня молодой 
человек, ему 28 было. Захотел меня вытя-
нуть. 4 месяца я не употребляла, была на 
седьмом небе от счастья. А потом мы с ним 
дико поссорились! И — мне ничего не надо, 
я во все тяжкие. 

Дикий срыв был, стала мешать соли 
и спайсы, «ловить качели». Связалась с 
барыгами. У них «этого» было море, жили в 
коттеджах, у всех машины. И я была с ними, 
ни в чем себе не отказывала. Стала жить на 
коттедже. Нет, с барыгой не спала. Да там 
и не спишь даже. Шиза начинается, и все 
зависают сутками. 

Там был человек, который любил 
«ловить качели» — уколется и еще спайс 
покурит. У него глаза реально в разные сто-
роны смотрели. Стоит, раскачивается. И кай-
фует от этого. 

Как-то на меня смотрел парень, и 
видно было, что ему и страшно, и хочет-
ся кинуться на меня. Потом он рассказал: 
«У тебя было три головы и рога». Еще часто 
накатывает паранойя: стоят, в щелочку смо-
трят, им кажется, что всюду полиция. 

Я однажды под солями пошла в 
магазин и чуть с ума не сошла, мне было 
так страшно! Казалось, что вот-вот примут. 
На кассе говорят: «Паспорт». Паспорта нет, 
я так растерялась. Расплакалась. Убежала. 
Сказала, что не пойду в магазин никогда. А 
ребята с балкона смотрели: «Ты никого за 
собой не привела?» 

На коттедже были девочки, которые 
кололись и за наркотик ложились, им уже 
было по 28. Волосы сальные, зубы желтые. 
Все отсидели. Да и ребята сидели почти все. 
Кто условно, кто год-два. За кражу, мелкие 
хулиганства. 

Ребята из другой компании, они на 
коттедже отмечали дэрэ. У меня голова боле-
ла, я попросила таблетку от головы. А через 
пару часов меня так крыть начало! Пом-
ню, что лежала лицом в пол и орала. Очну-
лась утром в больнице, привязана к крова-
ти. Капельницы стоят. В туалете посмотре-
ла в зеркало: лицо в синяках, руки, кофта в 
крови. В больнице сказали, что меня при-
везли в передозе. Какой передоз, я ничего 
не принимала! Потом я узнала, что пыта-
лась убежать на улицу, а те ребята меня сби-
ли машиной. 

Соль, она сжигает. Вот у нас была 
Танюха из Пятигорска, у нее носовых пере-
городок почти нет. Все болит и постоянно 
насморк. У меня всегда жутко горло боле-
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ло, голос грубый такой. Кашляешь. Цвет 
кожи  — сине-зелено-желтый какой-то. 
И постоянно потеешь. 

У меня растет сестренка, она еще 
маленькая. Я так за нее переживаю. Вот ее 
фото (показывает снимки на тумбочке). Ей 
семь. 

Привела мама. Поняла, что я в зави-
симости. Сначала сказала: «Не поеду!» При-
ехала в обед, а в пять вечера стала просить: 
дайте мне телефон, хочу домой. Плакала два 
часа. Потом пришел Станислав Викторович 
(Горяинов. — «Нация»), рассказал о своей жиз-
ни, сказал: подумай о родителях. А я о них 
и думала как раз. Мама заболела, бабушка 
поседела. 

Я здесь полгода. Помогаю с письма-
ми, молюсь, раньше темы вела: зачем нуж-
но ходить в храм, что такое святая вода, для 
чего ставят свечу. Привыкла. Только вода в 
Ростове плохая, кожа очень сохнет. 

Хочу окончить университет, но не 
в Рязани. Думаю о Москве, там и возмож-
ности есть.

Еще я стихи люблю. Любимые? О, я 
«Машеньку» могу рассказать. Не помню, кто 
написал, вроде женщина. Я первое место 
заняла в конкурсе чтецов в школе (очень 
проникновенно, с блестящими глазами читает 
стихи Юлии Друниной): «Машенька, связистка, 
умирала На руках беспомощных моих. А в 
окопе пахло снегом талым, И налет артил-

лерийский стих. Подожди меня немно-
го, Маша! Мне ведь тоже уцелеть навряд. 
Поклялась тогда я дружбой нашей. Если 
только возвращусь назад...»

Я в него влюбилась, в стихотворе-
ние это. Когда в школе читала, учительница 
плакала. Смотрит и плачет. 

Н А  М Е Н Я  С М ОТ Р Е Л  П А Р Е Н Ь , 

И  В И Д Н О  Б Ы Л О,  Ч ТО  Е М У  И 

С Т РА Ш Н О,  И  ХО Ч Е ТС Я  К И Н У Т Ь С Я 

Н А  М Е Н Я .  П ОТО М  О Н  РАС С К А З А Л : 

« У  Т Е Б Я  Б Ы Л О  Т Р И  ГО Л О В Ы 

И   Р О ГА ».
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Я попробовала героин в 18 лет. Меня 
тогда (запинается, снижает голос) изнасилова-
ли. В спортшколе. Я волейбол очень любила, 
и мы с подругой пошли знакомиться с ребя-
тами из спортшколы. Подруга меня и подста-
вила, получается. Я никому не говорила, что 
со мной произошло, ни маме, ни папе, ни 
друзьям. Очень стыдно было. 

 
Это 1999 год. Я тогда жила в Орен-

бурге. Героин у нас был самый распростра-
ненный наркотик. Полгорода на нем сидело. 
Поставки из Казахстана, граница же рядом. 

На моем этаже жил барыга, Саша. Я 
пошла к Саше, говорю: «Плохо так, не могу, 
продай мне героина». Я знала, что есть геро-
ин, кокаин. Я до этого, наверное, неделю 
сидела дома и смотрела в одну точку. Шко-
ла? Да каникулы же были. Весенние. 

Барыга говорит: «Олесь, ну не тебе!» 
Но я его уговорила. Он сделал «дорожку», 
и я понюхала. Кайфа не было. Тошнило. 
И второй раз я решила уколоться. Хотя я 
так боюсь шприцов. Кто колол? Да много 
кого можно найти, чтобы вместе уколоться, 
почувствовать «приход».  

Есть под героином не хочется 
совсем, тянет только на сладкое. Халва, сгу-
щенка, конфеты. И так сильно хочется, что 

даже украсть можешь. Никто не понимал, 
чего я так похудела — у меня кости нача-
ли выпирать. 

Директор моей школы, завуч, они 
все так плакали, когда узнали, что я колюсь. 
Я же отличницей была. Во всех школьных 
мероприятиях участвовала. Старостой изби-
рали каждый год. Моя фотография даже на 
Доске почета висела. Я сама собиралась учи-
телем стать. Или воспитателем. Детей очень 
люблю. 

Но я даже последний класс не закон-
чила. Не было интереса учиться. Мы прихо-
дили в школу, садились на задние парты и 
думали о том, как бы взять дозу. 

Да что может милиция? Ну, ловили 
тех, которые банкуют. Милиция свой про-
цент имела, даже больший, чем барыга. 
Спроси, кто тебя крышует? Да милиция и 
крышует. И все, с чем ловят — шмаль, геро-
ин, соли, себе забирают. Кто продает, а кто 
и употребляет. И все это прекрасно знают. 
Это было и есть. 

Гепатит С почти у всех героинщиков. 
Много ВИЧ-инфицированных. Многие поу-
мирали, молодые совсем. Когда есть раствор 
и всего один шприц, то им могут колоться 
5-6 человек. Хоть после кого — он уколется! 

Героин бывает белый, бывает жел-
товатый, смотря что добавить. Он неразбав-
ленный сильный очень. А так из 1 грамма 
можно получить 4-5, большая прибыль для 
барыг. Добавляют димедрол. Или сахарную 
пудру, например. И никто не знает, что она 
там. А когда человека «кумарит», он вообще 
не будет проверять героин. Да и не сможет. 

Человек в «кумаре» когда видит геро-
ин, у него такая жадность! Главное, чтобы 
ему досталось, на остальных пофиг. Он 
берет себе побольше. И вот он — передоз. 
Дыхание замирает. Лицо синеет. Надо его 
сразу повернуть и язык достать, чтобы не 
проглотил. Он тебе, конечно, может руки 
прокусить: у него такая сила! Потом умыва-
ешь и делаешь искусственное дыхание. Все-
му научишься, чтобы спасти человека. 

На моих руках трое лежало в доле 
секунды от смерти: моя подруга и двое 
наших парней. Они укололись, а я говорю: 

«Не буду». Вот не знаю, почему. Если бы тог-
да укололась — все, было бы четыре тру-
па. Они друг за другом синели. И я всех по 
очереди откачивала. Слава богу, что не ста-
ло плохо всем сразу! Молилась: «Господи, 
прости и помоги». И я смогла даже сделать 
искусственное дыхание. Никогда в жизни 
не делала. 

Я никак не могла понять, почему со 
мной это все случилось. Это как будто не я 
была! Решила сказать тете, что я делаю уко-
лы. Маму боялась. Мама у меня большой 
начальник, всегда занята. Но когда сказала 
тете, и до мамы дошло. Они меня закрыли 
дома. Начались ломки: кости ломит, тело 
выкручивает, зубная боль вдруг. Реально по 
полу каталась: «Мама, пожалуйста, помоги!» 
Мама со мной вместе плакала: «Как я тебе 
могу помочь, как?»

Я вышла замуж за сына маминой 
подруги. И мы уехали в Пятигорск. Он 
почему на мне женился — ему надо было 
в другой город. А я… после насилия… вам 
первой говорю: думала, никогда никто не 
женится на мне. Ну, поженились. Он меня 
бил. Если не куплю пива, например. А день-
ги мама высылала, за квартиру платить. 
В общем, я не выдержала, сбежала. Позво-
нила родителям, они приехали через неде-
лю.  А за три дня до этого меня  «чистили» — 
он отбил мне двойню. Первая беременность.

Стала пить. Рюмок 5 и уже хорошо. 
Вышла замуж второй раз. Он был беженец 
из Чечни, но русский. То ли любил, то ли 
нет, я не поняла. Изменял. И тоже бил меня. 
Оказалось, он пять раз в тюрьме сидел. 
И его опять посадили. 

Было такое, что я попала к «солево-
му». Он меня раздел, выставил ночью на пло-
щадку. Голую. Потом держал за ноги с бал-
кона. Топил в ванной. Это все соли. Потом 
закрыл в комнате, до крови меня избил. 
Держал меня полторы недели. Давал по 
сигарете в день и воду. Я в милицию не 
написала ничего. Ну да, со мной такое прои-
зошло, но Господь все видит, сам разберется. 

Жизнь такая — пьянки, гулянки. 
Как-то я очнулась: голова в крови, на мне 
только джинсы и лежу я в реке Подкумок. 
Течение там сильное, спасло, что возле бере-
га лежала. 

Олеся
из Пятигорска,
без образования и работы, 
34 года 

Героин, барбитураты, 
соли, «химия», лекарства, 
алкоголь — 15 лет 
Трезва — 8 месяцев 

Истории людей
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Настойка боярышника, пустырника. 
Жидкость для протирки больничная. Ее раз-
водят в литровой бутылке, и получается вод-
ка. Все алкоголики на этом сидят, если на 
водку не хватает. Посмотрите под ноги воз-
ле аптек, везде эти пустые баночки и кон-
валюты. 

Наркоману говорить бесполезно. 
Если у него внутри пусто, не достучишься. 
Я только в центре начала понимать, что есть 
жизнь хорошая. Станислав Викторович тоже 
много чего прошел, добрые слова доносит 

до нас. И Вера Михайловна (следующая герои-
ня, мама Горяинова), она держится, она с нами. 
Этот центр, я бы ему поставила памятник. Я 
же в разных центрах была, в «Исходе», в кли-
нике Воробьева. У дедов, бабок. И ничего. 

Сейчас все хорошо. Только зубы 
у  меня полностью почернели и сыпятся. 
Руки немеют, это полинейропатия (множе-
ственное поражение периферических нервов). 

Сегодня меня спасает то, что кому-
то могу помочь. Даже бутерброд просто сде-

лать. Подойти к человеку, поцеловать, ска-
зать: «Какой ты хороший». А больше всего я 
хочу дружную семью. И детей. Два мальчи-
ка и девочку. 

К А К- ТО  Я  О Ч Н УЛ АС Ь :  ГО Л О В А  В 

К Р О В И ,  Н А  М Н Е  ТО Л Ь КО  Д Ж И Н С Ы 

И  Л Е Ж У  Я  В  Р Е К Е  П ОД К У М О К . 

Т Е Ч Е Н И Е  ТА М  С И Л Ь Н О Е ,  С П АС Л О, 

Ч ТО  В О З Л Е  Б Е Р Е ГА  Л Е Ж А Л А . 
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Я раньше очень гордая была. Через 
полгода, как Стасик родился, ушла от его 
отца. Он... неправильно себя повел. А я 
не смогла его простить. Это была, по сути, 
моя первая ошибка: я лишила сына отца. 
И, конечно, он рос под моей юбкой. Но все 
больше с бабушками, с тетушками. Мне 
некогда было.

Я по специальности учитель биоло-
гии и географии, работала в школе. А тут 
освободилось место в комиссии по делам 
несовершеннолетних. Я прониклась сра-
зу этой работой! Боролась за судьбы. А ког-
да появилась комиссия по борьбе с нарко-
тиками — это еще больше меня затронуло. 
Такая острая и важная тема! Я прямо горе-
ла на работе. 

Ну, что комиссия? Ну, вызвали, 
выговор дали, выписали штраф 30 рублей, 
только-то. И этих несчастных детей с их 
еще более несчастными родителями такой 
поток! А я им ничем помочь не могу. Меня 
это мучило. 

Я инициативная была. Стала делать 
выездные заседания комиссии — на окра-
инах ситуация еще похуже. Собрала бри-
гаду с наркологом, психиатром, разработа-
ли систему, возили программы театрализо-
ванные, обобщали опыт. Выступала много. 
Съезжался весь край. Старалась весь мир 

охватить. Весь мир хотела спасти, написано 
в Библии, а душу свою загубила. 

Сына своего я не знала. Но он такой 
послушный был... Когда только началась 
беда эта, я подсуетилась — знакомых мно-
го, все меня знают — показала его невропа-
тологу, хотела в больницу класть, а он гово-
рит: «Ой, слушай, да его там забьют, затюка-
ют. Он у тебя совсем домашний».

Я видела, что с ним что-то не так. 
Понимала: это наркотик. Понимала вот 
тут (касается головы), а сердце не принима-
ло, нет. «Он сошел с ума. За наркотиком — 
смерть! И его, и моя». И я его — в психболь-
ницу, в дорогую клинику, к экстрасенсам, 
бабкам, чуть в секту не попали. 

Страшные моменты были. Доза 
тогда стоила 50 рублей, цыгане продава-
ли. Часами мог стоять, биться лбом об угол: 
«Дай 50 рублей, дай 50 рублей». Так ему 
плохо было. Но я не давала. Так он другим 
путем доставал.

Иду по улице, а люди встречные 
очень странно на меня смотрят. Оказывает-
ся, Стас на заводе (он тогда работал) деньги 
у всех собирает: мать, мол, при смерти, на 
лечение нужно. Ну, может такое сделать нор-
мальный человек?

Я получила медаль за заслуги перед 
Отечеством. Моя программа заняла III место 
в России. Последний указ Ельцина, 2000 год. 
А в 2001-м я отправляю сына на реабилита-
цию. И ухожу сама, разочаровавшись полно-
стью! В системе, в своей работе. Потому что 
результата там нет. Вот (обводит рукой «келью» 
реабилитационного центра) результат.

Начинали мы оттуда, где я работа-
ла. Стас и Николай Олегович Новопашин, 
сейчас депутат в Ставропольском крае, тоже 
бывший наркоман, обратились за поддерж-
кой к владыке Феофану. Николай тогда про-
дал свою машину дорогущую, купил «Ниву», 
чтобы ездить по бездорожью. Стас безвылаз-
но на этой горе. И я все оставила и пошла 
за сыном. 

Не все меня понимали: совсем, мол, 
сбрендила, с наркоманами живет. Муж, 
отчим его, меня бросил. Мужья, они очень 
интересные в этом отношении, считают, что 
это предательство. Очень многие отцы не 
выдерживают. А женщина терпеливо несет 
свой крест. 

Первыми, конечно, к нам обращают-
ся родители. Эту беду не каждый разделит с 
тобой в миру. И они потихоньку сплачива-
ются. Поэтому родительский комитет — при 
каждом центре. Но и родители должны идти 
тем же путем — через покаяние. А это труд! 
Нужно пройти воцерковление — исповедь, 
причастие. И психолог должен занимать-
ся, а батюшка — каждую неделю. Ведь гла-
за открываются. 

Я помню себя: «За что?!» Ненави-
дишь весь мир, государство это. А что хаять 
государство? С них спросится. Давайте нач-
нем с себя. 

Почему сюда едут люди со всей Рос-
сии? У нас библейский принцип: бежать 
мест, где происходил грех. Потому мы и 
не остановились на Ставрополе, создали 
центр в Невинномысске, потом в Армави-
ре, Пятигорске, потом пошли на Ростов, и 
теперь есть в Санкт-Петербурге филиал. В 
Ростове открыли центр социализации для 
тех, кто прошел реабилитацию. Там готовят 
консультантов по зависимостям, по работе 
в социуме. Наркоман прислушается к нарко-
ману. Бывшему, конечно. Когда тот говорит, 
что у меня получилось, чем ты хуже, это луч-
ше всего работает. 

Истерики — ладно, но бывают бес-
новатые: и орут, и судороги, и припадки, 
и мужскими голосами говорят. Особен-
но «солевые». «Солевой» может и в окно 
выпрыгнуть, и порезать себя. Мы рекомен-
дуем их сначала в психбольницу, на капель-
ницы. Одну возили на читки к батюшке. 

Вера Михайловна Кононова, 
мама Станислава Горяинова 

председатель родительского комитета 
Ассоциации реабилитационных центров 
Северного Кавказа 

Истории людей
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Это старинные молитвы против бесов. Там 
такое… Ее ломало, крутило, она лаяла, кида-
лась на всех. Настоящий экзорцизм. 

«Солевые» мрут, как мухи. Психика 
разрушается за 2-3 года. Тело покрыто язва-
ми. И таких, прямо деток, туда втягивают!

Наша со Стасом история не ред-
кая. Сын председателя суда нашего горо-

да — наркоман, повесился; в Афгане маль-
чик подсел, мать лечила, он даже в суде 
стал работать, а все равно... Дочка началь-
ника ГАИ — повесилась. Наркотики. Это те, 
кого лично знаю! Сын главврача больни-
цы — наркоман. «Давайте ребенка к нам», — 
говорю. Не послушал, направил в клинику 
Назаралиева в Бишкеке. Так он оттуда ког-
да вышел, набрал местной конопли. В итоге 

— смерть от передоза, до дома не доехал. Из 

Н Е  В С Е  М Е Н Я  П О Н И М А Л И :  С О В С Е М ,

М О Л ,  С  У М А  С О Ш Л А ,  С  Н А Р КО М А Н А М И

Ж И В Е Т.  М У Ж ,  ОТ Ч И М  С ТАС А ,  М Е Н Я

Б Р О С И Л .  О Ч Е Н Ь  М Н О Г И Е  ОТ Ц Ы

Н Е  В Ы Д Е Р Ж И В А ЮТ.  А  Ж Е Н Щ И Н А

Т Е Р П Е Л И В О  Н Е С Е Т С В О Й  К Р Е С Т.

семи человек компании Стаса один только 
выжил, Степка. И то без глаза, родная мать 
выколола в драке. Все — из хороших, благо-
получных семей.
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Протоиерей Андрей (Немыкин). 

Родился в 1965 году. Настоятель новочеркасского храма святых 

Константина и Елены (Константино-Еленинская церковь). 

Руководитель отдела по взаимодействию с вооруженными силами 

и правоохранительными учреждениями Ростовской-на-Дону епархии. 

Награжден медалью св. Димитрия Донского II степени, 

наградами ВВ МВД РФ.

Истории людей
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Война и мир 
отца Андрея
«Иной раз снится, что отстал от колонны, слышу чужую речь, и мимо 
меня проходят боевики. Волосы дыбом. И сразу просыпаюсь в холодном 
поту». Разговор с войсковым священником о борьбе с «дедовщиной», 
участии в боевых действиях и новом грехе человечества.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/фото Михаил Малышев, архив героя публикации

иже еси на небесех...» Заулыбались. Просветлели. Страшно, когда 
у человека потухшие глаза. Он уже сам себя списал со счетов. И в 
бою может решить: все равно погибать, чего дергаться. Таких случа-
ев было немало, к сожалению. 

— Вам владыка Пантелеимон сказал, что если лишите кого-то 
жизни, сами лишитесь священного сана. А если бы сложилось 
так, что от ваших действий с оружием зависела бы жизнь? Даже 
не ваша, а бойца? 

— Я бы действовал по ситуации. Слава Богу, ее не возникло. 
Я молился об этом. Хотя у нас были священники, которые воевали 
в Великую Отечественную. «Воин, убивающий врага отечества на 
поле брани, не нарушает заповедь», — так писал Афанасий Вели-
кий в IV веке. 

Первый бой 
— Какой из боев был самый тяжелый? 

— Самый первый. А еще был бой, когда меня контузило — 
шваркнуло о дерево взрывной волной. Но тяжел не сам бой — ты 
делаешь, что прикажут, а повезет, не повезет, на это воля Божья. 
Тяжелее всего после боя, когда запал проходит и тебя начинает 
плющить оттого, что ты вдруг вспоминаешь: сегодня шапку пулей 
сорвало с головы. А совсем рядом землю осколками посекло, сна-
ряд из гранатомета взорвался. Противная штука, если осколки 
попадут в лицо — месиво. И начинается! Ночью просыпаешься и 
не можешь уснуть, вспоминаешь, как хрипел этот бедный пацан 
из Курска. Бойцы его вытащили: «Он живой, живой!» И, правда, 
вроде дышит, смотрит на меня. Санинструктор говорит: «Быстрее, 
снимаем камуфляж». Только сняли бронежилет, а парень развали-
вается пополам: на мою сторону голова, шея, половина грудной 
клетки, остальное — у них в руках. Его жилет держал. Видно, про-
шило навылет, он весь в крови был, в грязи, не видно… Страш-
но так булькнуло, хлюпнуло… Мы его положили, и глаза потуск-
нели сразу. 

— Как вы первый раз на войну попали? 
— В 2000-м, зимой. Вторая чеченская кампания. И до 2013 

года 22 командировки так и намотал. 

— Вы когда-то сказали: «Вернуться с войны невозможно. Для 
оставшихся в живых солдат вся жизнь теперь будет войной».

— Это из личного опыта. Я даже сейчас не могу спокойно 
смотреть хроники чеченской войны. Штурм села Комсомольского, 
где у нас были большие потери и где я впервые принимал непосред-
ственное участие. Это было начало затяжных боев, настоящая мясо-
рубка. Положили почти всю банду Гелаева, больше 2 000 «духов». 
Мы потеряли около двухсот бойцов. Были и без вести пропавшие. 
Такой мини-Сталинград. Село было практически разрушено. Хотя 
в 2013-м я объехал эти места — ничего об этой бойне не напомина-
ет: ни окопов, ни блиндажей; прекрасные дороги, мечети на каж-
дом углу. И так тихо. 

— Вы единственный священник, который с оружием в руках вое-
вал на общих основаниях?

— Не знаю, единственный ли. Но ситуация была такая, что без 
оружия никак. Я не должен был ничем отличаться от солдат, это же 
не прогулка. Там, въезжая в лесок, не знаешь, что ждет, может, заса-
да. Или подрыв. И все роли в отряде, а уж тем более в спецподразде-
лениях, расписаны. Так почему они не свои задачи должны выпол-
нять, а охранять какого-то оболтуса? Тем более, я боевую подготовку 
проходил. И после первого же боя командир сказал: «Принимаем». 

— Вас часто страх останавливал на войне?
— Страх преследовал все время. Я ведь не безбашенным 

пацаном приехал. Для меня каждая командировка была преодоле-
нием страха. Но ребята спрашивают: «Вы с нами поедете?» — «Поеду». 
Самое тяжелое — это когда ждешь погрузки. Подлое чувство, что я 
сейчас могу соскочить, у меня ведь куча хронических болячек: под-
желудочная, диабет. А когда сел, то все, успокоился: назад дороги 
нет. И когда добираемся до места, пацаны приумолкают, задумы-
ваются. Как-то говорю им: «Ребята, повторяйте за мной: «Отче наш, 



44

— Как вы вообще не сошли с ума? 
— Не знаю, Бог миловал. Потом обо всем думаешь, не сразу… 

Вот огромный бугай рыдает, у него истерика: потерял друга в бою. 
Мечется, как безумный, а в руках оружие, не дай Бог начнет палить 
в разные стороны, «духам» мстить — и своих постреляет. Я подпрыг-
нул и в челюсть ему бабах! «Брат, смотри на меня! Давай молиться 
вместе. Повторяй за мной!» И отходную молитву читаю. «Как его зва-
ли? Ярик, Ярослав? Молись за него, он тебя еще слышит, он здесь, 
с тобою, рядом. Не в теле, но рядом. Молись о нем!» Потом оказа-
лось, что он вообще ничего не помнил, даже как выходил из боя... 
После каждой потери — ощущение пустоты. Особенно у команди-
ра. И там ничего не помогает. Ни таблетки, ни глубинное дыхание, 
ни водка — ничего.

— А тот первый бой чем разрешился? 
— А в первом был тяжелый момент, когда нашему команди-

ру прилетела в спину пуля. Его просто смело на мостовую, плашмя, 
лицом вниз. Бойцы хватают за ноги и тащат по брусчатке с дики-
ми воплями: «Командира убило!» А потеря командира — это самое 
страшное, что может произойти в бою. Кто возьмет на себя коман-
дование? Что будет? Но в тот день командир впервые за все опера-
ции надел бронежилет. И вот его тащат, он бьется головой о кам-
ни, и вдруг — трехэтажный мат: «….переверните... меня, уроды!» 

— «Живой!!!» А иногда боец погибал и в бронежилете — от перело-
ма позвоночника или разрыва внутренних органов. Я видел однаж-
ды, как дышит легкое — через дырку в спине. Парень выжил, слава 
богу. Виталик Мухин. Глаза открывает: «Батюшка, вы? Я вас так дол-
го ждал!» — «Дождался, сынок. Не смей уходить, слышишь? Ты меня 
еще на свадьбу должен пригласить». Я когда рассказал об этом жур-
налисту, мне потом несколько Мухиных звонили: «Это, наверное, 
наш сын. Где он?» Никто не знал, где их сыновья. 

— Что войну не в момент боя так сильно отличает от мирной 
жизни? 

— Отсутствие удобств элементарных. Меня часто спрашивают: 
что самое трудное на войне? Самое трудное — нужду справить: туале-
тов нет. А ведь там женщины, и им еще тяжелее. Но к женщинам отно-

шение особое. Им и нужник строят первым, и баню. Ведь когда одни 
и те же чумазые физиономии друг на друга смотрят месяц, волками 
уже… А тут вышло такое солнце, сказало что-то, и — запах духов. А 
какие там духи? Она просто голову шампунем помыла. 

Тут главное не думать все время о том, что тебя покалечат. 
Не оплакивать свою жизнь. Отцы-командиры придумывали раз-
ное, чтобы отвлечься: соревнование по распилке дров. Или в фут-
бол погонять, пока не послали на задание. Оттуда уже кто как вер-
нется — кто на броне, кто в цинке. 

Возвращение с войны 
— Вам, наверное, война часто снится. 

— Иной раз снится, что ты отстал от колонны, сидишь в 
чужом поселке, слышишь чужую речь, и мимо тебя проходят боеви-
ки. Волосы дыбом. И сразу просыпаешься в холодном поту. 

Война меняет человека, и это навсегда с тобой. Почему вете-
ранам важно встречаться? Для многих это лучшие годы их жизни! 
Самый творческий период: 18-20 лет. И вот это «братушка», «братик», 
«братан» — не дань этикету, это внутреннее ощущение братства. Под-
стрелили тебя — бросятся спасать, не думая. Такое бывало: перво-
годок вытаскивал контрактника или «деда». На войне все равны. И 
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тот, кто ходил щеки раздувал, в бою был ноль. А пацаненок, дрыщ, 
вдруг проявлял чудеса героизма и валил гору боевиков. А потом объ-
яснял: «Да я просто испугался». 

Был пример: хрупкая девочка санинструктор Ира Янина 
вытаскивала бойцов из горящего бэтээра, вытащила почти всех, 
ей орут: «Хватит! Сдетонирует щас!» А она прыгнула — хотя бы еще 
одного спасти. Сгорела. А ведь у нее дети, материнский инстинкт 
должен был включиться. Нет, это необъяснимо. Человек в эту мину-
ту не думает о себе. И когда они проходят через такое, это на всю 
жизнь. Быт может заесть, солдат может с ума сойти от мирной жиз-
ни. Поэтому так важны для них эти встречи. 

— А что может переключить человека с войны на мирную жизнь?
— Любовь. Только она. А любовь это что? Самоотдача. Знае-

те, на Руси была какая традиция? Когда воины, профессиональные 
дружины, возвращались из похода, то эти дружинники уходили в 
монастыри. Запорожская сечь знаменитая. Мало кто знает, что запо-
рожцы свою жизнь заканчивали если не на поле боя, то в монасты-
рях. Человек шел отдавать дань: монашеская жизнь воспринималась 
как своего рода подвиг, самоотречение. 

— Хорошо, если он не смог в монахи? 
— Тоже любовью.

М А Л О  К ТО  З Н А Е Т, 
Ч ТО  З А П О Р ОЖ Ц Ы 
С В О Ю  Ж И З Н Ь 
З А К А Н Ч И В А Л И  Е С Л И 
Н Е  Н А  П О Л Е  Б О Я , 
ТО   В  М О Н АС Т Ы Р Я Х .

— Ему же нужно полюбить не только красивую девушку. 
— Ему нужно полюбить жизнь. Землю. И прежде всего, не 

делать больно родным. Начинается же пьянство, наркотики. Пом-
нить, что есть мать, которая ждет помощи, жена, которая за него 
молилась. Вот об этом я всегда стараюсь говорить с ними. Да, ты 
воевал. Но родные не виноваты. Ты не один, и твоя беда не самая 
страшная. И героизм не только в том, чтобы победить врага там, на 
поле боя. А чтобы потом победить врага в себе. 

— Войсковых священников мало, я так понимаю.
— Да нет, сейчас институт военного духовенства возрожда-

ется, мы входим в структуру вооруженных сил. Но тут что главное: 
одну и ту же проповедь можно прочитать по-разному. Можно сде-
лать доклад с массой святоотеческих цитат. Только тебя никто слу-
шать не станет. А можно просто и в трех словах объяснить ребя-
там. И они поймут. Они же о другом думают. Я и батюшкам говорю: 
вспомните себя молодыми, о чем вы думали в 19 лет? Не о высоких 
материях. Поймите их. Поддержите. Просто подойдите на отды-
хе. Если можете, на турничке покажите что-нибудь. Попросите уго-
стить: «Что жуете, пацаны?» Расскажите про себя. И, глядишь, завя-
зался разговор. И уже: «О, батя, привет!» Кто «батя», кто «батек», если 
по возрасту ближе.  
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бища. Мотострелки с удивлением смотрели, как мы стреляем стоя, 
с колена, лежа: а у нас, говорят, одно упражнение, и раз в полгода. 

— А в современной армии много стреляют? 
— Сейчас постоянные учения, внезапные проверки боеготов-

ности. Да даже паек наш сравнить стандартный! У них сейчас мясо, 
а у нас была банка перловой каши. Мобильная связь появилась. А 
нам надо было брать увольнения и идти на такое расстояние, что-
бы позвонить! 

— Зато письма писали. 
— Да! Всеобщая грамотность все-таки. Сейчас среди солдат 

сильная поляризация: есть парни, которые, грубо говоря, едва могут 
читать, и есть много срочников с высшим образованием. Я сам от 
армии не бегал, было интересно получить этот опыт. Не надо боять-
ся службы в армии, трудностей, они закаляют. 

— То есть мне как маме мальчика можно спокойно отпускать 
ребенка без слез и справок психиатра. 

— Понимаете, в армии происходит не физическая ломка, а 
психологическая. С молодыми людьми сейчас происходит вот что: 
каждый создает свой внутренний мир, куда никого не пускает. Он 
отторгает от себя коллектив, а коллектив — его, естественно. 

— Нужна некая социализация. 
— Обязательно. Ты не спрячешься за компьютером! Да, в вир-

туальном мире ты герой, супермен, империи строишь. А в реаль-
ной жизни тебе вдруг дали в морду. И ты не готов постоять за себя, 
свою девушку. И тогда происходит полный крах. Оказывается, что 
все, к чему ты стремился, баллы, новые версии игры, вообще ника-
кой ценности не имеет. А то, что ценилось раньше, мужская друж-
ба, взаимопомощь, коллектив, было оплевано ради индивидуаль-
ных свобод. 

Новый грех 
— Да, жизнь на планете оцифровалась и сильно изменилась за 
последние 20 лет. Что, может быть, сегодня стоит добавить к 
списку смертных грехов? 

— (Тяжелый вздох.) ...Эгоизм. Себялюбие. Вообще любая показ-

— Риторический, наверное, вопрос, но насущный. Как разным 
народам жить в мире? 

— У меня ответ будет банальный. Нужно знать историю и 
культуру друг друга. Я вот параллельно читаю курс истории нехри-
стианских религий в нашей духовной семинарии. Неплохо знаю 
ислам, буддизм, могу поддержать беседу. Это сразу вызывает и удив-
ление, и уважение. Есть вещи, которые нас разъединяют, но есть те, 
которые объединяют. По одной земле ходим. 

— Возможно ли, чтобы люди вообще перестали воевать? Когда 
это случится? 

— В Царстве Божьем. Источник войн — грех. Победят грех, 
прекратятся войны. Но для людей это невозможно. Пример из 
Библии. Богатый юноша приходит к Господу Иисусу Христу: «Что 
мне делать, чтобы спастись?» — «Соблюдай заповеди». — «Я соблю-
даю». — «Тогда раздай все богатство и следуй за мной». Юноша в 
печали отошел, и Иисус сказал: «Трудно богатому войти в Царство 
Божье. Скорее, канат пролезет в игольное ушко». И апостолы, а ведь 
они не были нищебродами, как считается, они были купцы, ремес-
ленники, сборщики податей, средний класс того времени, закри-
чали: «А кто же, Господи, может спастись?» Никому не хотелось все 
нажитое потерять. И он сказал: «Это невозможно людям. А то, что 
невозможно людям, возможно Богу». 

— То есть утопический «человеческий полдень» Стругацких так 
и останется утопией.

— Утопией. Это недостижимо. Люди неравны сами по себе: 
они сильнее, красивее, дурнее, умнее, быстрее. Знаете, кто оставал-
ся голодным за солдатским столом в армии? 

— Кто? 
— Тот, кто медленнее всех ел. 

Срочная служба 
— Есть два полярных мнения об армии: одни считают, что она оту-
пляет, а другие, что только она и делает из мальчика мужчину. 

 — Армия дурака делает дурнее, а умного — умнее. Так, 
наверное.

 — Дурак безнадежен?
 — Да нет. Грамотный командир каждому найдет примене-

ние, потенциал есть у всех. Бывает, парень звезд с неба не хватает, 
подведи его к карте, перепутает все на свете, но при этом проявля-
ет чудеса смекалки и находчивости там, где интеллектуал просто 
садится на пятую точку. 

 
— Современная армия чем отличается от советской? Вы ведь слу-
жили в конце 1980-х?

— С 1986-го по 88-й. Да колоссальная разница, что вы! Во всех 
отношениях. Обмундирование, снаряжение, отношения внутриар-
мейские. У нас была сильная «дедовщина», землячество, теперь это-
го куда меньше. Срок службы всего год. Изменились методики обу-
чения, боевая подготовка. В советской армии стреляли мало. Это 
нам, во внутренних войсках, повезло, мы часто выезжали на стрель-

И М  Н Е  РА Й 
И Н Т Е Р Е С Е Н ,  И М 
ХО Ч Е ТС Я  П О С КО Р Е Е 
П О П АС Т Ь  В  Ч Е П О К , 
ГД Е  М ОЖ Н О  К У П И Т Ь 
КО Н Ф Е Т.  О Н И  Ж Е 
Д Е Т И  П О  С У Т И .

Истории людей
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ная самость, любое безумное самовосхваление греховно. Долж-
но быть внутреннее ограничение, самопонуждение. Как в спорте: 
хочешь добиться результатов, сажай себя на диету, бегай, прыгай, 
тягай железо. Но при этом ты должен и сердце иметь настоящее, 
живое. А не имитацию сердечной деятельности. 

Это сегодняшняя болезнь, посмотрите на Европу: там уже не 
просто эгоизм — солипсизм, эгоцентризм. Знаете, я сейчас занима-
юсь вопросами реабилитации военнослужащих и столкнулся с инте-
ресным открытием: когда на Западе стали формировать само поня-
тие реабилитации, то определили разные психологические стадии. 
И вот та стадия, в которой солдат, пройдя через депрессию, обретает 
религиозность, считается ужасной. Это стадия самообмана — чело-
век из одного иллюзорного мира попадет в другой. И все ведущие 
западные психологи так считают! Там сейчас мир строится на дру-
гих этических основаниях, там бушует атомизация. А религия кол-
лективна. Да любой традиционный культ. 

— Хочу еще спросить волнующее про армию. Вы ведь прошли 
«дедовщину». Как не прогнуться? 

— Я умел договариваться, прежде всего. Хороший был рас-
сказчик, это спасало. Говорил-говорил, и «дед» забывал, чего от меня 
хочет. Ночью будят: «Сказочник, иди, расскажи». А я в детстве увле-
кался античной историей, читал про Македонского, Пунические 
войны… Мог кучу разных историй поведать. И это работало. Вызы-
вало уважение. Или говорил: «Я не умею это делать». Бьет. «Да хоть 
убей, не умею. Покажи». Берет и сам начинает стирать. Были, конеч-
но, озверевшие типы: если кого не нахлобучит, день напрасно про-
шел. Но, как правило, их больше всех и унижали. Это вымещение. 
Многие из моих одногодков говорили: «Вот станем «дедами», паль-
цем молодого не тронем». Но таких, кто это выполнил, были едини-
цы. Да и я не ангел. 

— А с чем к вам на войне приходили бойцы? 
— Да по-разному. Просто поговорить ни о чем. Там даже раз-

говор ни о чем очень ценен. Я спрашивал иногда: «Ребят, может, чем 
помочь?» — «Да ты просто рядом сиди. Как-то спокойнее». У меня 
четки в руках. Спрашивают: «Ты молишься? За кого, за нас?» — «Ну, 
а за кого? За вас». 

— Я знаю, что вы разговаривали с искалеченными солдатами, 
удерживая их сознание, не давая уйти.

— Ох, это самый тяжелый опыт. Когда пацан красивый, бело-
курый, с голубыми глазами лежит без рук, без ног, обрубок, что 
называется. Судьба у него безрадостная, но он хорохорится, держит-
ся в кругу своих. Сестер не пускают к нему: «Мы сами, сестричка». 
Самая большая проблема какая? В туалет сходить. Бойцы его и под-
мывали, и сажали. А девчонки молодые, им ладно катетер поставить, 
а это… До сих пор не могу без слез это вспоминать. 

— Но, скажите, какие слова можно найти, чтобы вернуть уходя-
щее сознание? 

— Я никогда не готовился. И до сих пор не готов. Даже не 
помню, что говорил. «Не думайте, что будете говорить, Дух свя-
тый будет говорить за вас». К этому не подготовишься. Когда гово-
рят «надо придумывать лингвистические конструкции, поднимать 
глубинные пласты»… Да какие, на хрен, глубинные пласты, если у 

человека половина живота вырвана! Ему жить осталось всего ниче-
го. И у него нет такой веры, как у тебя. Да и твоя вера в эти мину-
ты колеблется. 

— Вас солдаты не спрашивали: «Батя, а мы куда — в рай или ад?» 
— Спрашивали. Некоторые. Вообще, ведь что такое рай для 

православного? Для нас рай — это такое состояние, когда человек 
находится вне времени, вне пространства, но каждое мгновение 
переживает полноту бытия. Это жизнь в Божьем Царстве, где нет 
болезней, печали. Но знаете, для молодости это неактуально, как 
правило. Им не рай интересен, им хочется попасть скорее в чепок — 
солдатский магазин, где можно купить печенюшек, конфет. Они же 
дети по сути.
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Цой жив

«Это что за 
     Мао Цзэдун 
         приехал?»

К 55-летию со дня рождения Виктора Цоя 
издательство «АСТ» выпустило альбом 
с уникальными фотографиями рок-легенды. 

текст Виталий Калгин
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1979 год

«Цой был одет в черные узкие брюки, из которых высовывались ступни ног в черных носках, черную 

рубашку и черную жилетку из кожзаменителя. Жилетка была украшена булавками, цепочками, зна-

чочками и прочими атрибутами панк-битничества. Волосы у него были тоже черные и довольно длин-

ные, короче говоря, этот юноша имел несколько мрачный вид…»

Из книги А. Рыбина «Кино» с самого начала»
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На картошке

Астрахань, 1979 год

Яков Яковлев, однокурсник Виктора Цоя:

«Ездили мы в колхоз картошку убирать. Нас разбивали тогда на бригады-пятерки. Трактор уже взборонил поле 

и набросал для нас ящиков, чтобы было куда корнеплод складывать. А Витя в это время спал неподалеку — 

не любил он такую работу. Я ему и говорю: «Витек, пойдем картошку собирать, вон нас уже ищут». Он поднял 

голову, пробурчал что-то и дальше спать завалился. И недаром. В зависимости от количества собранной 

картошки бригаде присваивали определенные места — чем ближе к первому месту окажешься, тем больше денег 

заработаешь. Но разница в сумме все равно смешная: те, кому присвоили первое место, получили 12 рублей на 

всех, а мы, занявшие предпоследнее, — 9. Цой — человек дальновидный. Вместо того, чтобы пахать, как лошадь, 

предпочитал отсыпаться».

У Майка Науменко на работе

Деревообрабатывающий комбинат, Ленинград, май 1982 года

Фото Андрей Данилов
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Первый концерт в Москве

МИФИ, Москва, октябрь 1982 года

Алексей Филин:

«Мы организовали концерт «Аквариума». После перерыва группа на сцену не вышла, Боря Гребенщиков подошел 

к микрофону: «А теперь я хочу представить вам очень интересных ребят из Питера», и на сцену поднялись Цой 

и Рыбин. Это был полный сюрприз и для зрителей, и для организаторов. Это было первое выступление Цоя в 

Москве, никто еще не слышал о нем, в зале поднялся недовольный гвалт: народ пришел на «Аквариум». Однако 

ропот прекратился после первых же аккордов. Цой заиграл «Электричку». Это был второй сюрприз для меня: ни 

до, ни после я не видел, чтобы неизвестный исполнитель неизвестной песней с пол-оборота завел зал.

Короче говоря, вторая половина концерта прошла более удачно, чем первая».
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С женой Марьяной

Лето 1984 года 

В 1984-м Цой с Марьяной отправились в Крым «зайцами» с помощью знакомого, работавшего 

проводником поезда «Ленинград — Симферополь». Поскольку денег катастрофически не 

хватало, эта поездка, по словам Марьяны, была по своему безрассудству особенно выдающейся. 

Приходилось убегать от хозяев, требующих плату за жилье, собирать бутылки на пляже, питаться 

мидиями, красть тефтели в столовой и многое другое.

Фото из архива Марьяны Цой

Цой жив
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Ленинград, 21 июня 1984 года

В июне 2012 года фотограф Юрий Врацких опубликовал эксклюзивные фотографии, сделанные в день рождения 

Виктора Цоя. На снимках — Цой и Георгий Гурьянов, барабанщик «Кино», стоят у киноафиши, где видно дату — 

21 июня 1984 года.



Л Е Т Н И Й  Н О М Е Р  2 0 1 7

54

Ленинград, 21 июня 1984 года
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1984 год

C сыном Сашей 

Проспект Ветеранов, Ленинград, 1986 год

Фото Александр Бойко
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Зал института «Латгипрогорстрой»
Рига, 6 сентября 1986 года

Андрей Яхимович:

«Тогда мы вытаскивали из Питера в Ригу всех, кого могли. 

И вот решили вытащить Цоя. Честно говоря, на рижан они 

не произвели впечатления, потому что их больше знали по 

акустике. И так немножко странно восприняли то, что ребята 

были одеты, как Depeche Mode, а пели про какие-то там 

«Перемены». В зале кто-то сказал даже: «А что это за Мао 

Цзэдун приехал?» Вышел такой парень в черном, в браслетах 

и вдруг как запел какими-то лозунгами.

Через год Цой снялся в фильме «АССА» и сразу стал 

нетитулованным народным артистом СССР. Конечно, по 

линии Рижского рок-клуба его уже было не достать».

Фото из архива Андрея Яхимовича

Цой жив
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С Петром Мамоновым 
на 25-летии The Beatles 

ДК им. Курчатова, Москва, 

17 мая 1987 года

Александр Липницкий (экс-«Звуки Му»):

«Фанаты устроили славный праздник по случаю 25-летия «Битлз».  

В конце концов, приходит время спеть что-то и из юбиляров. Я тихо-тихо усколь-

заю со сцены. Цой: «Ты куда?» Я объясняю, что никогда в жизни ничего не пел, даже 

в школе. Витька хохочет: «Ты не можешь спеть Неу Jude вместе со мной?» — «Я и слов-

то не знаю». — «А кто их знает?» — веселится Цой. Короче, Мамонову кто-то списыва-

ет на листок слова на английском, и мы дружно подтягиваем: «Don’t let me down».

6-й фестиваль ЛРК 

Зимний стадион, Ленинград, 8 июня 1988 года 

Фото Дмитрий Защеринский
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Виктор Цой и Наталия Разлогова 

Одесса, сентябрь 1988 года

Фото Юрий Бойко

Сочи, 1989 год

Фото из архива Наталии Разлоговой
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Виктор Цой, Юрий Каспарян, 
Джоанна Стингрей 
США, декабрь 1989-го — февраль 1990 года

Диснейленд 

США, декабрь 1989-го — 

февраль 1990 года
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«Кино» в Риге

Стадион «Даугава», 13 июня 1990 года

Константин Поздняков — о концерте на стадионе в Иркутске 

в мае 1990-го:

«Полный стадион! Одна, вторая, третья песня, а народ на 

«зеленку» не пускают, тут девчонки побежали по полю с 

ручками и блокнотиками за автографами. А за ними — 

милиционеры с дубинками. Цой четвертую песню оборвал: 

«Эй, полегче, серые!» И сыграл незапланированную «Когда 

твоя девушка больна».

Фото Дмитрий Зелентов
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Последнее лето

Побережье Балтийского моря, пос. Плиеньциемс, Латвия

июль-август 1990 года

Фото Наталия Разлогова
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«ОСКАР» ДЛЯ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ
В РОСТОВЕ ГОТОВЯТ ГРАНДИОЗНОЕ 
СОБЫТИЕ В СФЕРЕ МАЛОГО БИЗНЕСА
В 2017 году в Ростове-на-Дону во второй раз пройдет региональный этап национальной 
премии «Бизнес-успех». Это будет масштабное мероприятие с участием самых успешных 
предпринимателей и экспертов, внушительным призовым фондом и насыщенной деловой 
программой. О том, что еще ждет донских владельцев малого и среднего бизнеса, 
наш корреспондент побеседовал с руководством Ростовского областного отделения 
Общероссийской организации малого и среднего предпринимательства «ОПОРА России».

 
текст Екатерина Погонцева/фото Глеб Садов

— С какими вопросами чаще всего обращаются в областное отде-
ление?
Владислав Боровик, председатель отделения: 

— Если посмотреть статистику прошлого года и нынешнего, то мож-
но выделить несколько основных видов запросов. На первое место 
я бы поставил проблему доступа к длинным и недорогим кредит-
ным деньгам, на второе — кадры. К нам по-прежнему обращаются 
и по поводу проведения проверок. Да, их количество сократилось 
в разы, но возникают другие сложности. 
Вадим Мирошниченко, сопредседатель: 

— С прошлого года были приняты поправки в законодательство, 
согласно которым, если предприниматель впервые нарушил закон 
и это не повлекло каких-то непоправимых последствий для обще-
ства, то ему выносится административное наказание в виде пред-
упреждения. То есть ставка делается не на карательную, а на про-
филактическую функцию контролирующих органов. На деле 
сотрудник, осуществляющий проверку, может выявить несколь-
ко недочетов: например, отсутствие урны для мусора возле входа, 
неправильно оформлена вывеска, отсутствует договор на вывоз 
ТБО. В итоге за первую промашку выдается предупреждение, а по 
двум другим выписывается штраф.

Аркадий Гершман, сопредседатель: 
— Но «надзорные каникулы» — тоже палка о двух 
концах. Иногда проверка — единственный способ 
узнать, что ты делаешь что-то не так. Возможно, при 
регуляторах и контрольных органах должны суще-
ствовать некие отделы или эксперты, с которыми 
предприниматель сможет заключить договор на про-
ведение аудита. Чтобы они могли оценить, насколь-
ко предприятие соответствует нормативным требо-
ваниям, дать рекомендации, что исправить.
Владислав Боровик: 

— Четверку самых популярных запросов замыкает 
признание: «Я хочу создать свой бизнес, но не знаю, 
какой именно, посоветуйте!» Все чаще люди пони-
мают, что долголетие бизнес-идеи напрямую зави-
сит от ее уникальности. Пару лет назад американская 
компания прямых продаж Amway проводила кон-
курс грантов «Мама-предприниматель». В Ростове-на-
Дону победила Ирина Асташова с проектом инклю-
зивного детского клуба «Кенгуру». Идея в том, чтобы 
включить особого ребенка в группу с нормой раз-
вития, помочь ему с социальной адаптацией, что-
бы он находился не в искусственно созданной среде, 
как это бывает в специализированных образователь-
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ных, социальных и медицинских учреждениях, а в 
естественных условиях. Мегазадача — подготовить 
его к школе, чтобы он мог пойти в обычный класс 
и чувствовать себя комфортно. Ничего подобного в 
Ростове до сих пор не было, так что проект оказался 
востребован. Мы продолжаем сопровождать его и 
ставим в пример другим. Особо отмечу, что выдан-
ный грант не только имел в пакете консультативное 
сопровождение, но и включал компенсацию по упла-
чиваемым с суммы гранта налогам. 
Вадим Мирошниченко: 

— Если у человека не было никакого опыта предпри-
нимательства, мы советуем ему для начала подумать 
о приобретении франшизы. Сейчас этот рынок очень 
насыщен, но выбирать надо тщательно, проверив 
репутацию потенциального контрагента.
Владислав Боровик: 

— Бывает, что нашего совета просят тогда, когда биз-
нес забуксовал. 

— А как же преследование предпринимателей, 
о котором так много сейчас говорится? 
Аркадий Гершман: 

— В состав областного отделения «ОПОРЫ» входят 
общественные уполномоченные по защите прав 
предпринимателей в городах региона. Лично я 
выполняю эту работу в Шахтах. От лица Ассоциа-
ции предпринимателей Ростовской области мы под-
писали соглашение о взаимодействие с прокуратура-
ми городов Шахты, Новочеркасск, Усть-Донецкого 
района. Член президиума федеральной «ОПОРЫ 
России», представитель областного отделения Евге-
ний Дегтярев входит в общественный совет при про-
куратуре Ростовской области; один из почетных чле-
нов Ростовского областного отделения «ОПОРЫ Рос-
сии» Владимир Жердев имеет колоссальный опыт 
работы с налоговыми органами, именно он когда-
то создавал налоговую полицию Ростовской области. 
Все это позволяет нам вести прямой диалог и сгла-
живать некоторые острые моменты при взаимодей-
ствии власти и бизнеса.

— Сейчас много говорится о низком уровне просвещенности насе-
ления по самым разным вопросам, а хорошо ли информированы 
предприниматели?
Вадим Мирошниченко: 

— Законодательство в нашей стране так часто меняется, что даже 
опытный человек не всегда успевает за ним. Он, может, всю жизнь 
проработал на «упрощенке», на «вмененке», а тут ввели патент, 
который для него в 10 раз выгоднее, но ему неоткуда узнать об этом.
Аркадий Гершман: 

— Информированность предпринимателей пока оставляет желать 
лучшего. В силу этого зачастую люди не верят в программы господ-
держки предпринимателей, а суммы, заложенные на субсидии по 
процентным ставкам привлеченных заемных средств, лизинга и 
софинансирование социально значимых проектов, оказываются 
неосвоенными. В этой части мы видим для себя большой фронт 
работ.
Владислав Боровик:

— Мы ведем переговоры о запуске в местных газетах колонки биз-
несмена. Прорабатывается новый для нас формат — встречи с 
успешными предпринимателями-практиками. Ну, и масса полез-
ной информации ждет наших коллег в рамках национальной пре-
мии «Бизнес-успех», которая выявляет лучшие примеры развития 
бизнеса и дает возможность обменяться опытом. Общение прохо-
дит в формате круглых столов, мастер-классов, презентаций. Пре-
мии вручаются не только предпринимателям, но и муниципалите-
там, создавшим благоприятный бизнес-климат. В этом году премия 
«Бизнес-успех» для предпринимателей проводится федеральным 
офисом «ОПОРЫ» совместно с нами и правительством Ростовской 
области, гостей и участников ждет немало приятных сюрпризов.

СПРАВКА
Деятельность «ОПОРЫ России» направлена на решение острых 
актуальных вопросов из самых разных сфер, с которыми сталкива-
ются российские предприниматели в своей повседневной практике 
ведения бизнеса: правовая защита, привлечение финансирования, 
получение государственной поддержки, налаживание деловых кон-
тактов внутри и за пределами предпринимательского сообщества. 
Организация объединяет около 450 тыс. предпринимателей, кото-
рые создают более 5 млн рабочих мест.
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«Опора России» в цифрах

85 региональных отделений | 398 местных отделений | 108 отраслевых союзов, ассоциаций и гильдий 
формируют некоммерческое партнерство «Опора»

www.opora.ru

ЧЛЕНЫ СОВЕТА РОСТОВСКОГО ОБЛАСТНОГО 
ОТДЕЛЕНИЯ ОБЩЕРОССИЙСКОЙ ОБЩЕСТВЕННОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ МАЛОГО И СРЕДНЕГО 
ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА «ОПОРА РОССИИ»

Инна Королькова
Директор автономной некоммерческой орга-
низации — микрофинансовой компании 
«Ростовское региональное агентство под-
держки предпринимательства». Выпускни-
ца Ростовской государственной экономиче-
ской академии («РИНХ») по специальностям 
бухгалтерский учет и аудит и юриспруден-
ция, Президентской программы.

Дмитрий Ипполитов
Директор филиала ООО «Инстар Лоджи-
стикс», собственник и директор ООО «Ком-
плекс-27». Выпускник Московского техниче-
ского университета связи и информатики 
по специальности экономика и управле-
ние, инженер телекоммуникационных тех-
нологий. 

Екатерина Кузнецова
Начальник отдела по анализу крупных кре-
дитных рисков Управления мониторинга и 
контроля рисков ПАО КБ «Центр-Инвест». 
Выпускница ЮФУ по специальности мате-
матические методы в экономике, к. э. н.

Александр Никулов
Основатель и руководитель торгово-произ-
водственной цветочной компании «Флора-
сервис». Заместитель директора по общим 
вопросам городского экономического фон-
да администрации Волгодонска.

Виктор Халын
Генеральный директор ООО «Северо-Кав-
казское логистическое предприятие», к. э. н., 
доцент, заведующий базовой кафедрой ком-
мерции и логистики РГЭУ «РИНХ». Член 
Общественной палаты Ростовской области 
1-го и 2-го созывов, номинант международ-
ного конкурса Ernst & Young «Предпринима-
тель года России-2012». Соучредитель НКО 
«Ассоциация общественных советов орга-
нов исполнительной власти, местного само-
управления Ростовской области».

Евгений Дегтярев
Владелец компании комплексной автома-
тизации для малого бизнеса «ГК «Флагман». 
Выпускник факультета математики, механи-
ки и компьютерных наук РГУ.

Олег Тищенко
Председатель совета директоров ОАО 
«Ростовский НИИКХ». Выпускник Ростов-
ского института сельхозмашиностроения по 
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Наука и техника

Изобретатель 
«Тетриса»: 
«В будущем 
в каждом 
доме будет 
своя валюта. 
А может, 
деньги 
вообще 
умрут»

— Чем вы занимаетесь сейчас?
— Просто живу дома у себя в Сиэтле. Я тут уже 30 лет. У меня 

есть группа моих старых партнеров, мы изредка, раз в полгода, 
выкатываем игры в AppStore. А так, в общем-то, я ничем особо не 
занимаюсь.

— Как вы сами думаете, что в «Тетрисе» есть такое, что зацепи-
ло все население планеты?

— Трудно сказать. Хорошая, захватывающая игра, и это глав-
ное. Но есть и ряд конкретных преимуществ. Например, абстракт-
ное содержание. Обычно в играх есть какой-то конкретный пер-
сонаж, кто-то его любит, кто-то нет. Абстракция же — она для всех. 
Дальше, «Тетрис» не имеет деструктивного характера. Большинство 
игр все-таки какие-то стрелялки и взрывалки, а в «Тетрисе» есть 
иллюзия, что вы что-то строите. Креативный характер игры оказал-
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ся привлекателен для широкого круга пользователей. И еще он очень 
привлекателен для женской аудитории. Хотя в нем нет ничего такого 
специфически женского. Но обычно в любую игру играет 90% мальчи-
ков и 10% девочек. В «Тетрис» всегда играли 50% на 50%. 

— Ваш собственный рекорд в «Тетрисе»? И какой вообще мировой 
рекорд, знаете?

— Версии игры и системы счета отличаются друг от друга на 
разных устройствах, поэтому говорить о каком-то абсолютном рекор-
де затруднительно. С людьми, которые профессионально режутся в 
«Тетрис», я конкурировать не могу даже близко. Но вообще-то вот вам 
рекорд: я играю в «Тетрис» дольше всех на свете (смеется). Потому что 
играл еще в самые первые прототипы, когда никто о нем не знал… Ну, 
так ничего я играю. На Game Boy видел, как ракета взлетает (видеоролик 
с ракетой появляется в версии для Game Boy после счета в 999 999 очков). Вы, 
наверное, не знаете про Game Boy? Было такое устройство от компании 
Nintendo в 1990-х годах, первое серьезное, до этого были совсем прими-
тивные. Это был звездный час моей игры. Эти два создания были как 
будто рождены друг для друга. «Тетрис» был лучшей игрой на GameBoy, 
а GameBoy в то время было лучшим устройством для «Тетриса». Было 
продано около 40 миллионов этих устройств, так что тираж моей игры 
был очень большой.

— Что вообще должно быть в компьютер-
ной игрушке, чтобы она стала популяр-
ной? Притом, что графику сегодня мож-
но нарисовать любую.

— Вся индустрия только тем и зани-
мается, что ищет этот рецепт игры, в кото-
рую бы все играли, но пока таких особых 
успехов нет. Bejeweled, конечно, выбил-
ся очень сильно (игра выглядит, как поле с 
драгоценными камнями разных цветов, цель — 
собрать три и более камней одного цвета в ряд). 
Несмотря на то, что по дизайн-характери-
стикам игра была так себе — не довели ее 
до ума, она оказалась настолько популяр-
ной, что держится в топе уже лет 15 и имеет 
кучу реинкарнаций.

— Какая поисковая система в мире луч-
шая?

— Понятия не имею. Я гуглом поль-
зуюсь. Мне все время Bing навязывают, пото-
му что я на PC работаю, но она мне как-то 
несимпатична. По-моему, они все жулики, 
дерутся между собой за рекламу и показы-
вают не то, что человек запрашивает, а то, за 
что им заплатили. Поэтому сказать, что кто-
то мой любимый, я не могу. Я их терпеть не 
могу все (смеется). А это какой-то важный 
момент?

— А как же! Извечный русский спор: кто 
лучше — Яндекс или Google?

— Яндексом как сайтом я с удоволь-
ствием пользуюсь, у них очень удобный 
интерфейс для перевода и карты у них хоро-
шие. Когда я в Москве, я всегда ими пользу-
юсь. А это поисковый гэджет, да? Я-то думал, 
это просто портал такой удобный.

— В чем вообще сейчас главные проблемы 
развития российской гейм-индустрии? 
Где новые русские «тетрисы»?

— Я про хорошие русские игры 
не слышал: чтобы кто-нибудь сделал что-
то такое, о чем бы мир заговорил. После 
«Тетриса» было несколько бросков и серьез-
ных усилий, но, по-моему, толком ни одна 
русская игра не пробилась ни на одну из 
платформ. А если кто-нибудь делал что-то 
симпатичное, этого человека тут же пере-
манивали и он переставал быть русским 
(смеется), русским дизайнером. Надо ска-
зать, у нас долгое время ценился не ком-
мерческий успех игры, а ее качество. Вот 
игра Жени Сотникова сидела лет 20 на всех 
компьютерах, да и до сих пор популярна у 
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«Тетрис»
в Книге рекордов 
Гиннесса

В Книге рекордов об игре 9 

записей. В том числе — «Са-

мое длительное тюремное 

заключение благодаря 

компьютерной игре». Бри-

танец Фейз Чопдат отсидел 

4 месяца за то, что играл в 

«Тетрис» на борту самолета 

и отказался прекратить 

игру несмотря на просьбы 

бортпроводников.

«Тетрис» стал первой 

видеоигрой в космосе. 

Российский космонавт 

Александр Серебров взял в 

полет «Тетрис» на Game Boy 

1 июля 1993 года. 

С 1984 года версии «Те-

триса» побывали на всех 

виртуальных платформах 

и компьютерных системах, 

что делает игру «Самой 

распространенной в мире». 

По последним данным 

(на 2014 год) количество 

мобильных установок игры 

составило 425 миллионов, 

35 миллионов — на Game 

Boy плюс еще было продано 

около 70 миллионов копий. 

Сложно сказать, сколько 

было продано нелицен-

зионных картриджей и 

устройств с этой игрой.

Наука и техника

М Е Н Я 
В  М О Е М 
Д Е ТС Т В Е 
УД И В И Л 
Б Ы  С К А Й П . 
А   М А Й К Р О В Е Й В 
П О РА З И Л А 
Б Ы  Н АС М Е Р Т Ь .

людей консервативного склада. (Речь о Color Lines, в народе «шарики» — логической игре, раз-
работанной российской компанией Gamos под руководством Евгения Сотникова в 1992 году.) Но 
это тоже история уже. Вы, наверное, еще в младшие классы ходили, когда она была попу-
лярной.

Сейчас, понимаете, индустрия выглядит очень странно. Появилось очень много 
бесплатных игр на популярных мобильных платформах — целый зоопарк. И среди них 
мало что всерьез чем-то выделяется, а если и выделяется, то отнюдь не игровыми каче-
ствами, а какой-нибудь глупостью, как Angry Birds, например.

— Какие еще игрушки посоветуете закачать в смартфон? То есть, во что вы сами играете?
— У меня они все тоже какие-то староватые, 5-6-летней давности. Я, как игру 

закачиваю, так в нее вцепляюсь, а новые с трудом выбираю. Сейчас мне очень нравит-
ся Kami2. Очень простая и продуктивная игра: основные задачи придумываются сами-
ми игроками, а игроки даже толком не знают, что они их придумывают, просто картин-
ки рисуют, и эти картинки становятся головоломками. Очень оригинальная и свежая 
идея. Это последнее, что я себе закачал. Gems — моя любимая игра, я в нее уже лет 10 
играю. Новая версия Bejeweled мне понравилась, она называется Genies & Gems. Puzzle 
& Dragons мне очень нравится тоже. Ну, а все остальное более-менее старое, традицион-
ное. Каждый день часок, может быть, полтора играю. 

— В 1960-70-е годы люди смотрели в 
небо. Казалось, совсем скоро мы сможем 
начать новую внеземную жизнь. И вот 
прошло 50 лет — и вся научная мысль, 
такое впечатление, сосредоточилась на 
том, чтобы сделать смартфон еще тоньше, 
еще легче. По-вашему, туда ли мы идем в 
плане развития прогресса?

— Нет же одного начальника, который 
говорил бы: развивайте космос, развивайте 
то, развивайте се. Что большинству людей 
удобно, важно и приоритетно, тем, собствен-
но, они и занимаются. Я думаю, что челове-
чество увлекается всегда чем-то, что вдруг 
стало сенсацией. И вкусы у людей довольно 
инерционные: полюбив что-то, они влипают 
немножко дольше, чем надо бы. А потом изо-
бретается или происходит что-то новое, что 
отвлекает интерес масс от прошлых вещей. 
Вот если сейчас запустят колонию на Марс, 
может быть, снова вернутся мечты о космо-
се, а там и деньги начнут вкладывать. Я отно-
шусь к этому как к неизбежному злу, а может, 
и не злу, а просто свойству. Свойство чело-
века чем-то увлекаться — это нормально. Но 
одной идеи мало, должно именно что-то про-
изойти. Навороченные мобильные телефоны 
были и раньше, но должен был появиться 
изящный и удобный iPhone, чтобы люди все-
рьез им увлеклись и началась массовая исте-
рия. Да, такое уже долго длится, и индустрия 
за этим следует — как бы его сделать потонь-
ше и поблестящей, уж не знаю, что еще в нем 
важно (смеется). Но завтра кто-нибудь изо-
бретет какое-нибудь колечко, все забудут про 
телефон и начнут делать колечки.

— Вы же в 1980-х в Академии наук СССР занимались разработкой искусственного 
интеллекта. Чего вам удалось добиться? Мы обгоняли в этом плане американцев?

— Шли примерно вровень. У нас эти исследования были в достаточной мере воени-
зированы, они нужны были для серьезных военных приложений, поэтому они и финан-
сировались неплохо, и люди там компетентные работали. Так что мы были на уровне, хотя 
по технике, конечно, сильно отставали, и это была совершенно изнуряющая гонка. Я зани-
мался, в основном, автоматическим распознаванием речи. Тогда это не то чтобы начина-
лось, но техника в то время еще была немножко слабоватой: мало памяти у компьютеров, 
и методы еще не разработаны. Так что в то время это было практически новшеством. И я, 



Л Е Т Н И Й  Н О М Е Р  2 0 1 7

69

в общем, много лет на это потратил, пре-
жде чем занялся компьютерной геометрией.

— Журналистов, а еще студентов и мно-
гих других во всем мире нервирует, что 
до сих пор нет программы, которая бы 
хорошо и точно переводила речь в текст. 
В чем тут проблема?

— Я уже 20 с лишним лет за этим не 
слежу, но то распознавание слов, которое 
сейчас есть, эти приложения типа Siri, ста-
ло во много раз лучше. Но, на мой взгляд, 
до идеального приложения еще далековато. 
Дело в том, что в распознавании речи глав-
ное значение имеет общий интеллект. Очень 
важно, чтобы было понимание, о чем мы 
говорим, а в этом смысле искусственный 
интеллект еще совсем в пеленках. Сейчас 
распознавание получается в лучшем случае 
с надежностью около 98%, но эти 2% погреш-
ности совершенно неприемлемы. Точность 
в распознавании должна быть 99,99%, мень-
ше не имеет смысла. Думаю, придется подо-
ждать десяток-другой лет, пока не появится 
интеллект, который сможет не только полу-
чать акустические и фонетические характе-
ристики, но и понимать, о чем идет речь. 

— То есть, нескоро появится «Скайнет», 
как в «Терминаторе», и поработит чело-
вечество?

— Я таким мыслям не предаюсь обыч-
но, но что касается игр, жду, что следующий 
прорыв, следующий игровой хит будет свя-
зан именно с искусственным интеллектом. 
Должна появиться игра, которая всерьез 
адаптируется к психологическим особен-
ностям игрока. Я чувствую, что за послед-
ние два десятилетия памяти у компьютера 
появилось достаточно, чтобы довести искус-
ственный интеллект хотя бы до этого уровня. 
И я надеюсь дожить до этого момента.

— А вообще такой вариант возможен, 
что искусственный интеллект уничтожит 
человечество?

— Ни на йоту в это не верю, это все 
только для кино.

— Если бы вам в 1966 году, 10-летнему 
мальчишке, описали наш сегодняшний 
мир, что бы вы назвали самым удивитель-
ным?

— Ну-уу… (смеется). Меня бы, конеч-
но, поразил скайп, с помощью которого мы 
сейчас общаемся. Тогда были только боль-

Алексей Пажитнов с сыном Петей, 1989 год.

шие эбонитовые телефоны, и только в самых смелых фантастических 
романах говорили, что человек может увидеть другого на расстоянии 
и поговорить с ним. Компьютерам тогда особо не придавали значе-
ния. Конечно, упоминались какие-то электронные машины, которые 
могут что-то сообразить или сделать, чего человек не может, но на эту 
тему мало кто фантазировал. Майкровэйв меня поразила бы насмерть.

— Микроволновка?
— Да (смеется). Ну и, конечно, мы росли при советской власти, 

при коммунизме, и то, как выглядит сейчас Москва, сколько огней, 
рекламы — вот это все тоже из области невозможного.

— Каким вам видится обозримое будущее, что с нами будет через 
50-100 лет?

— Наконец началась роботизация индустрии. Прежде всего, 
автомобильная промышленность сейчас довольно сильно роботизи-
рована, но это явно только начало. Следующим шагом будет легкая 
и другие промышленности. И это очень сильно изменит экономику. 
На принципы Смита и Маркса можно было каким-то образом пола-
гаться в XX веке, а сейчас все наши представления о том, как должна 
работать экономика, полностью обесценятся. И как будут складывать-
ся такие серьезные отношения между людьми, довольно трудно при-
думать и предсказать. Ну, и людей стало гораздо больше. Когда я был 
маленьким мальчиком, на Земле жили 3 миллиарда людей. Сейчас нас 
больше 7 миллиардов. То есть только за мою жизнь население плане-
ты удвоилось. Это тоже вызывает серьезные тревоги и ожидания. Я уж 
не знаю, как будет развиваться техника, прогресс. Человечество уже 
живет в комфорте, не знаю, насколько далеко тут можно продвинуться. 
А вот в отношениях, я думаю, общество невозможно будет узнать через 

сто лет. Основа для человеческих отношений будет другая. Может 
быть, умрут деньги или в каждом доме будет своя валюта. Мы все-
таки привыкли к чему? Кто не работает, тот не ест. Чтобы жить нор-
мально, надо работать. Чтобы работать хорошо, надо учиться. Вот я 
боюсь, что все эти вещи начнут отмирать, а что вместо них вырас-
тет, предугадать очень трудно.
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Мы встретились 
с известным кулинаром 

и телеведущим 
в ростовском ресторане 

«Буковски»,  где Зимин 
читал лекцию «История 
водки в 10 ½ закусках». 

Поговорили с ним о том, 
что всех волнует. 

О еде, выпивке и русском 
мундиале.

автор Анастасия Шевцова/фото Юлия 
Истомина

Алексей 
Зимин:  

«Любая 
донская 
бабушка 

готовит лучше 
московской 

хозяйки»
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— Почему и как это — «10 с половиной 
закусок»? 

— Это такая аллюзия на книгу писа-
теля Джулиана Барнса «История мира в 10 1/2 
главах». А у нас 10 полноценных закусок и 
одна маленькая рюмка консоме — бульона.

— Самая интересная из них какая?
— У них всех своя роль. Каждая пред-

ставляет собой один из географических или 
исторических моментов: от изобретения 
арабами дистилляции и далее по разным 
странам и эпохам. Плюс эти закуски еще 
разные по типу: одни жидкие, другие твер-
дые. Разные по сочетанию вкусов — есть 
сладко-кислые, есть остро-соленые. Вод-
ка — абсолютно универсальный напиток, 
она раскрывает вкус еды. 

— Русская часть в вашем сете есть?
— Даже дважды. С водкой ведь связа-

на масса всего в этой стране, в русской сти-
хии. Есть сало с пюре из запеченного чесно-
ка и горчицы — привычное сочетание, но 
мы сделали его мягче. И бефстроганоф. Это 
самое часто используемое русское блюдо за 
рубежом, в том числе в меню пабов.

— А ваша любимая закуска?
— Малосольный огурец, наверное.

культурная воронка — рядом Кавказ, Сред-
няя Азия, много ярких, интересных вкусов. 
В Москве и Питере есть хорошие рестораны, 
но я о другом. Сейчас с развитием культу-
ры супермаркетов готовить дома стали луч-
ше, но на базовом уровне в любой стани-
це, донской или кубанской, средняя бабуш-
ка готовит лучше, чем средняя московская 
домохозяйка.

— А самый «невкусный»?
— Раньше таким городом была Пен-

за, пока я не открыл там ресторан. Там не 
было даже шашлычной съедобной, что уди-
вительно.

— Бургеры захватили всю Россию, везде 
сейчас на них мода?

— Я бы сказал, во всем мире.

— Какое блюдо будет следующим захват-
чиком?

— Я думаю, что бургеры еще много 
лет будут на первом месте. Это экономиче-
ски рентабельно, популярно. Можно полу-
чить хороший вкус, используя недорогие 
составляющие. Так что армия поклонников 
у бургеров такая большая, что их еще мож-
но кормить и кормить очень долго.

— Вы не первый же раз в Ростове? Какой 
он на взгляд со стороны? Вот на что бы 
вы сделали ставку в развитии нашей тур-
привлекательности? Сейчас на это кучу 
денег тратят, заседания и брейнстор-
мы проводят, но ничего лучше казаков 
и раков пока не придумали. 

— Ростов — мультикультурный город, 
довольно бодрый, с хорошими ресторана-
ми, с рекой Дон и окрестностями. И каза-
ки, конечно, куда же без них? Туризм — это 
же такие очевидные вещи, не нужно приду-
мывать что-то такое, чем город не является. 

— Есть ли у вас своя история о водке? Не 
банальное «встретились-напились».

— Ох. Вся моя жизнь — это история 
водки в какой-то степени. Много выпито 
было. Мы выросли в эпоху паленой водки. 
Так что истории как раз про нее, из 1990-х, 
когда пить водку было очень опасно. Но эти 
истории непубликабельные. 

— Есть ли в России свой фаст-фуд?
— Есть, конечно. Пельмени.

— Но пельмени же не поешь на ходу.
— Фаст-фуд необязательно на улице 

продавать, в России на улице холодно. Вот 
при советской власти были низкого уровня 
заведения — рюмочные, пельменные. Это и 
есть, собственно, фаст-фуд. С подносиками.

— Вы бывали в Саранске? Это один из 
одиннадцати городов-организаторов 
ЧМ-2018. Москва, Питер — понятно, там 
все будет хорошо. А остальные города — 
чего им пока не хватает, чтобы нормаль-
но встречать туристов и интуристов? 

— Я был в Мордовии, но не в Саран-
ске, правда. Там туристам будет интересно, 
необычное такое место — сплошные тюрь-
мы и монастыри. Но я не думаю, что будет 
такой уж колоссальный наплыв туристов. 
Все-таки основную часть Москва с Петер-
бургом примут.

— Один англичанин, державший кафе в 
Ростове, говорил: русские умеют вкус-
но приготовить. Но не умеют сделать это 
вовремя. Чтобы клиент не ждал час. А 
по-вашему, в чем главные проблемы оте-
чественного общепита?

— Да нет каких-то универсальных 
недостатков, есть региональные. Хотя один 
общий есть — стремление угодить сра-
зу всем, что невозможно. Но это уже вро-
де уходящая натура —  вот эти огромные 
меню, которые заставляют хранить большое 
количество продуктов, в том числе заморо-
женных, в надежде, что кто-нибудь захочет 
какое-то блюдо. Угодить всем невозможно.

— Самые «вкусные» города в России?
— Ростов и Краснодар. Исторически 

так сложилось — здесь на Юге с его агро-
культурным хозяйством даже на бытовом 
уровне, в обычных семьях, готовили хоро-
шо. У людей был набор продуктов, которых 
не было севернее. Плюс образовалась такая 
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«Я бы просто не выдержал 
конкуренции на шахтин‑ 
ском ТВ. Поэтому я 
в «Камеди Клаб»

Юмор
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Алексей Пойманов, основной 
автор Comedy Club, рассказывает, 
как сначала попал на обложку 
газеты «К вашим услугам», 
а потом в «самое крутое шоу 
во вселенной».

беседовала Виолетта Кривошеева

— Ваши родные Шахты Ростовской области— 
не самый веселый город. Или мы неправы? 

— Вполне веселый город. Я там про-
вел прекрасное детство: школа, друзья, пер-
вая любовь. Много хорошего было. И, конеч-
но, в Шахтах со мной случилось одно из глав-
ных событий в жизни: я понял, что точно буду 
жить в Москве. 

— Ну, и зачем же было уезжать из этого заме-
чательного места? 

— В нашей стране телевидение сосредо-
точено в Москве. Если ты собираешься, напри-
мер, заниматься бизнесом, быть учителем или 
водителем, то можешь делать это в любом горо-
де России. Но если хочешь работать на ТВ, нуж-
но ехать в Москву. Это придумано не нами. К 
сожалению, телевидение в остальных городах 
находится на таком уровне, что там просто не 
нужно много людей. Так что я был бы лишним 
на шахтинском ТВ. Просто не выдержал бы кон-
куренции. 

— Вас, как и многих, КВН подтолкнул к раз-
влекательному ТВ? 

— В том числе. Возраст, когда нужно 
точно определяться с делом жизни, совпал с 
одним из лучших, на мой взгляд, периодом 
КВН. «Новые армяне», «Сборная Пятигорска» и 
«Незолотая молодежь». Я смотрел на эти коман-
ды, и мне казалось это чем-то необыкновенно 
смешным и крутым. И так вышло, что сейчас я 
каждый день работаю с некоторыми участни-
ками этих команд. Для меня это большая честь. 
Но в особой степени на меня повлиял «Камеди 
Клаб». Я увидел первые выпуски и понял, что 
это самое лучшее, самое смешное, самое кру-
тое, что может вообще быть во вселенной. Оно 
такое и сейчас. Ну, я искренне так считаю. 

— А самому в КВН пришлось поиграть? 
— Да. Я играл в Шахтах в школьном КВН, был капитаном, и наша коман-

да вышла в финал. 
Более того, я умудрился еще и попасть на обложку главной шахтин-

ской газеты. 

— Как лучший школьник-кэвээнщик?
— Я так и не понял как кто. Мы с моей командой вышли в финал, но на 

репетиции перед игрой я сломал правое плечо: в одной миниатюре слишком 
активно изображал драку. Пришел в школу, сообщил, что не могу играть. И учи-
тельница сказала, что если я буду играть в финале, то мне гарантированы совер-
шенно любые оценки. У меня были очень плохие оценки почти по всем пред-
метам. А тут такое предложение! И я понял, что это единственный шанс окон-
чить школу вообще хоть как-нибудь. Я вышел на сцену со сломанным плечом, а 
какой-то человек с фотоаппаратом это дело запечатлел. Потом я шел мимо ларь-
ка «Союзпечать» и увидел себя на обложке крупным планом со сломанным пле-
чом, а наверху название газеты — «К вашим услугам». Вот так. На следующей 
странице кто-то продавал «двушку». 

Где-то в недрах газеты, конечно, написали, почему там красуется моя 
фотография. Но до этого было трудно дойти, потому что в Шахтах есть более 
интересная информация. Например, когда отключат горячую воду. Ну, или 
включат какую бы то ни было воду.

— В вузе уже в Москве учились? 
— У меня нет высшего образования. Мы расстались с ним в 2003-м году. 

И с тех пор даже не звоним друг другу. 

Слева направо: Алексей Ляпоров, Павел Воля и Алексей Пойманов.
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И он сказал: «Хорошо, вот тебе тестовое зада-
ние». Я у него спросил: «Что нужно писать?» — 
«Пиши все, что ты хочешь». — «А в чем заключа-
ется задание?» — «Ни в чем не заключается зада-
ние. Просто пиши». Я написал. Это были шутки 
и песни для Эдуарда Сурового — персонажа 
Харламова, они вошли в эфир потом. 

— Многие привыкли, что нужны связи, зна-
комства, чтобы куда-то пробиться. Особен-
но в Москве. 

— Да, но в «Камеди Клаб» невозможно 
находиться потому, что ты чей-то знакомый. 
Здесь нужно создавать продукт. Если ты его 
создаешь — будь, если не создаешь — не будь. 
Возможно, в каких-то сферах важны связи, но 
«Камеди» — абсолютно честный проект, двери 
которого открыты для любого человека. 

— Вот вы пришли, написали крутые тексты, и?.. 
— Первый раз я пришел в «Камеди» в 

конце 2006-го, и тогда у меня не было никако-
го опыта. Поработав там совсем немного, я на 
какое-то время отстранился и начал занимать-
ся другими проектами — на Первом канале, 
«России», НТВ. Вот там я и прошел самую жест-
кую телевизионную школу. Не столько в юморе, 
сколько в самой профессии сценариста. Я при-
нимал участие в написании проектов «Большая 
разница», «Ледниковый период», писал тексты 
ведущих на «Мисс Россию», еще были скетчко-
мы, сериалы — очень много всего. Там я полу-

— И что же пошло не так?
— Все пошло не так. Я хотел стать врачом-психиатром и зарабатывать 

деньги. Но потом узнал, что это два не связанные между собой занятия. И я 
пошел работать барменом в казино. Кстати, в это казино иногда приходил Гарик 
Харламов. Он играл там в аппараты, а я ему делал кофе. Но этот кофе ему относи-
ла официантка, а я, неузнанный, работал за стойкой дальше. И когда увольнял-
ся из казино, искренне сожалел, что так и не познакомился с Гариком. А теперь 
мы с ним работаем, дружим и видимся почти каждый день.

— В действительности так все и было? Вы просто пришли в «Камеди Клаб» 
и сказали: «Хочу у вас работать»?

— Все так и было. Я пришел в офис «Камеди», мне назначили встречу с 
Гариком Мартиросяном, я зашел к нему в кабинет и сказал: «Уважаемый Гарик 
Мартиросян, я очень хотел бы работать в «Камеди Клаб» автором-сценаристом». 

В  ЭТО  К А З И Н О  И Н О ГД А 
П Р И ХОД И Л  ГА Р И К  Х А РЛ А М О В . 
О Н  И Г РА Л  ТА М  В   А П П А РАТ Ы , 
А   Я   Е М У  Д Е Л А Л  КО Ф Е .  М Ы  Д Р У Г 
Д Р У ГА  Н Е  З Н А Л И .

Филипп Киркоров в Comedy Club.
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чил совсем другого рода навыки, которые пригодились потом. Через несколь-
ко лет я вернулся в «Камеди», и теперь безвылазно здесь.

— Сколько авторов пишут для «Камеди»?
— Основную часть контента пишут считанные единицы. Можно на паль-

цах одной руки перечислить. Но должен сказать: все, кто думает, что резиден-
ты «Камеди Клаб» — это говорящие головы, сильно ошибаются. Они все созда-
ют юмор, они все смешные и бесконечно талантливые люди. «Камеди Клаб» — 
это коллективное творчество авторов и резидентов.  

— Как строится работа над конкретным выпуском?
— У нас есть доска. Вот она, кстати, видите, там написаны имена резиден-

тов? Мы составляем план: кому и сколько нужно написать номеров. И начина-
ем работать по каждому из них. Потом мы долго и кропотливо пишем каждый 
номер. Потом, когда набирается нужное для данного времени количество, мы 
снимаем это все. Потом то, что наснимали, выпускаем в эфир. Потом мы надол-
го уезжаем на Мальдивы, и там нам всем делают массаж, кормят омарами, поют 
песни, в которых превозносят наше величие. Мы принимаем ванны из верблю-
жьего молока и спим по 12 часов в черной икре. Потом за каждым из нас приле-
тает частный самолет и забирает в Москву. Про Мальдивы я все наврал.

— Бывали такие случаи, когда юмор помогал вам в какой-то жизненной 
ситуации? Добиться расположения девушки или от хулиганов отбиться? 
Ну, а вдруг. 

— Юмор в принципе помогает человеку во всем. Этих случаев милли-
ард. Ну, вот… была ситуация… Не могу сказать, что юмор мне тогда помог, но… 
В Шахтах в школе был Последний звонок. Все собрались на линейку, а мы, 
выпускники, пели песню и должны были на фразе «никогда не вернутся назад» 
выпускать в небо голубей. И на видеозаписи (тогда еще были кассеты) видно, 
что все голуби взлетают вверх, а мой падает со ступенек. В прямом смысле слова. 
Он то ли заснул, то ли что-то еще. Он просто со ступеньки на ступеньку падал и 
падал, а потом встал очень медленно и пошел куда-то. Не хватало еще, чтобы он 

развернулся и показал мне неприличный жест. 
В общем, тогда я и понял, что это знак. Мол, не 
проспи свои возможности, как этот голубь. 

— Что нужно, чтобы научиться смешно 
шутить? Не искрометно, но хотя бы сносно.

— Во-первых, нужно знать, что чаще 
всего человек принимает за отсутствие чув-
ства юмора свои психологические проблемы 

— ему просто тяжело разрешить себе шутить. 
Многие люди не шутят просто потому, что стес-
няются. Но как только человек начинает чув-
ствовать себя расслабленно и уверенно, у него 
получается заметно лучше. А во-вторых, надо 
любить русский язык. И иметь хороший сло-
варный запас. Когда человек знает всего 12 слов, 
ему сложно научиться шутить: из этих 12 слов 
можно создать примерно 204 шутки, но даль-
ше — все, лимит исчерпан. Вообще есть желез-
ный способ научиться шутить — это записать-
ся на курс «Сила Воли. Юмор: Начало». Я один 
из преподавателей на этом курсе. Мы его дела-
ем вместе с моими друзьями и коллегами. Это 
Алексей Ляпоров, креативный продюсер «Каме-
ди Клаб», Илья Романко, автор «Камеди», я и сам 
Павел Воля. Вместе мы уже полтора года учим 
людей азам юмора. Больше 1000 человек прош-
ли этот курс, и все довольны. Так что советую.

— Самая смешная шутка, на ваш вкус, напи-
санная вами?

— Я занимаюсь созданием юмора еже-
дневно, каждый день меня смешит что-то новое. 
И в себе, и в моих шутках, и шутках моих кол-
лег. Я смеюсь над чем-то до слез, а потом про-
сто забываю об этом и смеюсь над новым. Так 
что не могу сказать, что у меня есть такая шут-
ка, которую я ношу в чемоданчике и, когда мне 
грустно, открываю его, достаю листочек с шут-
кой, и мне становится невероятно смешно. 

Гарик Харламов в образе 
Андрея Малахова.
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Чиновник ростовской мэрии – 
еще и всемирно  
известный шутник. 

беседовала Анастасия Шевцова/иллюстрации архив героя публикации

Турист-
карикатурист 
Хасабов

Юмор
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— У меня есть друг — Витя Богорад, он 
совершенно не умел рисовать, даже каракули. 
Но придумывал такие идеи, от которых все сме-
ялись в голос. И он нашел выход: взял в напарни-
ки художника, тот рисовал с его слов. Карикатуры 
рассылались по всему миру, и Витя получал достой-
ные призы. А потом каким-то образом сам научил-
ся рисовать.

Недавно я получил приглашение из Поль-
ши. Поляки вообще потрясающие ребята. Я близко 
знаком с двумя отличными художниками — Яну-
шем Капустой и Анджеем Млечко. С Анджеем, ког-
да познакомились, выяснилось, что мы оба окончи-
ли архитектурный факультет, родились в один день 
одного года. Он тоже левша. У него тоже есть дочь, 
и ее, как и мою, зовут Катя. Только в творчестве 
разошлись. Он самый известный порно-карикату-
рист мира. Я сделал в Ростове его выставку «Кама-
сутра». Это были 1990-е, тогда все безобразничали. 
Скандал был невероятный. Старики плевались, 
детей не пускали. Очередь была, как в Мавзолей. 

Когда коллеги узнали, что я заядлый путе-
шественник, меня стали называть «карика-турист 
Хасабов».

В 1980-е проходило множество международных выста-
вок. В год могло быть по шестьдесят штук. Но они были очень 
разные и иногда очень странные. Японская газета «Иумиу-
ри», например, присылала заданные темы: «Ветер» или «Свет», 
«Смерть». Парень один нарисовал арабскую цифру 4 (в Японии 
иероглиф 4 созвучен со словом «смерть») и отправил на кон-
курс. Получил поощрительную премию.

Сергей Хасабов — художник-карикату-

рист, архитектор. 1950 года рождения.

По версии европейской ассоциации 

FECO, один из двенадцати лучших ка-

рикатуристов Европы конца XX века. 

Опубликовал 1200 работ в изданиях 

разных стран. Лауреат 54 международ-

ных премий. 

В настоящее время — начальник 

отдела дизайна городской среды в 

администрации Ростова-на-Дону.



Л Е Т Н И Й  Н О М Е Р  2 0 1 7

78

Юмор

О Ч Е Н Ь  С Т РА Н Н Ы Й 
Г РА Н - П Р И 
Я   П О Л У Ч И Л 
З А   К А Р И К АТ У Р У 
С О   С Т РА УС А М И .

Иногда и награды бывали странные. Я как-то выиграл 
на конкурсе в Тайване Гран-при за карикатуру со страусами. 
Письмо с приглашением на награждение опоздало на 2 меся-
ца. И они прислали мне бандероль. Там галстук шелковый, на 
ценнике написано — 1200 долларов, итальянский дизайнер. 
До сих пор его храню.

Окончательно мой стиль сформировался, 
наверное, лет 20-25 назад. Я даже перестал подпи-
сывать свои рисунки, потому что они стали очень 
узнаваемы. В ранних работах присутствовали тек-
стовые формы. Потом — нет, все мои рисунки 
без слов. Когда-то давно, в начале 90-х, президент 
Французской академии карикатуры Жак Фазан ска-
зал, что мои рисунки отличаются от других тем, что 
понятны всему миру. Это высший пилотаж.
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Я  В С Т Р Е Ч А Л  Л ЮД Е Й , 
КОТО Р Ы Е  ГО В О Р И Л И , 
Ч ТО  У   М Е Н Я  Н Е Т Н И 
ОД Н О Й  С М Е Ш Н О Й 
К А Р И К АТ У Р Ы .

Тогда же Жак Фазан (очень пижонистый 
и респектабельный мужчина — красные брюки, 
белая рубашка, желтый шарф) подарил мне свою 
книгу. Я ее открыл и тут же захлопнул. Ужас! Нари-
сованы два профиля, над ними пузыри с текстом, 
строчек по 5-10. И так 365 страниц! Просто две 
головы рассказывают друг другу анекдоты! Сочи-
няет анекдоты и рисует две морды. Но вы не думай-
те, среди французов много хороших карикатури-
стов. И среди итальянцев есть прекрасные. Болга-
ры сильные. Но самые сильные — мы.

Когда меня первый раз отобрали в журнал 
«Крокодил», я узнал, что мои рисунки как темы 
отдадут маститому художнику-«крокодильцу». Я 
страшно обиделся. Поехал к нему домой и угово-
рил отдать мои рисунки мне, ничего не рисовать 
«по мотивам». Потом уже с «Крокодилом» были 
хорошие отношения, вышло несколько моих 
обложек.

Я не знаю ни одного издания на территории Советско-
го Союза, в котором был бы раздел карикатур и не было ни 
одной моей работы. 

Я встречал людей, которые говорили, что у меня нет ни 
одной смешной карикатуры. Ну, как к ним отношусь? С сочув-
ствием, с милосердием, как к больным.

Компьютера у меня нет до сих пор. Недавно мне сказа-
ли, что в интернете, в фейсбуке каком-то, один человек опубли-
ковал мой рисунок и выдал за свой. Его там разругали, объяс-
нили, что это Хасабов нарисовал много-много лет назад.
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РАЗБИРАЕМСЯ, КАК 
УВЕЛИЧИТЬ ПРОДАЖИ 
С ПОМОЩЬЮ 
ФОНОВОЙ МУЗЫКИ

 
Рассказывает известный радиоведущий и совладелец 
компании studiozvuka.ru Олег Романов.

— Безусловно, музыка — это эффективный инструмент продаж. 
Еще в 1950-х годах американские исследователи выяснили, что на 
музыку обращают внимание 70% посетителей магазинов. И совсем 
недавно социологи определили, что в фоновой музыке важна каж-
дая маленькая деталь: темп, ритм, время, жанр. Музыка подчеркнет 
неповторимость вашего магазина, а также создаст хорошую добро-
желательную атмосферу, которая будет комфортна для покупателя 
и, как следствие, будет способствовать росту продаж.

— Как это работает?
— Музыка может манипулировать чувствами и настроением чело-
века, она способна вызывать грусть или, наоборот, эмоциональ-
ный подъем. Поэтому наша компания с помощью музыки создает 
у покупателей магазина определенное настроение, которое побуж-
дает их совершить покупку. Если человеку нравится музыка в мага-
зине (кафе, фитнес-клубе, на АЗС), у него возникают позитивные 
эмоции, он автоматически переносит их на тот товар, который дер-
жит в руках. Шоколадка кажется особенно вкусной, а юбка неверо-
ятно стильной. Под приятную мелодию люди готовы потратить на 
35-40% больше денег, чем собирались.

— Это доказано?
— Абсолютно. Есть огромное количество исследований на эту тему. 
Один британский ученый (профессор психологии Адриан Норт) 
провел множество экспериментов. Один из них касался продажи 
вин. В разные дни витрины менялись местами для контроля чисто-
ты эксперимента. Это удивительно, но вне зависимости от распо-
ложения бутылок продажа французских вин превышала продажу 
германских вин, если при этом звучали французские мелодии. Тот 
же самый эффект превышения продаж наблюдался при проигры-
вании немецкой фоновой музыки.

— Какую же музыку выбрать?
— Каждый магазин имеет свои особенности, которые во многом 
определяют выбор музыкального сопровождения. Фоновая музы-
ка должна соответствовать целям. Важно помнить, что все мага-
зины, рестораны, клубы — разные. То, что хорошо для магазина 

обуви, никак не подойдет ресторану или туристи-
ческому агентству. У каждого есть своя уникальная 
аудитория посетителей. Музыку для бизнеса можно 
разделить на две группы. Имиджевая музыка под-
черкнет именно ваш стиль,  индивидуальность. Если 
формат заведения определен и имеет узкую целе-
вую аудиторию, например, женскую, то определить 
музыкальный стиль будет достаточно легко — это 
могут быть как узнаваемые хиты, так и легкая рит-
мичная музыка.
Фоновая музыка — легкая, ненавязчивая и позитив-
ная, в большинстве случаев без слов. Такая музыка 
подходит для больших ТЦ и моллов. В данном слу-
чае музыкальное сопровождение здесь необходимо 
именно для фона, такая музыка успешно сглажи-
вает посторонние шумы и не отвлекает клиентов от 
покупок.

— Фоновая музыка должна быть без слов?
— Необязательно, все зависит от формата объекта. 
Покупателю, который заходит в магазин, ничто не 
должно помешать спокойно сделать свой выбор, а 
текст песни может вызвать отрицательные ассоциа-
ции или вообще не понравиться, и это заставит его 
меньше провести время в этом магазине или вообще 
сразу его покинуть, поэтому для больших торговых 
центров или магазинов мы рекомендуем использо-
вать именно музыку без слов. Но, например, в мага-
зине молодежной одежды, наоборот, можно исполь-
зовать более узнаваемые песни, современные хиты, 
которые находятся в ротации эфирных радиостан-
ций.

— Как насчет радиостанций?
— У радио другие цели — развлекать и информиро-
вать людей, а не регулировать покупательские пото-
ки. К тому же, аудитория радиостанций может быть 
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отличной от аудитории каждого отдельного заведе-
ния. Помимо музыки на радио есть рекламные бло-
ки — зачем вашему бизнесу реклама чужих това-
ров и услуг? И конечно, легальность использования 
радио тоже никто не отменял.  

— Важный вопрос легальности, нужны ли соответ-
ствующие разрешения?

— Это очень важный момент, многие торговые точ-
ки на сегодняшний день публично воспроизводят 
музыку или слушают эфирное радио без разреши-
тельных документов, подтверждающих законность 
использования мелодий и регулирующих с юриди-
ческой точки зрения авторские права и отчисления, 
что приводит к достаточно большим штрафам, а так-
же влечет за собой гражданско-правовую и админи-
стративную ответственность.

— Музыка в вашей компании легальна?
— Мы имеем исключительные права на использова-
ние определенной европейской музыки на террито-
рии России, что делает наши цены намного ниже ста-

вок РАО и ВОИС. Вся музыка, которая есть у нас в базе, лицензи-
рована. Вам не нужно будет платить взносы в РАО и ВОИС. После 
подписания договора мы выдаем документы, которые подтвержда-
ют, что музыка в вашем заведении лицензионная.

— Наверное, это дорого?
— От 1000 рублей в месяц. За эти деньги вы получите оригинальный 
и лицензионный трек-лист, подобранный опытными музыкальны-
ми редакторами специально для вашего бизнеса. Studiozvuka.ru 
берет на себя управление эфиром. Вам не нужно будет тратить свое 
время на обновления и поиск огромного объема музыкальных ком-
позиций. Наша лицензионная база состоит из абсолютно разных 
музыкальных направлений — от джаза и классики до современных 
мелодий, что позволяет подготовить необходимый плей-лист для 
разных сегментов бизнеса. Мы предлагаем нашим клиентам бес-
платную тестовую подборку для того, чтобы можно было оценить 
наши музыкальные возможности. 

Ждем вас на studiozvuka.ru
Телефон (8863) 2-990-330
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«Я жил и в Берлине, и в Голливуде — Волгодонск лучше». 
Боксер Дмитрий Кудряшов не стал уходить в глухую оборону 
и откровенно ответил на все наши вопросы.

беседовала Анастасия Шевцова/фото архив героя публикации

Русская Кувалда, 
поклонник Хемингуэя

Бокс
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Волгодонский боксер Дмитрий Кудря-
шов в бое с нигерийцем Оланреваджу Дуродо-
лой защитил титул серебряного чемпиона в 
первом тяжелом весе по версии WBC (главная 
из профессиональных боксерских организаций 
на данный момент). Теперь Кудряшов претенду-
ет на титул мирового чемпиона. (В его профес-
сиональном послужном списке — 22 боя, из 
них лишь 1 поражение от Дуродолы, за кото-
рое Дмитрий и взял реванш.)

Один из лучших бойцов на планете ока-
зался еще и прекрасным собеседником.

— Для разминки несколько боксерских 
вопросов. У вас в подготовке к этому бою 
был спарринг-партнер Йоури Каленга, похо-
жий по манере на Дуродолу. Все известные 
боксеры подбирают к важным боям таких 
противников-двойников? 

— Конечно. Этим и интересен професси-
ональный бокс: ты готовишься под конкретного 
соперника, а он готовится конкретно под тебя.

— Как долго этот двойник живет рядом?
— У меня этап спарринга длился 

6 недель.

— Какие слабые стороны вы с тренером наш-
ли у Дуродолы?

— Не будем сейчас углубляться в техни-
ческие огрехи. Дуродола — волевой боксер. Мы 
все это видели. У него тяжелый удар, и от это-
го строилась наша тактика — я просто не давал 
ему боксировать.

— А есть ли какие-то психологические 
уловки — типа покер фейса, которые могут 
помочь обмануть противника на ринге? 

— Мы оба боксеры высокого уровня, и 
здесь все сводится к мелочам: мы должны друг 
друга просчитать, обмануть, обхитрить. Исполь-
зуем различные финты: глазами показал в одно 
место, ударил в другое; конечно, это есть.

— Кто-то из знаменитостей говорил, что вре-
мя в бою очень замедляется. Для зрителей 
это 3 минуты раунда, а для вас?..

— Как сказал Хемингуэй: «Если вы хоти-
те узнать цену времени, проведите один раунд 
на ринге». Действительно, время на ринге, если 
тебе тяжело, тянется очень долго.

— Вы разборчиво слышите, что кричат три-
буны?

— Я умею абстрагироваться от внешнего 
шума, слышу только подсказки своего тренера.

— Вы сказали как-то, пример для меня — мои родители. Чему они 
вас научили?

— Чему — можно понять, глядя на меня. Отец уже ушел из жиз-
ни, царствие ему небесное. Он был сварщиком, мама работала агроно-
мом. Я из обычной рабочей семьи. Почему они для меня пример? Пото-
му что в любых жизненных ситуациях они оставались людьми. И я так 
стараюсь жить. Стараюсь оставаться человеком, что бы ни происходило.

— Сейчас вы — Русская Кувалда, а в детстве какое прозвище было?
— Не было прозвищ, у меня есть имя. И то, что меня сейчас 

называют Кувалдой, это просто дань моде. У всех профессиональных 
боксеров есть никнеймы. Если меня таким, Кувалдой, видят болельщи-
ки — это их прихоть, а не мое желание

— Борода — это тоже дань моде? 
— А разве борода сейчас в моде? Я не сторонник каких-то мод-

ных движений. Просто перед боями я много времени провожу в трени-
ровочном лагере, банально некогда следить за своим внешним видом. 
И на бой я всегда выходил с бородой. Сейчас это уже некий имидж, от 
которого я не отказываюсь. 

— Как понять по пацану, что бокс — это его вид спорта? Что важнее: 
жилистость, удар, выносливость, спортивная злость?

— Для этого сначала нужно прийти на бокс. Я видел сотни кру-
тых парней, которые, приходя в боксерский зал, просто сдувались, 
ломались и понимали, что это не то, чего они хотят. Хотя каждый 
парень мечтает, наверное, быть крутым боксером, бойцом, но не у всех 
хватает нервов. Напротив стоит парень, который хочет тебя побить, 
плюс на тебя смотрят тысячи людей. Бокс — психологически слож-
ный вид спорта.

— Фильмы о Рокки — лучшие фильмы о боксере? 
— Сто процентов. Есть много интересных фильмов, но «Рок-

Дмитрий Кудряшов с женой и дочкой.
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была крепость Саркел, где князь Святослав разбил хазар. В одном из 
исторических фильмов я его сыграл. По тому, как его описывают исто-
рики, это человек, близкий мне по духу. Я бы, конечно, хотел с ним 
пообщаться и спросить, откуда он такой: с одной стороны, великий, с 
другой — простой. Будучи князем он спал на земле вместе со своими 
солдатами.

— Вам вообще часто поступают неспортивные предложения типа 
съемок в кино или участия в ТВ-шоу?

— Вы, наверное, видели, одним из моих звездных болельщи-
ков на бое с Дуродолой был Никита Михалков (улыбается). Но я сейчас 
очень занят спортивной карьерой. Есть проекты и по моей депутатской 

Бокс

Д Л Я  В АС  Я  К У В А Л Д А ,  Д Я Д Ь К А 
С  Б О Р ОД О Й  И  М УС К УЛ А М И , 
А   Д Л Я  Н Е Е  Я  Р Е Б Е Н О К .  У Ж Е 
Л Е Т 1 5  П О С Л Е  К А Ж Д О ГО 
Б О Я  О Н А  ГО В О Р И Т:  « С Ы Н О К , 
М ОЖ Е Т,  Х В АТ И Т У Ж Е ? »

ки» — это классика боксерского кино. Любой 
боксер реагирует, когда звучит музыка из это-
го фильма.

— В Сети пишут, что одно из ваших увлече-
ний — история.

— Как говорится, народ, который не зна-
ет свою историю, обречен. Мне интересно про-
шлое, я испытываю гордость за свою страну. Я 
думаю, каждый житель нашей страны должен 
интересоваться ее историей.

— В какой эпохе вам было бы интересно жить, 
и почему?

— Я бы пожил во всех, начиная с ледни-
кового периода. Но мы же с вами реалисты? Эпо-
ха, в которой я живу, — это моя эпоха. А про-
шлым я могу только гордиться. Вот мы выигра-
ли Великую Отечественную войну и показали 
всему миру, что русский народ — это народ с 
несгибаемой волей и характером. Я горд, что мы 
смогли остановить такого страшного захватчика.

— С кем из знаменитых персонажей прошло-
го хотели бы поговорить? 

— Я живу на берегу Цимлянского водо-
хранилища, на противоположной стороне там 
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деятельности (Кудряшов — депутат Гордумы Волгодонска в Ростовской обла-
сти. — «Нация»). Решаем насущные вопросы, помогаем жителям спра-
виться с какими-то проблемами. Забот хватает. Я люблю быть занят. 
Отдых, конечно, нужен, но это не то, к чему я стремлюсь. Быть в рабо-
те, быть занятым для меня более важно.

— Вы активный пользователь соцсетей?
— Да, у меня есть аккаунты во Вконтакте, в фейсбуке, в инста-

граме. Это уже неотъемлемая часть жизни медийной личности. Я не 
могу лично пообщаться с каждым из своих болельщиков. С помощью 
соцсетей я могу высказывать какие-то мысли, показывать, как живу, 
тем самым быть доступным и открытым для большого числа почита-
телей моих талантов.

— С троллями часто сталкиваетесь?
— Гадости пишут в адрес любого известного человека, без это-

го никак. Ты не торт «Наполеон», чтобы всем нравиться. Я не обращаю 
на это внимания. Кому-то нравлюсь, кому-то нет. Это и есть популяр-
ность. Все, что говорится за моей спиной, меня не касается. 

— Как часто вы даете интервью?
— Часто. Интерес к моей персоне большой. Может, у меня есть 

харизма. А может, потому что я открытый человек, люблю поговорить. 
И мне самому интересно, когда задают каверзные вопросы.

— Если бы не боксером, кем бы сейчас был Дмитрий Кудряшов?
— Когда я еще не был известен, учился на инженера. Думаю, что 

я добился бы успеха в любой области.

— Что вас может вывести из себя?
— Ничего, если я этого не захочу. Я полностью контролирую 

свои мысли и поведение. Если ты на ринге не можешь справиться со 
своими эмоциями, то никогда не добьешься успеха в боксе.

— Что умеете еще делать своими руками?
—  Я много чего умею. Боксер — это не какое-то клеймо. Это не 

только человек, который умеет за себя постоять. Он может быть интел-
лектуально развит и заниматься любыми видами деятельности.

— Ну, может, вы капкейки печете на досуге?
— Капкейки могу. Но вообще я не очень люблю готовить. В 

бильярд играю, в настольный теннис, охотиться люблю. Я хорошо 
рисовал в детстве, родители даже хотели отдать меня в художествен-
ную школу. 

— От чего вы можете заплакать?
— От лука. Больше ни от чего. Слез радости у меня тоже не 

наблюдалось. Я с детства такой. Родители удивлялись: мог надуться, 
но чтобы заплакать — не знаю, что должно произойти.

— В какую примету верите?
— Вообще не верю в приметы. Могу подстричься перед боем, 

обуться с правой ноги. Хоть десять черных кошек перебегут дорогу 
— мне все равно. Приметы сбываются, когда ты о них думаешь, а так 
их просто нет.

— Как вас ласково называет жена?
— Семья — интимная тема. Выносить 

семейные ценности на всеобщее обозрение 
неправильно. То, как меня называет жена, 
должна знать только жена. Это как кодовое 
слово, которое заставляет меня растаять и рас-
крыться.

— Почему не уезжаете из Волгодонска?
—  Волгодонск — это зона комфорта для 

меня. Красивый город, молодой, хорошо спро-
ектирован. Дон, Цимлянское водохранилище 

— места, которые нужно развивать в туристиче-
ском плане. Поверьте, мне есть, с чем сравнить. 
В свое время я пожил и в Ростове, и в Берли-
не, и в Голливуде. Не понимаю, как можно сты-
диться своей малой родины. Меня абсолютно 
не коробит, что я из глубокой провинции. Вол-
годонск — это место, куда я люблю возвращать-
ся. Там жена, семья. Мама… Маме очень сложно 
принять мое занятие. Смотреть по телевизору, 
как бьют твое чадо. Для вас я Кувалда, дядька с 
бородой и мускулами, а для нее я ребенок. Уже 
лет 15 после каждого боя она говорит: «Сынок, 
может, хватит уже?» А что я ей могу ответить? 
Бокс — это то, что я люблю. Это моя жизнь.

В роли князя Святослава в фильме «Донская быль».
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Красивые женщины 
говорят о футболе

По просьбе «Нации» Ирина Лопырева взяла интервью 
у своей дочери Виктории — посла ЧМ-2018.

Дочки-матери
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— Раньше не приходилось в футбол играть? В детстве, например?
— Приходилось. В детстве с мальчишками мяч гоняла, 

а еще — со Смоловым (экс-супруг Виктории Федор Смолов, игрок ФК 
«Краснодар» и сборной России. – «Нация») на Мальдивах во время отпу-
ска. Он меня и учил передачам. 

— А ты его?
— А я ему характер закаляла, бойцовский дух вырабатыва-

ла. По-моему, успешно.

— В чем, как ты думаешь, плюсы и минусы жизни с профессио-
нальным футболистом? 

— Вообще-то живешь с мужчиной, с человеком, а не с футбо-
листом, хотя род занятий мужа отпечаток накладывает, не без того. 
Мне постоянно приходилось подстраивать свой рабочий график 
под график Федора, и это не всегда было просто сделать. Но в прин-
ципе все можно наладить, это вообще не проблема, если любишь 
человека. 

— Тебе всегда нравился футбол?
 — Футбол для Ростова, где я родилась и выросла, вид спор-

та почти сакральный. Вспомним хотя бы великого Виктора Поне-
дельника, я его имя с детства знаю, он вроде какое-то время даже 
числился на предприятии моего деда, раньше, в советские време-
на, ведь не было профессионального спорта, все делали вид, что 
играют любители… В то же время футбол — игра поистине народ-
ная, нужен только мяч и желание играть. Мне и хоккей нравится, 
но это другое. Хоккеисты, как мне кажется, немного свысока отно-
сятся к футболистам, это такое… чисто мужское чувство превосход-
ства, что ли… Хоккеисты рубятся на льду, они физически крепкие, 
брутальные, выносливые и не падают, когда им кто-то коньком на 
ногу наступит. В футболе это случается, в нем периодически быва-
ют элементы шоу. 

— Вика, интернет недавно пестрел твоими фотогра-
фиями на поле московского стадиона «Спартак-Аре-
на». Что это было? И как ты оказалась на поле во 
время матча «Спартак»—«Томь»?

— Все просто, я подсиживаю игроков (смеется), 
уже получила от Глушакова приглашение на трениров-
ку, буду работать над техникой передачи паса. Мало ли, 
вдруг придется срочно подменить кого-то из футболи-
стов после вечеринки в Монако. 

Вообще это была идея оргкомитета по подго-
товке к ЧМ-2018: чтобы я как посол чемпионата мира 
вышла на поле и сделала символический пас. 

— Волновалась?
— Ужасно! Такого же никогда в истории футбо-

ла не было! Шла по полю и думала, что скажут фанаты 
«Спартака», когда увидят меня среди игроков. И что ска-
жут игроки.

— А они были не в курсе?
— Нет, они сначала немного удивились, а потом 

разулыбались, особенно Промес. 
В общем, дошла до центра поля, размахнулась 

и ударила, как учили — «щечкой», а не «пыром», чтобы 
не поскользнуться с непривычки. Удар от волнения ока-
зался слабоват, но я рада, что вообще по мячу попала. 

— И что фанаты? 
— Да они ничего так, довольно прилично себя 

вели. Я к ним потом на трибуну пошла, фотографиро-
вались на память. Ирина и Виктория Лопыревы.
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— За какую команду болеешь?
— Конечно, за «Ростов»! Он номер один, даже не 

обсуждается. Но если смотрю матчи без участия «Росто-
ва», то могу поболеть и за другие команды.

– Как ты думаешь, в чем секрет тренера Бердыева? 
Что он делал такого, что команда выигрывала у всех 
подряд?

— Да он самый настоящий шаман! Или футболь-
ный маг — как угодно можно назвать. Курбан Бекиевич 
точно знает какие-то магические обряды. Может, амуле-
ты на поле закапывал или зелье ребятам подливал. Жал-
ко, конечно, что «Ростов» не нашел приворотного зелья 
для самого Бердыева.

— После стольких лет в «футбольной теме» смогла бы 
провести матч в качестве телекомментатора в оди-
ночку? 

— Думаю, да, но лучше все же в паре с кем-
нибудь опытным, с Черданцевым, например, мы с ним 
за много лет уже сработались, или с Геничем.

— Вы с Черданцевым еще в «Футбольной ночи» были 
соведущими?

— Да, с этой передачи и начиналась, собственно, 
моя «футбольная тема». 

— По соцсетям как-то разошелся ролик: в нем девуш-
ку-журналиста «троллил» футболист, называясь 
Львом Яшиным. У тебя были в «Футбольной ночи» 
курьезные ситуации?

— Были (смеется). Пришел как-то к нам на про-
грамму Слуцкий, а мне надо было задавать ему всякие 
нестандартные вопросы. И тут у меня ступор, не знаю, 
о чем спросить. Смотрю на него, молчу и понимаю, что 
это провал. Опускаю глаза и вижу, что он пришел в 
каких-то умопомрачительных носках, ну, я и говорю: 
«Леонид, какие у вас носки модные!» У Слуцкого, слава 
богу, все в порядке с чувством юмора, он эту тему под-
хватил, а я тем временем пришла в себя. Посмеялись. 

— Как думаешь, что сильнее влияет на самооценку 
игрока: критика тренера, неодобрение болельщиц-
ких трибун, СМИ? От чего футболист скорее уйдет в 
депрессию?

— От человека все зависит, от его психики, от 
наглости, от самооценки. Одного легко вывести из себя, 
другой без ума от себя самого даже тогда, когда плохо 
играет. Не только футбола касается. Позиция болельщи-
ков, конечно, сильно влияет. Они, если что не так, вче-
рашнего любимца могут с землей смешать. А кому прият-
но слышать и читать про себя плохое? Но надо уметь оста-
ваться бойцом в любой ситуации, даже самой сложной.

П Р И Ш Е Л  К  Н А М  В  С Т УД И Ю 
С Л У Ц К И Й .  А  У  М Е Н Я 
С Т У П О Р,  Н Е  З Н А Ю,  О   Ч Е М 
С П Р О С И Т Ь .  И  В Д Р У Г 
В И Ж У,  Ч ТО  П Р И Ш Е Л  О Н 
В  У М О П О М РАЧ И Т Е Л Ь Н Ы Х 
Н О С К А Х .

Дочки-матери

Со спортивным комментатором Георгием Черданцевым.
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ка к чемпионату мира и будет ли это безопасно для болельщиков из 
других стран. Многих пугают, что в Россию ехать опасно, там жуткие 
хулиганы-качки поджидают бедных иностранцев. Понятно, с какой 
целью все это делается — чтобы отбить охоту приезжать в Россию. 

Не так давно в Ростове играл «Манчестер Юнайтед». С коман-
дой прилетело много британских журналистов. Им все было инте-
ресно, для некоторых Ростов стал первым в жизни российским горо-
дом, который они увидели. Я провела для них экскурсию по исто-
рическому центру, потом показала стадион, организовала русский 
обед в «ОнегинДача», а вечером перед матчем журналисты увидели, 
как британским болельщикам наши волонтеры дарят пледы, чтобы 
те не мерзли. И ни одного конфликтного случая вообще. Я специ-
ально попросила организовать в эти дни в Ростове круглосуточную 
горячую линию для болельщиков, и наших, и английских, чтобы 
могли обращаться по любому вопросу. Потом сотрудники колл-
центра доложили, что звонки от англичан были, но спрашивали, в 
основном, как сфотографироваться на память с Лопыревой (смеет-
ся). Чем больше положительных эмоций будет у прессы, тем добро-
желательнее будут их статьи, это и есть одна из основных задач 
посла — формировать положительный имидж города-организато-
ра и страны в целом. Еще одна задача — пропагандировать спорт и 
здоровый образ жизни, помогать волонтерскому движению. Я все 
это делаю с радостью. 

— Ты можешь представить себя в роли спортивного функци-
онера? 

— А почему нет? Женщины давно и успешно работают 
в спорте. 

— Твоя популярность растет стремительно, но у популярности 
есть и обратная сторона. Раздражает ли тебя то, что узнают на 
улице? 

— Я уже привыкла к постоянному узнаванию, хотя времена-
ми это действует на нервы… В любом кафе, на улице становишься 
объектом повышенного внимания. За границей в этом плане про-
ще, хотя и там узнают, особенно в Америке. Это дисциплинирует. 
Думаю, что любой человек, известный он или нет, просто должен 
оставаться нормальным человеком, вот и все. 

— Вопрос из серии «Спорим, вы не знали…». 
— …что я увлекаюсь психологией, в частности, спортивной. 
…что я очень люблю петь, но почему-то стесняюсь делать это 

публично.
…что я обожаю жить в отелях.
…что я очень люблю жареную картошку с арбузом.
…что я мечтаю побывать во всех точках земного шара, кото-

рые называются Виктория.

— Как ты стала послом чемпионата? Когда это про-
изошло?

— Я подписала контракт осенью 2015-го. Согла-
силась на это предложение без раздумий. В принци-
пе, в ранге посла я делаю почти то же самое, что дела-
ла и раньше, только теперь у меня больше рычагов воз-
действия. 

— Ты вызываешь повышенный интерес у зарубежной 
прессы. О чем тебя чаще всего спрашивают?

— За последние полгода давала интервью испан-
цам, англичанам, американцам, французам, радио 
Южной Америки, бразильскому телевидению… Спра-
шивают обо всем, но чаще всего, как проходит подготов-
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Продолжаем свой ликбез 
к русскому мундиалю.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Футбольный 
алфавит. 
Буква  Н

Нумеровать игроков согласно их позиции на поле Английская футбольная ассоциация 
решила в 1939-м. Номер 1 отдавался вратарю, 5 — хавбеку, 9 — форварду. Запасных начи-
нали считать с 12. Однако сегодня игрок имеет право сам выбрать номер от 1 до 99. 
Самый заветный — №10, его по традиции дают лучшему бомбардиру команды. Он был 
номером Пеле, Марадоны, Зико, Платини, Зидана, Пушкаша, Тотти, Нетто. Стал — Месси. 
12-й, как правило, закрепляют за «гостем» — своими болельщиками. Но у «Торпедо» это №1, 
у «Ростова» — 61. Случаются и другие исключения: например, Биксан Лизаразю играл под 
№69 (это был год его рождения, вес и рост + 100), а Роналдо, перейдя в «Милан», взял 99-й — 
любимая «девятка» уже была занята Филиппом Индзаги. По иронии судьбы, Бразильский 
Феномен до этого и сам отнял №9, перейдя в «Интер» — у форварда клуба Ивана Самора-
но. Тот поступил еще хитрее, взяв как бы 18, но переделав его в дошкольный пример 1 + 8; 
случай уникальный, конечно: участь этого плюсика решала даже футбольная федерация 
Италии положительно. 
С нелегальными 100 на спине целый сезон ходил мексиканец Адольфо Баутиста, а однаж-
ды на поле вышел №618 — так вратарь «Сан-Паулу» Рожерио Сени отметил свой рекорд-
ный матч (в 2015-м их было 1222, но это не поместилось на спине). И, наконец, №0 навеч-
но закреплен за единственным его добровольным носителем — марокканцем Хишамом 
Зеруали, игравшем за шотландский «Абердин»; когда новенького прозвали Зеро, он усмо-
трел в этом такой вот знак.

Номер
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Долговязая легенда советского футбола — канонический пер-
сонаж спартаковской секты: за «красно-белых» он отыграл 
рекордное число сезонов — 18. При нем команда 5 раз ста-
ла чемпионом СССР и трижды обладателем Кубка страны. Но 
главным достижением было другое — в 24 года Нетто стал 
капитаном сборной СССР, и она вырвала оглушительную 
победу на Олимпиаде-56 в Мельбурне. 
Кто знает, как все сложилось бы, если бы Игорь в выездной 
анкете честно написал про старшего брата: Лев Нетто считал-
ся врагом народа и сидел в ГУЛАГе. Игорь Александрович стра-
дал молча, в Австралии в разгар веселья он получил известие 
о смерти отца, но ни с кем не поделился горем, даже виду не 
подал. Капитаном он был редким: не столько харизматичный 
лидер, сколько нудный тренер; игроков называл «баранчика-
ми», себя считал чабаном. В 1960-м он снова заставил лико-
вать весь Союз: наши стали чемпионами Кубка Европы, а Нет-
то — первым и последним пока нашим футболистом, кото-
рый этот кубок взял в руки. 
Русский парень с итальянской фамилией, с кличкой Гусь 
(которую он ненавидел) был, возможно, первым примером 
настоящей fair play: во время ЧМ-62 он сам указал рефери 
на неверно засчитанный гол уругвайцам. И это в конце мат-
ча, при счете 1:1. 
На могиле Нетто — надпись золотым: «Тебя любили миллио-
ны». В личной жизни любви было куда меньше: жена, актри-
са Ольга Яковлева, бросила постаревшую легенду с болезнью 
Альцгеймера, и последние годы он жил в семье реабилити-
рованного брата.

Нетто Игорь

Одна из самых известных в отечественной истории — сенсационные 5:5 с Югославией на 
Кубке мира в 1952-м: югославы, ведомые Брозом Тито, считались тогда политическими вра-
гами сталинского Союза и были отлично подготовлены. За 15 минут до конца матча на таб-
ло значилось 1:5 не в нашу пользу, «миссия невозможна», но сравнять счет было практиче-
ски делом жизни и смерти. 
Куда менее кровавую ничью засчитали в 1976 году на чемпионате Англии — 2:2, тут инте-
ресно то, что все они были забиты одним и тем же игроком. Хавбек «Астон Виллы» Крис 
Николл сыграл против самого себя в поединке с «Лестером». 
Интересно, что в течение 10 лет, с конца 70-х, в СССР действовал «лимит ничьих», приду-
манный для борьбы с договорными матчами: если за турнир у одной команды больше 8 раз 
«победила дружба», очки не начислялись. Рекордсменом стал ростовский «СКА» в чемпио-
нате 1979 года — недосчитались 6 очков.

Ничья
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31-летняя глыба с «покерным» лицом — один из лучших вратарей планеты на сегод-
ня наряду с Икером Касильясом и Джанлуиджи Буффоном, этакая топ-тройка капита-
нов. Он действующий чемпион мира, и «Золотая перчатка» 2014 года тоже его. Это при-
том, что в Бразилию немецкий голкипер поехал, едва-едва залечив травму плеча. Буф-
фон, кстати, считает Нойера «великолепным», его сейвы — «невозможными» и хвалит 
за игру ногами. Это правда, Ману из тех, кто любит выйти из ворот: однажды он вынес 
мяч головой с центра поля в штрафную противника. 
Он уже побил рекорд Оливера Кана по сумме «сухих минут» в «Баварии». Именно с Ной-
ером мюнхенцы выиграли 4 кубка за сезон: помимо главных немецких призов взяли 
Лигу чемпионов, такого у «Баварии» еще не было. Наверное, странно вспоминать, но 
фаны «Баварии» приняли Мануэля (на замену Томаса Крафта) не слишком тепло: гнев-
ным салютом пивных банок и плакатами «Никакого Нойера!». 

Нойер 
Мануэль

«Чешская фурия» — самый известный чех в футболе (закончил карьеру 
в 2009 году). Недвед не просто бил, он стрелял мячом, как из пушки, с 
дальнего расстояния и прицельно: ничто живое в траектории его уда-
ра не выживало. Хотелось бы сказать: глаз — алмаз, но Павел близорук, 
носил контактные линзы. Это, впрочем, не помешало ему стать веду-
щим игроком «Лацио», которому он помог взять Кубок кубков (первый 
в истории клуба) и Суперкубок Италии. А затем и лидером «Ювентуса», 
где он заменил Зидана и помог туринцам выиграть чемпионство Италии. 
Человек принципов: жену любит с 15 лет, футбол — с 5, деньги в жиз-
ни — не главное (Недвед дважды отказывался от неприлично щедрых 
предложений «Атлетико» и «Манчестер Юнайтед»). У Недведа есть все, 
даже «Золотой мяч», который не давался чехам 40 лет. Для полного сча-
стья не хватало победы в Лиге чемпионов, это была детская заветная 
мечта. В 2003-м он был в шаге от этого («Ювентус» вышел в финал), если 
бы не желтая карточка! Уходя с поля, плакал. Туринцы продули. Через 
4 года появился новый шанс, и Недвед, собравшийся уходить из футбо-
ла, передумал. Увы, на этот раз помешал громкий коррупционный скан-
дал: «Ювентус» и 4 других топ-клуба обвинили в сговоре и выгнали из 
серии А. Сбычи мечт не случилось. 

По статистике, чаще всего ноги ломают 
модели на высоких каблуках и футболи-
сты. Последствия бывают самые ужасные: 
«ливерпулец» Джибриль Сиссе едва избежал 
ампутации, Дэвид Баст, защитник «Ковен-
три Сити», перенес 26 операций, а Эдварду 
Лиенену из «Боруссии» наложили 23 шва, 
оставив в истории спорта один из самых 
отвратительных снимков — длинная, буд-
то вскрытая скальпелем рана на бедре 
(вскрыто шипами бутс). Теперь вы понима-
ете, почему ноги Рианны, например, стоят 
всего-навсего $1 млн, а бесценные коленки 
и щиколотки Криштиану Роналду — $160 
млн. Месси, правда, и тут его переплюнул: 
страховое покрытие великого аргентинца 
$550 млн. Сразу ясно, что эта нога — кого 
надо нога.

Недвед 
Павел

ЧМ-2018

Ноги
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Главная новость сезона 2016/17 — долгожданная отмена 
«тройного наказания». Пенальти, удаление и дисквалифи-
кация вменялись за любые нарушения в штрафной, меша-
ющие сопернику забить гол. Теперь их все три заменит 
одна желтая карточка. Красная будет светить любителям 
грязных приемов и умышленной игры рукой, препятству-
ющих голевой атаке. Тут уж неважно, в какой части поля 
он это сделал.
А ведь жестоко наказывают и болельщиков. Один англича-
нин устроил шумный и весьма грязный скандал прямо на 
поле. Суд вынес страшное решение: в течение года являть-
ся в участок и отсиживать два невыносимых часа в то время, 
когда играет его любимая команда. Хуже и не придумаешь.

Наказание

Форвард самаркандского «Спартака», закон-
чивший карьеру в 25 (в 1967 году), — пер-
вый в мире тренер, которому удалось дове-
сти африканцев до финала ЧМ. Попав на 
Черный континент, Непомнящий говорил 
с игроками через переводчика и мирился 
с тем, что команду на игры сопровождает 
шаман. Но сотворил со сборной Камеруна 
суперсенсацию. «Перед матчем с Аргенти-
ной Марадоны мы договорились играть как 
можно жестче. Не грубо, но жестко. Мы хоте-
ли их напугать». Напугали не только их. На 
ЧМ-90 камерунцы сходу обыграли и действу-
ющих чемпионов-аргентинцев, а затем и 
сборную Румынии, и сборную Колумбии. 
Они вели даже в матче с англичанами, и 
только пенальти Линекера за два шага до 
финала оборвало реактивный взлет. Денег 
победа не принесла (советский специалист 
получал зарплату от Минтруда), только сла-
ву. В память об удивительном русском в Яун-
де назвали улицу — rue de Valeri. И даже 
бар, чтобы выпить за его здоровье, имеет-
ся — «Непо». Принципы мсье Валери про-
сты: «Если у тебя в руках талантливые люди, 
они не должны быть зажатыми, они долж-
ны быть свободными». По этому правилу он 
тренировал клубы в Китае («там самый боль-
шой потенциал, но нет дисциплины, китай-
цы взяли от русских худшее»), Корее («корей-
цы не позволяют себе задавать вопросы тре-
неру»), Турции, Японии, Узбекистане, везде 
оставляя шлейф побед. Ни разу не рабо-
тал с топ-клубом. И лишь в 65 лет впервые 
получил работу в России, безденежный ФК 
«Томь».

Если в наш просвещенный век рейсы и матчи в случае непогоды переносят, то 
раньше это не было важной причиной. По Сети ходит случай об игре «невиди-
мок» в чемпионате Шотландии: туман насел на поле с такой силой, что только 
шестое чувство подсказало судье — игроков вокруг как-то многовато. Их посчи-
тали. «Под прикрытием» играли все запасные, 30 с лишним человек одновре-
менно. «Точно помню, что забил пять мячей, — повторял потом один из напа-
дающих, — но в чьи ворота?» 
Подобное случилось и в чемпионате Англии: вместе с матчем «Лестер» — «Нот-
тингем Форест» началась снежная пурга, и арбитр прервал игру на самом инте-
ресном месте. Не заметил этого только «лестеровский» вратарь, его хватились в 
раздевалке минут через 10. «А я-то думаю, че у ворот пусто, оборона наша луч-
ше стала?» — удивлялся он, отогревшись. 
Но самый примечательный «слепой» матч состоялся в Эдинбурге, в 1940-м. 
Радиокомментатор Боб Кингсли из своей кабинки не видел ни зги — туман сто-
ял стеной. Но исправно вещал, придумывая на ходу опасные моменты и сейвы. 
И спас город от бомбежки. Дело в том, что бомбить в туман Эдинбург было осо-
бенно легко: шпили башен указывают  цели, а ПВО бессильна. Радио прослуши-
валось немцами, которые так ничего и не заподозрили.

Непомнящий 
Валерий

Непогода
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Приятные люди — голландцы, и сборная у них прият-
ного цвета, как из песни «Оранжевая мама оранжево 
поет». За цвет, безбашенность и неутомимость их даже 
прозвали «Заводной апельсин», но не в последнюю оче-
редь благодаря причудливой тактике тотального фут-
бола, созданной в 70-х тренером Ринусом Михельсом и 
совершенно поразившей весь мир. Согласно ей игроки 
и даже целые линии постоянно меняли позиции, стре-
мительно передвигаясь и атакуя со всех сторон. Было от 
чего закружиться голове. К тому же в команду входили 
такие звезды, как Йохан Нескенс, Руд Крол, а главное — 
виртуоз и мастер на все ноги Йохан Кройф, великий 
«Летучий голландец», обладатель трех «Золотых мячей». 
Сборную прославили и другие футбольные таланты: 
Франк Райкаард, Рууд Гуллит, Марко Ван Бастен, Эдвин 
ван дер Сар. Голландцы — фавориты многих первенств, 
с огромной фанатской армией. Однако, единственный 
раз, когда сборная взяла международное «золото», — 
чемпионат Европы в 1988-м: два мяча в финале Гуллит 
и Ван Бастен, кстати, забили советской сборной. Триж-
ды «оранжевые» вдохновенно выходили в финал Куб-
ка мира, но всякий раз проигрывали, за что считают-
ся самыми большими лузерами в истории этих самых 
финалов. 
Увы, сейчас у сборной Нидерландов тоже не лучшие вре-
мена. Хотя в 2014-м они стали бронзовыми призерами 
Кубка мира, но на отборе к ЧМ-2018 проиграли Болга-
рии (после чего уволили своего главного коуча Данни 
Блинда, провалившего и отбор на Евро-2016) и теперь 
рискуют не выйти из квалификации. По мнению газет-
чиков, «весь голландский футбол переживает острый 
кризис как идей, так и поколения». Глупая шутка одно-
го амстердамского дельца, выпустившего к Евро-2000 
партию оранжевых гробов, к сожалению, становится 
актуальной.

Итальянский клуб из Неаполя с 90-летней историей. 
Впрочем, главная его история, конечно, связана с «эрой 
Марадоны». «Микеланджело от футбола» поднял доволь-
но среднюю команду на звездный уровень: с его появле-
нием в 1984-м «Наполи» сразу стал чемпионом страны. 
Все статуи городских фонтанов были одеты в голубые 
футболки с №10. «Маргариту» сменила пицца «Марадо-
на», он в составе своей сборной тогда стал еще и чемпи-
оном мира. В 1989-м «Наполи» взял свой первый евро-
пейский трофей — кубок УЕФА. И снова стал чемпио-
ном Италии. В команду пришли такие монстры, как 
Дино Дзофф и Джанфранко Дзолла. И все бы хорошо, 
но в полуфинале ЧМ-90 встал конфликт интересов, на 
стадионе «Сан-Паоло» встретились сборная Италии и 
Аргентины. Марадона разрывался пополам. Перед мат-
чем он призвал хозяев-болельщиков поддержать род-
ных ему аргентинцев. Но стадион освистал аргентин-
ский гимн и ответил плакатом «Диего, мы тебя любим, 
но мы итальянцы». Великая эпоха кончилась с допинг-
тестом на кокаин. С тех пор ни один игрок azzurri не 
вышел на поле под №10. «Голубые», впрочем, играют в 
серии А. Цвет футболок не менялся, а вот эмблема утра-
тила забавную деталь. Когда-то на ней был изображен 
конь — символ Неаполя, но в позорные времена «Напо-
ли» в сердцах называли ослами. До 1970-х там красовал-
ся именно маленький ослик.

Нидерландов 
сборная

«Наполи»

ЧМ-2018
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Шпаргалка 
новобранца

Микрочип в футбольный мяч вшили еще 
в 2005-м, на молодежном первенстве мира 
в Перу. Электронные судьи должны были 
помочь живым полностью уйти от ошибок. 
Долгое время вторжению высоких техно-
логий сопротивлялись глава ФИФА Зепп 
Блаттер и глава УЕФА Мишель Платини: 
мол, уберите человеческий фактор, и из 
футбола уйдут зрелищность, азарт — все, 
что мы так любим! Но ушли сами главы. 
После судейской ошибки на Кубке мира в 
ЮАР (мяч Фрэнка Лампарда влетел в воро-
та немцев, вылетел рикошетом и не был 
засчитан) терпение лопнуло. Отныне арби-
трам будут помогать системы определения 
голов (GLT — goal-line technology), уже рабо-
тающие в теннисе, криките и гандболе. Они 
были опробованы на ЧМ-2014 и расстави-
ли все точки над i в игре Гондураса против 
Франции. А в Аргентине пошли еще даль-
ше и предложили вживлять чип болельщи-
кам — пока конкретно фанам ФК «Тигре». 
Биочип поможет быстренько, не толпясь, 
проходить турникеты. Управляющий клу-
ба (его пример другим наука) вживил себе 
первым.

Молодой бразильский самородок уникален своими финтами: в причудливом танце с 
мячом начинает казаться, что у него четыре ноги. Он настоящий Флэш: в 11 уже игра-
ет за клуб, в 18 — за сборную, в 19 становится отцом (не связывая себя браком). В 22 у 
него уже 300 игр на клубном уровне. Земляка обожает сам Пеле, начинавший в том же 
«Сантосе», и «Сантос», которому Неймар выиграл кубок Либертадорес, недостижимый 
последние 50 лет. А вот тренер сборной 18-летнего вундера не оценил и несмотря на 
протекцию Пеле и даже народную петицию в 14 000 голосов на Кубок мира в ЮАР не 
взял: мал еще. Но за родную Бразилию Неймар тем летом все же забил — в товарище-
ском матче против США. Затем добыл победу над Шотландией. А в 2011-м в матче чем-
пионата Бразилии закатил гениальный гол, в одиночку обыграв всю оборону «Фламен-
го», — лучший гол года. Пеле и Карека плачут от восторга, ФИФА вручает ему премию 
имени Пушкаша, в коридоре толпятся «Реал», «Челси», «Милан». Неймар в итоге выбрал 
«Барселону». И сразу отметился во всех матчах, по скорости обойдя даже Месси (3 гола 
за 13 минут на Лиге чемпионов, рекорд Лионеля — 16 минут). Но особенно удался ему 
сезон 2014/15: вместе с «Барсой» Неймар сделал «золотой xет-трик», выиграв чемпионат 
Испании, Кубок Испании и Лигу чемпионов УЕФА. Отличился он и в Рио, забив самый 
быстрый в истории Олимпиады гол — на 14-й секунде и взяв в итоге с командой «золо-
то». После чего неожиданно запел (песню ищите в его соцсетях). 
В 2018-м Неймару стукнет 26, и у него опасно навязчивая идея: «Постоянно 
представляю, каково будет выиграть чемпионат мира в России».

Нано

Неймар

«Ножницы» — удар через себя в падении, при кото-

ром футболист бьет по мячу, скрещивая ноги в воз-

духе. Правильное название — бисиклета (bicicleta), 

«велосипед» по-португальски. Один из мастеров 

жанра — Златан Ибрагимович. 

Набегание — когда игрок без мяча бежит в направ-

лении той точки, где все-таки рассчитывает получить 

передачу мяча. 

Навес — высокий пас по воздуху.

Нападающий — игрок линии атаки, мечтающий 

стать бомбардиром. Поп-звезда каждой команды 

(если стал). В тройке бест бомбардиров наших 

дней — все те же лица: Месси, Роналду, Неймар. 

Напихать — сугубо эмоциональное ценное ука-

зание тренера игрокам во время перерыва, а то и 

матча. Выполняется для воодушевления команды. 

На мастях (сленг) — футбольный хулиган, одетый 

с иголочки согласно фирменному стилю хулиганов. 

Нулевой тайм (сленг) — ритуальная премедикация 

алкоголем неистовствующей публики грядущего 

матча.  

Нулевой сектор (сленг) — болельщики, во время 

матча пьющие за стадионом.
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Распространение

«Нация» в небе
Аэропорт Ростов-на-Дону 
бизнес-салон и внутрироссийские 
воздушные линии 

Аэропорт  
Минеральные Воды
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал 

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета 
и территория аэровокзала 

Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал, международный сектор

Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория аэровокзала

Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт Большое Савино
(г. Пермь) 
бизнес-зал

Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Курумоч 
(г. Самара)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

Аэропорт Стригино 
(г. Нижний Новгород)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Здравоохранение России» ,
«Вестник. Поволжье»,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская 
область, Волгоградская область, Республика Калмыкия, Республика Крым, 
Севастополь

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России
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Китаец.
Усэн (воин-монах) Шаолиньского 
монастыря, мастер кунг-фу и цигун.
Живет и работает в Москве 12 лет.

беседовала Виолетта Кривошеева
фото Александр Качкаев

Лет ми спик 
фром май харт

Ши Янбин 
о круглой 
и треугольной 
воде

Я жил в монастыре Шаолинь. И мастер 
сказал мне, что в России есть люди, которые 
хотят изучать боевые искусства. Поэтому я и 
решил приехать. Мои близкие не понимали, 
говорили: «Зачем?» Я отвечал: «Надо». Меня нуж-
но слушать, ведь я учитель. 

В детстве я много слышал об СССР, 
Ленине, Красной площади. А мой папа учил 
русский язык. В 1950-60-х годах многие китай-
цы знали русский, его преподавали почти в 
каждой школе. Мне пришлось учить язык здесь. 
И это было непросто. Вот мне кажется, что я 
правильно говорю, а люди все равно ничего не 
понимают (смеется). 

Моя жизнь не поменялась с тех пор, 
как я переехал. Все дело в том, как ты сам себя 
ощущаешь. Если внутри ты спокоен, тебе везде 
будет хорошо. Я спокоен. Если вокруг холодно, 
то внутри я теплый. Если жарко, я прохладный. 
Я не меняю среду, я меняю себя. Люди — как 
вода, среда — как тарелка. Тарелку нельзя изме-
нить, но вода принимает ее форму. Ты — треу-
гольная тарелка, я — треугольная вода. Ты — 
круглая тарелка, я — круглая вода. Вот так.

В России тоже есть люди с подобным 
отношением к жизни. Их немало. Почти все 
(смеется). 

У нас, монахов Шаолинь, существует 
много правил. Утром нужно вставать (смеет-
ся). Нельзя воровать. Не стоит есть после обеда. 
С утра можно много всего и самого хорошего, 
а вечером — нет. У того, кто каждый день мно-
го ест, голова наполняется грязной энергией.

Не стоит думать, что существует только 
Шаолинь, йога, цигун. В России тоже есть хоро-
шие занятия. Ваш спорт занимает первое-вто-
рое место в мире. И речь не об олимпиадах. А о 
том, что в России многие занимаются спортом, 
читают книги о здоровье. Не нужно отказывать-
ся от того, что есть у вас самих, чтобы изучать 
что-то другое. Не нужно думать — если дорого, 
то это хорошо, если нерусское, то тоже хорошо. 
Русские тренеры — молодцы.

Когда я только приехал, в России для 
меня было много интересного, но сейчас я не 
вспоминаю об этом. И не хочу рассказывать. 
Это произошло день, месяц или год назад — 
все равно что никогда.
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