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Максим Поташев

Магистр игры «Что? Где? Когда?», 

финансовый аналитик, отец троих 

детей. «Нация» попросила интеллек-

туала совместить приятное с полез-

ным — порассуждать о женщинах и 

финансах. 

Стр. 17

Иван Кислов

Горный инженер. Занимается фото-

графией с шести лет, сегодня рабо-

ты Кислова отмечены на многих 

престижных фотоконкурсах: Arctic 

Global awards, «National Geographic 

Россия», «Золотая Черепаха» и дру-

гих. Своих моделей Кислов находит 

прямо на рабочем месте — на Чукот-

ском полуострове. Поговорили с Кис-

ловым о лисах и людях и о том, что 

это за неведомый край — Чукотка.  

Стр. 42

Уильям Хакет-Джонс

Поданный Ее Величества короле-

вы Елизаветы II живет в России 

двенадцать лет, преподает в Санкт-

Петербургской высшей школе пере-

вода, озвучивает для западного зри-

теля наши кино и мультфильмы. 

В рубрике «Лет ми спик фром май 

харт» Хакет-Джонс посмеялся над 

английской осторожностью, посо-

чувствовал российским патриотам 

и похвалил своих русских друзей. 

Стр. 66

Александр Маленков

Один из самых счастливых главре-

дов российского глянца, редактор 

мужского журнала MAXIM. В рамках 

«Большого вопроса» предложил свою 

кандидатку для размещения на биле-

тах Банка России.  

Стр. 15

Авторы
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Гвейн Гамильтон

Учитель из Канады, преподает 

английский выходцам из бывше-

го СССР в родном Монреале. С 2001 

по 2007 год жил и работал в России. 

Этот опыт оказался настолько волну-

ющим, что Гамильтон посвятил ему 

целую книгу «Моя жизнь с русскими. 

Или свой среди чужих». Публикуем 

самые интересные наблюдения за 

нами зоркого канадца. 

Стр. 48
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Редактор

Хватит падать

На фото: тележурнал «Каламбур», рубрика «Крутое пике» с рефреном «Дринкинс, мы падаем!»/1990-е годы, ОРТ.

Падает нефть. Падает рубль. Падают самолеты и вертолеты. Настроение падает. 
Государственные СМИ пытаются его поднять — например, сообщают «Вести» на 

канале «Россия», что любой отечественный зек, а не только Евгения Васильева, на полсро-
ке может просить об УДО. Но почему-то настроение становится только хуже. 

А теперь представьте себе, что в это самое время всеобщего падения молодой учи-
тель из русской деревни вдруг становится лучшим учителем мира. В это самое время акте-
рам-вахтанговцам рукоплещет Нью-Йорк. 

Я и другие люди, что делают «Нацию», очень устали слышать только плохое о сво-
ей жизни. Упала марка Brent или поднялась — мы не хотим все время говорить только об 
этом. Хотим, например, о хорошем кино, хорошей литературе, хороших людях. О них и 
поговорим сегодня.

Главный редактор Андрей Бережной
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КОГО 
ИЗ ЖЕНЩИН 
НАПЕЧАТАТЬ 
НА РУБЛЯХ?

Большой 
вопрос

Американцы впервые за много лет решили 
поместить на деньги женщину. Чей портрет 
украсит двадцатидолларовую купюру, 
будут выбирать онлайн-голосованием до 
конца этого года (печатный станок запустят 
в 2020-м). Мы в свою очередь задумались: 
кто из соотечественниц достоин быть 
изображенным на наших деньгах.

беседовали Кристина Канонская, Виолетта Кривошеева, Екатерина 
Ляхова, Екатерина Максимова
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Лев Лещенко
певец

Да вы что? Вы меня насмешили. На 
нашей почве это юморная история, честное 
слово. Пусть будет моя жена, а что, достой-
ная женщина. Или Анжелика Варум — 
талантливая, красивая. Шучу сейчас, вы же 
понимаете? Самая красивая женщина кто? 
Софи Лорен. Ну, все, давайте серьезно. Да 
нет у нас такого кандидата, это должен быть 
лидер, человек с безупречной репутацией. 
Богоматерь можно на деньги? Ну, нет, мы 
же не знаем, как она выглядит. Ну, кто, ребя-
та? Вот подсказывают: Валентина Терешкова, 
Людмила Зыкина, Алла Пугачева. Вот, лучше 
всего Валя Толкунова подошла бы, ее все так 
любили, да она и была безупречная, как свя-
тая. А из ныне живущих — Александра Пах-
мутова. Очень мало таких женщин вокруг. 
Да, тяжело для нашей страны таких героев 
придумать: у нас нет королевы, мы не зна-
ем лидеров сталеварения. Кого-то из власти? 
Наши женщины из власти, это точно нет. Не 
Мизулину и не Голикову — вот это точно.

Андрей Логвин 
дизайнер, автор знакового плаката 1990-х 
«Жизнь удалась» 

Я бы выбрал образ матери. Все геро-
ев ищут, а рядом тетки страдают за своих 
детей.

Для меня Родина-мать — это не гроз-
ная тетка с мечом, а бабулька, которая все 
глаза выплакала, которая детей потеряла 
ради этой страны. Подписывать имя я бы 
не стал, пусть образ будет собирательный. 
Вот как памятник неизвестному солдату, 
например. 

Иностранцы в дизайне денег сегод-
ня легче подходят к выбору сюжетов. Там 
нет цели изобразить что-то большое, герой-
ское и пафосное, а наоборот — что-то 
поверхностное, из простой жизни. Если вы 
хотите увидеть пример, наберите в поиско-
вике «новые швейцарские деньги». Пони-
маете, европейцы отказываются от тенден-
ции делать купюры с завитушками, гербами 
и прочим геральдическим пафосом, пото-
му что деньги — это бумага ежедневного 
пользования, она должна быть просто кра-
сивой и аккуратной, чтобы ее просто при-
ятно было брать в руки, без трепета, не при-
давать этому особого значения и не задумы-
ваться о каких-то глобальных смыслах. У нас, 
например, почему Чебурашка не может 
быть на деньгах? Чебурашка очень извест-
ный, мне было бы приятно держать в руках 
деньги с ним. 

Да, и у нас были очень интересные, 
яркие шаги, я говорю об акции «Новые день-
ги», которую в конце 90-х сделали Марат 
Гельман, Леонид Парфенов и Елена Китаева. 

Рассказать вам, как я сегодня визуа-
лизировал бы купюру с изображением жен-
щины, не могу. Для этого команда из пяти-
шести человек должна засесть месяца на три 
и хорошенько поработать. Да и вообще, опи-
сывать «визуалку» все равно, что есть торт 
по телефону.
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Большой 
вопрос

Елена Китаева
главный дизайнер телеканала «Россия Культура», 
соавтор проекта «Новые деньги»

В 90-е годы, когда мы с Маратом 
Гельманом готовили проект «Новые день-
ги», мы изобразили на 50-рублевой купю-
ре Галину Уланову. Мы принципиально не 
хотели видеть на банкнотах политиков. Нам 
нужен был творческий человек, и Улано-

Михаил Боярский
актер, певец

Никого. Тем более женщину. То, что 
они там со своими американскими деньга-
ми делают, меня вообще не волнует. День-
ги  — такое грязное дело, зачем на них 
женщину ставить? Известные женщины 
мне вообще неинтересны, более того, чем 
известнее женщина, тем меньше в ней жен-
щины. Для меня идеал женщины — это моя 
мама, моя жена и моя дочка.

Алена Долецкая
главный редактор журнала Interview Russia

Мне очень нравится такая идея!  
И без сомнения, я бы настаивала только на 
Екатерине Великой.

ва как нельзя лучше подошла, поскольку 
была самой известной русской балериной. 
Прошло много лет, и правильность нашего 
выбора только подтвердилась. Я до сих пор 
не вижу никого более подходящего.

Самые модные, креативные день-
ги сегодня делают норвежцы. Вы видели 
новые норвежские купюры? Фантастиче-
ские деньги! Понимаете, на самом верху 
приняли такое решение — выпустить мод-
ные деньги. Это просто сносит голову.

Наши деньги — самые страшные в 
мире. Они очень некрасивые и плохо нари-
сованы. Я не знаю, что тут еще сказать. Мне 
кажется, здесь никто не понимает, что день-
ги — самоидентификация страны. У нас они 
не отражают политических смыслов, вооб-
ще ничего. Также, как в евро, в рублях хоте-
ли отобразить какие-то географические 
истории, но это все не то. Наши деньги не 
имеют лица.

В Европе, на мой взгляд, в деньгах 
много политики, много расчета, но они сде-
ланы с душой. А историю голландских денег 
знаете? Их оформлением занимался знаме-
нитый дизайнер, такой одноглазый дедуш-
ка, который закодировал в дизайне купюр 
свои личные истории. Например, он нари-
совал на деньгах любимого кролика своей 
подружки. То есть спрятал в деньгах мел-
кие детали, которые были близки лично 
ему. Мне кажется, эти народы: норвежцы, 
голландцы — большие приколисты. Они 
допускают несерьезные вещи даже в госу-
дарственных делах. У нас в России это невоз-
можно.

Эдвард Радзинский 
писатель

Вы серьезно спрашиваете? Какие 
рубли, какие женщины? Я сейчас слиш-
ком занят, чтобы отвечать на такие глупые 
вопросы — я пишу книгу. Когда у вас будет 
что-то действительно стоящее, позвоните 
мне.
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Регина Дубовицкая 
ведущая программы «Аншлаг»

Я думаю, главное, чтобы у народа 
хватало денег, а кто на них нарисован — 
не  имеет значения. Но если кого-то из жен-
щин и изображать, то Екатерину II. Кого же 
еще? Номинал должен быть самый высокий, 
что у нас имеется — 5 тысяч рублей. Зачем 
на мелочь разбрасываться Екатериной?

Игорь Лаврук
руководитель компании «Монеты и медали», 
эксперт-нумизмат

Я бы разместил писателей. Это веч-
ные ценности, которые связывают нас с 
мировой культурой. Того же Толстого, Чехо-
ва, Достоевского. Ну, там и женщины тоже 
найдутся, Ахматова какая-нибудь. 

А современников — не надо. Знае-
те, деньги эти останутся на века. А что этот 
человек оставит после себя в истории? Мы 
же не знаем, как он себя даже завтра пове-
дет. 

На деньгах должны быть те, кто име-
ет бесспорный авторитет. Потому что день-
ги несут еще и политическую функцию. Это 
пропаганда страны. Поэтому очень важ-
ное значение раньше придавалось дизай-
ну, тому, что изображено. Деньги были как 
послы страны во всем мире. Сейчас этому 
уделяется меньше внимания.

Александр Маленков 
главный редактор журнала Maxim 

 
Женщину — на деньги? Так, мне 

надо думать, вы меня врасплох застали. 
Получается, только Екатерина Великая. 
Ну, просто нельзя же поместить на деньги, 
скажем, деятеля культуры, тогда я вот сра-
зу назвал бы Анну Ахматову. Но это как-то 
странно — Анна Ахматова на деньгах. Это 
должна быть женщина, которая внесла 
реальный вклад в развитие человечества 
или государственности собственной страны. 
Ну, у нас не так уж хорошо с дамами на госу-
дарственных постах. Яровые-Мизулины  — 
это да, сколько угодно, зато большие про-
блемы с позитивными примерами.  

 Ученые и нобелевские лауреаты 
наши сплошь мужчины. Даже в космос 
наши женщины перестали летать.  Есть 
правозащитница Людмила Алексеева, но 
странно ее ставить на деньги, просто пото-
му, что эта ценная и созидательная деятель-
ность мало у нас освещается, и людей этих 
не знают. 

Но я вообще за женщин. Нам бы сей-
час очень пригодилась женщина-президент. 
Все же женщина — это созидание, а не раз-
рушение.  Материнские инстинкты женщи-
ны — предназначение рожать, производить, 
заботиться — все же сдерживают от ухода в 
безумие и агрессию. 

Лично для меня эталон женственно-
сти — это Ветлицкая. Во всех ее проявлени-
ях снимаю перед ней шляпу.  
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Большой 
вопрос

Арина Холина
автор феминистского блога проекта «Сноб» 

История с долларами — это справед-
ливо. Просто сложилась такая традиция, что 
все известные американцы на деньгах — 
мужчины. Это не соответствует реальности, 
в которой есть множество выдающихся жен-
щин. На первый взгляд это кажется малень-
кой деталью, но из таких маленьких деталей 
и состоит жизнь. Я недавно читала статью 
о женщинах-ученых, как их не пускали в 
академии наук. Женщине нужно было быть 
настолько трудолюбивой, упорной и выдаю-
щейся, чтобы достичь высот, добиться свое-
го. Это было мужское общество, в котором 
появление умной женщины казалось даже 
чем-то стыдным. 

Если бы дело было за мной, то я 
поместила бы на какую-нибудь купюру 
свою любимую писательницу Тэффи. Я счи-
таю ее величайшим русским сатириком. 
Или вот, пусть на рубли поместят Доктора 
Лизу. Она действительно замечательный 
человек, и ее усилия, они просто неверо-
ятны.

Александр Рожников
скульптор, автор памятника «Дуся-агрегат»

Я бы не изображал женщину на 
деньгах, потому что отношусь к ней как 
к святому существу. Женщина — это мать, 
это любимая женщина. А тут миллионы рук 
будут ее каждый день лапать. Если говорить, 
например, о женщинах-космонавтах Вален-
тине Терешковой или Светлане Савицкой, 
им место на почтовых марках. И на почто-
вых марках они уже есть. Еще достойное 
место для женщины — на пьедестале в мра-
море. Или в бронзе.

Кстати, мой памятник к 25-летию 
группы «Любэ» называется «Дуся-агре-
гат». Композиция будет изображать люберец-
кую девушку в кроссовках Adidas и спортив-
ном костюме. В одной руке героиня будет 
держать гантель, а другой — упираться в 
колено. За ее спиной будет стоять парень с 
гитарой, внешне похожий на Николая Рас-
торгуева. Я сам люберчанин и в юные годы 
занимался боксом, классической борьбой. 
Вообще в 80-х у нас все качались во дворе. 
А «Дуся-агрегат» была гимном всех спортсме-
нов того времени.

Тимур Нугаев 
«звездный» пластический хирург

Никакого сексизма или неравнопра-
вия полов не должно быть в этом вопросе. 
Но в чем я точно уверен: не стоит размещать 
медийных персонажей, певицу или актри-
су. Должен быть глобальный смысл. Я за то, 
чтобы это была какая-нибудь царица-импе-
ратрица. Президента-женщины у нас пока 
не было. Вот если бы была, то с удовольстви-
ем и предложил ее в первую очередь. Есть 
у нас губернаторы и министры-женщины, 
да, но это все-таки не общероссийский уро-
вень. Да и жители других регионов, увидев 
на деньгах не своего губернатора, могут оби-
деться. 

Я как пластический хирург знаю 
одно: как бы ни была успешна женщина, 
как бы ни признавало ее общество, давая 
награды, показывая по ТВ, даже печатая 
на деньгах — это все равно не отвлечет ее 
от размышлений о своей внешности и от 
попыток ее улучшить. Успешная женщи-
на, наоборот, чаще совершает какие-то дей-
ствия со своей внешностью, потому что это 
может принести еще большую прибыль, 
еще большее счастье в жизни. 
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Максим Поташев 
финансовый аналитик, 
магистр игры «Что? Где? Когда?» 

Софья Ковалевская. Но подожди-
те, вообще женственность и валюта — это 
какие-то перпендикулярные понятия, плохо 
совместимые. Как будто мы женственность 
измеряем в деньгах. Как-то это неправиль-
но и даже пошло. Да и вообще я не считаю 
изображение человека на банкноте какой-
то выдающейся честью.

 В идеале вообще на банкнотах не 
должно быть изображений людей. Когда 
советский поэт написал «Уберите Ленина 
с денег», что-то в этом было, я с ним соли-
дарен. Мало что ли объектов? Памятни-
ки архитектуры, природные ландшафты, 
абстрактная живопись. Что предложить для 
рубля? Тут надо серьезно думать. Вот лично 
мне вообще все равно, что будет нарисова-
но на рубле. Ценность национальной валю-
ты определяется не дизайном. 

Кстати, когда в свое время Салтыков-
Щедрин написал: «Сегодня за рубль дают 
полтинник, а завтра будут давать в мор-
ду», это были времена, когда рубль был в 
очень хорошем состоянии. Еще рубль непло-
хо себя чувствовал на рубеже XIX-XX веков 
после реформ Витте. Вот что важно для 
рубля, а не рисунки.

Сосо Павлиашвили
певец

Вот если женщину… Я напечатал бы или Валентину Тереш-
кову, или Аллу Пугачеву. Это эпохальная личность должна быть 
такая. Вот еще я напечатал бы ветерана войны женщину. Можно 
было бы даже серию сделать из женщин — Героев Советского Сою-
за, кто-то посмертно получил это звание, а кто-то, может быть, еще 
жив даже. Так, Терешкову сказал, Пугачеву сказал, Пугачева — это 
всенародная звезда, она больше, чем звезда. Вот Плисецкая, напри-
мер. Еще можно выдающихся спортсменов-женщин. Вот Прозумен-
щикова, царство ей небесное, олимпийская чемпионка по плава-
нию. Можно напечатать Иру Роднину, Алину Кабаеву. Я еще за то, 
чтобы ценить и увековечивать ныне живущих людей. Надо при 
жизни людей любить, при жизни! Пусть сейчас они понимают, что 
их ценят, что они действительно что-то создали. Смотрите, какое 
счастье, когда приезжает Иосиф Давидович в Донецк, а там стоит 
его памятник. И чтобы вы знали, именно это его подогревает, под-
держивает во всех его жутких проблемах. Почему нельзя выпустить 
деньги, где будет напечатана Нани Брегвадзе? Почему нет?! Вся Гру-
зия будет этому рада. Для Грузии это будет огромное счастье. Пото-
му что Нани Брегвадзе гораздо больше сделала и для России, и для 
Советского Союза, чем только для Грузии. И таких женщин потря-
сающих сколько! Сколько было, сколько есть и, дай Бог, чтобы вы 
всегда были! Целую ручки, дорогая. 
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Писатель Андрей Рубанов 
тоже выбрал свою героиню для денег.

Вряд ли в ближайшие годы в России изменят дизайн купюр. 
В казне — дырки, денег нет. Есть дела важнее. Но если вдруг это слу-
чится, кого или что следует напечатать на новых деньгах?

Помещать на бумажных купюрах портреты — уважаемая 
политическая и историческая традиция. Обычно это портреты 
отцов нации. Президентов, королей, значительных государствен-
ных деятелей. В США печатают портреты старых президентов. В Тур-
ции — Кемаля Ататюрка. В Англии на деньгах, разумеется, короле-
ва Елизавета. 

На российских купюрах размещены изображения каких-то 
зданий и памятников. С точки зрения психологии влияния и вос-
приятия это беззубо. Для поднятия авторитета государства на его 
деньгах следует помещать живые человеческие лица, а никак не 
пейзажи и памятники. 

Любой студент-историк за десять минут подберет нам три 
десятка бесспорных национальных героев, создавших русский 
суперэтнос. В каком порядке их размещать, кого поставить на купю-
ру номиналом в десять рублей, кого на тысячу — это вопрос деся-
тый. Всегда можно провести опросы, собрать фокус-группы, выло-
жить в открытый доступ результаты — и определить шесть имен, 
шестерых «отцов» и «матерей», чьи портреты украсят шесть видов 
бумажных банкнот номиналом от 10 до 5 000 рублей.   

С точки зрения чистой логики «матерей» должно быть 
столько же, сколько и «отцов», то есть, если по-честному, придется 
выбрать трех женщин, оказавших на историю народа и государства 
наибольшее влияние. 

Кандидатов из новейшей истории множество. Советский 
проект, сам по себе героический, предоставит величайшие приме-
ры. От Веры Мухиной до Валентины Терешковой. А вот более ран-
ние периоды нашего древнего и шумного народа не так богаты на 
бесспорные примеры женского подвига, и у меня есть единствен-
ная  кандидатура на роль матери нации: киевская княгиня Ольга. 

Выражение мать нации я здесь употребляю безокрасочно, 
за неимением лучшего, в лабораторном значении. Вот американ-
цы, прямые люди, называют своих первых президентов отцами 
нации — и не сомневаются. Например, если я пожелаю рассказать 
про княгиню Ольгу американцу или англичанину на их языке, я 
коротко скажу, что это одна из матерей нации — и мои англий-
ские собеседники меня точно поймут. То есть, в этом тексте выра-

Рубанов

Мать 
нации

жение мать нации содержит в себе все, что угодно, кроме нацизма 
и национализма. 

Итак, вот моя героиня. 
X век. Почти все женщины старше сорока — беззубые стару-

хи. В центре города Киева — деревянные идолы языческих богов. 
У их подножия в неурожайные годы режут детей: приносят в жерт-
ву. Этому укладу почти тысяча лет. Так было всегда. 

После смерти мужа, убитого древлянами, Ольга потрати-
ла несколько лет на мщение и однажды велела заживо закопать 
20 человек (я предупреждал, это Х век). Сын был ребенком. Потом 
он вырос в легендарного князя Святослава и вплоть до своей гибе-
ли редко появлялся дома: добывал славу  в походах. 

Все это время Ольга правила государством единолично. 
Ее правление длилось 25 лет: по хронотопу той эпохи очень 

и очень долго. 
Посетив Константинополь, Ольга уступила уговорам визан-

тийских митрополитов и крестилась. 
Переход в христианство из язычества в те времена значил 

гораздо больше, чем теперь. Христианство было не религией, но 

иллюстрация: «Вторая месть Ольги древлянам». Из Радзивиловской 
летописи, конец XV века
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новейшим способом мышления, осознания миропорядка. Языч-
ник не мог ничего изменить в своей судьбе, а христианин был сво-
боден: каждый раз он сам делал выбор: встать ему на сторону добра 
либо зла. Христианину было проще жить, христианин глубже смо-
трел, христианин мыслил лучшими абстракциями. 

Кошмарная, мутная была та эпоха, о которой почти ниче-
го неизвестно; заканчивалось великое переселение народов, давно 
пала и была разграблена Римская империя, а Византийская, еще 
более великая и огромная, клонилась к закату. Оттуда, через Крым 
и степи, через земли скифов, сарматов, печенегов на север и севе-
ро-запад, в земли наших пращуров поступали технологии, вооруже-
ния и знания. Так пришло и христианство — религия самостоятель-
ного выбора личности.

Ольга была первым нашим политическим лидером, пере-
шедшим в христианство.

Вернувшись в Киев, Ольга отменила человеческие жертво-
приношения. Некоторых идолов велела повалить и закопать. 

Весь ее ближний круг, ее воины, присягнувшие ей после 
смерти мужа, ее собственный сын остались язычниками. Резали 

и сжигали животных, обагряли кровью лица, а в бою принимали 
свою смерть с радостным криком. Святослав в своих походах при-
носил в жертву и людей тоже. Его старая мать-христианка сидела в 
Киеве и воспитывала троих внуков, из которых младший — Влади-
мир Креститель — еще через два десятилетия обратит в христиан-
ство весь свой народ. 

Ольга — равноапостольная святая, существуют иконы с ее 
образом, но есть и множество светских портретов, скульптурных 
и живописных, так что если чье-то лицо и поместить на наших 
рублях, то ее. 

Но вообще, конечно, лучше не связываться с переименова-
нием денег, а оставить все, как есть. Поскольку любое переимено-
вание означает в нашем отечестве громкие скандалы и миллиард-
ные расходы.
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Живая 
легенда

ПАН
Виктор Понедельник 

чемпион Европы-1960

ЗОЛОТОЙ 
МАЛЬЧИК 
Джанни Ривера
чемпион Европы-1968

ШВЕЙК
Антонин Паненка
чемпион Европы-1976

МОТОР
Ален Жиррес
чемпион Европы-1984
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Виктор 
Понедельник: 

«Взяли 
моду 
поголовно 
креститься 
и землю 
целовать»
О прошлом, настоящем и будущем нашей 
сборной — человек, который забил главный гол 
в истории отечественного футбола.

беседовали Виолетта Кривошеева, Андрей Бережной
на фото Алексея Фурмана/SVEN SIMON/DPA/ТАСС: 
легенды футбола перед чемпионатом Европы-2012 в Киеве

ВЕЛИКИЙ 
ДАТЧАНИН
Петер Шмейхель
чемпион Европы-1992

ЗИЗУ
Зинедин Зидан
чемпион мира-1998, 
Европы-2000
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Виктор Понедельник

Родился в Ростове-на-Дону в 1937 году. 

В 1956-58-м годах играл за «Ростсель-

маш» (класс Б). В 58-м стал первым 

в истории СССР футболистом, при-

званным в сборную страны не из 

команды высшего дивизиона. 

1959-65 годы — играл 

за ростовский СКА.

1960-й год — стал обладателем 

Кубка Европы, забив «золотой» гол 

в финале югославам. С этого момента 

до 1965 года считался одним 

из лучших нападающих страны.

1964-й год — серебряный призер 

чемпионата Европы (в финале наши 

уступили испанцам).

1966-й год — перешел 

в московский «Спартак».

По окончании карьеры стал спортив-

ным журналистом: писал для газеты 

«Советский спорт», в 1984-90-м годах 

был главным редактором еженедель-

ника «Футбол-Хоккей». 

Награжден орденом «Знак почета», 

орденом Дружбы. Живет в Москве. 

Почетный гражданин Ростова-на-

Дону. Именем Понедельника названа 

ростовская футбольная академия. 

 

«Подняли «Волгу» с нами и понесли»

— Первый вопрос, конечно, о 2018 годе. Чего, на ваш взгляд, пока не хватает России, 
чтобы принять чемпионат мира на должном уровне?

— Ну, это, наверно, не ко мне вопрос, а к председателю правительства. Надо всю 
инфраструктуру создавать, еще многое не готово к чемпионату.

— Вы о провинции сейчас?
— А что, Москва готова, что ли? «Лужники» до сих пор не реконструировали. В осталь-

ных городах-организаторах, конечно, еще больше забот. Дело ж не только в том, чтобы 
построить стадион. У нас не хватает хороших недорогих отелей, аэропорты современные 
в стране по пальцам пересчитать можно. В Москве, предположим, три, а в остальных горо-
дах… В Ростове есть аэропорт новый?

— Ну, вот собираются строить…
— Видите, собираются. Мы живем в России, мы привыкли к авралам. Как только 

какое-то международное событие подходит к нашим границам, тогда все встают общим 
фронтом и начинается аврал. Но я думаю, все-таки Россия справится с подготовкой к чем-
пионату и он пройдет на хорошем уровне. У нас еще армия целая в запасе, если что. К тому 
же, много наработок осталось от Олимпиады, они будут использованы на ЧМ. Тот же кор-
пус волонтеров.

— Мы в «Нации» тоже, кстати, начали подготовку к ЧМ. Запустили рубрику «Футболь-
ный алфавит». Например, на «Г» у нас были Гарринча, Германия и горилла-вратарь — 
это история как раз с вашим участием (см. июньский номер. — «Нация»). А какие еще 
слухи и байки вам доводилось слышать о себе?

— Помню, несколько раз пускали слухи, что наш автобус разбился на трассе. Или 
кто-то из ребят на своей машине попал в аварию. Таких очень много слухов было. Еще всег-
да много сплетен о семьях футболистов — женят, разводят. Хотя на самом деле ничего это-
го не происходит. Видите, нелегка жизнь футболиста.

— А из того, что происходило на самом деле, что врезалось в память?
— Ну, был у меня в жизни самый страшный испуг. Это когда я еще играл за ростов-

ский СКА, был капитаном. На наши игры, вы молодые, вы не помните, билеты было достать 
практически невозможно. Люди стояли в парке возле стадиона «Ростсельмаш» целую ночь, 
как после войны за хлебом. А продавали только по два билета в одни руки. Естественно, 
стадион не мог вместить всех желающих. Помню, играли с ЦСКА. Выходим на разминку, 
вдруг голос диктора над стадионом: «Товарищи, внимательно прислушайтесь! В 19-й ряд, с 
1-го по 100-е место, проданы фальшивые билеты. Не волнуйтесь, не допускайте беспоряд-
ков. Тех, кто пришел по фальшивым билетам, сейчас удалят со стадиона». И потом такие же 
объявления по другим трибунам. То есть можете себе представить, что творилось на стади-
онах. А сейчас они у нас полупустые, к сожалению… Так вот, об испуге. Приезжаем играть 
в Азов товарищеский матч. Когда время между турами чемпионата позволяло, нас пригла-
шали играть с местными командами, в первую очередь, по городам Ростовской области. 
В Азове маленький стадиончик, битком набит. Ну, приехали, пошли в раздевалку, сыграли, 
выиграли. Нам говорили, естественно: «Не надо много забивать местной команде». Приня-
ли душ, оделись, идем: ребята — к автобусу, а те, кто приехал со мной (Юра Шакунов, Гена 
Матвеев, Алик Копаев), — к моей «Волге». Ну, и автобус первым выезжает. А я, прежде чем 
повернуть ключ зажигания, чувствую, что машина моя поднимается вверх. Это болельщики 
подняли ее на руки (а «Волга» все-таки около тонны весила). Мы онемели все внутри. У меня 
единственная мысль была: хоть бы машина не свалилась на них. Но они все так аккуратно 
сделали, будто кто-то четко командовал всем этим действом. Пронесли машину несколько 
шагов, опустили на землю. Ну, раздали мы автографы, я завел машину и потихонечку-поти-
хонечку выехал со стадиона. Уже на шоссе съехал на обочину: «Давайте немножко передо-
хнем». Открываю дверь, ставлю ноги на землю, а они у меня подкашиваются. Я даже пары 
шагов не мог сделать. Можете себе представить, какое напряжение.

Живая 
легенда
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«Жалею, что так и не прыгнул 
с парашютом»

— Скажите, а вы много раз жалели, что после победы на чемпи-
онате Европы в 1960-м не смогли принять приглашение Сан-
тьяго Бернабеу и не перешли играть в его мадридский «Реал»?

— Это предложение было сделано, когда нам вручали золо-
тые медали в ресторане на Эйфелевой башне. Бернабеу назвал 
несколько фамилий: Яшина, Иванова, Бубукина, мою, пригласил 
нас играть в «Реале». И все замерли, а руководитель нашей делега-
ции, полковник КГБ, вскочил побледневший, подбежал к перевод-
чице, выхватил у нее микрофон: «Господин Бернабеу, мы вас, конеч-
но, благодарим горячо за это предложение. Но у наших футболи-
стов контракты со своими клубами, и они не могут вот так просто 
порвать их». Ну, Бернабеу улыбнулся. Он, конечно, прекрасно все 
понимал.

А потом, когда мы уже прилетели в Москву, нас поодиноч-
ке вызвали в компетентные органы и продолжили разговор: что у 
Союза нет никаких отношений с Испанией, поэтому в случае неу-
дачи в «Реале» нас просто выбросят на улицу. Ну, естественно, мы 
отвечали, что не собираемся никуда ехать, нас все в Советском Сою-
зе устраивает.

Нам даже думать об этом запрещали, хотя предложения при-
ходили и раньше. Сборная СССР объехала, считай, весь мир, и везде 
появлялись люди, которые на безупречном русском заводили раз-
говор о заключении контракта. Но мы об этом молчали и никогда 
никому не говорили. Ну, а что касается того, жалели мы или нет… 
Каждый футболист, и тогда, и сейчас, мечтает сыграть за какой-
нибудь приличный иностранный клуб. Но, увы, у нас были такие 
условия, что мы могли только под одеялом об этом мечтать.

— А вообще в жизни еще о чем-то жалели? Что чего-то не попро-
бовали, не успели?

— Очень жалею, что не прыгнул с парашютом, хотя для это-
го у меня были веские основания. Сын мой Валентин окончил воз-
душно-десантное училище в Рязани. Ну, и когда он учился, я ездил 
навещать его. Естественно, знаком был с генералом — начальником 
училища, полковником — начальником политотдела. И они меня 
не раз просили: «Виктор Владимирович, давайте вы летом приедете 
к нам в лагерь на Оке, там у нас свой аэродром, где тренируются кур-
санты». Ну, и как-то затащили в этот лагерь. Стали уговаривать прыг-
нуть. Я ни в какую. Генерал говорит: «Самый простой рецепт: берем 
с собой коньяк, выпиваем по стакану и прыгаем все». Я: «Ну, лад-
но». Смотрю, они еще приводят школьников с собой. У генерала два 

Виктор Понедельник и Лев Яшин. Финал Кубка Европы 1960 года.
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сына-школьника и у замполита два. Я спрашиваю: «Они с нами что, просто полетят?» — «Как, 
просто полетят? Они тоже будут прыгать. У них уже по несколько прыжков». Я был поражен.

Самолет взлетел, набрал высоту, с которой прыгают. Выпили по стакану конья-
ка, замполит прыгает, а за ним — два его сына. И генерал мне: «Виктор Владимирович, в 
добрый путь!» Я: «Нет, я не буду». — «Как не будете?» — «Да я что-то не в форме сегодня». Он: 
«Я, конечно, заставлять вас не имею права, вы не наш курсант, ну ладно. А мы прыгнем». 
Сын, когда узнал, хохотал: «Ну, отец, как же ты… испугался и не прыгнул». А у него много… 
больше сотни прыжков было. Он потом два года служил в «горячей точке», награжден бое-
выми наградами, но не любит об этом вспоминать, как и его друзья… А недавно, я слышал, 
какая-то старушка в 101 год прыгнула в Америке с парашютом.

— Сейчас не появляется желание рискнуть?
— (Смеется.) Сейчас не появляется. 22 мая мне исполнилось 78 лет. К сожалению, с 

ногами не очень хорошо. Поэтому мыслей таких не возникает. Но жалею… жалею всегда, 
когда вспоминаю или кто-то напоминает.

«На премиальные за Евро купил жене  
искусственную шубу»

— В целом всем известны причины наших низких результатов на международных чем-
пионатах: нет преемственности поколений, в стране не развивается детский и юно-
шеский футбол, в клубах засилье легионеров. Все это знают, но ничего не меняется. 
Если бы вы стали президентом РФС или даже министром спорта, какие бы указы при-
няли в первую очередь?

— Ох, ну, какой же тяжелый вопрос (смеется). Сейчас кое-что начинает меняться. И я с 
этими решениями согласен. Во-первых, наконец-то вместо этого непонятного тренера Капел-
ло появится новый русский тренер (наш разговор состоялся за несколько дней до назначения Леони-
да Слуцкого главным тренером сборной. — «Нация»). Ввели ограничение на число легионеров в 
клубах. Что касается наведения порядка в детском и юношеском футболе… Ну, видите, снача-
ла мы выиграли чемпионат мира среди 17-летних, потом вышли в финал среди 19-летних. Да, 
проиграли испанцам, но второе место — это тоже очень прилично. Поэтому, я думаю, надеж-
да есть, что из этих вот мальчишек вырастут талантливые игроки и для взрослой сборной.

Потихоньку начинает меняться, оздоравливаться футбольная атмосфера в стране.

— То есть шанс создать эффективную сборную за три года у нас есть, да?
— Знаете, хуже, чем играла наша сборная при Капелло, невозможно себе предста-

вить. Ну, как это может быть в такой громадной стране, где наверняка столько талантливых 
футболистов? Я помню времена, когда наши селекционеры ездили сначала по стране, а не 
стремились умчаться в дорогие загранпоездки разыскивать легионеров. Кто у нас сегодня 
ищет своих ребят талантливых?

— Вам не кажется, что игроки сборной испорчены огромными деньгами в своих клубах, 
что у них нет, по сути, стимула биться на чемпионатах Европы и мира?

— Конечно, такие деньги, которые они получают, им в иностранных клубах не запла-
тят. Но я на это так смотрю: если есть владельцы клубов, готовые им так платить, неудобно 
как-то в чужой карман заглядывать. Но от игроков тогда надо требовать полной самоотдачи! 
Держать по-настоящему в узде, а не играть в демократию, не позволять им делать все, что 
вздумается. Все радовались, помните, когда бразильцы к нам хлынули, что наша молодежь 
возьмет лучшее от легионеров. И что бразильцы? Год-два они еще, может, играют, а потом 
начинают валять дурака. Выясняется, что чуть ли не каждый свой выходной проводят в ноч-
ных клубах. Вот вам, пожалуйста. И наши стали ходить по ночным клубам.

Еще, что наши приняли на ура от легионеров, мы с вами видим чуть ли не в каж-
дом матче: стали креститься все, землю целовать перед выходом на поле. Браслеты, коль-
ца… слава богу, сейчас судьи стали следить за этим и наказывать, потому что можно нане-
сти серьезную травму сопернику. Или бежит по полю и сам себе хлопает, хотя отвратитель-
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но сыграл. Его меняют, а он к трибуне несется и аплодирует сам себе 
— ну, это же отвратительное зрелище. Как этого не понимают трене-
ры и футболисты наши?

— Вы когда-то говорили, что премиальные за победу на Евро-
1960 были какие-то совсем смешные. Помните, на что их тогда 
потратили?

— Да, нам выдали по 200 долларов за победу на чемпионате 
Европы, на первом в истории чемпионате. Я купил искусственную 
шубу жене, ну, и детям понемножку, одежду в основном. Потому что 
у нас ни черта не было в то время.

— Коллеги писали, что на свой прощальный ужин с Россией 
Капелло пригласил 50 человек: игроков, медиков, других спе-
циалистов сборной. Приехало всего четверо: Кержаков, Кокорин, 
Березуцкий и Самедов. Это как-то не очень красиво, согласитесь.

— Я, откровенно говоря, об этом даже не слышал. Пригла-
сил пятьдесят человек, а пришли четыре?! Ну, вот это лишний раз 
подчеркивает отношения тренера и футболистов. Хороший заклю-
чительный аккорд.

— Наверно, в вашей сборной такого не могло случиться? Чтобы 
просто отвернулись от тренера. Мол, ничего личного — толь-
ко бизнес.

— Конечно, не могло. Ну, во-первых, никаких банкетов тре-
неры не устраивали. А во-вторых, если приглашали на дни рож-
дения тренеров Качалина, Старостина… Я вспоминаю эти случаи, 
звали или в Дом журналиста, или в Дом писателя, там прекрасные 
рестораны были. В Доме журналиста наш, ростовчанин, был дирек-
тором ресторана. Там все было из Ростова: и раки, и рыба… Так вот, 
я даже не представляю себе, как такое могло бы случиться, чтобы 

пригласил тренер, и не пришли люди. Совершенно другая атмос-
фера в сборной была.

Кто лучше: Месси или Роналду?

— Считается, что современный футбол быстрее и техничнее фут-
бола вашего времени. А как по-вашему? Может быть, выпусти 
сейчас вашу сборную образца 1960 года — не выстояли бы и 
против середнячков?

— Не верьте всем этим околофутбольным разговорам. И в 
наше время, и сейчас все решают лидеры, которые обладают высо-
чайшим мастерством, которые заряжают всю команду, ведут ее в ата-
ку или организуют оборону вовремя. И все это делалось и делается 
на хороших скоростях, но самое главное — как было в наше время, 
так и сейчас — скорость мышления. Как игрок соображает в доли 
секунды, что ему дальше делать: куда отдавать пас или бить немед-
ленно по воротам. Как он видит поле — вот самое главное. У нас, к 
сожалению, большинство футболистов сегодня поле не видят, поэ-
тому такие страшные потери в передачах мяча, ударах по воротам. 
А скорости какими были, такими и остались. В команде есть два-
три скоростных игрока, и в наше время так же было. Слава Метре-
вели на 100-метровке выходил из 11 секунд, за 10,9 бежал, за 10,8. 
Кто сейчас бежит 100 метров за такое время? Покажите мне такого. 
Или рывки у Миши Месхи… Главные рывки, которые у нас прак-
тиковались на тренировках, это были рывки на 30 метров. А бег на 
100 метров… игрок может бежать с сумасшедшей скоростью, но 
пользы никакой не принести ни в атаке, ни в обороне. А вот эти 
рывки, короткие и длинные, — это основа футбола. Ну, вот о чем 
говорить! Володя Маслаченко, светлая ему память, незадолго до 
своей кончины нашел где-то ленту о финале чемпионата Европы в 
Париже 1960 года, мы даже не знали, что такая есть. И вот ветера-
нов, кто еще был в живых тогда, приглашают на телевидение, на 
ТВЦ. И вот мы смотрим эту игру. Она, конечно, была очень тяже-
лая, жесткая, принципиальная: югославы хотели взять реванш за 
поражение на Олимпиаде. Да с ними всегда непростые игры были. 
И  вдруг минуте на 15-й Никита Павлович Симонян вскакивает со 
стула и во весь голос кричит: «Ну вот, говорят, что скорости были тог-
да ниже. Посмотрите — на каких скоростях идет игра!» Вот вам ответ.

А в плане техники, я думаю, что нынешние игроки уступа-
ют нашему поколению. Есть единицы, которые действительно тех-
ничные ребята, но большинство-то — тяп-ляп. Поэтому и стадионы 
пустые, чего там искать причины какие-то.

— Скажите, вы на чемпионате мира за сборную России буде-
те болеть?

— Ну, конечно. Только за нее буду болеть. У меня других 
команд нет.

— И, наконец, главный вопрос последних лет. Кто лучше: Мес-
си или Роналду?

— Вы знаете, я бы даже не стал их сравнивать. Они друг на 
друга совершенно не похожи, каждый по-своему хорош. Но они, 
действительно, самые лучшие сейчас в мире.

Сборная СССР, 1962 год. Понедельник — четвертый справа.
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Председатель Первого международного фестиваля 
искусств Bridge of Arts Уго Туччи:

«Зомби и голые 
женщины — да, это я»

Кино

Стивен Сигал приедет в Ростов-на-Дону? Да ну! А еще Пьер Ришар, Микки Рурк, 
Дэнни Трехо и Диего Марадона. В общем, мы не могли поверить. А они не смогли  
приехать. Ничего, Первый международный фестиваль искусств Bridge of Arts 
(к искусствам отнесли кино и спорт) в Ростове-на-Дону прошел и без них. 

автор Екатерина Максимова/фото Наталья Приходько
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Вечером 20 августа идейный вдохнови-
тель фестиваля Олег Тактаров провел по крас-
ной ковровой дорожке, расстеленной на глав-
ной, Театральной, площади города, Марка Дака-
скоса, Игоря Жижикина, Александра Носика 
и других звезд российского и голливудского  
кино. Некоторых ростовчане узнавали. «Может, 
Стивен Сигал приедет завтра, — утешали жур-
налистов организаторы. — Приходите завтра».

***
Назавтра Марк Дакаскос прилюдно 

садился на шпагат, жюри смотрело кино, Алек-
сандр Носик и другие звезды поехали на карто-
дром кататься. Вечером гостей и журналистов 
возили к казакам в Старочеркасскую. «Девочка, 
а кто тут из известных?», — безуспешно пыта-
ли казаки юную актрису, дочку московского 
режиссера. Были шашки, кони, раки, уха и 
национальные напитки. Вечер удался.

В холле гостиницы «Дон-Плаза» от напо-
ра юных ростовчанок отбивали красивого поль-
ского актера Павла Делонга. «А еще же Стивен 
Сигал может приехать завтра, — не отчаива-
лись организаторы. — Приходите завтра».

***
Назавтра  Марк Дакаскос садился на 

шпагат, жюри смотрело кино, китайские про-

дюсеры пытались продать свой фильм «Норжма» прямо на пресс-конференции жур-
налисту (не так поняли невинный вопрос). Вечером в холле кинотеатра «Ростов» от 
напора юных ростовчанок отбивали красивого российского актера Алексея Воро-
бьева. «Может, Стивен Сигал и не приедет завтра, у нас уже и сил нет», — призна-
лись организаторы.

***
— Вас удивляет, что это все придумал спортсмен? Не удивляйтесь, Такта-

ров — он же еще и актер, и вообще очень смелый человек, — объяснила Анастасия 
Полякова, программный директор фестиваля из Москвы. — Устроить кинофести-
валь в Ростове — это отличная бизнес-идея. Это такое начало импортозамещения. 
Потенциально донской регион может работать как киностудия — не в том класси-
ческом смысле, как «Мосфильм» или «Одесская киностудия». Это скорее такой кла-
стер, каталог возможностей — ландшафтов, архитектуры, типажей. Обычная миро-
вая практика: регион представляют как пакет кинематографических возможностей, 
«все включено», приезжайте и снимайте. Это гораздо дешевле, чем в Москве и за 
рубежом. Помните, в Советском Союзе  Рига «работала» в кино западной Европой? 
В Ростове можно устроить что-то подобное. У вас отличные возможности: монголо-
татарское войско тут может скакать по степям, сделай на Азовском море волны — 
и снимай Тихоокеанское побережье,  напусти в Дон галер — и пусть это будет Нил. 
Самое главное — идеей создания кинокластера заинтересовалось правительство 
области. Грех не воспользоваться, пока эта ниша в стране свободна. 

***
На пресс-конференции справа от заинтересованного правительства в лице  

замгубернатора Игоря Гуськова сидел Уго Туччи. «Председатель жюри, режиссер из 
Италии» — указано в буклете фестиваля. Ни больше, ни меньше, к черту подроб-
ности.

Мы погуглили — и «итальянский режиссер» оказался итальянским продю-
сером.

В его фильмографии — знаменитые «Пожиратели плоти», один из первых 
зомби-ужастиков, и «О, женщины!», один из самых откровенных фильмов эрото-
мана Тинто Брасса. Мы тут же прониклись  интересом и симпатией к председате-
лю жюри. 

***
— Мы ничего не напутали, синьор Туччи?

— Да-да, все правильно, зомби и голые женщины, но на родине меня боль-
ше знают как продюсера фильма Антониони «Красная пустыня», получившего «Золо-

Продюсер Уго Туччи.
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того льва» Венецианского фестиваля, и комедии 
«Земский доктор», она была очень популярна в 
свое время, такая острая сатира, что итальян-
ская медицинская ассоциация даже пыталась 
фильм запретить.

— Как вы стали председателем жюри ростов-
ского фестиваля?

— Мне просто позвонили и сказали: «Вы 
могли бы быть председателем?» Почему нет? 
Почему выбрали именно меня? Ну, видно, про-
читали сurriculum vitae, мою историю болез-
ни (смеется), и поняли, что этот человек готов к 
самым смелым приключениям. Я люблю путе-
шествовать, общаться, но здесь, в Ростове — 
это пока мой самый экстравагантный опыт. Я 
бывал на многих фестивалях — и в Каннах, и 
в Венеции, много где. Немножко странно, что 
тема вашего фестиваля — мотивационное кино, 
что это значит? Это я первый раз слышу, и то, 
что здесь все смешано — и кино, и спорт, тоже 
впервые. Я ничего не знал про Ростов и пока 
ничего не узнал, потому что мы все время рабо-
таем и работаем, смотрим и смотрим фильмы, 
но что-то же я все-таки еще успею увидеть?

— Вы ходили на площадку к Тинто Брассу? 
Разрешите вечный спор: это эротика или 
порно?

— Конечно, я был на съемочной пло-
щадке у Тинто Брасса, я видел все, что там тво-
рилось. Отвечаю: это не порно, обычная эро-
тика. Сегодня такие фильмы уже не снимают. 
Просто мы повсюду видим столько голых тел, 
что этим уже никого не удивишь. Хотя голые 
женщины и монстры — это вечные темы, они 
всегда были и всегда будут. Но мы уже не боим-
ся монстров, сегодня мы боимся будущего, не 
знаем, что делать в случае тотальной угрозы, 
будь то космический коллапс или террористи-
ческая угроза со стороны ИГ. Поэтому тема кино 
сегодня — всевозможные апокалипсисы. Ужас, 
не хочется даже и думать об этом. Это амери-
канская тема. Я смотрел последнего «Безумно-
го Макса», и мне не понравилось. Не мое кино, 
в нем нет жизни и страсти, этот фильм, знае-
те, слишком американский. Я даже не знаю, 
что из последних голливудских картин меня 
тронуло. Не могу и припомнить. Ах да, «Бес-
славные ублюдки» Квентина Тарантино, заме-
чательное кино.

— А вы вообще русское кино смотрите? И что 
вообще знают о нем в Италии?

— Скажу честно, русское кино мало 
известно в мире. Если вы выйдете на улицу в 

В Ы  Д О Л Ж Н Ы  С Д Е Л АТ Ь 
ТА К ,  Ч ТО Б Ы  В  С Л Е Д У Ю Щ Е М 
ГОД У  П Л О Щ А Д Ь  Б Ы Л А 
П О Л Н А Я .  Д О Л Ж Е Н  Б Ы Т Ь 
П РА З Д Н И К ,  О  КОТО Р О М 
З Н А ЮТ В С Е ,  КОТО Р Ы М  ЭТ И 
Н Е С КО Л Ь КО  Д Н Е Й  Ж И В Е Т 
В Е С Ь  ГО Р ОД .

Кино

Актриса Оксана Сташенко.
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ка, развлекательная программа и вообще все 
условия на очень высоком уровне. Но смотри-
те, вот в первый вечер на площади была публи-
ка. Но смысл не в том, чтобы собраться на пло-
щади, нужно потом, чтобы вся эта публика три 
дня ходила и смотрела фильмы. 

***
Член жюри, польский актер Павел 

Делонг тоже дал дельный совет на будущее: 
— Чтобы фестиваль случился, нужно 

хорошо распространять информацию. Вот я так 
понял, что ваша Театральная площадь может 
поместить очень много людей. Вы должны 
сделать так, чтобы в следующем году площадь 
была полная. Должен быть праздник, о котором 
знают все, которым эти несколько дней живет 
весь город. В моем родном Кракове есть такой 
фестиваль, он называется Camera Off. Не пред-
ставляете, что творилось в прошлом году, когда 
туда приезжал Камбербетч. Конечно, Ростов — 
это не Краков. Все знают и понимают, что такое 
Краков. Но Ростов мне понравился. Я прошел-
ся по центральным улицам, побывал в несколь-
ких ресторанах. Здесь есть потенциал, а самое 
главное, у людей есть большое желание что-
то делать.

…Главный фильм о нас с вами — это «Без-
умный Макс: Дорога ярости». Мир сошел с ума, 
и мы все чокнутые. Все куда-то гонят без оста-
новки. Это безумие нашей цивилизации приоб-
ретает какие-то фантастические масштабы. Ну, 
посмотрите сегодня на нас. Что творится?! Два 
года назад мы жили в совершенно другом мире. 
Разве можно было представить, что у России и 
европейских стран будут такие отношения, как 
сегодня? Кругом сплошной Маd Мах.

***
В соцсетях ругали фестиваль: информа-

ция о нем до людей не дошла, звезды не те, зри-
телей было мало, билеты в кино дорогие. Не 
знаю, на вечеринке в Старочеркасской мы виде-
ли совершенно счастливых людей. Хоккеист из 
Твери Дима Чистяков (актер конкурсного филь-
ма «Лед») делился с нами: 

— До сих пор не пойму, что происходит. 
У меня тут все в первый раз — я на самолете 
летел в первый раз, по дорожке шел в первый 
раз, в такой гостинице живу впервые. У меня 
на красной дорожке так тряслись ноги, я думал 
не дойду.

Италии и спросите, кого там знают, вам ответят: Тарковского и Эйзенштейна, ну, 
может, еще Михалкова. То есть классику. Чтобы стать интересным всему миру, рос-
сийское кино должно говорить исключительно о том, что знает. О жизни совре-
менных людей в современной России. «Левиафан»? Мы не знаем, о чем это? Ну, нет, 
не нужно снимать исключительно о тяготах жизни. Пусть это будет кино о жизни, 
какова она есть — без прикрас. Но и без сгущения красок. Все прекрасное редко, 
поэтому лично я любому кино даю шанс, но только 20 минут. Что? Пустота? Ничего 
не произошло со мной за эти двадцать минут, пока идет фильм? Ни разу не кольну-
ло, не задело, правда, совсем нет эмоций? Все, хватит тратить на это время. 

Вам нужно снимать о самих себе. Заметьте, я совершенно ничего не знаю 
о жизни молодежи в России, но смело даю вам такой совет. Потому что он универ-
сален. 

— Российская киноиндустрия пока очень молодая и неопытная. Расскажи-
те своим русским коллегам, что такое хороший продюсер. Во что он должен 
лезть, а во что нет? 

— Продюсер — это человек, который охотится за главным, он выбирает нуж-
ную идею из множества, он должен знать, что сработает, какой сценарий выстрелит. 
А дальше — все зависит от режиссера. Вот Тинто Брасс — он всегда сам выбирал 
женщин, нужную грудь или другие части тела. Никому этого не доверял. Совсем 
иначе было работать с Антониони. О, это была самая невозможная продюсерская 
работа. «Красная пустыня» — это первый цветной фильм Антониони, и чего он там 
только ни делал с цветом. Этот фильм — история чувств женщины, и чтобы пока-
зать, как ее эмоции меняются, он использовал цвет. Он не хотел копировать  жизнь, 
хотел создавать новую реальность, новые цвета. В общем, съемочная группа толь-
ко и делала, что перекрашивала траву и деревья. 

— А позвольте задать любимый вопрос местных журналистов. Он счи-
тается немного дурновкусием, но мнение продюсера Тинто Брасса здесь 
по-настоящему ценно: как вам наши женщины? 

— Почему? Это очень важный вопрос. Мой ответ: прекрасны! Belle! Общее 
впечатление — это высокие блондинки. У них очень красивые природные цвета 
кожи. Если отнестись к вопросу более философски, то от русских женщин остает-
ся ощущение силы, но нет ощущения легкости. В европейских женщинах больше, 
не знаю, полета, что ли. Чуть-чуть добавить легкости и грации, и будет  bellissimo! 

— А что скажете о фестивале? В чем вообще смысл таких мероприятий?
— В Лос-Анджелесе, Венеции или Каннах главное действующее лицо фести-

валя — публика. Почему публика не смотрит фильмы вместе с нами? Фильмы мы 
видим, а публику — нет. Все остальное вы прекрасно организовали, красная дорож-

Актер Павел Делонг.
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Театр

«Замечательный 
артист, но сволочь 
страшная. Еще 
Орехово-Зуево 
свое приплел»

В середине лета в обстановке международной напряженности с 
оглушительным успехом прошли гастроли Театра им. Вахтангова в США. 
Своими дорожными и закулисными наблюдениями делится наш любимый 
автор, шеф-редактор журнала «Театрал» Виктор Борзенко.

фото Александра Торгушникова
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Общий вес всей машинерии, бутафории и реквизита спекта-
кля (вахтанговцы возили в США философскую притчу по романам 
Григория Кановича «Улыбнись нам, Господи» в постановке Римаса 
Туминаса) — 40 тонн. Добирался груз до Америки 45 суток. Снача-
ла из Москвы контейнер на фуре доставили в Ригу, а затем на кора-
бле переправили через океан.

Накладок во время спектаклей не случалось, хотя гастроли 
начались в достаточно нервозной обстановке. Не дали визу главно-
му осветителю театра, и сложнейшую световую партитуру спекта-
кля пришлось исполнять его заместительнице.

…На гастроли театр приехал в составе 54 человек. Последней 
визу получала Юлия Рутберг.

В посольстве американка спросила у актрисы:
— Вы в Театре Вахтангова работаете?
— Да.
— Ах да, ваши же приходили. А с каким спектаклем вы едете?
— «Улыбнись нам, Господи».
— А кого вы там играете?
— Козу.
— Простите?
— Я играю Козу.
Американка растерялась и деликатно спросила:

— Простите, а у вас большая партия?
Она думала, что это опера.

— Ну, партия солидная, — говорит Рутберг.
— А почему вы пришли не со всеми?

— Вы знаете, я была в Берлине, поэтому задержалась.
— А в Берлине тоже была Коза?
— Нет, у меня есть еще пара животных, с которыми я выступаю.

* * *
По прилету в США с Юлией Рутберг произошел еще один 

курьез.
— Когда я паспортный контроль проходила, очень суровый 

дядечка у меня спросил: «Как называется спектакль, который вы игра-
ете?» — рассказывала она. — Я решила произнести его по-английски. 
У нас же Give us a smile, oh Lord (дословно: «Дай нам улыбку, Господи»). 
А я вместо smile (улыбка) сказала smеll (запах). Он очень странно на 
меня смотрел и пытался понять, зачем я приехала. А приехала я, что-
бы провести один из лучших периодов своей жизни.

* * *
После спектакля колоритная русская зрительница обрати-

лась к Евгению Князеву:
— Я когда вижу в титрах вашу фамилию, то выпадаю в осадок.
Актер смутился и, не поняв, что хочет от него темперамент-

ная дама, вопросительно посмотрел на стоящего рядом Сергея Мако-
вецкого.

— Мадам выпадает в осадок, — пояснил Маковецкий.
Зрительница продолжает:

—  Скажите, где вы снимаетесь в последних фильмах?  
А то я не сплю ночами.

Театр «Мажестик» в Бостоне.
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Князев застенчиво продолжал молчать. Маковецкий взял 
инициативу в свои руки.

— Женечка, перевожу: «Я влюблена», говорит мадам. Вопрос: 
в каких еще фильмах ты будешь сниматься, потому что мадам не 
выдержит.

* * *
В Нью-Йорке на встрече со зрителями, которая прошла в 

зале Национальной публичной библиотеки, Виктор Сухоруков рас-
сказал, что у него от разглядывания небоскребов болит шея, но вся-
кий раз, видя клочок неба, он вспоминает, что под этим небом нахо-
дится и его родной город Орехово-Зуево.

Затем микрофон оказался в руках у Маковецкого.
— Когда приходишь на встречу, всегда хочется пошутить, — 

сказал он. — Но я смотрю на вас и думаю: мне не хочется ни шутить, 
ни хохмить. Вчера, когда на дневном спектакле зал встал в едином 
порыве…

Вдруг как бы в продолжение раздалась фраза Сухорукова:
— И аплодировал Маковецкому!..
Маковецкий не удержался и прокомментировал:

— Все-таки Виктор Иванович замечательный артист, но сво-
лочь страшная. Чтобы он позволил своему коллеге вести сцену — 
да боже упаси! Поэтому он и сейчас мешает мне общаться со зрите-
лями. Да еще и свое Орехово-Зуево сюда приплел.

* * *
Перед отъездом в Бостон артисты встретились при входе в 

гостиницу на 6-й авеню.
Сергей Маковецкий подошел к Виктору Сухорукову и, пой-

мав взгляды коллег, гордо сообщил:
— Смотри, Витька, какой я плащ себе купил. Давно искал. 

Мечта! В Москве таких нет. Это очень дорогая фирма, — здесь он 
повернулся к Сухорукову боком, чтобы тот разглядел фирменный 
лейбл, а заодно и все окружающие полюбовались.

Виктор Иванович, не меняясь в лице, как бы между делом 
говорит:

— Да-да, хороший плащ, Сережа. Как тебе повезло. Я тоже 
давно такой ищу — для электрички, для огорода…

Стоящие рядом артисты катятся со смеху. Маковецкий отма-
хивается — уходит в другую сторону. На этих гастролях у них с Сухо-
руковым еще не раз возникали словесные (разумеется, дружеские) 
перепалки.

* * *
В Нью-Йорке в последний день гастролей у вахтанговцев 

был намечен прием в российском консульстве, расположенном 
вдалеке от Манхэттена. Домой в гостиницу возвращались на боль-
шом автобусе. И вдруг роль экскурсовода взял на себя Сергей Мако-
вецкий:

— Товарищи, посмотрите направо, — сказал он, пародируя 
какого-нибудь импозантного работника турфирмы. — Теперь посмо-
трите налево. И вновь скорее направо! А теперь мгновенно налево.

Многие засмеялись.
— Видите окна домов? Там, как ни странно, живут люди. Моя 

экскурсия закончена. Извините за голос. Синку вери мач.
Раздались аплодисменты. Маковецкий продолжил:

— Вы знаете, недавно мы с женой были в Израиле. Экскур-
совод долго и подробно рассказывала о достопримечательностях. 
Наконец, наступила тишина, автобус выехал на пустынную трассу. 
Нас стало клонить в сон, и вдруг эта дама вспомнила о своей работе:

— Посмотрите направо.
Все оживились, стали через окно глядеть на пустырь, в кон-

це которого мелькали огоньки.
Моя жена не выдержала первой:

— А что там?
Экскурсовод задумчиво посмотрела в окно и, наконец, сказала:

— Там какие-то огоньки.

* * *
Дорожный анекдот от Маковецкого. Сидят Бог-отец, Святой 

Дух и Иисус Христос, обсуждают планы на отпуск.
— Думаю в Америку съездить. Надо пообщаться с протестан-

тами, там много вопросов, — говорит Бог-отец.
— А я в Европу поеду. Хочу встретиться с Папой Римским, — 

говорит Святой Дух.
— А я собираюсь в Россию, — заявляет Иисус.
— Почему?
— Я там никогда еще не был.

* * *
Сергею Маковецкому кто-то из коллег напомнил о спекта-

кле, который с триумфом прошел накануне:
— Сережа, и ведь никто не ушел!
Дело в том, что у Маковецкого есть давнее наблюдение:

— Почти на каждом спектакле находится человек, обязатель-
но в светлом костюме, который садится в первый ряд и, как толь-
ко открывается занавес, начинает медленно выходить из зала. Акте-
ры еще не произнесли ни слова, а ему стало все понятно. Есть такая 
категория зрителей, они пришли, себя показали. Им больше ниче-
го не надо.

Однажды в Москве у меня был чудовищный случай. Играли 
«Полонез Огинского»: открылся занавес, я вышел и вдруг вижу в пер-

Театр

 Виктор Добронравов в гримерке.
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вом ряду человека, который сидит, опустив голову. Я подумал, что 
он рассматривает программку, потом решил, что он проверяет пье-
су. А он читал книгу. И все мои мысли с того момента были заняты 
только им. Я продолжал разговаривать с партнершей, а нет-нет, да 
и смотрел на этого читателя — сидит, читает. Я подошел поближе, 
изменил мизансцену, постоял над ним. Слава богу, что я не сказал 
ему: «Ну что? Интересно?» А то он мне бы ответил: «Да ладно, артист, 
играй и не мешай мне». В антракте Людмила Васильевна Максакова 
сказала: «Сережа, ты проиграл». Я понял, что если он делал это созна-
тельно, то он выиграл. За антракт я сумел себя преодолеть и, выйдя 
на сцену во втором акте и увидев, что он опять читает, я вдруг успо-
коился и отпустил ситуацию. И это не единственный случай: у меня 
были разные поединки со зрителем.

***
Из Нью-Йорка в Бостон вахтанговцы переезжали в больших 

комфортабельных автобусах. На одной из стоянок Виктор Добронра-
вов купил ящичек пива и угощал коллег. Юлия Рутберг сказала, что 
обожает пиво, но только пить его надо, пока не нагрелось.

— Сражу зе! Сражу зе пить его надо, — подчеркнула она.
На необычное слово обратили внимание. Актриса пояснила:

— Это Ваня Ургант такое слово придумал. Мы с ним недавно 
снимались у Константина Павловича Худякова, и я в кадре после 
черт знает какого дубля оговорилась: «Придете домой и сражу 
зе примите это лекарство». Ну, оговорилась и ладно. Но Ваня на 
ходу продолжил историю: «Вообще, как мало мы знаем о великом 

путешественнике Готтлибе Сражузе. Человек, покоривший Африку, 
по масштабу своей деятельности превзошел русского купца, автора 
знаменитых путевых записей Афанасия Никитина. Имя Готтлиба 
Сражузе хорошо знают на родине, но забывают в России».

* * *
В каком бы городе ни гастролировал Театр Вахтангова, все 

знали, что Алексей Глебович Кузнецов будет искать книжные мага-
зины, Юлия Рутберг и Евгений Князев со своими семьями пойдут по 
музеям, Виктор Сухоруков в промежутке между репетицией и спек-
таклем успеет съездить на экскурсию, а Римас Туминас внезапно для 
всех скроется в поисках старинных городских улочек.

И все же летящего по Бродвею Сухорукова несколько раз 
останавливали прохожие.

— Я думал, они будут вспоминать «Брата», а они мне сказа-
ли: «Спасибо вам за «Бакенбарды»!» В другой раз поблагодарили за 
«Комедию строгого режима», — говорит артист. — Надо же, за оке-
аном, а помнят те фильмы, которые и в России сегодня не каждый 
назовет.

***
Перед тем, как ехать на гастроли, Сергей Маковецкий про-

читал большую книгу об Америке. В поездке рассказывал о прочи-
танном:

— Исторически Нью-Йорк формировался вокруг того места, 
где стояли башни-близнецы. Кстати, они были уничтожены 11 сен-
тября, а я на экскурсию ездил туда всего лишь двумя неделями рань-
ше — в конце августа. И когда мы в Москве по телевизору увидели, 
как рушатся эти небоскребы, жена сказала:

— Сережа, мы же с тобой только что там были.
Я говорю:

— Да, мы приехали утром на экскурсию.
И вы знаете, это было так страшно — как будто на твоих гла-

зах расстреляли родственников. Позже мы вспомнили с женой, что 
изначально поездка наша намечалась на более поздние даты. И если 
бы не роль случая, то мы могли бы запросто оказаться на одном из 
этих небоскребов 11 сентября. Это был ужас.

П О Ч Т И  В С Е ГД А  Е С Т Ь 
ТА КО Й  З Р И Т Е Л Ь 
В  П Е Р В О М  Р Я Д У:  К А К 
ТО Л Ь КО  ОТ К Р Ы В А Е ТС Я 
З А Н А В Е С ,  О Н  Н АЧ И Н А Е Т 
М Е Д Л Е Н Н О  В Ы ХОД И Т Ь 
И З  З А Л А .

Алексей Гуськов, Виктор Сухоруков 
и Владимир Симонов.
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Первый год из-за нехватки опыта мы топтались на месте. Тогда я при-
нял решение обновить кадровый состав на более высококвалифицирован-
ный персонал. В частности, к нам пришел новый технолог — специалист 
из Москвы с огромным опытом работы. Он кардинально изменил рецепту-
ру наших колбас и внес корректировки в производственный процесс. С того 
момента показатели очень быстро начали расти — уже спустя полгода фабри-
ка увеличила оборот в 10 раз. Люди начали пробовать нашу колбасу, и она им 
понравилась. 
С линейкой своей продукции мы зашли в федеральные сети: «Перекресток», 
«Пятерочку», «Карусель», Metro, «Магнит» и стали открывать свои фирмен-
ные магазины.
Показатели нашей компании сегодня подтверждают тот факт, что продук-
ция «Фабрики Смирнов» имеет высокое качество, а наше производство не сто-
ит на месте. Мы идем в ногу со временем и запросами потребителя, а самое 
главное — работаем для людей, делая качественный и вкусный продукт, тем 
самым хотим прославляя город Самару.

— С момента идеи запуска завода до 
его открытия прошло ровно 9 меся-
цев. Наверное, «Фабрика Смирнов» — 
выношенный мною ребенок. Я никогда 
ничего не знал о мясоперерабатываю-
щем производстве, а было лишь только 
большое желание делать вкусную кол-
басу, и мне всему пришлось учиться 
самому. Удивительно, но в тот момент 
сами собой находились нужные для 
работы люди. Они помогали мне пла-
нировать цех и заказывать нужное для 
изготовления колбасы оборудование. 
Я ощущал, что нахожусь на вер-
ном пути, потому что все связанное 
с запуском фабрики, происходило 
очень легко, само собой. Например, 
за 20 дней до открытия через знако-
мых мы нашли хорошего техноло-
га и скоро запустили в производство 
целую линейку колбас, в которой 
было шесть десятков наименований. 
Мы изготавливали и вареную, и коп-
ченую колбасу и мясные деликатесы. 
Всем руководящим составом собира-
лись в кабинете, пробовали и обсуж-
дали, что можно улучшить.
Но заход на рынок получился очень 
сложным, более сложным, чем 
остальные бизнесы группы компа-
ний «ИнРос». Я понял, что в сфе-
ре производства продуктов пита-
ния, важно убедить человека попро-
бовать твой продукт, и этот продукт 
должен понравиться. 

ВЛАДЕЛЕЦ ГРУППЫ КОМПА-
НИЙ «ИНРОС» МИХАИЛ СМИР-
НОВ: «ФАБРИКА СМИРНОВ» — 
МОЕ ЛЮБИМОЕ ДЕТИЩЕ»

Бизнесмен и владелец группы компаний «Ин-
Рос» Михаил Смирнов всегда хотел создать свое 
предприятие по производству колбасы и мясных 
деликатесов. Полтора года назад он решился на 
запуск мясоперерабатывающей «Фабрики Смир-
нов» и не прогадал — за короткий срок его мар-
ка заслужила признание и любовь российского 
потребителя. 
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го, потому что гнить будет просто нечему. В России тоже 
можно организовать и наладить подобный процесс. Счи-
таю, что начинать надо с принятия необходимой зако-
нодательной базы и строительства соответствующей 
инфраструктуры, все должно быть экономически обо-
сновано.  
Почему сортировка мусора лучше? Если мы станем зака-
пывать мусор, то мы потеряем гектары земли, загрязняя 
окружающую нас природу: полигон в этом случае дол-
жен находиться рядом с каждым населенным пунктом 
или хотя бы не очень далеко от него, чтобы не было силь-
ного влияния на цену оказания услуги. Построив мусоро-
перерабатывающие заводы, можно компенсировать рас-
ходы на транспортирование отходов, а так же мы сможем 
перенять немецкий опыт — в Германии цены на услу-
ги за вывоз мусора меняются в зависимости от размера 
средств, вырученных за продажу вторсырья в предыду-
щем году. 
Нынешний год для нашей компании ознаменован тем, 
что удалось расширить сферу деятельности, выйти на 
населенные центры Ростовской области. Сегодня мы 
активно работаем в Батайске, начинаем работать в Азове, 
уже есть небольшие объемы в Таганроге.
Совместно с компаниями «Патриот-сервис» и «Ростов — 
город будущего» мы устроили акцию в микрорайоне 
Левенцовском, постаравшись объяснить жителям, что 
нужно собирать отдельно хотя бы пластиковую тару. 
И небезуспешно. Многие ТСЖ сами стали нам звонить 
и просить поставить у них соответствующие контейне-
ры. Значит, появляется понимание: если в контейнере 
будет меньше пластиковых бутылок, то плата за вывоз 
мусора окажется меньше. 
Я искренне надеюсь, что данный проект — только нача-
ло. Мы работаем над вопросом дальнейшего разграни-
чения мусора, думаем над конструкцией контейнера для 
сбора картона, безопасной для людей. В планах нашей 
компании — активное развитие и улучшение качества 
предоставляемых услуг. Очень хочется убедить населе-
ние в целесообразности и полезности раздельного сбора 
мусора.

— Моим первым местом работы был Отдел образова-
ния администрации Пролетарского района Ростова-на-
Дону — я руководил отделом хозяйственно-эксплуатаци-
онной группы. Занимался вопросами хозяйственной дея-
тельности в школах и детских садах, регулярно посещал 
планерные заседания районной администрации, поэтому 
видел реально назревшую проблему, связанную с выво
зом мусора. 
В конце 1990-х в Пролетарском районе г. Ростова-на-Дону 
работал только один комбинат благоустройства с уже 
устаревшей и редко используемой техникой. Тогда у меня 
и родилась идея  создать первую в городе частную компа-
нию, специализирующуюся на уборке территории. Гла-
ва Пролетарского района одобрил проект, и в 2001 году 
началась моя трудовая деятельность в данной сфере.
Существенная роль в нашей компании отводится про-
фессионализму персонала. Вначале было непросто подо-
брать команду, настроенную на активную работу и спо-
собную оперативно решать возникающие вопросы. Тем 
не менее, со временем мне удалось собрать сплоченный, 
объединенный общими целями руководящий состав, 
костяк, который трудится в компании бессменно на про-
тяжении вот уже пяти лет.  
Я часто бываю в зарубежных командировках, стараясь 
наладить сотрудничество с иностранными компания-
ми. В Германии мне удалось побывать на полигоне  ТБО, 
познакомиться с их системой мусороудаления. У нем-
цев в каждом дворе стоит не один, а четыре контейнера, 
и жители сами распределяют по ним отходы. А так же 
каждый собственник домовладения ежегодно получает 
на руки график вывоза каждого вида отходов и согласно 
графику выкатывает нужный контейнер на улицу. 
Еще один момент, который меня удивил: находясь на 
полигоне, практически не чувствуешь неприятного запа-
ха — разумеется, это является результатом технологиче-
ского развития. 
Мне показали и старый полигон. Он представляет собой 
зеленый холмик. Из этого холмика торчат трубки, из 
них выходил газ (продукт разложения), который тоже 
использовался. А на новом полигоне не будет даже это-

«ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ УБЕДИТЬ НА-
СЕЛЕНИЕ В ЦЕЛЕСООБРАЗНО-
СТИ И ПОЛЕЗНОСТИ РАЗДЕЛЬ-
НОГО СБОРА МУСОРА»

В интервью нашему изданию руководитель ро-
стовского ООО «Городская коммунальная служ-
ба» рассказал об отечественном и зарубежном 
опыте борьбы за чистоту на улицах.
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Образование

«Лучший учитель мира-2015» 
из деревни Беляниново: 

«Смартфоны 
в школе — 
это здорово»
Андрею Сиденко, учителю 
информатики средней 
школы № 29 (Московская 
область, Мытищинский район, 
деревня Беляниново), 
30 лет. В 2013-м он стал 
абсолютным победителем 
конкурса «Учитель года 
России». А в 2015-м вошел в 
топ-10 самых влиятельных 
педагогов мира по версии 
учительского сообщества США 
Connect Learning Today (вместе 
с ним в «десятку» попали 
восемь американцев и один 
британец). 
Мы поговорили с деревенским 
учителем о ЕГЭ, о вживлении 
компьютеров в голову и о том, 
как сделать обычный урок 
ужасно интересным. 

беседовала Екатерина Максимова
фото РИА-Новости, личный архив героя 
публикации

— С русским и математикой все ясно. А информатика — какая у вас цель, чему 
надо научить детей? Что вообще за предмет информатика? 

— Вы так интересно вопрос ставите, будто информатика не очень важна. 
Я не говорю, что это главный школьный предмет, хотя любой учитель в глубине 
души считает, что именно его предмет самый важный. Тем не менее, объективно 
информатика окутывает все сферы современного мира. Цель моих уроков — фор-
мирование информационной культуры человека, если проще — снятие ощущения 
враждебности с современного мира, чтобы просто хорошо и уверенно себя в нем  
чувствовать. Да то же развитие пользовательских навыков. Ну, самое простое — 
записаться на прием к врачу или оплатить мобильный телефон через интернет. Для 
жителей мегаполисов это настолько привычно, что воспринимается как какие-то 
врожденные умения. Нет, это совсем не так, поверьте, это актуальный вопрос. Ну, 
вот я сейчас только вышел из банка, там очередь к консультантам, которые объяс-
няют, как пользоваться какими-то услугами. Ну и, конечно, информатика развива-
ет алгоритмическое мышление. Когда любую задачу человек способен разложить 
на ряд подзадач. И, зная последовательность действий, успешно с ней справиться. 

— Родительские переживания, что жуткий поток информации подрывает дет-
скую психику, оправданы? 

— Как я вижу эту проблему. Она действительно серьезная. Мы считаем, что 
на детей обрушивается враждебный поток информации просто потому, что мы ори-
ентируемся на себя в их возрасте. У нас не было такого количества информации, мы 
жили в совершенно другое время. Когда не было ни интернета, ни сотовой связи. 
Зачем думать, что только так жить правильно? Мир меняется, меняются запросы 
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Мы, когда были третьеклассниками, соревновались, кто бегает быстрее или у кого 
мячик лучше. Ну а сегодня гонка смартфонов. Я очень спокойно к этому отношусь. 
Более того, у меня есть мастер-класс для учителей о том, как задействовать в уро-
ке те предметы, которые ученики приносят с собой из  дома. В первую очередь это, 
конечно, мобильный телефон. Дети при первой же возможности открывают при-
вычную соцсеть: минуты через три фраза, неосторожно сказанная учителем, уже 
будет гулять по интернету. Учителю это часто мешает, а для детей это дружествен-
ная среда, где им лучше порой, чем в реальном мире. Мне кажется,  учителю полез-
но привлекать такие устройства к уроку, подключаться к этой дружественной среде. 
Как задействовать смартфон? Обычно мы используем программы: словарь, кальку-
лятор, браузер. Но не используем сам смартфон, то есть огромное количество дат-
чиков. Мы ведь каждый день носим в кармане набор сверхвозможностей: датчики 
освещения, движения, GPS c ГЛОНАСС, гироскоп, аксельрометр. 

Скажем, есть задание: измерить реальную высоту Останкинской башни по 
фотографии. Это можно сделать с помощью GPS. Есть фото, башня на заднем плане 
еле видна, а еще на фото твой  друг, а значит, высота известного объекта (его рост). 
Если на вашем смартфоне принудительно не отключены все датчики, то каждое 
фото автоматически наносит вас на карту. А значит, вы будете знать расстояние меж-
ду объектами. Дальше — простейшие подсчеты по законам геометрии. Мы проде-
лывали это на уроке. Погрешность составила всего полметра. Мне кажется, учитель 
географии должен такому научить. 

Что можно делать с помощью датчиков освещения смартфона? Много 
чего, даже измерить пульс. Приложить палец к светодиоду камеры, по мельчай-
шим токам крови в капиллярах камера фиксирует движение. Программа выда-

общества. Мы, наверное, последнее поколение, 
которое помнит мир без интернета и сотовой 
связи. Все, этого мира больше нет. Информации 
становится больше — это факт, а то, что человек 
от этого страдает, — не факт, а большой вопрос. 
Это как опасения по поводу мобильной свя-
зи. Одни исследования говорят, что это вредно, 
другие — нет. Бессмысленно обсуждать и сокру-
шаться на этот счет. Что мы можем в этой ситу-
ации сделать? Только контролировать и огра-
ничивать качество и количество информации. 
Здесь вообще важна позиция учителя. Осозна-
вая доступность информации, не нужно лука-
вить и провоцировать учеников. Вот зачем зада-
вать детям рефераты? Сколько сегодня време-
ни уйдет, на то чтобы «подготовить» реферат? 
Три минуты, за это время он уже и распечатан 
будет. Пусть задание будет интересным, поверь-
те, никто и не подумает лезть в интернет.

— Вы разрешаете тем же смартфоном на уро-
ке пользоваться?

— Во многих школах запрещают, я знаю. 
Но нет, информатизацию никто не удержит. 
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ет результат. Вот, смотрю, что у меня в памяти 
смартфона — 58,9 удара. Было и 100 — пережи-
вал, наверное. 

Или мы говорим детям: «Не читай в тем-
ноте». Взрослому человеку легко ощутить вот 
этот показатель «темно», детям сложнее. Мож-
но установить программу на смартфон и с помо-
щью датчиков освещения контролировать усло-
вия. Считается нормальным показатель от 200 
до 300 люксов. Вот в памяти смартфона есть 
показатель 88 — это измеряли впотьмах,  а есть 
7500 — в  очень солнечный день. Читать  нере-
ально в обоих случаях. 

Есть датчики, которые можно подклю-
чить к смартфону. Вот, скажем, для урока био-
логии замечательная вещь: датчик, позволяю-
щий измерить уровень 
нитратов и радиации. 
Я купил такой для пре-
зентации, кстати, рос-
сийская разработка. 
Его нужно просто под-
ключить к телефону и 
к исследуемому объек-
ту. Я показываю опыт 
с двумя яблоками, 
исследуем, где больше 
нитратов. Оба яблока 
импортные, одно про-
сто идеальное, блестя-
щее, второе — попро-
ще, вяленькое, невзрач-
ное. По всем приметам 
в красивом ожидается 
больше нитратов, так мы привыкли считать. Но 
вот мы видим результаты: в красивом 10 мг/кг 
нитратов, а результаты невзрачного — 20 мг/ кг. 
Сразу успокою, допустимая величина — 50. Так 
что мы еще попутно разрушаем стереотипы. 
Кстати, традиционно в зелени очень высокое 
число нитратов. Почему бы детям не знать об 
этом?

— Говорят, скоро можно будет встроить в 
голову микрокомпьютер, позволяющий смо-
треть кино безо всяких очков и экранов, что-
то такое слышно уже от Google. Вы позво-
лите вмонтировать такой компьютер в свою 
голову? 

— Я? Точно нет! Целиком и полностью 
против этого, если это такая фишка, с помо-
щью которой человек может себя апгрейдить 
просто по своей прихоти. Но я понимаю, если 
это медицина, биотехнологии, биоинформати-
ка. Вот вчера только услышал, что на каком-то 
очень примитивном уровне удалось создать и 

даже вживить человеку глаз. Человек, который ничего не видел, за счет электрон-
ных импульсов получает картинку, пусть и несовершенную. В этом случае цель 
оправдывает средства. Это хорошо, если нет альтернативы. Если человек хочет хоть 
что-то видеть, а не прокачать свой глаз, встроив себе ультрадлиннофокусный объ-
ектив, как при спортивной съемке. 

— Когда школьники вообще перестанут писать рукой? 
— Была практика в Америке в некоторых штатах года три назад, не знаю, 

чем дело кончилось. Но в школе письмо рукой — это же не вопрос какого-то удоб-
ства, письмо — это развитие мозга, формирование собственного почерка, который 
отражает характер. Это и мнемонические, и аналитические способности, и разви-
тие мелкой моторики. Я бы не спешил отменять. За сохранение этого стоит даже 
побороться.

— Сегодня популярно мнение, что образование в России сползает в тартара-
ры. Почти добита советская система, а нового хорошего ничего не создано.

— Проще всего завести аккаунт в 
твиттере и писать вечерами, как гибнет в 
России образование. Почитайте серьезную 
аналитику по поводу того же математиче-
ского образования. На олимпиадах между-
народного уровня по физике, математике и 
информатике традиционно россияне зани-
мают первые места, только вот последние 
пару лет что-то приключилось с математи-
кой. Но я вообще-то  учился уже не в совет-
ской школе, а в российской. Мой год был 
как раз такой, что мы сдавали экзамен и 
в традиционной форме, и в форме ЕГЭ. Ну, 
вот и дошли до любимого вопроса журна-
листов про ЕГЭ. По мне, главная проблема 
ЕГЭ — это не ЕГЭ, а то информационное 
поле, которое раздули вокруг него. Родите-
ли, не накручивайте детей! Начнем с того, 

что сдают ЕГЭ хорошо. Не только мои дети, вообще по стране. Сам ЕГЭ — это отлич-
ный инструмент оценки знаний, который позволяет поступить в вуз. Он меняет-
ся постоянно, вводится устная часть, появилось сочинение по русскому языку. Не 
знаю, зачем многие родители и учителя вокруг ЕГЭ сгущают краски. Может, они 
забыли, как сами поступали в вузы, когда было огромное количество экзаменов и 
в школе, и в институте. Причем одни и те же предметы в этих вузах были по сути  
разными: физика в Бауманке и в МАИ — это были две разные истории. Конечно, 
от ЕГЭ ученики выиграли. 

— Один из 10 лучших учителей мира — это что значит? По каким параметрам 
выбирают победителей, и что это дает?

— Connect Learning Today — это такое авторитетное американское сообще-
ство, оно формирует свой рейтинг на основе индекса цитируемости печатных ста-
тей, выступлений на конференциях. Это не конкурс, заявку я туда не подавал. Что 
мне это признание даст? Я не знаю, не думал об этом. Я продолжаю в своей школе 
в деревне Беляниново работать, вот о школе и думаю. Я здесь работаю с 2007 года, 
как университет окончил. Ничего менять в жизни не собираюсь. А награда… ну 
может, это мне знак такой, что я своим делом занимаюсь. 

— Так вы настоящий сельский учитель? Вот тот из классической литературы, к 
которому с самыми неожиданными бытовыми бедами бегут? 

Образование

У  Н АС  Е С Т Ь  Ш КО Л Ы , 
ГД Е  Д Е Т И  С А М И 
С Т Р О Я Т Д ОЖ Д Е В У Ю 
Э Л Е К Т Р О С ТА Н Ц И Ю, 
З А Н И М А ЮТС Я 
Ф И З И КО Й  В Ы С О К И Х 
Ч АС Т И Ц .
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— Да (смеется). Точно, такого много. Но 
смотрите, ведь большинство школ и учителей 
России — сельские, мой случай — это средний 
такой вариант. У нас не лицей и не гимназия. 
Обычная сельская школа. Да и родители к нам 
часто приходят со своими проблемами. Ко мне 
как учителю информатики, когда что-то с ком-
пьютером, скажем. Ой, иногда с такими вопро-
сами приходят, но если я сейчас расскажу вам 
что-то, дети прочитают и сразу же себя узнают. 
Нет, нельзя так делать. Короче, да, у нас при-
нято во все вникать. Это от директора идет. Я 
о ней можно скажу немножко? У нас директор 
Наталья Геннадьевна Кравченко, очень хоро-
шая. Она знает всех учеников и всех родителей, 
знает круг проблем каждого. Поэтому и все в 
школе так, как-то всем все небезразлично. Но 
такие вещи не доказываются, нужно приехать 
и посмотреть, как это. 

— Чего не хватает российской школе сегод-
ня? Эта печаль, мол, наша школа без мужчин, 
безотцовщина — она не надуманная? Нужен 
мужчина в школе?

— Ну, вы тоже такие вопросы задаете! 
Вот в нашей школе семнадцать учителей — 
мужчины. И не все они преподают физкульту-
ру. Есть даже учитель начальной школы. Что вы 
хотите, чтобы я сказал, когда учителя сплошь 
женщины — это плохо? Нет, я учился в школе, 

где были учителями только женщины, все было отлично. Но по-хорошему, конеч-
но, мужчины в школе нужны. После победы в конкурсе «Учитель года» я стал много 
ездить по стране. И я вижу, что учитель-мужчина существует. И вообще много инте-
ресного вижу. Не представляете, чем и на каком уровне в наших школах занимают-
ся. Замечательные школы в Петербурге, Калининграде, в Новосибирске и Казани. 
Ну, скажем, дети сами строят дождевую электростанцию, делают замечательные 
серьезные разработки в области ПО, в области физики высоких частиц. В Подмо-
сковье сразу несколько школ работают с учеными с мировым именем.  

Ну, вот я был в Якутии. Стереотип какой? Если экстремальные условия, а 
бывает и минус 60 за окном, значит, что может быть хорошего? А там замечатель-
ная школа с цветущим зимним садом. Я уверен, что в каждом регионе найдется с 
полсотни школ, которые не стыдно показать. Но у вас есть предположения, како-
му СМИ это может быть интересно?

— Не цепляет такой инфоповод?
— Ну, конечно, нашими СМИ востребованы какие-то страшные информаци-

онные поводы, связанные со школой или с конкретным учителем. Вот и мнение 
о школе такое: там работают те, кого никуда больше на работу не взяли, а детей про-
сто на каторгу отправляют на 11 лет. Да не могут в школе работать никчемные люди! 
Вы представляете, что такое держать внимание 30 человек в течение 45  минут? 
А они еще пришли с другого урока, уже устали, у них у всех свои проблемы. 

У меня все работают в школе. Моя мама — учитель, папа — учитель, брат — 
учитель. И бабушки работали в системе образования. Говорят, если в одной комна-
те соберутся два учителя, они не о школе могут говорить максимум пять минут. Это 
правда. Всегда любой разговор у нас заканчивается историями из школьной жизни.
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 Чукотка. 
Знакомые 
все лисы
«Если зверь тебя заметил — прикинься, что ты всегда тут 
стоял» — правила съемки диких животных 
от фотографа Ивана Кислова.

беседовала Екатерина Максимова 

С Е Н Т Я Б Р Ь  2 0 1 5



С Е Н Т Я Б Р Ь  2 0 1 5

4343

С Е Н Т Я Б Р Ь  2 0 1 5



С Е Н Т Я Б Р Ь  2 0 1 5

44

Чтобы сделать хороший кадр, ничего не нужно, кроме тер-
пения. Полдня просидеть в снегу в ожидании нужного плана — это 
нормально. Старайся быть незаметным, а если зверь тебя все-таки 
обнаружил — сделай вид, что ты свой, прикинься, что ты всегда тут 
стоял. Зверь, может, тебе поверит. Но если почувствуешь агрессию — 
меняй стратегию: просто убегай. 

***
Я родился в поселке под Магаданом, потом приехал в город 

учиться и остался тут жить. Ну, что обычно знают о Магадане? Что 
на Колыме со времен ГУЛАГа одни зеки живут, золота видимо-неви-
димо и все на оленях ездят. Ну, нет, конечно. Сегодня здесь все, как 
на Большой земле. Ну, ладно, у нас плохой интернет. И почти совсем 
нет дорог. Я пригонял себе машину, и из Владивостока до Магада-
на ехал неделю.

***
На Чукотке я работаю горным инженером на руднике, вах-

той летаю сюда из Магадана. Если в двух словах, мы добываем золо-
то в шахтах. Когда есть свободное время, фотографирую. На Чукотке 
очень красиво. Лис здесь большое изобилие. Плюс они в хорошей 
доступности. Отсюда моя «специализация».

В Магадане все давно обрусели, хоть здесь, и правда, живет 
множество местных народностей. И у меня есть местные крови, я 
по матери — юкагир. Но что это значит, я вам даже не скажу. Про-
сто я очень далек от этого. Все время собираюсь прочитать о юкаги-
рах, но никак времени не найду. Местную культуру хорошо поддер-
живают на Чукотке. Национальные села начали восстанавливать с 
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приходом  Абрамовича, и очень даже в этом преуспели. Все домики отделали 
по канадской системе, аккуратненько обшили снаружи, обновили сантехни-
ку. Выглядит это более или менее симпатично. Но, надо сказать, сегодня очень 
большой отток молодежи с полуострова. Многие стремятся в тот же Магадан. 
Вроде это хорошо, но культура-то уходит. Мало кто живет самобытно, в юртах. 
Тем более, почти никто уже не кочует, не ходит вслед за стадом. По-моему, сегод-
ня осталось только одно стадо — на самом севере, недалеко от Певека, за кото-
рым кочуют чукчи. Главу семьи зовут Вуквукай. Он и его родственники живут 
по древним традициям, не используют снегоходов и других благ цивилизации. 
Это такие современные чукотские отшельники. Кстати, я пару раз снимал корен-
ных жителей Чукотки, сделал несколько проектов, но понял, что это не совсем 
мое. Все же мне ближе природа и животные.

***
Билибинский район Чукотского автономного округа, где я работаю и 

снимаю, — это Заполярье. Зимой тут солнце выходит на час. А с июня солнце 
не заходит, чуть касается сопочек и снова идет наверх. Летом у нас тепло и даже 
жарко. А зимой, бывает, мерзнем. Часто бывает минус 50 и суровые ветра. А еще 
метели, которые несут снег не новый, а тот, что выпал несколько дней назад — 
собственную руку не увидишь. Но это не страшно. Просто у нас нельзя рассла-
бляться. Несколько лет назад мы сотрудничали с заповедником Магаданским 
и ездили к ним на полуостров Кони. Поехали снимать панорамы для фототу-
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ра по заповеднику. Это такое особое место, где самки медведя соби-
раются и растят своих медвежат. Их там очень много, мы как-то за 
один день 24 медведя насчитали. В общем, мы были воодушевле-
ны. И вот в поисках натуры я раздвигаю кусты и встречаюсь с мед-
ведицей и тремя медвежатами. Расстояние между нами — вытяну-
тая рука. Что делать в таком случае? Я до сих пор не знаю. Ну, я про-
сто аккуратненько «задвинул» кусты и начал, так сказать, сдавать 
задом. Не думаю, что я рассказывал бы вам эту историю, не будь у 
нас собак. Минут пять специально обученные лайки «договарива-
лись» с медведями. В итоге собаки отогнали зверей повыше, и мы 
даже умудрились пофотографировать семейство. Конечно, медведь 
не каждую собаку послушается, просто этих лаек медведю не рас-
терзать, они настолько шустрые, что их не зацепишь.

***
А если медведь зацепит — это конец. Я как-то фотографи-

ровал одного оленя. У него отсохло копыто. Когда копыто отсыхает, 
олень начинает хромать. В общем, он отстал от стада и облюбовал 
одну поляну, приходил туда пастись. Ну, и я ходил, каждый день его 

фотографировал. И вот как-то прихожу: поляна, а из земли торчат 
рога моего оленя, сверху медведь лежит. Что за картина? Это мед-
ведь зарыл оленя. Медведь сразу добычу не ест, он любит мясо с душ-
ком, пропавшее. Вот так они мясо готовят, тушат. Дней через пять 
приготовится, будут есть. 

***
Лисы у всех вызывают умиление. А когда меня спрашивают, 

берете ли вы их домой, я удивляюсь. Я ни разу их даже в руки не 
брал. Я, максимум, к ним подхожу на полтора метра. Да нет, их надо 
поколениями воспитывать, чтобы они к человеку на руки пошли. 
А еще лисы — главные переносчики бешенства и других неприят-
ностей, зачем искушать судьбу. Я много наблюдаю за лисами, конеч-
но, они удивительные. Меня поразил такой момент. Если самец 
погибает, то в лисью семью, а семья у лис — это не стая, у них семья, 
как у людей: мама, папа, дети, так вот, в семью на место погибше-
го самца приходит новый и воспитывает его детенышей, как своих. 
Это у них закон, я сам лично не раз наблюдал. 
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***
Там много удивительного. Знаю одного лиса, который досто-

ин рассказа. Он еще лисенком сломал лапу. Вроде бы, все, приговор. 
Но нет, он как-то умудрился выжить, еще и стать отцом, его самка 
родила детей. И он на этой своей хромой ноге  отчаянно  охотился, 
добывал пропитание на всю семью. В общем, полноценный мужик 
получился.

***
Я не пытаюсь подманить или приручить, это неправиль-

но. Не в моих правилах кормить зверей. Они к тебе привыкнут, и 
не будет уже живой спонтанности на фотографии. А самое страш-
ное — разучатся еще охотиться. Что тогда делать? Ну, нет, все должно 
быть максимально естественно. Однажды я в белом маскировочном 
халате снимал росомах. Близко подобрался к ним незамеченным. 
И вдруг рассекретили меня: большинство росомах разбежались, а 
одна зарычала и побежала на меня. Как быть? Я встал в полный рост, 
чтобы  поразить ее габаритами — не помогает. Видно, белый халат 
на фоне снега размывал мои размеры. Начал кричать — тоже без 
особого успеха. Потом догадался: скинул халат, а под ним темная 
куртка. Росомаха сообразила, что пора бояться, и убежала.

***
Сегодня на Чукотке немало туристов: во-первых, охота и 

фотография: медведи, лисы, росомахи, зайцы; во-вторых, колорит 
национальных поселков. Но в основном добираются только до Ана-
дыря, а в наши края, в  тот же Билибинский район, мало кто доезжа-
ет. А по мне, самая красота и богатство еще чуть севернее — в сторо-
ну города Певека. Там можно даже белого медведя встретить. А вооб-
ще моя мечта — поработать на острове Врангеля, на Шпицбергене, 
на Аляске — там, где можно увидеть и поснимать белого медведя в 
естественной среде обитания.
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Жаворонки
Вчера я  ночевал  в  гостинице. Потому что  уже  неде-

лю не высыпаюсь. Из-за сантехников. Главная проблема в том, 
что эти сантехники, кажется, жаворонки. То есть, приходят ко 
мне рано утром несмотря ни на что — ни на погоду, ни на похмелье.

Вот в понедельник пришли, гады, в восемь утра. И так зво-
нили в дверь, грубо и без передышки, что я подумал: «Придется, 
черт побери, открывать, поскольку это либо бабушка, либо сантех-
ник, только они так звонят». И не ошибся. Их было двое. Один боль-
шой и один маленький. Маленький приветливо что-то пробормо-
тал себе под нос, а большой на кухню прет. И вслед за ним малень-
кий приветливо прет.

На кухне все мигом обернулось несчастьем. За холодиль-
ник взялись, перевернули цветочек, который на нем стоял, раз-
брасывая на пол грязь, сверх той грязи, которую принесли с ули-
цы на своих сапогах. Потом они как-то умудрились разбить два 
стеклянных бокала, которые стояли в шкафу над раковиной дале-
ко-далеко от холодильника, и, наконец, решительно сломали кран 
на трубе, что, кажется, и являлось главной целью их визита. Тогда 
они также решительно посмотрели на меня, стоявшего в одних тру-
сах и в недоумении.

— Мы, — говорит маленький, — придем. Все исправим.
— Когда, — говорю, — это будет?
— Да будет, — заговорил большой, выругавшись.
— Да будет, — согласился я. И они ушли без церемоний 

и за собой дверь не закрыли.
Позже в тот день мне все стало казаться странным, и я позво-

нил хозяину. Он толковый, бывший военный. Он скажет, как быть. 
А когда я ему все рассказал, он взорвался.

— Ну что вы, — говорит. — Зачем вы их впустили в квар-
тиру? Больше не пускайте, а то они все сломают и ничего в жизни 
не останется.

— Да, — говорю, — я и не знал, что имею право им отказать, 
они же все-таки профессионалы, не так ли, и знают свое дело? Да 
и, в конце концов, когда я их увидел, в тельняшечках и синих рабо-
чих костюмах, мне их стало жалко и я впустил.

— Больше, — говорит, — не пускайте. Или позвоните мне, я 
умею с такими типами разговаривать. На ихнем языке.

Что  же, я  ему  верил. Внушительный он такой. Ростом 
два с половинкой метра. Не то, что я, со своими «полуторами».

— Да, не пускайте, о’кэй?
— О’кэй, — говорю.
На следующий день я их не пустил. Но и не спал. Двадцать 

минут они звонили. Я лежал в постели и слушал, и мне снова ста-
ло жалко, ведь они всего лишь хотят делать свою работу и зарабаты-
вать на хлебушек. Куда же им без хлебушка? Вот я чуть не вскочил 
и не побежал им открывать. Но сдержался.

Днем  мне  хозяин позвонил и  сказал, что  побеседовал 
с управдомом, и тот ему сообщил, что никто в подъезде их не вызы-
вал. Управдом тоже передал мне сообщение: не пускать. Хорошо, 
не пущу. Но любопытно: кто они такие?

В ту ночь из-за ожидания я нервничал и плохо спал, просы-
паясь каждые полчаса. Под утро я встал, принял душ и ушел. Как 
раз вовремя. Потому что, как только я вышел во двор, с башкой опу-
шенной, налетел прямо на большого. Сердечко мое чуть не сконча-
лось. Но зря я переживал. Они меня не узнали, наверное, потому, 
что никогда не видели меня одетым. Большой матерился: мол, «я 
потомственный сапожник», – и они пошли. К моей квартире. Жал-
ко их. Как же насчет хлебушка?

Ну, я ушел.
До начала рабочего дня еще долго, так что я катался несколь-

ко часов на метро. Думал о жизни и о сантехниках. Я вспоминал сан-
техников в Волгограде. В основном они были такие же непредсказу-
емые. Но один раз попался хороший. Очень культурный. Снял свои 
сапоги и хорошо пахнул. Свежо. И говорил очень вежливо.

— Позвольте, — говорил, — осмотреть вашу сантехнику. 
И все починил. Даже телевизор.
Вот вечером я пришел домой и на лестнице столкнулся 

с управдомом.
—  Знаете,  — говорит,  — насчет этих сантехников, ну, 

это самое, они просто перепутали здания. Можете про них забыть. 
Они уже, наверное, больше не придут.

— Хорошо, — говорю.
Пусть и «наверное» — это все равно хорошо.

Топорная 
работа

Мне не нравится та сеть супермаркетов, которая контролиру-
ет распространение пищевых продуктов в моем районе. И причин 
тому несколько: особы, сидящие за кассами, не отзывчивые; охран-
ники, охраняющие двери, тоже. И покупатели чувствуют это и ведут 
себя соответствующим образом: толкаются, почти как в метро. Плюс 
к этому корзинок никогда нет; да и будто этого мало — капуста там 
всегда гнилая. Вот поэтому я предпочитаю ходить на рынок. Поэто-
му, и еще из-за мяса, или точнее — из-за мясника. То есть — мясни-
цы. Я ее люблю. Первый раз я боялся. Потому что все мне говори-
ли: «Лучше ходи в супермаркет, на рынке небезопасно. Да и обма-
нывают, — говорили, — ой, как». Так что боялся. Но как зашел, 
вижу — все очень весело. Все стоят, и вместо того, чтобы избегать 
встречи с клиентами, напротив, похоже, жаждут ее. И когда идешь 
мимо какой-нибудь лавки, хозяин то и дело говорит: «Не проходи-
те мимо!» Или: «Таких помидорчиков больше нигде не повстречае-
те». Или: «Лучшая капуста, сочная, только для вас!»

Короче, мне понравилось. Понравилось так, что я начал 
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ходить туда каждый день. Иногда даже по два раза в день — все 
товары испробовать. И вот таким образом я натолкнулся на мяс-
ницу. Бродил я по рынку и вдруг увидел ее. Она крошила ребрыш-
ки. Большим топором. Я не мог глаза отвести. Все стоял и смотрел, 
как будто впервые понимал суть жизни. И эта суть — в ребрышках. 
Сначала я стеснялся к ней подойти. Очень у нее большой топор. Да 
и очень она такая красивая. С длинными темненькими ресницами. 
Настоящая восточная красавица. Я никак не мог понять, как такая 
девушка попала на такую работу. Но все-таки решил узнать и подо-
шел к ней. Она на меня смотрела, улыбалась и хлопала ресницами:

— Что вам?
— Да мало ли чего? — сказал я и подумал: сразу спросить, как 

она сюда попала, или лучше сначала познакомиться? — Ну, — гово-
рю, — ребрышки, пожалуйста.

Она отвернулась, и я думал: нет, пожалуйста, не уходите. 
Но она всего лишь открыла дверь морозильника и достала оттуда 
огромный кусок мяса, а потом повернулась ко мне:

— Пойдет? — И ее глаза блестели, как острые топоры. Очень 
она такая красивая.

— Да что вы, — говорю, — я такой маленький. Как я его доне-
су домой?

Oна улыбнулась и со смаком ответила:
— Я могу его порубить.
— Да, — говорю,— я видел. Это у вас очень красиво получается.
— Ох, ну что вы, — смущалась она. — Так рубить?
— Да, — говорю, — да.
Язык у меня сломался. Из-за любви. Вот, кидает она кусок 

на чурбан и левой рукой тянется за топором. Тянется за топором, 
и в то же время подходит какой-то тип и просит ее разменять день-
ги. Смотрю, а она правой рукой тянется за деньгами. И начинает 
считать, одновременно рубя мясо огромным топором. Я, понятное 
дело, начал сильно переживать за свою любовь. Она на мясо даже 
не взглядывает, но продолжает рубить. Не мог я смотреть и от ужа-
са закрыл глаза. Мы только что встретились, и все уже кончено. Все-
го пять секунд, и я слышу ее голос: «Сто ровно». Открываю глаза — 
она цела, того типа больше нет, и она протягивает мне пакет с нару-
бленными ребрышками. Вот талант! Одновременно рубит и считает. 
«Спасибо, — говорю. — Я вас люблю». Уходил я тогда, так и не спро-
сив о том, как она решила пойти именно в мясники. «Но ничего, — 
думал, — завтра спрошу».

На следующий день зашел на рынок и устремился к мясной 
лавке. Как подошел, вижу: ее нет. Вместо нее работает какая-то более 
ожидаемая физиономия. Тогда сердце у меня начало переживать. 
Спрашиваю у нового мясника, мол, где моя любовь? А он в ответ: 
«Тебе это зачем?» Разволновался я, но пытался говорить как мож-
но спокойнее: «Да так, поблагодарить за вкусные ребрышки». Его 
это объяснение устраивало, и он кивает головой, улыбается и гово-
рит: «Еще хотите?» — «Не-а, — говорю, — спасибо. У меня еще оста-
лось», — и сматываюсь.

На следующий день ее тоже нет. Короче, простыл и след. Я 
ее больше не видел. Не знаю, может, она получила новую работу 
в каком-то модельном агентстве. Или переехала на другой рынок, 
где платят побольше. В любом случае, хожу на рынок. И покупаю 
там ребрышки. Новый мясник тоже неплохо умеет их рубить.

Первое худо — 
худой сосед

Каков сам — такими видишь других, это закон такой обще-
известный. Есть и другой взгляд на этот закон, менее известный, но, 
по-моему, не менее правдивый, а поконкретнее: каков сам — тако-
вы и соседи. С этим, как бы, трудно смириться, мне особенно, пото-
му что соседи попадались разные. 

Был один такой хороший сосед — дворник. Из Азербайджа-
на. Плохо говорил по-русски и думал, наверное, что я сам русский. 
Он мне очень нравился. Всегда здоровался и всегда предупреждал, 
когда собирались бить лед с крыши. А то, бывало, начинают бить, 
куски огромные падают, и другие говорят: нет, все хорошо, идите 
вперед, к чертовой матери, тупой иностранный гарсон.

Вот стук в дверь. Отворяюсь и вижу: бабушка. Говорит: «Пом-
нишь, как мы тебе помогли ночью, разбили дверь, потому что ты 
перебрал излишне и потерял свои ключи в пьяном виде? Ну, теперь 
твоя очередь разбить мне дверь».

Я сразу (хотя и рад был, что со мной разговаривают) возра
зил, что это был не я. И вспомнил, что, когда я только собирался 
переехать в эту квартиру, тот англичанин, который раньше здесь 
жил, то и дело рассказывал мне о том случае:

— Соседи здесь хорошие, — говорил он, — разбили дверь 
ночью для меня, когда я в пьяном виде потерял ключи. Короче, 
соседи вери гуд.

Я спустился с бабушкой на этаж ниже и попытался дверь 
сломать.

— Плечом! — кричит бабушка. — Сильнее! Сломай давай, 
курицын сын!

Тем временем подкралась мысль такая коварная: вдруг я сло-
маю, и она станет требовать, чтобы я заплатил за ремонт? Мало ли? 
И страшно стало от того, что я так начал мыслить коварно. Но все 
равно — не получилось у меня. Тогда я ей предложил позвонить 
куда-то с помощью моего домашнего телефона. Она согласилась, 
и мы поднялись обратно ко мне.

В моей квартире телефон стоял на кухне, и я ей сразу пред-
ложил туда идти. Но она (надо полагать, чисто случайно) отклони-
лась направо в комнату и там начала осматривать, что к чему. После 
моей повторной просьбы она все-таки нашла кухню, присела в удоб-
ное мое кресло и начала рассказать о том, как она устала, только 
приехала с дачи, там копалась в земле, забыла ключи и так далее. 
Поэтому я ей предложил чашку чая, отчего она не стала отказывать-
ся, что, по-моему, вполне нормально. Мы немножко поболтали, она 
глазами гуляла по комнате. Берет в руки книжки, которые читаю, 
спрашивает: ты их читаешь? Насмехается, и на глаза ей попадают-
ся свежие печенья, которые на днях испекла для меня одна моя сту-
дентка. Бабушка попросила меня ей предложить печенья, что опять, 
по-моему, вполне входит в дело, поскольку русские не любят пить 
чай без сладостей. Я ей предложил, и она не стала отказываться, 
а напротив, съела все. И на здоровье, я очень рад был, что ей у меня 
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понравилось, может, она расскажет остальным, что я не такой уж 
плохой иностранец.

— Ой, какие вкусные, — говорила она, — ты сам сделал!? 
Понятно, почему ты не мог сломать дверь… ты не мужик.

С одной стороны, вроде бы так, и можно гордиться, а с дру-
гой — все-таки обидно. Почему не мужик? Мужик!

Тогда она встала и пошла в ванную комнату, якобы, навер-
ное, мыться, хотя воду не включила, и слышно, что роется. Когда 
она вернулась, я предложил ей совершить то, блин, для чего приш-
ли, и позвонить, обратиться куда-то за помощью.

— Да нет, — говорит, — я как-нибудь сама.
И ушла. Через полчаса слышно, как дворник наш азербайд-

жанский ломает дверь и она говорит: «Сам печенье печет. Не мужик. 
Дверь не мог сломать. А ты давай плечом, сильнее, хоть ты будь 
мужиком!» И слышно, как дворник отвечает: «Что? Что делать? 
Да, хочу печенье». И не совсем понимает. Я начал еще позитив-
нее о нем думать, но и надо 
было мне на  работу идти, 
только не хотелось ее еще раз 
видеть. Делать нечего, нель-
зя опаздывать на работу каж-
дый день. Когда проходил 
мимо, я на нее посмотрел так, 
чтобы она поняла, как я недо-
волен. Но она неправильно 
поняла, наверное, и только 
улыбалась, с усмешкой такой 
непередаваемой.

Через полгода я ее 
чисто случайно затопил. Ста-
рая стиральная машина дуба 
дала. Жду неделю, две  — 
никто не  приходит выяс-
нить отношения. Размечтался 
и подумал: может, и не зато-
пил? Через месяц дедуш-
ка стучит в  дверь. На  даче 
были, мол, и все ли в поряд-
ке с сантехникой в квартире? Я признался, и он сказал, сколько сто-
ил ремонт. Очень маленькую сумму назвал. Даже хотелось больше 
дать, но он отказался брать. Короче, не пытались деньги вымогать.

Шесть месяцев и не видно, и не слышно ничего. На даче, 
наверно. Потом как-то стук в дверь. Сын. На даче были. Потеряли 
ключ. «Можно через ваш балкон спрыгнуть вниз на свой?»

— Хорошо, — говорю, — почему бы нет? Только вот, как это 
вам не страшно? Пятый же этаж.

— Страшно?! — недоумевает. — Я мужик, мне не страшно.
— Ну ладно, мужик, прыгай на здоровье.
И прыгнул. Только сначала себя обвязал веревкой, привязал 

другой конец к решетке балконной и попросил меня держать его 
за руку, пока не упал. «М-м-да, — думаю, — храбрый. И такой нему-
жик, как я, мог бы спрыгнуть так».

Открыли дверь, и я их больше не видел. Но и вправду хоро-
шие были соседи, самые хорошие из всех, кто у меня был.

ЛДПРовская 
майка 

Одно время каждый день начинал с рассказа: типа, сосед 
у  меня Владимир Вольфович, звонил он в  дверь вчера, хотел 
немножко муки (кажется, что-то пек) и заодно рассказал про суще-
ствительные. Хочу и вам рассказать. Или: мы с Владимиром Вольфо-
вичом вчера чай пили. Он мне рассказал кое-что интересное, хочу 
с вами поделиться. Он мне рассказал про третью форму глагола. 
И так занятия проходили. Студентам было интересно, сначала даже 
вроде поверили, будто он у меня сосед, и мне было смешно (просто 
думаю о Владимире Вольфовиче и сразу на душе комично — люби-
мый он мой русский комик).

Вот приближались новогодние 
каникулы, время отдыха, две недели 
перерыв. Все счастливы: от этого пога-
ного английского хочется отдохнуть, 
каким бы ни был смешным Владимир 
Вольфович, но устали.

Одна девушка такая, краси-
вая, не очень любила меня, наверное, 
и Владимира Вольфовича тоже, встает 
и говорит перед всеми:

— Мы все знаем, как ты любишь 
Владимира Вольфовича, наслушались 
мы твои рассказы-сказки.

У меня в сердце стало холодно, 
предчувствие будто: наверное, пере-
говорил, и  она, может, ему сказала 
и теперь… ну, не знаю чего, но ниче-
го хорошего.

— Вот, — продолжает, — у меня 
подруга на  Чистых прудах в  офисе 
с ним работает.

«Да, — думаю, — труба».
— Я ее попросила, и она кое-какие вещички в качестве подар-

ка взяла, даже автограф.
Смотрю — и действительно написано: «Гвейну, с Новым 

годом». Класс. Там и майка, и кепка, и видео, и диск. Я сразу надел 
майку. Классно. По дороге домой еду в майке, в метро жарковато, и я 
расстегнулся. Увидел майку мужик (похожий такой на этих самых 
молодых фашистов) и подходит.

— Ты че, не за Путина?! — и вид у него такой, и главное — 
мускулы. Я думал сначала, как ответить, и решил — правду гово-
рить всегда лучше.

— Не-а, — говорю, — Владимир Вольфович у меня сосед.
И показываю автограф. Мужик стоял, стоял и погнал прочь. 

Я с облегчением дышал и думал: майка классная, но, наверное, 
надену в следующий раз только в Канаде. Вот и уложил за два года 
до отъезда, и она так и ждала. Теперь ношу по возможности, если 
выхожу гулять или чай пью.

Одно время 
каждый день 
начинал 
с рассказа: 
типа, сосед 
у меня Владимир 
Вольфович. 
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Русское 
зарубежье

Когда я, наконец, уехал из России, я очень волновался, типа, 
как это я буду без русских?! Но зря, оказывается, от русских так про-
сто не убежишь.

Здесь у нас в Ванкувере они тоже есть. Не в таком количе-
стве как, допустим, китайцы или филиппинцы, конечно, но есть. 
И соответственно есть и русское радио, русские газеты, русские 
магазины — в этих магазинах 
можно даже «Боржоми» купить. 
И аджику. И ткемали. И много 
других любимых русских про-
дуктов. Но  главное, конечно, 
не в продуктах, а в отношени-
ях. И они здесь тоже есть, будь 
здоров. И их пытаются избежать 
на каждом углу. То есть русские 
друг друга пытаются избежать.

Гуляем мы с  женою 
вечерком, так красиво, горы, 
океан, все такое и почти что ни 
души. Улицы пустые, по край-
ней мере, канадцев нет, все 
канадцы дома. Ящик смотрят, 
как нормальные люди.

Какие-то китайцы есть, 
может, одинокий иранец с рабо-
ты плетется, и вот впереди — 
какое-то семейство, очень похо-
же на наших, то есть, ваших. Мы 
к ним приближаемся и неволь-
но затихаем. Это русские.

Вот мы замолчали, прошли мимо и по новой заговорили. 
Не раз я замечал такую привычку. Но откуда она у меня, я же не рус-
ский?

На другой стороне улицы две семьи китайские, подходят 
друг к другу, останавливаются, разговаривают. Обнимаются. Друж-
ненько все. Потом расходятся. Корейцы подходят так — смотрят 
друг на друга, слегка поклонившись. Иранцы друг на друга кричат. 
А русские — замолкают.

В следующий раз, когда мы с женою гуляли, мы опять встре-
тили группу явно советских людей. Я решил провести маленький 
эксперимент. Начинал говорить громко, размахивал руками и пел 
что-то для них, что-то, от чего они не могли остаться равнодушны-
ми: «Оле, оле, оле, Россия, вперед!»

Смотрели они на меня испуганно и быстро переходили 
на другую сторону.

— Да ничего это не значит, — говорит моя жена, — ты их про-
сто напугал, я тоже хотела перейти на ту сторону.

И вправду, может, не удачно выполнил задание. Помню 

в Москве, первый раз, когда я эту песенку услышал, ехал в метро. 
Проезжаем станцию Динамо. После матча какого-то. Двери открыва-
ются, и фанаты, крича, запихиваются в вагон. Было страшно. Одна 
дама с собачкой в руке начала отбиваться, собака лаяла и кусала, 
в основном меня, потому что я рядом стоял. Маленькая девочка 
заплакала. Люди возмущались, толкались, типа, получайте, фаши-
сты, гранаты! И фанаты от этого, похоже, только получали кайф. 
Короче — бардак.

Но все равно как бы есть такое — русские люди странно 
реагируют, когда видят других русских. В своем «Дневнике писате-
ля» Достоевский написал вещь, которая мне показалась курьезной:

«Особенно тяжело встречаться с  незнакомыми русски-
ми за  границей, где-нибудь глаз 
на глаз, так что нельзя уже убежать, 

…например, если вас запрут вместе 
в вагоне. А меж тем, казалось бы, 
«так приятно встретиться на чужби-
не с соотечественником»…

Был я в  магазинчике 
на  днях, что-то покупал и  смо-
трю — мужик, точно русский. Вот, 
значит, подхожу.

— Вы говорите по-русски? — 
спрашиваю.

— Иногда, — говорит и смо-
трит так, типа, «гуляй, Вася».

— Ну да, — говорю, — изви-
ните.

И отхожу. С русскими луч-
ше, конечно, иногда поосторожнее 
за границей, они не всегда хотят, 
чтоб их опознали. Я-то знал, но под-
забыл на тот момент.

«Русский дом»
Недавно у нас здесь, в Ванкувере, была Олимпиада. Вся моя 

семья — коренные жители этого края — ждали с нетерпением, пока 
игры не закончатся и все «прошенные» гости не разойдутся. А меж-
ду тем, новые канадцы, в том числе и русские, были, в основном, 
более открыты к играм и ждали с некоторым эксайтментом.

Вот, так как следующая Олимпиада будет в Сочи, русским 
выделили большой дом в центре города — «Русский дом», или, как 
там было написано, Russkiy Dom. Все канадцы, как увидали эти 
непонятные им слова, еще сильнее заволновались, вспомнили вре-
мена холодной войны, старые предубеждения и перешли на другую 
сторону улицы. А наши канадские русские — те, кто сюда переехал 
жить да поживать — не перешли на другую сторону, а давай туда 
переть пачками.

За месяц до Олимпиады уже чувствовалось оживление в воз-
духе. Среди русских слышались каждый день все более яркие заяв-
ления этого оживления.

— Газманов приезжает! — произносили ярко. — Говорят, он 

Но все равно 
как бы есть 
такое — русские 
люди странно 
реагируют, когда 
видят других 
русских.
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будет тусоваться каждый день в «Русском доме»!
—  Газманов! Да ты что! Давай сходим на  концерт в  «Рус-

ский дом»!
— Давай! В «Русский дом»!
И примерно так каждый день. Эксайтмент.

— Валерия приезжает!
— Валерия?! Да ты что! Давай сходим!
— Давай! В «Русский дом» с Валерией тусоваться!
Чувствовалось, как обычно индифферентный друг к другу 

народ невольно объединяется. И в этом единении все ждали новых 
слухов про «Русский дом».

— Говорят теперь, что русские спортсменки будут присут-
ствовать на концертах.

— Классно! Я со спортсменками буду танцевать в «Русском 
доме»!

— Да, я слышал, что если хочешь в «Русский дом», надо обя-
зательно танцевать!

— Да! В «Русском доме» все танцуют!
— Да, говорят, что Овечкин будет там танцевать!
— Овечкин! Он любит танцевать. Я еще слышал, что он будет 

там с народом смотреть все матчи по хоккею.
— Да ты что! Он не будет играть!?
— Он будет и играть, и смотреть!
— Клева, давай сходим!
— Давай! В «Русский дом»!
И  этот эксайтинг достиг новых вершин. Пока билеты 

не начали продавать.
— Пятьсот баксов, они что, издеваются?!
— Это вообще-то самые дешевые, это еще ничего. Но поду-

май только, стоит, чтоб с Газмановым и Валерией, да еще со спор-
тсменками танцевать. Помнишь? Все в «Русском доме» танцуют.

— Ага.
Успокоились немножко, но не угасла совсем тихая гордость, 

что будут здесь все. Игры открылись, и начали распространяться 
другие слухи.

— Еду в «Русском доме» бесплатно раздают.
— Чего?! Да это уж слишком, ты что.
— Я те сериозно, мои знакомые сходили и действительно — 

халява.
— А как же бомжи? Когда они услышат, они туда так попрут, 

что не останется ничего.
— Да надо за вход платить.
— Пятьсот баксов, небось?
— С русским паспортом бесплатно.
— Да ты что? Бомжам русского происхождения будет хорошо.
— Давай сходим.
— Давай.
И наши русские были приняты заграничными русскими (то 

есть теми, кто там в России еще поживают) таким же эксайтментом. 
И вопросами. Рассказывали мои друзья:

— Чтобы пройти, надо показывать паспорт русский. Показы-
ваешь — и начинают задавать вопросы. Сначала такие, типа, «Когда 
уехали?», «Как нравится здесь?» А потом более такие, типа, «Почему 
чаще не ездите в Союз?», «Чего не возвращаешься жить, пес неблаго-

дарный?» Особенно к детям и молодым пристают. На фиг надо мне 
туда идти, чтоб допрашивали и приставали к моим детям?!

Вот так вмиг умерла мечта о «Русском доме». Не у всех, прав-
да, некоторые мне ничего не говорили о препятствиях и вроде весе-
лились, танцевали, кушали и вообще говорили, что «кайф». Но неко-
торые начали переходить на другую сторону улицы.

Школа 
без русских

В языковой школе здесь, где я работаю, русских не быва-
ет. Бывают корейцы и японцы. Они не очень похожи на русских, 
и все очень чинно. Бывают и бразильцы. И это утешает. Это очень 
хорошо. Потому что они похожи на русских. На занятия редко при-
ходят вовремя. И не извиняются, когда опаздывают. То есть, не то, 
что не извиняются, они и вовсе не замечают, что есть назначенное 
время для начала занятий. Когда мужики приходят, то независимо 
от того, что делаем, входят и с полным размахом обходят весь каби-
нет, со всеми здороваясь. Только вместо того, чтоб руки пожимать, 
как русские мужики, они обнимаются. Особенно с дамами. И целу-
ются. Дружелюбные такие.

Еще, бывает же, не понимают что-то, конечно, постоянно, 
и они не смущаются, как, допустим, японцы, и не говорят «изви-
ните» или даже «сорри». Нет, они более в русском духе отвечают: 
«Чего?!» И ищут среди своих соплеменников ответов, типа: «Че он 
сказал? Че он вообще хочет, а?» Или даже прямо мне говорят: «Че ты 
хочешь, а?» И это нормально и точно так это было когда-то с моими 
студентами в Москве. Главная разница — в поцелуях. Русские сту-
денты меньше целуются на занятиях. Но это все. Что касается все-
го остального — точь-в-точь, как русские. Даже чувство юмора. Вот 
мне бразильские ребята рассказали анекдот.

Собрались из ЦРУ, израильского МОССАДа и полиции Рио-
де-Жанейро, чтоб разобраться в том, кто быстрее сможет поймать 
зайца в лесу. Сначала америкосы пошли. Путем спутника поиска-
ли, потом исследовали ДНК зайца, побежали в лес и — 15 минут. 
Потом ребята из МОССАДа. Составили психологический профиль 
зайца, поискали, нет ли среди родственников террористов, побе-
жали в лес и — 10 минут. Наконец пришел черед ребят из местной 
полиции. Не думая ни секунды, побежали в лес и через 2 минуты 
вернулись с кабаном. У кабана глаза подбитые, кровь течет. Все смо-
трят: «Вы что, это не заяц, это кабан». На это отвечает кабан: «Нет, я 
заяц, я заяц!»

Рассказал я этот анекдот своим канадским друзьям, 
но по-ихнему — глупый, нереалистичный анекдот. А когда я рас-
сказал русским парням, они поняли.

О, вспомнил еще одну разницу. Любимый напиток бразиль-
ских мужиков — свежевыжатый клубничный сок. У русских, навер-
ное, другой напиток. Так что, может, они не такие уж похожие.
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Продолжаем готовиться 
к чемпионату мира 
в России. Все самое 
интересное, что вы 
хотели знать об игре, но 
не у кого было спросить, 
сегодня на букву Е — 
победоносные сборные 
Европы, епископ-
пенальтист, енот-
предсказатель.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Футбольный 
алфавит. 

Единоборство

Одна из специфических сторон футбола, личный поединок с соперником один на один 
с большим количеством сопротивлений. При подготовке футболиста проявляется как 
воспитание воли. Впрочем, на поле единоборства часто оборачиваются просто драками. 
Недавно отличился форвард «Челси» испанец  Диего Коста, дисквалифицированный на 
три матча за то, что буквально ходил «по ногам, как по бульвару» соперников из «Ливерпу-
ля». Большой грубиян — уругваец  Луис Суарес, его фишка — кусаться, жертв уже трое, а 
за последнего укушенного, итальянца Кьеллини, ФИФА убрала Суареса из сборной Уруг-
вая на 9 матчей Кубка мира. Тот клянется, что просто упал зубами вперед, но кто ж ему 
поверит. Высокий процент выигранных единоборств у голландца Найджела де Йонга: в 
2010-м он устроил два перелома — игроку сборной США и игроку «Ньюкасла», а на ЧМ 
показал кунг-фу: в прыжке ударил шипами в грудь хавбека испанской сборной, и что же? 
Спорная слава «Убийцы ног» заставляет соперников избегать с ним стыков и легко отда-
вать мяч. Впрочем, главным футбольным подонком современности считается бразилец 
Пепе, в списке его девиаций — избиение лежачего, удары с лету, симуляции, пинки в 
шею и прочее, например, в матче «Реала» и «Барселоны» Пепе наступил Месси на запястье. 
Отдельная тема — женские единоборства, самой грязной признана игра американской 
футболистки Лиз Ламберт: оттащить соперницу за волосы, отлупить кулаком в спину, сде-
лать жесткий подкат и вдарить коленкой под дых — просто часть ее стиля. Однако, самое 
знаменитое единоборство — Зидан против Матерацци в финале ЧМ-2006. До сих пор точ-
но неизвестно, что сказал итальянец французу, но тот самый удар головой в грудь стоил 
Зидану победы сборной Франции. Капитана удалили с поля, а сборная Италии выиграла 
Кубок мира.

Буква  Е
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Система соревнований между лучшими спортклубами Европы. В футболе сегод-
ня таких кубков три. Самый главный и престижный — ежегодная Лига чемпи-
онов УЕФА. Существует  60 лет, а «придумал» турнир французский журналист, 
редактор спортивной газеты L’ quipe Габриэль Ано: в 1954-м он выпустил статью 
«Предлагаем футбольный кубок Европы». Это был ответ на бравурную передови-
цу Daily Mail, назвавшую свой английский клуб сильнейшим в мире (те обыгра-
ли «Спартак» и венгерский «Гонвед»), и Ано вопрошал: «А как бы англичане сыгра-
ли в Будапеште и Москве?» Статья подняла кампанию за проведение игр не меж-
дународного, а европейского масштаба, и уже через год состоялся первый турнир, 
который тогда так и назывался — Кубок европейских чемпионов. В 1991-м изме-
нился формат: сделано отступление от системы плей-офф в виде группового тур-
нира, а за ним и название. Больше прочих в континентальном противостоянии 
отличаются испанцы: действующий чемпион Лиги — «Барселона», а безусловный 
рекордсмен — «Реал Мадрид». На его счету 10 побед и дважды полученное пра-
во оставить себе «большие уши» (так кубок прозвали из-за ручек) на веки вечные: 
победитель одного турнира может держать трофей не больше 10 месяцев, на дол-
гую память остается копия поменьше. Правда, есть еще утешительные 7 миллио-
нов евро. 
Второй по значимости ежегодный турнир — Лига Европы УЕФА, результат слия-
ния и поглощения Кубка УЕФА, Интертото и Кубка обладателей кубков. «Папой» 
всех названных был Кубок ярмарок, открытый сразу после Лиги чемпионов в 
1955-м с лозунгом «Один город — одна команда», в финале которого сборная Бар-
селоны одолела сборную Лондона. Сегодня в розыгрыше участвуют клубы, полу-
чившие высокий рейтинг УЕФА, плюс обладатели национальных кубков. Испан-
цы и здесь всех сделали: «Реал Мадрид» и «Севилья» — единственные, кто не толь-
ко взял титул, но и защитил его. «Севилья» — действующий чемпион, 4 победы 
на счету, рекорд. В 2004-м европейский трофей забрали россияне: ЦСКА в Лисса-
боне обыграл португальский «Спортинг». Жаль, что по какой-то причине серебря-
ная чаша Кубка Лиги Европы не герметична, шампанское из нее не выпьешь. 
И, наконец, Кубок регионов УЕФА — турнир для непрофессионалов, номер один 
в любительском футболе Европы. Проводится раз в два года, в нем принимают 
участие, как победители национальных любительских лиг, так и молодежные 
сборные карликовых государств вроде команды Фарерских островов. Четыре 
раза на евротурнир попадали футболисты ЮФО. 

Еврокубки

Не только ватиканские священни-
ки, помолясь, бьют правой; в про-
шлом году пенальти забил право-
славный епископ Августин. Авто-
ру гола 70 лет, в далеком прошлом 
выступал за молодежный состав 
«Спартака». В настоящем — возгла-
вил сборную Городецкой епархии 
(Городец — место в Нижегородской 
области, где почил святой Алек-
сандр Невский, небесный покро-
витель Санкт-Петербурга). Пеналь-
ти команду, увы, не спасло, со сче-
том 15:12 они проиграли сборной 
Санкт-Петербургской митрополии.

Епископ 
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Из 43 государств Европы 32 имеют признан-
ные УЕФА команды по футболу, включая 
сборную Боснии и Герцеговины, ни разу не 
прошедшую на ЧМ групповой этап. Евро-
пейцы выигрывали чемпионат мира 11 раз. 
Рекорд  бразильцев (у них 5 кубков) пока 
остался непревзойденным, однако сборная 
Германии уже приблизилась к нему вплот-
ную. На счету бундеслиги — четыре победы 
за 85-летнюю историю мундиаля и 8 выхо-
дов в финал. Им в спину дышат итальян-
цы, также четырежды завоевавшие титул 
лучшей команды мира и 6 раз выходившие 
в финал. По одному разу побеждали сбор-
ные Англии, Франции и Испании. Однако, 
в рейтинге ФИФА сборная Германии сегод-
ня (июль 2015-го) на 2-м месте, первая строч-
ка у Аргентины. В топ-десятке также Бельгия, 
Нидерланды, Португалия, Румыния, Англия 
и Уэльс. Россия — на 28-м (из 209).

Сокращенное название чемпионата Европы по футбо-
лу (UEFA Euro) — главного после чемпионата мира тур-
нира национальных сборных, так же проходящего раз 
в 4 года. Евро не сразу получил одобрение континен-
та. Бельгия, Италия, Нидерланды, ФРГ и все британские 
делегации были против: считали, что европейское пер-
венство снижает ценность национальных чемпиона-
тов. На начальной стадии идею не поддержала и ФИФА. 
Забавно, но именно это дало толчок созданию Евро-
пейского союза футбольных ассоциаций, то есть самого 
УЕФА. Однако понадобилось 10 лет, чтобы первый чем-
пионат все же состоялся. Автор идеи Анри Делоне до 
триумфа не дожил, но 8-килограммовый кубок из сере-
бра носит его имя. За свою историю Евро не раз менял 
правила и формат: до 1980-го, например, в финальной 
части играли только 4 команды, а в 2016-м их количе-
ство дорастет до 24. Из 14 чемпионатов самым непред-
сказуемым был ЧЕ-1992 (сложные случились времена): 
команда от СССР в одночасье стала сборной СНГ, Югос-
лавия, уже пройдя в финал, вылетела из-за санкций, 
обусловленных войной; и Дания, заменив югославов, 
вдруг взяла золото, обыграв  немцев. Кстати, именно 
Германия — самая титулованная сборная Евро: у них 
3 кубка и 8 медалей. В фаворитах европейского пер-
венства также Испания и Франция: у первых три побе-
ды, у вторых — две. Но первыми чемпионами Евро-
пы, в 1960-м в Париже, стали футболисты сборной 
СССР. И, конечно, этот Евро самый незабываемый.

Европейские 
сборные

Евро

ЧМ-2018
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Защитник сборной России с 
1999-го по 2005-й, выступал за 
«Спартак» и «Локомотив». В соста-
ве сборной сыграл 20 матчей и 
забил всего один гол, зато какой! 
Благодаря Евсееву Россия полу-
чила пропуск на чемпионат Евро-
пы-2004, задвинув Уэльс во главе 
с британской легендой — самим 
Райаном Гиггзом. Резонансной 
игре в Кардиффе предшествовал 
«сухой» стыковый матч в Москве, 
где Евсеев в прямом смысле стол-
кнулся с Гиггзом — сделал под-
кат и через пару минут получил 
звездным локтем в ухо. Во время 
ответного матча весь британский 
стадион освистывал каждое каса-
ние мяча «российским медведем». 
Но на 22-й минуте именно Евсеев 
забил единственный за игру гол. 
Окончательно же он прославил-
ся фразой, выкрикнутой прямо в 
телекамеры и радостно узнавае-
мой русским человеком и без зву-
ка: «... вам! Понятно? … !» «Я про-
сто сказал им, что на чемпионат 
Европы они не поедут», — пере-
вел он позже.

Последователь осьминога Пауля, енот-оракул Алиса. Обнаружен в Ростовском зоопар-
ке. Алисе удалось предвидеть исход полуфинала чемпионата мира-2014. Енот рискнул 
«поставить» не на Бразилию, а на Германию, и оказался чертовски прав. Как и почив-
ший Пауль, которому благодарные немцы воздвигли памятник, Алиса ориентируется по 
подписанным кормушкам, это отработанная технология, и сейчас ее готовят к предсто-
ящему мундиалю, тренируя на текущих матчах. У ростовского енота много зарубежных 
сотоварищей: в Сингапуре — попугай Мани, угадавший все финалы ЧМ-2010, в Лондо-
не — пиранья-экстрасенс Пеле, предсказавшая результат 5 матчей англичан на ЧМ-2014 
и заслужившая спецаквариум со стадионом. Китайцы пробуют заменить Пауля пандами, 
бразильцы — черепахой. До конца неясно, какое животное разбирается в футболе луч-
ше. Но известно, что футбольный комментатор Василий Уткин недавно завел дома имен-
но енота.

Евсеев 
Вадим

Енот

Атакующий хавбек по прозвищу Советский Ривера (в те годы 
блистал итальянец  Джанни Ривера, лучший футболист Италии 
XX века) — один из 33 лучших футболистов СССР, выступивший за 
сборную страны в 7 матчах. С 1970-го был капитаном ростовского 
СКА. С приходом Еськова в СКА связан большой подъем в истории 
клуба: в 1966-м армейцы заняли 2-е место в чемпионате СССР, в 69-м 
и 71-м стали финалистами розыгрыша союзного кубка. На чемпио-
натах страны Алексей Алексеевич сыграл 312 матчей, забил 54 гола. 
Журналисты любовно называли его «технарь от бога», а зрители 
ходили не просто на футбол, но «на Леху».

Еськов 
Алексей
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На футбольном сленге — фанат, совершивший выдаю-
щийся среди его товарищей выезд. Процитируем кни-
гу «Я — фанат!» Айваза Маннанова, изданную в 2008-м: 
«… российская практика выездов среди фанатов в кор-
не отличается от западной…. Фаны стоически преодо-
левают огромные расстояния от одного города к дру-
гому, иногда за раз проезжая пару-тройку тысяч кило-
метров. В свое время стали широко известны трое 
фанатов петербургского «Зенита», поехавшие на госте-
вой матч своего клуба во Владивосток. Любопытная 
история произошла в 2006 году, когда небольшой моб 
московских армейцев планировал свозить с собой на 
три акции парней из Англии, фирмачей старой закал-
ки. На первом выезде драки не было, зато в Казани 
москвичей отоварили по полной, причем произошло 
это прямо на вокзале столицы Татарстана. На третий 
выезд парни из Англии не поехали, предпочтя сли-
нять домой… Для российских фанатов, поездивших 
по стране, зарубежный выезд уже не страшен. Как-
то в 1992 году около входа на стадион «Ноу Камп» на 
немногочисленных фанов московского ЦСКА набро-
сились парни из хваленой Boixos Nois — самой извест-
ной фирмы «Барселоны». Несмотря на то, что больше 
половины фанатов ЦСКА были «кузьмичами» (болель-
щики, не участвующие в акциях и обычно приходя-
щие на матч с семечками, пивом и дудкой — сленг.), 
армейцы, прижатые к бетонным парапетам стадиона, 
в течение пяти минут сдерживали атаки обезумевших 
каталонцев. В конце концов, местная полиция ото-
гнала барселонских траблмейкеров. Когда я спросил 
одного из «коней», как ему показались фанаты «Барсы», 
он ответил, махнув рукой: «Да… Ничего особенного. 
У нас в стране и похлеще можно огрести, если вечер-
ком решишь прогуляться». И, улыбнувшись, многозна-
чительно добавил: «Да мне-то что. Я же на рынке рабо-
таю».

Самый маленький континент 10 раз принимал чемпионат мира по 
футболу, а Франция и Германия удостоились этой чести дважды. Все 
проходившие в Европе Кубки мира выигрывали европейские сбор-
ные за единственным исключением — в 1958-м чемпионом стала Бра-
зилия, именно тогда в Швеции на поле впервые вышел 17-летний 
Пеле. В Европе случилось и «чудо Берна»: волшебную победу одержа-
ли раздавленные после войны немцы, обыграв сильнейшую сбор-
ную того времени — «золотую команду» Венгрии, это было в 1954-м в 
Швейцарии. В 1998-м во Франции прошел самый результативный из 
европейских ЧМ: мяч влетел в ворота 171 раз, 6 из них были обидны-
ми автоголами, но это тоже рекорд (кстати, там же и тогда же разгром-
ный счет встречи Аргентины и Ямайки вдохновил сибирских роке-
ров на гимн с рифмой «ноль — боль»). И, наконец, Европа оказалась 
местом встречи разорванной пополам страны — сборных  ГДР и ФРГ: 
«матч смерти» состоялся в 1974-м в западной Германии, но победили 
восточные дойче. 

Ермак

Европа

ЧМ-2018
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В будущем году ООО «ГражданПромСтрой» отметит 
двадцатилетний юбилей. За столь внушительный срок сплоченный 
коллектив компании построил в Ейске множество жилых домов, 
выполненных по традиционной, проверенной временем 
технологии из кирпича. 353691 Краснодарский край, 

г. Ейск, ул. Мичурина, 22, 
тел.: (86132) 7-35-26 ре
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Благодаря стабильной работе ООО «ГражданПромСтрой» 
в Ейске активными темпами развивается сектор жилищного 
строительства. В среднем ежегодно компания вводит в строй секцию 
девятиэтажного дома, безотлагательно приступая к освоению 
нового земельного участка. Разработанный стратегический план 
компании по возведению жилья в курортном городе позволяет 
ООО «ГражданПромСтрой» уверенно смотреть в будущее. ре
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Работать, строить и созидать 
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«Нация» в небе
«ДонАвиа»
— регулярные рейсы из Сочи в Ереван

— регулярные рейсы из Сочи в Стамбул

— регулярные рейсы из Сочи в Ташкент

— регулярные рейсы из Сочи в Душанбе

— регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург

— регулярные рейсы из Краснодара в Москву

— регулярные рейсы из Краснодара в Екатеринбург

Аэропорт «Ростов-на-Дону»  
Бизнес-зал ожидания и зал внутренних отправ-
лений  
Направления:
— Москва (Шереметьево)

— Москва (Внуково)

— Москва (Домодедово)

— Санкт-Петербург

— Сочи

— Казань

— Самара

— Норильск

— Нижний Новгород

— Екатеринбург

— Новосибирск

— Сургут

— Махачкала

— Симферополь

Аэропорт  
«Минеральные Воды»
Направления:
— Москва

— Санкт-Петербург

— Екатеринбург

— Сочи

— Тюмень

— Сургут

— Магнитогорск

— Норильск

— Ташкент

— Ереван

— Баку

— Душанбе

— Актау

— Салоники

— Стамбул

— Анталья

— Дубай

— Шарм-эль-Шейх

— Шарджа

— Бангкок

— Худжанд

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Вестник»)

Распространение

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «МедиаЮг»: 

Отраслевой журнал «Вестник», 

«Вестник. Северный Кавказ»,

Окружной журнал «Вестник. Поволжье»

«Нация» в России
Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, 
Волгоградская область, Республика Калмыкия

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Крупнейшие компании и организации России

Аэропорт «Ставрополь»
Направления:

— Москва

— Санкт-Петербург

— Ереван

— Салоники

Аэропорт «Владикавказ»
Направления:

— Москва

— Стамбул ре
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Поддержка Apple Watch  
(приложение «Нация» в App Store)
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В России все выглядит, особенно в Питере, 
довольно по-европейски, а ведут себя люди довольно 
не по-европейски. Такой конфуз. Приедешь вот в Индию 
или Китай — и там понятно по архитектуре, по лицам 
на улице, по иероглифам везде, что люди полностью 
другие. А в Питер приезжаешь — ну, похоже немного 
на Италию, немного на Австрию, лица почти те же — 
белые, как в Англии. И ты не ожидаешь, что тут совсем 
другой подход к жизни. Очень непредсказуемая страна. 

Я живу в Петербурге рядом с Удельным парком, 
и там иногда трактора что-то делают с деревьями. У них 
спереди такой большой бак, в нем мужчина. Бак под-
нят выше трактора, мужчина подбирается к дереву, что-
то делает. В Англии такое невозможно, потому что были 
приняты законы про здоровье и безопасность на рабо-
чем месте. И с одной стороны, это хорошо, потому что 
не очень разумно, когда тебя заставляют делать риско-
ванные вещи. Но с другой, это сделало из нас страну тру-
сов, где никто ничего опасного не хочет делать. В нашем 
семейном доме Глемхэм Холл, это в пригороде Лондо-
на, проводят всякие мероприятия. Там долго не меня-
ли шторы и лампочки, потому что человек, который 
по дому работал, очень постарел и боялся поднимать-
ся по стремянке. Лет 10 назад он это делал, но теперь 

Уильям 
Хакет-Джонс 
о рисковых 
русских

Англичанин. 
Сооснователь компании Eclectic Translations, 
занимающейся переводом русских фильмов. 
35 лет.
В России с 2003 года.

беседовала Виолетта Кривошеева
на фото: герой со своей русской женой Александрой

Лет ми спик 
фром май харт

есть закон, и мы все такие хорошие, законопослушные... Ну, идиотизм! Самые 
простые физические работы теперь очень дорогие: надо нанимать специали-
стов, спецтехнику. То, что русский человек сделает за полчаса, там займет три 
дня плюс две недели согласований до того и тысячи-тысячи фунтов (смеется)! 

…Мы делаем субтитры и озвучиваем русские фильмы для Запада. Самые 
разные: от «Смешариков» и «Елок» до Звягинцева. К сожалению, «Елки» и такого 
рода фильмы, они... ну, они слабые. Я, наверное, это не должен сказать. Но это 
такой юмор, который на Западе уже прошли лет 15-20 назад. Этим никого не 
удивишь. А вот что точно заметили — это последние работы Звягинцева. Очень 
красиво снято, актерская игра и режиссура отличная. Но «Левиафан» — ужасно 
тяжелый фильм. Сюжет, конечно, противный. Он для патриота России отврати-
тельный, я понимаю это прекрасно. 

У меня есть одна теория про Россию. Вот любой иностранец, который 
приезжает сюда, спросит про местных: «Что это за люди, которые не улыбают-
ся, что с ними не так?» Я тоже, конечно, это заметил. Спрашивал своих русских 
друзей, они говорили: «Ну, мы что, американцы тупые, чтобы ходить улыбать-
ся всем непонятным и выглядеть, как какие-то дебилы?» Так вот, я думаю, что 
в России общество довольно племенное. Если люди тебя не знают, если ты не 
свой, то ты чужой. Тебе не будут просто так помогать, просто так улыбаться. Но 
ты можешь стать свой. Довольно легко. Непонятно, на самом деле, как имен-
но. Иногда это очень долго длится, иногда — одна простая шутка или какой-то 
поступок. Но когда ты становишься свой — это гораздо ближе, чем дружить в 
Англии. У меня есть в Англии хорошие друзья, мы веселимся вместе, но там есть 
грань... А здесь люди гораздо более лояльны к своим, более гуманны, больше 
тебе отдают. Два года назад я узнал, что у меня рак, и поехал в Англию лечиться. 
И мои английские друзья звонили и писали очень красивые сообщения, пол-
ные надежды: «Если чем могу помочь, то дай знать». А русские друзья писали 
сразу: «Чем можно помочь? Деньгами? Временем? Связями?» Это гораздо боль-
ше и ценнее, чем этот наш английский подход «если чем-то могу помочь…»
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