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Большой вопрос
Как вы проведете этим летом? Отвечают 
Виталий Милонов, Михаил Кожухов, Виктория 
Лопырева, Федор Добронравов и другие.

«Великий поход за солнцем»
Колонка писателя Андрея Рубанова.

Встретились, поговорили
Дмитрий Нагиев: «Мне неуютно в толпе 
соотечественников».

Дети пишут Богу
«Господи, забери меня к себе в Россию».
(Алик, 2 класс)

Многодетный отец
Олег Табаков.

Многодетный отец
Захар Прилепин.

Край земли
«У них три рая и три ада, а сами ненцы живут 
в седьмом, срединном мире».

Детский сад
Самый симпатичный русский мульти-
миллиардер.

Документальная проза
«ЖЗЛ. Виктор Цой», отрывки из книги.

Русские сказочники
Иллюстратор детских книг Евгений 
Костюкевич.

Футбольный алфавит
Буква Г: Гарринча, горилла-вратарь, Гиннесса 
Книга рекордов, Гренландии сборная.

Лет ми спик фром май харт
Американец Малкольм Дилейни о русской 
езде.
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Белым может быть 
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Белым может быть 
не только ваш купальный костюм
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Виталий Калгин

Дипломированный юрист, лидер 

чебоксарской рок-группы «ЖИВ», 

признанный исследователь творче-

ства Виктора Цоя. В 2015 году в серии 

«ЖЗЛ» вышло новое исследование 

«киноведа» Калгина — книга «Вик-

тор Цой». Биография ценна тем, что  

признана и семьей музыканта, и 

участниками группы «Кино». Исто-

рия звезды по имени Цой — в воспо-

минаниях очевидцев. 

Стр. 48

Александр Романов

Ведущий геолог ООО «Газпром добыча Ямбург» 

десять лет назад увлекся фотографией. Главная 

тема фоторабот — жизнь коренных народов и уни-

кальная природа Тазовского полуострова Ямало-

Ненецкого автономного округа. Победитель и 

лауреат многих международных фотоконкурсов, 

среди которых  Global Arctic Awards, IPA, «Достоя-

ние поколений».  Фотограф Романов показал нам 

наглядно, что такое край земли. 

Стр. 38

Захар Прилепин

Прозаик, публицист, музыкант, мно-

годетный отец. Лауреат «Нацбеста» 

(за повесть «Грех») и «Большой кни-

ги» (за роман «Обитель»), один из 

самых известных и продаваемых 

российских  авторов последних 

лет.  В последнее время активно уча-

ствует в судьбе Новороссии. Расска-

зал «Нации», чем сегодня живет его 

семья и его страна. 

Стр. 34

Виталий Милонов

Видный ньюсмейкер от полити-

ки, депутат Заксобрания Санкт-

Петербурга четвертого и пятого созы-

вов. Борец с кальянами, теорией 

Дарвина, телеканалом MTV и нетра-

диционными европейскими ценно-

стями. Мы проконсультировались 

у депутата Милонова, как правиль-

но отдыхать этим летом. 

Стр. 13

Наталья Мальгина

Художник-аниматор, один из режис-

серов  мультсериала «Маша и мед-

ведь». Номинант премии «Золотой 

орел-2011» за лучший анимацион-

ный фильм («Рассказы А. П. Чехова»). 

Количество просмотров в интерне-

те сделало «Машу и Медведя» одним 

из самых популярных анимацион-

ных фильмов в мире. Наталья Маль-

гина поделилась секретами создания 

сверхпопулярного проекта и состави-

ла топ-5 мультфильмов, обязательных 

к просмотру.  

Стр. 44
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Редактор

На фото: кадр из лучшего фильма о детях и лете «Добро 
пожаловать, или Посторонним вход воспрещен».

Пылало лето. В мире бушевал кризис. Мы с моим другом архитектором Сашей Тра-
виным гуляли с детьми в тенистом парке и беседовали обо всем сущем. Добрались до смыс-
ла жизни. (Чего, скажите, было не добраться: деньки стояли беззаботные, мы с Сашей были 
безработные.)

— Наверное, все-таки главный смысл жизни — в ее продолжении, — сказал я.
— Просто жить и жить, день за днем?
— Нет. Чтобы ты продолжился в детях.
Саша против своего обыкновения спорить не стал. Было слишком хорошо молчать 

и не противиться ничему в тени больших деревьев.
Прошло шесть лет. С Сашей мы видимся не так часто, как хотелось бы: трудимся 

в поте лица. Пылает лето. В мире бушует кризис. Детей у нас уже по двое. 
Я, конечно, тот еще певец банальности, но к чему я все это веду: плохое когда-

нибудь кончается. Потом оно приходит снова. Здесь так всегда, условия не райские, дале-
ко не олл инклюзив. Но ты знай продолжай свою жизнь. Хэштеги этого номера — #дети  
#многодетей #лето #отпуск.

Главный редактор Андрей Бережной

Продолжение 
следует
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К А К  В Ы 
П Р О В Е Д Е Т Е 

Э Т И М 
Л Е Т О М ?

Большой 
вопрос

Начало сезона отпусков, мы уже расслабились и, 
уподобившись обычному глянцу, просто спросили 

у своих героев, куда они поедут отдыхать.

беседовали Кристина Канонская, Екатерина Ляхова
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Виталий Милонов 
депутат Заксобрания Санкт-Петербурга

Владимир Сычев 
актер

Развитие туристических направлений из России сейчас во многом зави-
сит  от наших туроператоров, которые привыкли жить на всем готовом: отправ-
лять на уже популярные курорты, в ту же Турцию, где к нашим русским девуш-
кам относятся, как к проституткам. Разрабатывать новые направления они не 
хотят. Между тем, в Сербии есть прекрасные курорты, термальные источники. 
Если бы я был турагентом, я бы открыл тур в один из регионов Сирии, там сей-
час спокойно, там отличные пляжи и много исторических памятников, мече-
тей, церквей, которым больше 1000 лет.  А сама Сирия — отличный образец пре-
красного сосуществования христиан и мусульман, но возможность таких отно-
шений от нас пытаются скрыть. 

В России я хочу съездить на курорт на Дальнем Востоке и в Архангель-
скую область на реку Печора — там очень красивые места. Еще меня всегда 
тянуло в Ленинградскую область — там хорошо себя чувствую, а рядом Каре-
лия — тоже хорошо.

Вот стоит прямо сейчас начать налаживать туризм в Карелии, в Сибири. 
В Сочи же смогли, почему в этих регионах не могут? Понимаете, туризм в Рос-
сии вроде бы и существует, но эта сфера совсем не обустроена: путешественни-
кам страшно оказаться там, где для тебя ничего нет, никто тебя не ждет и все в 
несколько раз дороже, чем за границей.  Конечно, это государственная недора-
ботка, что зачастую люди даже не знают о некоторых достопримечательностях 
внутри страны.  

Туризм — полезный для страны бизнес, но сейчас мы вынуждены при-
знать: у нас это второсортно, мы его никак не поддерживаем, но, правда, и не 
прикрываем. 

Надеюсь, летом найду время между 
съемками и отдохну со своими детьми в Тур-
ции. Там много внимания уделяют  малы-
шам — игровые площадки, анимация, пита-
ние специальное. Путешествовать по России 
мне тоже нравится. Я в Сибири был, на Бай-
кале, в Крыму. Может, скоро в Сочи полечу.

К тому, что сейчас происходит в 
мире: военные конфликты, финансовый 
кризис, короче, все не слава богу, я, конеч-
но, негативно отношусь. Мой принцип: мир, 
дружба, жвачка. 

Недавно отправил жену в Крым на недельку — 
ей очень понравилось. Но поеду ли туда сам летом, не 
знаю. Лично мне Крым нравится не в курортный сезон, 
а весной. И вообще, знаете, в силу своей профессии я 
не могу спокойно ходить по пляжу: потом обязатель-
но наткнешься в твиттере на кучу своих фотографий с 
комментариями.

Я очень люблю Рим, потому что это древнейшая 
христианская столица, место, где можно посмотреть 
христианское искусство. Кипр, Греция и Сербия тоже 
в списке мест, где я комфортно себя чувствую. Может, 
выберусь в одну из этих стран.

Ситуация с запретом на въезд меня не косну-
лась: по крайней мере, в страны Евросоюза я могу въез-
жать свободно. Я много общаюсь с европейскими колле-
гами. Лет двадцать назад мы вместе пили дешевое пиво 
в Берлине, а сегодня эти люди занимают в ЕС очень  
серьезные посты. Но у нас до сих пор нормальные чело-
веческие отношения, нам интересно вместе. Так вот, не 
все так плохо в Европе по отношению к России, но есть 
какая-то алчность, и это сразу бросается в глаза. Евро-
пейские политики хотят больше получить от США, пусть 
и в ущерб отношениям с Россией, в ущерб своим наци-
ональным интересам.

Но, конечно, политическая и экономическая 
ситуация и меня заставляет корректировать свои пла-
ны — я не могу поехать туда, куда хотел бы. В частно-
сти, летом на рыбалку в Норвегию. Не поеду из принци-
пиальных соображений. Также я не поеду в Штаты, был 
там однажды в 1990-х и больше не поеду. Запад я всегда 
связывал с прозрачностью системы, но на деле она ока-
залась совсем непрозрачной. 

Где собираются отдыхать мои коллеги? Говорить 
об этом, все равно, что доносить. Ну что? Они спокой-
но ездят за границу — в те же самые Египет и Турцию. 
Последнюю лично я терпеть не могу. Пока Турция не пока-
ялась в геноциде армянского народа, я туда ни ногой.  
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Михаил Кожухов 
телеведущий, путешественник

Татьяна Навка 
фигуристка

Майя Ломидзе 
исполнительный директор 
Ассоциации туроператоров России

Путешествовать — это всегда при-
ятно, интересно, и я планирую продолжать 
этим заниматься. 

Я не только телеведущий, но еще и 
президент туроператора «Клуб путешествий 
Михаила Кожухова». Могу сказать, что за 
последнее время, примерно за год, турпо-
ток из России сильно «обмелел». Особенно с 
того момента, когда значительно расширил-
ся круг лиц, которым запретили выезд из 
страны. Вдобавок к этому события на валют-
ном рынке. Многие соотечественники и так 
с трудом могли позволить себе путешествия, 
а теперь им стало вдвойне сложно.  

В моих личных планах на ближай-
шее время — поездки в Италию, на остров 
Шри-Ланка, в Латвию, Грузию и Мекси-
ку. Я не чувствую и никогда не чувствовал 
какого-то особенного отношения к себе 
потому, что я русский турист. Если ты с ува-
жением относишься к людям и их культуре, 
как правило, на тебя не переносят полити-
ческие недовольства. 

В России тоже остались места, где я 
еще не был, но очень хочу побывать. Напри-
мер, сейчас я занят съемкой фильма о Север-
ном морском пути, и мои интересы связаны 
с Чукоткой. Я туда обязательно поеду. Еще 
у нас в клубе запланирован тур на Алтай, 
два зимних тура по Байкалу и маршрут по 
Дагестану. 

Туризм не растет сам по себе, как 
грибы, ему нужно помогать. Власти россий-
ских регионов с туристическими возможно-
стями не всегда понимают, как это делать. 

Планы на лето очень 
простые — весь теплый сезон 
проведу в Сочи, буду работать. 
Во дворце, где проходили Олим-
пийские игры, запланировано 
новое шоу Ильи Авербуха. Что 
будет потом, честно говоря, не 
знаю. Может быть, поедем куда-
нибудь на пару недель… Конеч-
но, если будет возможность, 
поедем за рубеж, чтобы сме-
нить обстановку, все-таки боль-
шая часть лета пройдет внутри 
страны. 

Прогноз на все лето дать невозмож-
но. Слишком часто меняется ситуация в эко-
номике и политике. Тем не менее, понятно, 
что спрос на выездные направления будет 
снижаться, а на внутренние — расти. 

Из выездных, скорее всего, самой 
востребованной будет Турция, потом Египет, 
далее — Испания и Греция. На внутренних 
направлениях первые два места, понятное 
дело, Краснодарский край и Крым. 

Россиянам не стоит бояться пользо-
ваться турагентствами. То, что происходило 
в прошлом году, вряд ли повториться этим 
летом. Уже понятно, что не будет такого 
количества предложений, в том числе спе-
циальных. Не будет снижения цен «ниже 
некуда», следовательно, туркомпании не 
будут так финансово рисковать. Думаю, что 
в этом году банкротств не будет. Туристиче-
ский бизнес, конечно, сократил свои объ-
емы, издержки, произошло определенное 
сокращение персонала. По нашим подсче-
там, все уменьшилось процентов на трид-
цать. В первую очередь, за счет региональ-
ных вылетов, до 40% полетных программ 
было сокращено на это лето. И таким обра-
зом туристический бизнес перестроился и 
подготовился к условиям работы в кризис. 

По поводу слухов, инсайдерской 
информации отвечу так: ситуация настоль-
ко непрогнозируемая, что никто вам не под-
скажет точного решения. Ведь даже финан-
систы сначала говорили, что точно к концу 
марта рубль опять упадет, теперь говорят: 
нет, наверное, он будет укрепляться все 
лето... На наш взгляд, если принято реше-
ние ехать, то лучше не откладывать покупку 
путевки, не ждать, пока валюта подешевеет 
еще. Потому что может не подешеветь. Если 
принято решение — лучше покупать сразу. 

Что касается моего летнего отдыха... 
У меня ребенок будет поступать этим летом, 
поэтому я точно никуда не поеду. А вообще 
я очень люблю городской отдых в регионах 
Средиземноморья. Я не люблю купаться, не 
люблю загорать на пляже, поэтому какая-
нибудь Барселона или Рим — для меня луч-
ший летний отдых.

Большой 
вопрос

Чтобы популяризировать путешествия по 
России, нужна регулярная и структурная 
помощь от государства и сотрудничество 
власти с отраслевым бизнесом.  

Мы вообще себя не рекламируем! 
Мы единственная страна, где нет организа-
ции, которая бы этим занималась: пропаган-
дировала наши туристические возможности, 
рассказывала о наших красотах и достопри-
мечательностях на международных рынках. 
Я уверен, найдется много желающих прие-
хать к нам, но сейчас о нас ничего не знают.
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Ксения Бородина 
телеведущая

Планирую этим летом ударно тру-
диться, но если с супругой выберем время, 
то поедем в Сочи. Я не очень люблю жару и 
стараюсь отдыхать в таких местах, где более 
мягкое лето. Еще по работе отправлюсь в 
Светлогорск, это Калининградская область, 
куда, возможно, возьму с собой семью. Там 
тоже хорошо отдыхать, климат замечатель-
ный.

Я далек от политики и всего, что 
с нею связано. Выросший доллар ударил 
по карману, да, но не сильно. За границу 
я не часто езжу отдыхать, больше по рабо-
те. Часто бываю в Казахстане, скоро поеду 
в Германию. 

На гастролях никогда не чувствую к 
себе какого-то особенного отношения из-за 
того, что я из России. Мне кажется, это все 
удел серьезных людей в пиджаках, а мы же 
ездим просто веселить, радовать людей. 

Думаю, большинство сограждан, 
которые радеют за страну, безусловно, пере-
живают и чувствуют, как нас поджимают со 
всех сторон, но все к этому шло. Нет смыс-
ла ерепениться, надо просто стоять на сво-
ем. Благо у нас есть руководитель, который 
отстаивает точку зрения народа. 

Недавно был гастрольный тур, езди-
ли в Днепропетровск, там сдружились с 
украинскими ребятами. Ничто на наши 
отношения не повлияло. 

По работе я много поездил по стра-
не. Но все равно очень люблю нашу Астра-
хань, здесь приятно отдыхать летом, а 
рыбалка какая у нас! 

Очень хочу побывать на Байкале. 
Для меня это загадочное место. В этом году, 
если все получится, как задумал, поеду!

У нас продажи не упали, как раз нао-
борот. Потребление в нашей сфере меняется 
в понятном направлении: путешественни-
ки отказываются от услуг турагентств, пони-
мая, что организовав отдых самостоятельно, 
они смогут сэкономить. Судя по бронирова-
нию доля российских направлений увели-
чилась до 60% от общего числа. Но мне не 
кажется, что большинство россиян прямо  
дико пострадали из-за доллара и санкций и 
круто изменили свои маршруты. Многие и 
в прошлом году ездили в Сочи, приток тури-
стов в Крым увеличился в пять раз. Может, 
заграница и была популярна, но не так, что-
бы каждый второй проводил в Барселоне все 
свое лето.

 Нет, за рубеж по-прежнему летают: 
на майские праздники удивил Париж, он 
оказался на первом месте среди зарубежных 
направлений. На летние даты активно бро-
нируют Барселону и Черногорию. Конечно, 
потребитель меняет привычные дорогие 
направления на более доступные — такая 
тенденция, действительно, есть. Вот, напри-
мер, любимая всеми Прага в этом году — 
хоп! — уже далеко не самая популярная. Зато 
появился крайне востребованный Будапешт, 
потому что так можно сэкономить 20-30% 
бюджета за счет более доступного перелета 
и более дешевых гостиниц. В общем, люди 
ищут альтернативы. Скажем, заменить Бар-
селону может Валенсия, итальянский Рими-
ни — хорватские курорты. Этим летом росси-
яне активно бронируют перелеты в Испанию, 
Италию, Черногорию и Грецию. 

Внутри России — три ключевых 
направления: Сочи, Крым и Минеральные 
Воды. Летом еще появляется Иркутск, но 
нужно понимать, что это дорогое удоволь-
ствие: перелет из Москвы в Иркутск иногда 
стоит больше, чем перелет из Москвы в Лос-
Анджелес. 

У нас офис в Таиланде, поэтому 
летом наши сотрудники, скорее всего, будут 
путешествовать по Юго-Восточной Азии. 
В Таиланде полно разных лоукостеров, за 
три тысячи рублей можно слетать куда-
нибудь на Филиппины, в Китай или Малай-
зию. Это абсолютно доступная история.

Лично я этим летом дважды побы-
ваю в Греции. 

Летом у меня будет свадьба (с биз-
несменом Курбаном Омаровым. — «Нация») и, 
конечно, свадебное путешествие. Куда мы с 
мужем поедем, пока не решили. Еще отдель-
но планируем отдых с детьми. Как правило,  
для этого обычно выбираем Турцию или 
какой-то аналогичный курорт, где прямо в 
гостиницах есть развлечения для детей, не 
надо напрягаться. В той же Европе этого нет.

Конечно, ценник на все очень вырос, 
и я это почувствовала. Думаю, в этом году 
все иностранные курорты ощутят заметную 
потерю российских  туристов. 

По работе я чаще езжу по России, но 
если бывают поездки за рубеж, все оплачи-
вает компания, я на себе потерь не чувствую. 
Сама в Европу на отдых выезжаю крайне 
редко. 



И Ю Н Ь  2 0 1 5

16

Большой 
вопрос

Олег Савченко  
депутат Госдумы РФ

Виктория Лопырева  
модель, телеведущая

Федор Добронравов   
актер

В июле я поеду с семьей на Волгу, 
там у нас  деревянный сруб, такой, в каких 
жили в старину, с печью. Буду ходить с деть-
ми на реку, отдыхать на природе. 

А в прошлом году мы были в Каре-
лии. До этого — на Чукотке, Камчатке, Саха-
лине... Но не могу сказать, что я совсем не 
езжу за рубеж. Я много путешествую, и где 
только не был — от Аляски до Антаркти-
ды (об этом путешествии  депутатов ГД Сав-
ченко и Сидякина в январе 2015 года сообщи-
ли все центральные СМИ: «единороссов» жури-
ли за то, что ни с кем не согласовали поездку 
в Антарктиду и прогуляли пленарное заседание 
Думы. — «Нация»). 

Если хочется насладиться природой, 
красотами, нужно путешествовать по Рос-
сии. Только нам в России пропаганды не хва-
тает, вот таких интервью не хватает. Почему-
то образ успешного человека ассоциируется 
с путешествиями по Европе. Это престижно, 
если вы были где-нибудь в Монако, Пари-
же, фотографировались на фоне Эйфелевой 
башни. Наши «звезды» часто отдыхают за 
границей, а потом публикуют отчеты в жур-
налах и соцсетях. Мне кажется, таким обра-
зом знаменитости выполняют очень непа-
триотичную функцию: рассказывают, как 
хорошо «там», косвенно подразумевая, что 
в России плохо.

Я считаю, что деньги и програм-
мы по популяризации внутреннего туриз-
ма имеют сегодня очень низкий коэффици-
ент полезности. Это просто еще один повод 
освоить бюджетные средства, не более того. 
А ведь в России есть прекрасные примеры 
маленьких провинциальных городков, где 
власти, предприниматели-энтузиасты при-
вели в порядок весь исторический центр. 
Таким людям можно доверять деньги, выде-
ляемые на развитие туризма. 

Мы с мужем (игроком сборной России 
по футболу Федором Смоловым. — «Нация») 
пока еще не решили, куда поедем. Все зави-
сит от его рабочего графика — футболисты 
сами, порой, не знают, когда будут свобод-
ны. Думаю, все-таки отпуск проведем за гра-
ницей: ситуация с невыездами нас не кос-
нулась и курс доллара на выбор курорта не 
повлиял.

В самой России я всегда хотела 
посмотреть Байкал, никогда там не была, 
но наслышана о красоте тамошних мест. 
У меня очень много работы, я живу на 
несколько городов, более того каждые три-
четыре дня меняю не только город, но так-
же страну и часовой пояс. Мне сложно выби-
рать время для таких личных поездок, но 
надеюсь, когда-нибудь я попаду туда. А так 
благодаря съемкам я очень много путеше-
ствовала по России, и у меня была возмож-
ность посмотреть страну. (Когда верстался 
номер, стало известно, что Лопырева и Смолов 
расстались. — «Нация».)

Отдохнуть, конечно, хотелось бы, 
но работа не позволяет. Отпуск еще не пла-
нировал: не знаю, найду ли время для него 
вообще. Что касается обстановки в стране 
и мире, то она на меня и мою работу никак 
не повлияла. Гастрольный график не изме-
нился, за границу мы ездили и продолжа-
ем ездить. А то, что Украина сейчас для мно-
гих невъездная, так зачем туда сейчас ехать?

Что касается кризиса: я всегда гово-
рю, что деньги — не главное. Было время, 
когда я работал в трех местах и на выход-
ные мы с семьей выезжали в Подмосковье с 
палаткой. Если цель — понты и самоутверж-
дение, то, наверное, курс доллара повлияет 
на твой отдых, а если показать детям новые 
интересные места — любое путешествие 
будет отличным. Вообще я отношусь к про-
исходящему сейчас философски — надо 
радоваться, что живешь.
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Мне 46 лет. Как большинство моих сверстников, я носи-
тель набора неприятных болезней, хронических и приобретенных. 

Пытаясь победить недуги, я в конце концов пришел к 
банальному выводу: лучшее лечение — это лечение климатом. 

Соленая вода и солнце — вот моя панацея. И не только моя.
На круг выходит дешевле, чем жрать таблетки. 
Лето в средней полосе России длится меньше двух месяцев. 

Настоящая целебная жара стоит две недели в год. 
Поэтому мы — серые едоки картофеля, московские, рязан-

ские, владимирские, тверские уроженцы — изо всех сил поэтизиру-
ем наше куцее лето, молимся на него и ждем; поэтому Солнце для 
древних славян было главным богом.  

Да здравствует священный момент, когда можно снять про-
кисшие шубы, валенки, порты с начесом — и подставить теплому 
ветру бледные тела. 

В мае и сентябре надо паковать манатки и отчаливать как 
можно южнее, сообразно возможностям кошелька. Краснодар, 
Крым, Хургада, Ибица, Канары — неважно. Витамин В везде один 
и тот же.

Но неправ тот, кто уезжает в июне и июле. Восемь недель 
полноценного российского лета нельзя игнорировать. Оно тем и 
прекрасно, что его мало, — спешишь насладиться, и все вокруг спе-
шит, растет, цветет, тянется, буйствует. Повсюду отчаянная погоня 
за солнечными лучами, за восторгами цветения. Волшебное время 
велосипедов, сандалий, разбитых в кровь коленей и настежь рас-
пахнутых окон. И дети, как мы знаем, быстрей растут летом. Ухо-
дишь в мае на каникулы: твои одноклассники — худые дрищи, а 
одноклассницы — плоские девочки, а в сентябре те же самые — 
плечистые и грудастые. Выросли, да.

Детей, по-моему, обязательно надо отправлять в лагеря, чтоб 
отдохнули от родителей. Но, может, во мне играет пионерское про-
шлое? Своего старшего сына я отправлял каждый год; для мальчиш-
ки нет ничего полезней, чем оторваться от мамки с папкой и вку-
сить дисциплины, гречневой каши и компота из сухофруктов.  

Однажды приехал к сыну проведать (а он уже был опытным 
десятилетним лагерником) и спросил: 

 — Скучаешь по дому?
 — Нет, папа, — ответил сын, — но вчера у нас в палате один 

мальчик, который в первый раз приехал, заскучал и заплакал, ну и 
мы все тоже вместе с ним немножко поплакали… 

Вино я впервые в жизни попробовал именно в летнем лаге-
ре: Евпатория, Крым, автору этих строк стукнуло 15 лет. 

А мазать зубной пастой спящих девчонок из соседнего кор-
пуса? Клянусь богом, это полноценный эротический боевик. 

Настоящее лето должно быть наполнено событиями, впечат-
лениями и подвигами. Особенно для ребенка.  

Что до взрослых — июнь и июль я обязательно провожу в 
Москве и нигде больше. Июльская Москва круче Майами. Плавит-
ся асфальт, ресторанные террасы забиты полуголыми женщинами, 
ревут мотоциклы, от запахов шашлыка и кальянного дыма кружит-
ся голова, а в Истре и Нагатино собьешься со счета, пытаясь пере-
считать треугольные паруса виндсерфов. Желчный разум напоми-
нает, что все это сладостное великолепие бушует за счет нефтяной 
иглы, за счет провинций, за счет Саратова и Томска, Самары и Бар-
наула, но все равно, все равно человек устроен так, что любая кра-
сота восхищает его инстинктивно; и если у мужчины нет ни мото-
цикла, ни парусного серфа, то летом у него обязательно будет, как 
минимум, полуголая женщина.  

Существует, правда, у нас в стране огромная общность 
людей, их десятки тысяч, которые ненавидят лето и боятся его. Это 
арестанты следственных изоляторов. В жаркое время года в душ-
ных, плотно забитых камерах жизнь совершенно невыносима. Я 
пережил два таких незабываемых лета и теперь считаю себя обязан-
ным напоминать каждый раз, когда появляется возможность. Пом-
ню дни, когда невозможно было зажечь сигарету: из-за влажности, 
из-за телесных испарений. 

Дай бог всем свободы, воздуха, мира, солнца, цветения. 
Вчера прочел в Интернете: хотят снимать продолжение 

«Приключений Электроника». Кто не помнит: этот советский мега-
хит заканчивается счастливым криком одного из персонажей:

— Каникулы начались!
Однажды, в отдаленном теперь моем детстве «Электроника» 

показали как раз в последние дни августа, и фраза про каникулы 
пришлась на 31 число; завтра снова в школу, тоскливо думал я, а с 
экрана смеялся конопатый мальчишка. Каникулы!

Короче говоря, пока не грянул прохладный август, всем 
наслаждаться. 

Лето — праздник, который всегда с нами.

Великий поход 
за солнцем

Рубанов

Писатель Андрей Рубанов – о том, как прожить лето,  
чтобы потом не было мучительно больно.
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«Самое ценное 
в телевизоре то, 
что его в любой 
момент можно 
выключить»

Самый, пожалуй, востребованный и вездесущий российский актер 
и шоумен Дмитрий Нагиев — о том, когда у нас станет хорошо.

беседовала Екатерина Максимова/фото архив редакции
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— Говорят, об американской жизни нужно судить не по новостям CNN, а по мультсе-
риалу «Южный парк». А что на нашем ТВ нужно посмотреть иностранцу, чтобы все о 
нас понять?

— Как говорил профессор Преображенский? Не читайте советских газет до обеда. Вот 
и наше ТВ смотреть не надо. Все российские программы очень однобокие, их задача одна — 
поднять чувство патриотизма у соотечественника. Вряд ли из этого вынесешь что-то объек-
тивное, не зная нашей страны вовсе. Пусть приедут, посмотрят на Россию своими глазами 
и сформулируют свою точку зрения. Хотя тут тоже опасность. Недавно иностранцы-журна-
листы проехали на поезде всю нашу страну. Они, понятное дело, сделали выводы о жизни 
наших с вами соотечественников по той картине, которую наблюдали в не самых процве-
тающих регионах: пьянство, бедность и далее по тексту. Но это, мягко говоря, неполная 
картина. Что же они не заехали в Санкт-Петербург, Екатеринбург или Москву, чтобы посмо-
треть, как там живут русские? 

Из кино российского тоже мало что почерпнешь. У нас же хорошее кино то, в кото-
ром одноглазую беременную женщину стошнило в сумасшедшем доме. Это называется 
альтернативное кино и очень ценится. Не знаю, может быть, надо поступать, как в филь-
ме «Люди в черном»? Помните, там герой  для того, чтобы узнать правду о пришествии ино-
планетян, читал «желтую» прессу. Так вот, чтобы понять не то что бы русских, но представ-
ление русских о том, как надо жить, стоит смотреть предельно простые фильмы последних 
лет, зачастую это дурацкие комедии. Там нет политического оттенка, зато есть наши пред-
ставления о красивой жизни. Такая красивая и местами даже правдивая картинка жизни 
современного россиянина. Как мой фильм «Одной левой».

— Однобокость телевидения — результат негласной цензуры? 
— Да. Что-то у нас слишком много стало тем, на которые нельзя шутить и не приня-

то говорить. Нет, нужно и можно говорить обо всем. Почему есть вещи, которые скрыты от 
обывателя? Семейное положение некоторых власть имущих, их же доходы. Я, правда, не 
понимаю, как в развитой стране, демократической существуют подобные запретные темы.

— А в чем-то потягаться с западными коллегами наши телевизионные деятели сегод-
ня могут? Мы можем что-то экспортировать в этой отрасли?

— Давайте не будем тягаться. Любое желание что-то экспортировать и соревновать-
ся носит разрушительный характер. Я бы просто делал хороший продукт и не задумывался, 
сколько можно заработать на этом и кого обогнать. Не секрет, что Россия является одной из 
немногих стран, в которой бюджет картины разворовывается еще на стадии запуска. В других 
даже очень коррумпированных странах сначала продукт запускается, а потом начинается рас-
таскивание бюджета. В этом направлении мы всех уже опередили. Так что я бы не посягал на 
соревнование, я бы просто старался делать качественный продукт. Для себя в первую очередь.

— Если бы вам дали пять минут эфира для послания человечеству, что бы вы сказа-
ли людям?

— Как известно, очень легко любить все человечество и трудно любить того, кто 
рядом. Так вот, я обратился бы не к человечеству, а к жителям моей страны. И я бы говорил 
как простой обыватель. Я просто хочу, чтобы мои соотечественники были добрее. Хватит 
быть злыми друг к другу, хватит унижать человеческое достоинство. Я не понимаю, почему, 
чтобы получить одну справку, я должен пройти в разных частях города несколько врачей. Я 
не понимаю, почему, чтобы забрать машину со штрафстоянки, я должен потратить  сутки. У 
меня вот так же забрали машину во Франции, и чтобы вернуть ее, мне понадобилось семь 
минут. Да, я заплатил приличный штраф, но меня никто не унижал. Мы должны забыть 
хамство. Вот как только забудем, все у нас станет хорошо. Преступность за границей ничуть 
не меньше нашей и даже больше. Но мы идем по улице Гамбурга или Парижа и ощущаем 
себя защищенными в толпе, чувствуем, что толпа не несет агрессии. У нас совсем другое, в 
толпе тебя не убьют и не ограбят, но вокруг люди, почему-то враждебно настроенные друг 
к другу. Россия — не то что «одна из», Россия — единственная страна в мире, жители кото-
рой, собираясь на отдых за рубеж, просят, чтобы им подобрали отель, где не будет русских. 
Это дикость какая-то. Люди же всегда пытаются жить в окружении своих соотечественников.

Встретились, 
поговорили
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— Согласитесь, культурный градус задает в том числе и телевизор. Давайте про стан-
дарты и эталоны из «ящика». Вот сегодня у каких людей из телевизора наши дети 
могут поучиться хорошему русскому языку или чувству юмора?

— О! Вы сейчас, спасибо вам за это, перечислили все мои плюсы. Я серьезно. Я ста-
раюсь говорить на чистом русском языке. Если вы посмотрите на всех моих героев, они не 
ругаются матом, ни один мой герой не произносит слов «мужик» и «баба». Это абсолютно 
осознанная установка. Даже такие быдловатые товарищи, как прапорщик Задов или Фома 
из «Физрука», не позволяют себе этого. Я просто уверен, пока в нашей стране будут «мужи-
ки» и «бабы», здесь будет разруха. 

А что касается чувства юмора… не знаю. Изначально вообще родители должны при-
вить детям даже не чувство юмора, а вкус. Если есть вкус, есть внутренний фильтр, ребенок 
сам сможет отличить хорошую шутку от плохой, красивую песню от некрасивой, искреннего 
артиста от неискреннего. Я вообще не думаю, что телевидение носит патологически развраща-
ющий характер.  Самое ценное в телевизоре то, что ты можешь в любой момент его выключить. 

— А есть программы, которые не дают вам этого сделать? Какие лица из телевизора 
заставляют вас «залипать» — от Екатерины Андреевой до Джейми Оливера?

— Да, есть такие лица и такие программы. Но «залипания» носят разовый и нерегу-
лярный характер. Зачастую даже очень приличная программа зависит от уровня гостя или 
качества прописанного на сегодня юмора. Так что позвольте без имен. Их немного, но они 
есть. Конечно, есть гуру раговорного жанра, такие как Джон Стюарт, Опра Уинфри, Джерри 
Стрингер. Это абсолютные и безоговорочные величины. И у нас есть свои гуру: Александр 
Васильевич Масляков и Иван Андреевич Ургант.

— Этому учатся? Верите вы вообще в журналистское или актерское образование?
— Верю в образование. В актерское — в меньшей степени, а в журналистское — да, 

определенно. Научиться можно многому. Другой вопрос, что у нас журналистика носит без-
башенный и ненаказумый характер. И это губит в первую очередь саму журналистику: не 
нужно по-настоящему работать, заниматься теми же журналистскими расследованиями. 
Ты можешь взять «с потолка» любую сенсацию и просто поместить ее в газету или журнал. 
Я как более или менее медийное лицо сталкиваюсь с этим постоянно. Часто натыкаюсь на 
статьи о себе, в которых нет вообще ни слова правды.

— У нас образовалась добрая традиция спрашивать у властителей умов: если бы вы 
были редактором журнала с названием «Нация», кого бы вы поставили на обложку?

— Кроме себя? 

— Хорошо, первая обложка — Дмитрий Нагиев. Пожалуй, мы так и сделаем. Давайте 
еще пару номеров. 
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— Сейчас… Нет, вы меня в тупик поставили. Вот к каждому, кого я сейчас вспоми-
наю, у меня есть вопросы. 

— Озвучите?
— Нет. Просто быть известным не значит быть примером для подражания. Коро-

че, я скромно ставлю на первую обложку себя. Потом будет генерал де Голль. А потом Уин-
стон Черчилль.

— Замечательные люди. Но мы обычно выбираем соотечественников.
— Тогда вам придется три номера подряд довольствоваться моей симпатичной физи-

ономией.

— Съемки сегодня съедают львиную часть вашего времени? 
— Да. Но я верю, что наступит период, когда я смогу сниматься ради жизни, а не 

жить ради съемок. Вот в данный момент я еду со съемок фильма Жоры Крыжовникова, он 
же Андрей Першин, режиссер, который снял комедию «Горько!». Мы работаем над новым 
фильмом под предводительством Бекмамбетова, называется «Самый лучший день». Я сейчас 
еду на пресс-конференцию своего благотворительного фонда «Анна». И это для меня самое 
приятное и необычное состояние. Это отнимает время, бесит непонятливость и нерасто-
ропность людей, у которых приходится просить деньги. Но это ни с чем не сравнимое ощу-
щение, когда ты видишь, как у маленького лысого парня после нашей помощи начинают 
расти волосы. Да, мне это очень нравится… Но я увлекся. Я не очень люблю рассказывать 
об этом. Стараюсь заниматься потихонечку.  Многие сегодня на почве благотворительности 
пиарят себя, и мне это неприятно. Я как-то стесняюсь это делать.

— Бывает страх, что вы всего не успеете, ну, просто надорветесь? Или это нормально, 
и с этим тревожным чувством и надо жить?

— Страх бывает. Точнее, я уже привык жить в состоянии тревоги. Завтра все это 
может закончиться, поэтому надо все делать сегодня. Вот интересно, с возрастом я стал 
позволять себе в работе многое, на что раньше не решился бы. В том смысле, что сегодня я 
больше задумываюсь о банальности и больше стараюсь бежать от нее. 

Совершенно бессмысленно проводить параллель между мной экранным и мной 
в обычной жизни. Но скажу вам одно: я не вру зрителю с экрана в любой большой или 
маленькой роли. Я это везде я. Есть вещи, которые мне тяжело играть, когда это чисто физи-
ологически неприятные герои. Но вообще нет такого, что я не стал бы играть по политиче-
ским, этическим или каким-то другим причинам. Я не настолько люблю себя в искусстве, 
я гораздо больше люблю искусство в себе.

— Когда вы в последний раз испытывали гордость за страну и по какому поводу?
— Сначала скажу про себя. Я испытал гордость, когда был представлен сразу в четы-

рех номинациях одной известной кинопремии с проектом «Голос», сериалами «Два отца 
и два сына» и эпическим полотном «Физрук» (речь идет о российской народной кинопремии 
«Жорж», где победителей выбирают не критики, а зрители. По результатам голосования Нагиев 
стал «Российским актером года-2015». — «Нация»). Одна газета написала, мол, «человек сорвал 
джек-пот», это правда, так я себя и чувствовал. А вот со страной сложнее. Что вспомнить? 
Да! Была колоссальная гордость, действительно, «со слезами на глазах», когда мои соотече-
ственники вышли с фотографиями своих предков, сражавшихся на фронтах Великой Оте-
чественной войны. Бессмертный полк в День Победы — вот это что-то очень правильное, 
абсолютное и бесспорное.

Встретились, 
поговорили
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С Л О В , 
З А М Е Т И Л И ?



ПЛАТЬЕ НЕВЕСТЫ 
ПОДБИРАЙТЕ 
К УЛЫБКЕ

ный образ. Мы  решили уделить внимание не только наря-
дам, но и состоянию зубов.
Когда мы пришли на прием к стоматологу, то для меня 
и моего супруга был составлен индивидуальный план. 
Пожалуй, самым сложным оказалось выбрать время при-
ема, так как мой муж довольно занятый человек. Но он 
знает, что для него я хочу только самого лучшего, поэто-
му мне не пришлось его долго уговаривать. Визит за визи-
том наши улыбки заметно становились лучше. Получи-
лось все легко и быстро.

— Ирина, с чего вы начинали подготовку к свадьбе?
— Мы с будущим мужем начали готовиться  к свадьбе за 
четыре месяца до торжества. Первым делом нужно было 
выбрать ресторан, определиться с количеством гостей, 
местом регистрации и, конечно, же, нашими идеальными 
образами жениха и невесты. Молодожены — главные герои 
праздника, они всегда находятся в центре внимания, под 
прицелами фотокамер, поэтому стоит помнить, что даже 
если у вас будет идеальная прическа и роскошное  платье, 
то далекая от совершенства улыбка испортит этот сказоч-

СВАДЬБА — 
ТОРЖЕСТВЕННОЕ И 
ВОЛНУЮЩЕЕ СОБЫТИЕ, 
МОМЕНТ, КОТОРЫЙ 
КАРДИНАЛЬНО 
МЕНЯЕТ ЖИЗНЬ ДВОИХ 
ЛЮДЕЙ. В ЭТОТ ДЕНЬ 
ВСЕ ДОЛЖНО БЫТЬ 
БЕЗУКОРИЗНЕННЫМ. 
ВЫБИРАЯ ДЛЯ 
ТОРЖЕСТВА ИДЕАЛЬНОЕ 
ПЛАТЬЕ, ЦВЕТЫ 
И ЛИМУЗИН, НЕ СТОИТ 
ЗАБЫВАТЬ ОБ ОДНОЙ 
ВАЖНОЙ ДЕТАЛИ — 
СОВЕРШЕННОЙ УЛЫБКЕ. 
АДМИНИСТРАТОР 
ЗУБОВРАЧЕБНЫХ 
ЦЕНТРОВ «СТОМСЕРВИС» 
ИРИНА БРОННИКОВА 
РАССКАЗАЛА О 
СОБСТВЕННОМ ОПЫТЕ 
БОЛЬШОГО ТОРЖЕСТВА 
И СЕКРЕТАХ ИДЕАЛЬНОЙ 
УЛЫБКИ.

текст Екатерина Ляхова/фото личный архив Ирины Бронниковой
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они показались убедительными. В общем, они согласись 
пройти стоматологический осмотр и лечение. В резуль-
тате на наших фотографиях все улыбаются без стеснения 

— красиво, непринужденно, естественно. Наш свадебный 
альбом приятно пересматривать и показывать гостям. Мы 
добились результата, на который рассчитывали. 

— Брак — это общие ценности и интересы. Какие традиции 
появились в вашей семье?

— В нашей семье много традиций, одна из них — регуляр-
ное посещение стоматолога. Супруги должны мотивиро-
вать друг друга быть лучше. Мне кажется,  это очень важ-
но и ценно. К тому же забота о здоровье и красоте партне-
ра — это своего рода тренд. Буквально сегодня читала, как 
в Великобритании одна пара в качестве предсвадебного 
подарка обменялась сертификатами на посещение стома-
толога перед самым важным событием в их жизни. У пар-
ня был не полный зубной ряд в связи с тем, что он занимал-
ся борьбой, да и у девушки тоже не было идеальной улыб-
ки. Сделав друг другу такие подарки, молодые люди решили 
оставить все несовершенства в прошлом. По-моему, заме-
чательная история. Кстати, на нашей свадьбе самым актив-
ным гостям мы дарили сертификаты. На своем торжестве 
вы тоже можете вручить «подарок здоровья» в зубоврачеб-
ные центры «Стомсервис».

— Вы остались довольны результатом?
— Безусловно! Когда рассматриваем наши сва-
дебные фотографии, муж каждый раз благо-
дарит меня за это решение, я имею в виду 
решение о визитах в зубоврачебные центры. 
На свадьбе мы радовали друг друга и своих 
гостей прекрасными улыбками, не стесня-
лись смеяться. Мне кажется, улыбка невесты 

— знак того, что она счастлива. В моем случае 
так и было. Не только результат, сам процесс 
лечения оставил исключительно приятные 
воспоминания. В «Стомсервисе» я чувство-
вала себя очень комфортно. Здесь работают 
настоящие профессионалы, которые регуляр-
но проходят обучение и повышают уровень 
квалификации. Здесь уважают время паци-
ента и с особым вниманием относятся к безо-
пасности и качеству стоматологических услуг.

— Полагаясь на свой опыт, какие советы може-
те дать тем, кто обращается к стоматологу в 
преддверии важной даты?

— Желательно прийти на обследование за 
несколько месяцев до важного события, что-
бы врач смог дать рекомендации по лечению, 
составить подробный план работы. Это иде-
альный вариант! Если до важной даты оста-
лось мало времени, то можно сделать чист-
ку зубов, отбеливание и другие процедуры, 
которые обеспечат вашей улыбке привлека-
тельность. На мой взгляд, профессиональная 
чистка зубов — самая необходимая и про-
стая процедура, которую стоит пройти перед 
торжественным событием. Но нужно учи-
тывать, что все случаи индивидуальны,  все 
зависит от состояния зубов и полости рта, 

поэтому первичный визит к стоматологу не стоит откла-
дывать на последние дни.

— А как готовились к торжеству ваши близкие? 
— Наши родители тоже прошли стоматологический 
осмотр и необходимые процедуры перед торжеством. 
Мои близкие уже привыкли к тому, что я регулярно запи-
сываю их к врачу, а вот с родителями моей второй поло-
винки пришлось потрудиться. Я показывала им фотогра-
фии других свадебных торжеств, где гости в прекрасных 
нарядах, но с улыбкой, далекой от совершенства. Знаете, 
есть некоторый диссонанс. Важно понимать, что празд-
ничные моменты останутся с вами на долгие годы на 
фото и видео. И вам решать, будут они вас радовать или 
огорчать. Бывает, гости просто боятся улыбаться и ста-
раются вовсе не попадать в кадр. Все это очень сковыва-
ет окружающих, мешает получать полноценное удоволь-
ствие от такого большого и красивого события. Я озвучи-
ла родителям будущего супруга эти и другие доводы, им 

ул. Береговая, 10, 7-й этаж,
тел.: (863) 262-03-22,
e-mail: all@stomservise.ru

ул. 17-я Линия, 1/6,
тел.: (863) 283-19-03, 283-18-03,
e-mail: reception@stomservice.ru
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Однажды известный советский детский писатель Михаил Дымов наткнулся за 
границей на книжку, собранную из вопросов и просьб американских детей к Богу. 

«Но у нас-то Бог другой. И дети другие», — подумал Дымов. И, вернувшись в родную 
Ригу, он попросил младшеклассников русскоязычных школ выполнить необычную 

классную работу. Так родилась книжка «Дети пишут Богу».
Было это давно, 20 лет назад, утекло много воды, 

но дети ведь не изменились. Или изменились?

иллюстрации Дана Салаватова

Здравствуй, Господи. Как у Тебя дела? 
Как живешь? Как здоровье? (Женя, 2 кл.)

Когда кончатся издевания 
надо мной в классе? (Тоня, 4 кл.)

Если Ты устроишь конец света, кто ж на тебя 
будет молиться? (Петя, 4 кл.)

Кто дует ветер? (Алик, 1 кл.)

Синее небо, Господи, это когда у Тебя 
хорошее настроение? (Надя, 3 кл.)

Люди так страдают на Земле, неужели 
в Твоем аду еще хуже? (Радик, 4 кл.)

А другие страны Ты обслуживаешь? (Толик, 3 кл.)

Лимонад — это детская водка? (Антон, 1 кл.)

Ну, хорошо, Господи, меня родителям принес аист, 
а для него кто делает нас? (Олег, 3 кл.)

Почему люди женятся и выходят замуж, если мы 
все братья и сестры? (Сандра, 4 кл.)

Как Ты полагаешь, что жалостливее: «Подайте ради 
Христа» или «Подайте ради Бога»? (Боря, 3 кл.)

А в детстве Ты дрался с ребятами или был тихоней? 
(Костя, 2 кл.)

Я Тебя, конечно, люблю, но маму и папу больше. 
Это ничего? (Зоя, 3 кл.)

Можно мне не умирать? (Юля, 1 кл.)

Дети пишут Богу
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Господи, Ты хоть мой новый адрес знаешь? (Ляля, 1 кл.)

Почему весной, когда вечером Ты включаешь на небе 
звезды и дуешь на Землю теплый ветер и вокруг тихо-

тихо, мне иногда хочется плакать? (Наташа, 2 кл.)

Как это: на все воля божья?! И на лето, и на мамину 
болезнь, и на войну? (Марат, 2 кл.)

У нас в парке подстригли деревья. Когда я спросил, зачем 
это сделали, мне объяснили, чтоб они лучше росли. Выхо-
дит, если я не буду ходить в парикмахерскую, то не буду 

расти, взрослеть, стареть и... не умру? (Сережа, 3 кл.)

У католиков один Бог, у масульман — другой, у иуде-
ев — третий, у лютерян — четвертый, у православных — 

пятый. Да сколько же вас там? (Игорь, 4 кл.)

Господи, а где сейчас Христос, 
чем он занимается? (Стелла, 2 кл.)

А когда на Земле стреляют, 
Ты что, не слышишь, Господи? (Валера, 2 кл.)

Ну, хорошо, первую пару людей на Земле сотворил Ты.
 А как сделали третьего человека? (Владик, 4 кл.)

У Тебя есть ум или Ты весь состоишь из души? (Женя, 3 кл.)

Ты пишешь в Библии, что вначале было слово. 
Какое? (Руслан, 1 кл.)

Почему нищие просят милостыню около церкви, 
чтоб Ты отмечал, кто дает? (Ира, 2 кл.)

Зачем Тебе понадобилось выключать день? (Настя, 2 кл.)

На сколько лет Ты старше Земли? (Рая, 1 кл.)

До скольких лет я буду бояться грозы? (Ося, 2 кл.)

Есть ли у Космоса начало и конец, правая 
и левая сторона, верх и низ? (Ваня, 1 кл.)

Может, я могу Тебе чем-то помочь? (Света, 2 кл.)

Что Тебе сделал мой папа, 
что ему так не везет? (Вита, 3 кл.)

Почему Ты захотел создать Землю? (Андрей, 4 кл.)

Чего мне не хватает, 
чтоб Ты гордился мной? (Алеша, 4 кл.)

Ну, а теперь Ты бы создал во второй раз 
человека? (Олег, 3 кл.)

Я без вредных привычек. Что мне светит? (Роберт, 4 кл.)

Вы бы не могли дать мне 
преуспевания в учебе? (Аня, 3 кл.)

На Земле столько бед и страданий, чтоб людям 
не жалко было умирать? (Игорь, 4 кл.)

Какое в жизни самое-самое 
последнее число? (Света, 4 кл.)
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Что было бы на Земле, если бы Адам и Ева не нарушили Твой при-
каз о яблоках? (Валентин, 4 кл.)

Почему люди осваивают жестокость? (Саша, 2 кл.)

А вот леший, Баба-Яга, домовой, феи — это из 
Твоего мира или из человеческого? (Аня, 3 кл.)

Почему звери раньше говорили, а сейчас не умеют? 
Ну, вспомни, даже Змей беседовал с Евой. (Ева, 3 кл.)

Зачем Ты сделал человека главным на Земле? (Олег, 4 кл.)

Где закопаны клады? (Марина, 3 кл.)

Ты когда-нибудь смеешься? Плачешь? (Ольга, 3 кл.)

А мы не игрушки Твои? (Саша, 2 кл.)

На каком языке говорят души? (Рая, 4 кл.)

Почему жизнь даешь Ты, а отнять ее может любой? (Роман, 3 кл.)

Вот когда меня еще не было, Ты знал, что я буду? (Леня, 4 кл.)

Человека Ты создал по образу своему и подобию, 
а инопланетянина? (Зоя, 4 кл.)

Почему луна такая рябая? (Оксана, 3 кл.)

Ты директор погоды? (Нонна, 2 кл.)

Я сильно позорю Тебя? (Вова, 4 кл.)

Сделай, пожалуйста, так, чтоб и после смерти всей нашей семьи 
мы на том свете были вместе. Маме без нас 

и в раю будет ад. (Саша, 4 кл.)

Сделай так, чтоб лето пришло навсегда. (Жора, 4 кл.)

Дорогой Бог, прошу Тебя, сделай так, чтоб, начиная от 
бабушки и кончая слонами, все были счастливы, 

сыты и обуты. (Тоня, 2 кл.)

Боженька, пусть я буду жить столько, 
сколько хочет мама. (Вера, 1 кл.)

Сделай, чтоб у меня был хороший почерк, 
тогда я напишу нормально контрольную, да и Тебе же лег-

че читать мои письма. (Соня, 2 кл.)

Вообще-то я у Тебя хотел попросить много чего. 
Ну, например, не учиться. (Максим, 4 кл.)

Дай мне, пожалуйста, 
собаку игрушечной породы. (Гена, 3 кл.)

Прости мне, Господи, мои грехи 
и сделай святым с детства. (Александр, 4 кл.)

Роди мне сестричку, а то с братом скучно. (Люба, 2 кл.)

Забери меня к себе в Россию. (Павлик, 2 кл.)

Когда моя собака уйдет с Земли, возьми ее себе. 
Ты будешь иметь настоящего друга. Писать и какать 
выводи ее в семь часов, ест она все, не кричи на нее, 

она может цапнуть. (Жора, 2 кл.)

Сделай, чтоб у всех бедных была своя пекарня. (Надя, 1 кл.)

Сделайте, пожалуйста, чтоб люди не умирали 
и не было бы комаров. (Алик, 3 кл.)

Боженька, сотвори так, чтобы на небе высветились лица 
бабушки и дедушки и они улыбнулись мне. (Кира, 4 кл.)

Найди, пожалуйста, Волка — Анатолия Папанова, Вин-
ни-Пуха — Евгения Леонова и Кота Леопольда — Андрея 

Миронова и скажи им, что мы их любим. (Ося, 4 кл.)

Хочу, чтоб у всех людей было много денег 
и чтоб я тоже был из людей. (Рома, 1 кл.)

Давай договоримся, Господи, я верю в Тебя, 
Ты — в меня. (Ляля, 2 кл.)

Дети пишут Богу
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Спаси наши души от инвалидности. (Изя, 4 кл.)

Помоги Леше, моему товарищу по смеху. (Миша, 3 кл.)
 

А можно, чтоб в классе каждый день был цирк? (Юра, 2 кл.)

Дай мне, пожалуйста, волнительные приключения. (Георгий, 2 кл.)

Господи, а моя мама опять плодоносит. (Игорь, 4 кл.)

Отпусти грехи мои, ибо все мы грешны. (Ольга, 4 кл.)

Говорят, кошка всегда ложится на больное место хозяина. 
Поэтому, когда папа укладывается отдыхать, 

наш кот Леопольд сходу прыгает ему на голову. 
Папа сердится, а мы смеемся. (Роберт, 3 кл.)

Я с ней два года ходил в садик, целых полгода учился в первом 
классе, и вот однажды она мне заявила: 

«Мы с тобой разные человеки». 
Ты представляешь, я хуже, чем умер. (Аркадий, 2 кл.)

Я еще никогда не ел кекс. 
Может, годы не подошли? (Валентин, 2 кл.)

Я очень люблю яблоки. Это у меня зов предков? (Нина, 3 кл.)

Говорят, Господи, что Ты — любовь. 
Извини меня, но любовь — Ира. (Алик, 2 кл.)

Ну вот, смотри, мы учимся, учимся, 
а зачем нам так страдать, если мы все равно умрем 

и знания наши пропадут. (Федя, 4 кл.)

Знаешь, хоть мне кажется, что души у меня нет, но иногда 
она все-таки побаливает. (Роман, 2 кл.)

Когда же придет во второй раз Иисус Христос? 
Надо же чтоб люди подготовились, а то будет, 

как в первый его приход. (Алина, 4 кл.)

Хорошо Тебе, Господи, с Высоцким общаешься. (Рудик, 4 кл.)

Господи, я знаю, что надо подставить другую щеку. Ну и что? 
Подставил, Олег мне еще раз врезал. 

И вот, я теперь в классе трус. Спасибо.
(Эдик, 3 кл.)

Мне кажется, Ты забираешь наших талантливых людей 
раньше времени к себе, потому что они Тебе тоже нравятся. 

(Остап, 3 кл.)

Господи, в те разы когда я не молюсь, не сердись — 
я весь в любви. (Яша, 4 кл.)

Вот я родился, огляделся, а мир уже такой жестокий, злой. 
(Андрей, 4 кл.)

Скажу по секрету: когда я вижу одинокую женщину, 
мне бывает за Тебя стыдно.

(Армен, 4 кл.)

Зачем Ты допускаешь разводы — это не по-божески.  
(Галя, 3 кл.)

Мы Тебя понимаем светлее, чем взрослые. (Гарик, 2 кл.)

Родители — это наша боль. (Владик, 1 кл.)
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«В детстве 
меня пугали 
шпаной 
под лестницей»

Многодетный 
отец
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Худрук МХТ имени Чехова, народный артист СССР Олег Табаков — 
счастливейший из родителей. Радость отцовства он прочувствовал 
в самых разных возрастах: сын Антон родился в 1960 году, 
дочка Саша — в 66-м, Павел — в 95-м, Маша — в 2006-м. 
Мы поговорили с Олегом Павловичем о самых ярких воспоминаниях 
его детства, среди которых, например, сеансы по прерыванию запоев, 
а также о разнице в воспитании девочек и мальчиков.

беседовал Виктор Борзенко
фото Екатерина Цветкова, Анатолий Морковкин

баба Оля. Входы в родительские квартиры были через разные подъ-
езды, поэтому их комнаты сообщались… через книжный шкаф. На 
верхних полках стояли книги, а внизу была дыра, через которую 
я свободно ходил из комнаты в комнату. Я был таким баловнем — 
вел себя, как хотел.

— Вас часто наказывали?
— Нет, очень редко. Ну, разве что иногда отец мог поднять на 

меня руку, но в ту же секунду появлялась моя заступница — баба 
Оля и выходила на «линию огня». 

— А чем пугали в детстве? 
— Меня почему-то очень манило пространство под лестни-

цей в подъезде. Быть может, потому, что летом в Саратове очень 
жарко, а там было прохладно. Бабушка Оля постоянно твердила: 
«Леленька, нельзя выходить из дома, когда темно. Там шпана под 
лестницей». Шпаны, конечно, у нас в доме не водилось. Иногда 
жена не пускала пьяного соседа домой, и он ночевал там. Отчетли-
во помню, как позже уже сам говорил кому-то из приятелей: «Туда 
низя, там сапана под лестницей».

— Чего из саратовского детства вам не хватает сейчас? 
— Я тебе так скажу: когда человек достигает определенно-

го возраста и врачи начинают запрещать сладкое, соленое, кислое, 
горькое, жареное, жирное, то понимаешь, как многого тебе не хва-
тает. Это если говорить о еде…

Обжорой и сластеной я был жутким. Однажды отец, при-
ходивший домой очень поздно, вывалил из своего институтского 
портфеля огромный ворох леденцов. И для того, чтобы мы с Мир-
рой активнее их поглощали, налил в блюдечко воды, куда леденцы 
опускались, а затем усердно облизывались. Очевидно, собственной 
слюны для должной интенсивности процесса не хватало.

— Но ведь не только сладости вспоминаются…
— А ка-а-а-к же! Сейчас по прошествии стольких лет кажет-

ся, что все детство состоит из праздников. Возраст четырех-пяти лет, 
перед войной. Новый год. Я болею коклюшем, но страданий особых 
не испытываю, мне дают удивительно вкусную и сладкую вишне-
вую настойку. Долгое время встреча Нового года была просто-напро-

— Олег Павлович, я хотел бы поговорить с вами о детстве…
— Неожиданно. Давай поговорим…

— Вам вообще детство вспоминается временами или оно 
в памяти отодвинуто на самую дальнюю периферию?

— Ну, а как же! С детством самые яркие впечатле-
ния связаны. Я провинциал. Родился в Саратове. Жили мы 
в коммуналке на втором этаже дома доктора Бродта. После 
революции дом, естественно, национализировали. Про-
сторные залы дворянского особняка поделили перегород-
ками на комнатушки и в целях уплотнения густо населили 
работягами, деклассированными люмпенами, инженера-
ми, босяками и так далее. 

Наша коммуналка состояла из семи квартир. Сосе-
дей было полно. Но мой живой интерес вызывала комната, 
где жили дядя Володя Кац со своей женой Марией Никола-
евной (Колавной). Он был известным в городе психиатром. 
И вел прием на дому. Колдовал над элитой саратовского 
облисполкома — людьми сильно пьющими, запойными. 
Я залезал под кровать и подслушивал, как он говорил, гро-
мыхая страшными психотерапевтическими интонациями: 
«Вы перестанете пить от первого стакана, от первой рюм-
ки водки…» 

Меня так и подмывало посмотреть, движется этот 
стакан под волшебным взглядом дяди Володи или нет, но 
обнаруживать свое присутствие было бы недальновидно. 
Как только пациенты из комнаты выходили, дядя Володя 
преображался, тут же начинал ворковать с женой тонень-
ким голоском: «Мусенька, Мусенька! Твой котик ждет ком-
потик!»

Я выползал из-под дивана и, окрыленный новым 
«медицинским опытом», мчался в свою комнату.

— Вы жили в тесноте?
— По сравнению с другими — не очень. Мама владе-

ла огромной комнатой в сорок пять метров. Там жили мама, 
я и ее дочь от первого брака Мирра (на восемь лет меня 
старше). А отцу по стечению обстоятельств удалось заполу-
чить двадцатиметровую комнату за стеной. Там жила еще и 



сто запрещена в Советском Союзе, но вдруг тогда, в 1939-м, — раз-
решили. Фантастическое впечатление от появившегося в комнате 
душистого и нарядного дерева. Елочные игрушки тогда в магазине 
не продавались, и вот отец взял и выдул их из стекла сам, со свои-
ми золотыми руками и талантом. А моя тетя Шурочка клеила игруш-
ки из бумаги, а потом раскрашивала. 

Все безоблачные радости кончились в июне 41-го. Началась 
совсем иная жизнь.

— Тут детство и кончилось? 
— Не могу так сказать. Оно стало другим, но не кончилось… 

А вот когда кончилось? Трудный вопрос… Наверное, когда в 1945 
году умерла моя верная заступница, любимая бабушка Оля. Мы с 
мамой и Миррой жили тогда в маленьком прикаспийском город-
ке Эльтон. И вот, узнав о смерти бабы Оли, отправились домой на 
похороны на перекладных, на попутках. 

Детская психика жесткая по своей сути. Ребенок не понима-

« М А Ш ,  Ч ТО 
С Л У Ч И Л О С Ь ? »  И  О Н А 
М Н О ГО З Н АЧ И Т Е Л Ь Н О, 
П Р ОТ Я Ж Н О  ГО В О Р И Т: 
« Ж У К  У М Е Р.  Н А Д О 
ХО Р О Н И Т Ь ».
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ет, что такое смерть, хоть смерть и глядела тогда отовсюду. 
Вот и я испытывал незамысловатое детское счастье, что еду, 
наконец, из деревенского, скучного Эльтона в мой люби-
мый огромный Саратов.

Мы сильно опаздывали. В суете и спешке даже 
взрослый человек отвлекается от горя. Успели к выносу 
тела из дому, и меня сходу усадили в кузов «полуторки», 
возле гроба. Все вокруг причитали, какой я несчастный, и 
я понимал, что надо как-то выражать скорбь, супить брови, 
морщить лицо… Но заплакать тогда я так и не смог. Сколь-
ко раз много позже, уже будучи целиком в профессии, я ока-
зывался в противоположной ситуации: реветь хочется белу-
гой, а надо прыгать кузнечиком. И ведь прыгаешь, улыба-
ешься, давишь свою боль.

— Сейчас, глядя на своих детей, себя узнаете?
— Они другие, и в то же время… узнаю, конечно. 

Только не того Лелика Табакова, а себя нынешнего. Мы 
были у друзей на даче. Маше годика четыре. Я смотрю — 
она в землю уставилась и что-то внимательно там изучает. 
Подхожу: «Маш, что случилось?» И она многозначительно, 
протяжно говорит: «Жук умер. Надо хоронить». Моя жена 
Марина обожает эту историю. Ей кажется, что Маша с этим 
жуком — точно, как папа.

— То есть такой же организатор, вершитель судеб.
— Да, да… Вообще у нее актерская природа, ну что 

ты! Там столько всего намешано. И, к тому же, она очень 
находчивая. Недавно мама купила ей новые ботинки. Я гово-
рю: «Маша, какие у тебя ботинки! В них можно прям по Крас-
ной площади маршировать». Она серьезно на меня посмотре-
ла: «Зачем по площади? Лучше по красной дорожке». 

А одно время я постоянно донимал ее жалобой: «Ну, 
Маш, куда ты меня тащишь? У тебя папа — старый чело-
век. Ему тяжело бегать». Она остановилась и строго сказа-
ла: «Папа, ты не старый. Ты новый». 

— А Павел?
— Он другой. Терпимость и системность в нем от 

Марины. А все остальное, касающееся энергетического 
ресурса, разнообразия и изобретательности в достижении 
цели, которую он ставит перед собой, — это от меня. Уже 
лет в семь (сейчас ему двадцать) Павлик прекрасно знал, 
на какие кнопки надо нажимать, чтобы чего-то добиться 
от человека. И иногда такие рулады извлекал из своей нео-
крепшей души, что я думал: «О-о-о…»

Бульдозерность в достижении цели — моя, а склон-
ность сгущать, драматизировать события — это от мамы. 
Так распорядилась природа. 

— Я знаю такую историю… Однажды в МХТ намечалось 
серьезное совещание, но вы, извинившись перед всеми, 
уехали домой, потому что обещали дочке быть дома в 
8 часов и посмотреть с ней мультфильм… 

— А как иначе! Нельзя врать своему ребенку. Это 
дело такое. Мои родители иногда подводили меня, чем 

наносили незаживающую рану. Я решил об этом не забывать, и 
потому, если пообещал ребенку, то обещания свои выполняю. Мне 
кажется, в этом один из главных секретов воспитания.

— А есть разница между воспитанием дочки и сына?
— Никакой. Общайся на равных. Подавай личный пример. 

Вот и все.

— Несколько лет назад Павел в одном из ранних своих интервью 
сказал, что многое понял про то, как устроено общество, бла-
годаря тому, что каждый день на кухне слышит, как вы коммен-
тируете телевизор…

— Просто я иногда комментирую меру идиотизма, показы-
ваемого в ящике. Кстати, в свое время это помогло ограждать Пав-
ла от жутких передач криминального характера, например. Хотя я 
вполне допускаю, что это происходило до той поры, пока я не ухо-
дил, а потом, возможно, он продолжал это порочное занятие. Вме-
сте с тем он с юности стал ходить в наш театр… 

— После спектакля обменивались впечатлениями?
— Он суров. Я пару раз пытался задать вопрос: «Ну что, как 

тебе?» Он отвечал примерно так: «Неплохо». После этого второй 
вопрос задавать уже не хотелось.

— Вы добрый папа или строгий?
— Ну, старик, это вопрос не ко мне…

— А если говорить о детях шире… Вы не только отец, но и дирек-
тор колледжа Олега Табакова, куда принимают совсем юных 
ребят. Вам ведь приходилось задумываться о безопасности 
детей. Что надо сделать в России безотлагательно, прямо сей-
час, чтобы дети не становились жертвами преступлений взрос-
лых?

— В глобальном плане законами здесь не поможешь. 
В последние несколько лет Госдума принимает по несколько сотен 
законов в год. Разве что-нибудь изменилось в обществе? Мы ста-
нем терпимее, справедливей друг к другу (и, прежде всего, к своим 
детям!), только если мы сами будем хорошо развиты духовно. А для 
этого нужно развивать культуру. Не призывать режиссеров к суду, не 
ходить с хоругвями перед театром, не вводить цензуру и не устраи-
вать истерик вокруг современного искусства, а выделять деньги на 
строительство новых театров в регионах, на постановку спектаклей, 
на эксперименты молодых режиссеров, на развитие библиотек… 

Жаль только жить в эту пору прекрасную… Иными слова-
ми, пока у нас культура финансируется по остаточному принципу, 
серьезных подвижек, к сожалению, не произойдет. 

Многодетный 
отец
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«Писатель — 
не воспитатель 
в детском саду»
Еще один глава большого семейства (Глеб — 16 лет, Игнат — 10, Кира — 8, Лиля — 3 года) 
писатель Захар Прилепин ответил на наши разномастные вопросы. 

беседовал Андрей Бережной/фото Макс Авдеев, Мария Прилепина (zaharprilepin.ru)

— До сих пор «поэт в России больше, чем поэт». Достаточно 
вспомнить грустную новость последнего времени — смерть 
Валентина Распутина. Соболезнования семье выразили Путин, 
патриарх Кирилл. Такого высокого социального статуса у писа-
телей ведь нет больше ни в одной стране мира? Так вот, чув-
ствуете ли вы пресловутый груз ответственности за свои слова, 
свои поступки, будучи самым, пожалуй, известным современ-
ным писателем в России? 

— Литература не думает «за дурака». Я чувствую груз ответ-
ственности в том смысле, что обязан быть абсолютно правдивым, 
искренним и открытым. Литература работает со сложными веще-
ствами: в русской классике вы найдете и экстремизм, и милита-
ризм, и святотатство или, напротив, «православное мракобесие», 
и всевозможные табуированные темы, и жестокость, и нецензурную 
лексику — чего там только нет. Чувствовали ли свою ответствен-
ность Пушкин, Есенин или Маяковский? Чувствовали. Но она ина-
че выглядит. Писатель — не воспитатель в детском саду. 

— Вас уже проходят в школе? Если нет, какую бы одну книгу вы 
отдали в программу по литературе? 

— В университетах проходят. В школах — только в некото-
рых, где делают свои частные программы. Пусть берут, что счита-
ют нужным, не думаю, что это должно меня заботить. Старшекласс-
ники могли бы «Обитель» читать вполне («Обитель» — № 1 в рейтин-
ге самых продаваемых книг года в России на апрель 2015-го. — «Нация»). 
Или военные рассказы. 

— У каждого родителя есть страх за своего ребенка, пусть даже 
иррациональный, потому что это ты, но только слабее и безза-
щитнее. Но есть и рациональные страхи: что ребенок получит 
плохое образование, что ему не смогут оказать нужную меди-

цинскую помощь... Что страшит вас в настоящем и будущем 
ваших детей? 

— Никогда об этом не думал. Все в руце божьей. Мы живем 
в не самой худшей стране. Образование они точно получат. Осталь-
ное получат по делам своим. 

— Ваши дети ощущают как-то, что они дети живого классика? 
Старший, Глеб, уже читал что-то ваше?

— Глеб читал все, книжки ему нравятся, но какие именно 
больше всех, я не спрашивал. Он вообще очень много читает. Никто 
в моей семье не относится ко мне как к классику. Все очень демо-
кратично. У нас в семье никто не играет в непогрешимых взрослых, 
дети отдают себе отчет, что папа — просто папа. 

— А для самой младшей, Лили, что-то сочиняете? 
— Сказок не пишу, но могу какую-то историю придумать по 

ходу дела, пока ее кормлю. Героиня там она, конечно, идет по лесу 
и у нее происходят встречи с медведем, волками, лисой и так далее. 
С Бабой Ягой обязательно. Все съедаем непременно, что в тарелке. 

— Вы много ездите по стране. Как она живет сегодня? 
— Стало сложней после Крыма и в связи с войной в Донбас-

се. Но не настолько тяжело, как в 1990-е. Кризис имеется, но вооб-
ще кризис идет по всей Европе. Например, внешних признаков кри-
зиса во Франции или Польше, или в Испании не меньше, а порой, 
и больше, чем в России. Надо отдавать себе в этом отчет. В целом 
настроение по стране нормальное. А есть и просто отличные горо-
да, очень уверенно живущие, но, конечно же, это, как правило, про-
мышленные центры, существующие вокруг успешных предприятий. 
Есть и депрессивные места, но опять же, в 90-е в депрессии пребы-
вало три четверти страны. Надеюсь, мы справимся. 
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— Когда слышите очередную новость из серии «в ходе заку-
пок тюремных браслетов украдено 3 миллиарда рублей» или 
«в доме у сахалинского губернатора изъято 200 килограммов 
денег», вас бессильная ярость не охватывает?

— Нет, не охватывает. Люди слабые, люди жадные, Россия 
огромная. Надо делать свое дело, наказывать жулье, не впадать в 
«патриотический угар» и обожание власти. А то, что у нас воруют, 
разве это новость? 

— В прошлом номере мы спросили людей, какое произведение 
о Второй мировой они считают лучшим. Ведь не случись этой 
самой страшной войны, у нас не было бы «Летят журавли», «Они 
сражались за Родину» и много чего еще. Что назовете вы? 

— Одно невозможно назвать, их очень много. «В окопах Ста-
линграда» Некрасова. Все военные вещи Юрия Бондарева потрясаю-
ще хороши: «Горячий снег», «Последние залпы», «Батальоны просят 
огня». Я сейчас читаю забытый роман Степана Злобина «Пропавшие 
без вести». Он опубликован в 1959 году в СССР тиражом 150 тысяч 
экземпляров, а там главный герой только что вернулся из сталин-
ских лагерей, целое подразделение попадает в окружение, дальше — 
плен... Нам уже лет 20 рассказывают, что первыми об этом написали 
Анатолий Рыбаков и Георгий Владимов, но это ведь не так. Великий 
и очень страшный роман «Благоволительницы» Джонатана Литтел-
ла — он наш современник, мой приятель и ошеломительный писа-
тель. Роман написан от лица офицера СС. 

— В ваших планах нет книги об этой войне? 
— Нет, я не думаю, что займусь этим: написано вполне доста-

точно, пока не вижу, что можно добавить. Вот еще «Прокляты и уби-
ты» Астафьева тоже сильный роман, местами просто потрясающий. 

При всем том, что там столько дурости позднего Астафьева, что 
туши свет. Он был великий писатель — и так чудовищно озлился 
в последние годы. 

— В бытовом смысле, что вам нужно, чтобы писалось? Разреше-
но ли отвлекать или не обращаете внимания? 

— Я пишу в деревне. В бытовом смысле мне ничего не меша-
ет: шум детей и все такое прочее. Соседи всегда шумят: в деревне все 
строятся, ничего меня не может сбить. Но желательно, чтоб не было 
интернета и не работал телефон. Это упрощает задачу. 

— Что больше всего любите делать в повседневной жизни? 
— В повседневной жизни я люблю, когда ко мне приезжают 

мои друзья — актеры, музыканты, нацболы, литераторы — и мы 
веселимся. Люблю с детьми ездить по магазинам и покупать им 
подарки, и вообще любое время с детьми — счастье. 

— Самая памятная для вас оценка вашего творчества? 
— Самой — нет. Но добрые слова от Валентина Григорьеви-

ча Распутина помню. От Александра Абрамовича Казакова помню. 
От Александра Андреевича Проханова помню. От Леонида Абрамо-
вича Юзефовича помню. Звонки Никиты Сергеевича Михалкова 
всегда радуют. Всякий отзыв Марка Анатольевича Захарова удивля-
ет и приводит в замечательное настроение. А какие письма пишут 
люди... Бог ты мой! Я даже маме стесняюсь их показывать: такие 
светлые и добрые слова. Поклон им всем.

Л Ю Б Л Ю 
С  Д Е Т Ь М И 
Е З Д И Т Ь  П О 
М А ГА З И Н А М 
И  П О К У П АТ Ь 
И М  П ОД А Р К И , 
И  В О О Б Щ Е 
Л Ю Б О Е  В Р Е М Я 
С  Д Е Т Ь М И  – 
С Ч АС Т Ь Е .
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«У НИХ ТРИ РАЯ И ТРИ АДА, 
А САМИ НЕНЦЫ ЖИВУТ 
В СЕДЬМОМ, СРЕДИННОМ МИРЕ»
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Они пьют оленью кровь, хранят память о предках в виде безголовых кукол, их дети спят 
прямо на снегу. Казалось бы, что-то очень далекое от нас, инопланетяне. Но сами ненцы 
считают себя неотъемлемой частью России и очень горды этим. 
Об удивительном самобытном народе рассказывает фотограф Александр Романов.

Беседовала Екатерина Максимова/фото Александр Романов
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ще было три семьи, это их малыши. Дети ненцев живут с родителя-
ми до первого класса. Как только подрастают, их вертолетом забира-
ют в поселок Антипаюту, в детский интернат. Там они учатся до 11-го 
класса, а потом уж кто как. Кто-то уезжает в Питер учиться в Инсти-
тут народов Севера, кто-то возвращается в поселок. Честно говоря, 
мало кто возвращается в тундру. Но есть такие, кто без нее не может 
жить: без свободы, без оленей.

Сейчас у ненцев хорошая тенденция — очень много детей. 
Недавно вроде снимал, было четверо детей в семье, а сейчас смо-
трю — уже семеро. Каждый год по ребенку. 

Можете представить, в каких условиях эти дети растут? 
Наши бы точно не выжили. Морозы, 40-50 градусов ниже нуля. Так 
вот дети спят прямо на снегу.  Потому что чум топится, только когда 
воду для чая надо вскипятить или приготовить пищу. Дрова — это 
ведь большая ценность здесь. Потому что редкость: иногда кустов 
нарубят каких-нибудь или геологи дров привезут, только этим и ота-
пливаются. А так согреваются шкурами. Доски кладут на снег, потом 
стелют шкуру, сами в шкуры одеваются. 

Они кочуют, ходят вслед за солнцем по часовой стрелке. 
Идут за оленями. Неделю стоят в одной точке, потом снимают чум, 
переходят на новое место. Вот выел олень ягель на этом пастбище — 
пошли дальше.

Оленя они не режут. Они его душат. Это часть ритуала очи-
щения. Потом они пьют кровь. Я тоже пил, нормально. Просто им 
негде купить овощей и фруктов. Витамины могут получить только 
из крови оленя. Если они перестанут ее пить, иммунитет ослабнет, 
человек сразу заболеет цингой. 

Ученые говорят, ненцы существуют уже более 600 лет. На тер-

Я работаю в тундре геологом уже 20 лет. 
У меня много призов за фотографии, но я до сих пор считаю 

себя любителем, потому что не зарабатываю этим на жизнь. Мне 
просто так повезло, что к месторождениям, где я работаю, близко 
подходят стойбища ненцев, я могу путешествовать и снимать их 
жизнь. Гостинцы привожу, вещи детские. Вот на этой фотографии  
(стр. 38-39) я привез детям конфеты, угостил их, они были безумно 
счастливы. Просто повезло, что я момент этот поймал, когда они 
конфеты грызли. Фотографию я сделал осенью 2012 года на Тазов-
ском полуострове. Малышей этих я очень хорошо знаю и знаю их 
родителей. Можно сказать, эти дети растут у меня на глазах.

Вообще я живу в Тюмени. Вахтой летаю через месяц 
в Ямбург — заполярный вахтовый поселок в Надымском районе 
Ямало-Ненецкого автономного округа. В тот мой приезд на стойби-
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ритории  Ямало-Ненецкого округа было около 150 народностей. На 
протяжении многих лет они воевали за территории, за пастбища 
для оленей. Можно сказать, ненцы поглотили другие народности. 
Даже если по карте посмотрите, Ямало-Ненецкий автономный округ 
больше, чем тот же Ханты-Мансийский. 

Ближе к северу ненцы более самобытные, у них очень 
сложный мир. Мы живем с представлениями об аде и рае. А у них 
7 миров. Три относятся к раю, три — к аду, а живут они в централь-
ном мире, срединном. Они очень четко соблюдают ритуалы. Глав-
ная ценность в их жизни — это родные и природа.

Я знаю своих предков до прабабушки и прадедушки. А они 
знают родственников до шестого колена. Этих родственников они 
везде возят с собой. Серьезно, у них есть специальные куклы — 
маленькие, без головы. Эти куклы символизируют их родственни-
ков. Иногда у человека есть символизирующий его предмет. Вот 
они мне рассказывали про родственника, который ехал как-то по 
Обской губе, вокруг слепящий белый снег и вдруг видит он — чер-
ный камень. Мы понимаем, что это осколок метеорита. А для них 

— знак, он этот камень понес шаману, тот сказал: этот камень будет 
внутри твоей куклы, когда умрешь. Так и сделали. У них нет фотогра-
фий, чтобы сказать: это моя прабабушка, это прадедушка. У них есть 
куклы. Они помнят, кто это, знают имена, истории этих людей. То 
есть, представляете: чум, шесть-семь детей, взрослые, старики и еще 
все эти родственники. Что вы, это мир в мире. Когда к ним в чум 
попадаешь, такая движуха начинается, это правда очень интересно.

Я слышал, сейчас в Уренгое и Салехарде открывают этниче-
ские туристические маршруты. К нам сложнее попасть, здесь закры-
тая зона, нужно получить множество разрешений, пропусков. Мне 
просто повезло, что я здесь работаю. Собственно, кроме меня, никто 
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в этих местах и не снимает. Но в районе Салехарда можно увидеть 
тех же ненцев. Они там стоят и тоже вполне самобытно живут. В про-
шлом году я ходил в экспедицию на лодках в Надым, мне очень 
понравилось. Почему, вы думаете, иностранцы хотят туда поехать? 
Потому что это исконная культура. И люди спешат сюда, потому что 
самобытность потихоньку уходит. Мобильные, планшеты, снегохо-
ды, квадроциклы — все это появляется и у народов Севера. Зараба-
тывают они на рыбе и оленине. У них есть богатые и бедные. И сей-
час это очень заметно. У богатой ненецкой семьи есть спутниковый 
телефон, спутниковая тарелка на чуме, все сидят — смотрят телеви-
зор. Но что интересно. Вот стоят их лодки, отличные японские, где 
один только двигатель тысяч двести-триста стоит, без замков. Про-
сто стоят посреди тундры, как-то они доверяют друг другу.

Само слово «ненец» означает «настоящий человек». Ненец, 
знаете, как в людях разбирается! Как только порог чума переступа-
ешь, он сразу знает, с чем ты пришел — с коммерческим предложе-
нием или просто пообщаться, поинтересоваться его жизнью. Вооб-
ще они же ужасно болтливые. И когда расспрашиваешь об их жиз-
ни, они охотно делятся. Легенды свои очень любят рассказывать. 
Они так обожают поговорить, что целый день могут гонять оленей 
просто для того, чтобы сделать упряжку. А для чего? Только для того, 
чтобы из одного чума к другому поехать, пообщаться. Но сейчас уже 
они избалованы мобильными телефонами. 

Дети у них играют все время. Игрушки в основном наци-
ональные. Одну они подарили моей дочери. Клюв лебедя, обши-
тый тряпочкой так, что клюв — это вроде голова, а тряпочка — 
наряд. От дочери я им привычные для нас игрушки привожу, им 
тоже очень нравится. Они радуются малому. Знаете, здесь каждую 
мелочь одушевляют. Вообще очень ценят предметы, передают их 
из поколения в поколение. Вот у них дети спят до сих пор в люль-
ках. Я видел такие люльки, которым лет по 200-300. Представляете, 
сколько там поколений выросло. Они замечательно живут, у них 
нет ничего лишнего.

Мне 43 года. И я только сейчас начинаю многие вещи пере-
осмысливать. Вот мы так живем, что нам все надо: коттедж, маши-
ну, надо кучу всего. С возрастом понимаешь, что нужно на самом 
деле не так много: когда умрешь, ничего с собой не возьмешь. Вот 
у них это знание не с возрастом приходит, а как будто врожденное.

Они очень любят Россию. Считают и чувствуют себя частью 
России. Я приезжаю к ним, привожу новости об Украине. Их все это 
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С А М О  С Л О В О 
« Н Е Н Е Ц »  О З Н АЧ А Е Т 
« Н АС ТО Я Щ И Й 
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Н Е Н Е Ц ,  З Н А Е Т Е , 
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очень волнует. Они не могут понять того, что сейчас между наши-
ми странами происходит. Ведь их деды воевали на фронте во вре-
мя Великой Отечественной, и тогда все были вместе; не верят они 
в такое, понять не могут, как это возможно.

Фотографию с детьми (стр. 38-39) назвали «Веселый разговор». 
Она мне кучу призов принесла. Даже National Geographic покупал 
этот снимок для своей книги, чтобы использовать в качестве учеб-
ного пособия, как снимать народы Севера. Все это приятно, но заме-
чательно другое. Один мужчина написал мне: после операции мне 
эта фотография прямо помогла восстановиться — такая у нее добрая 
энергия. Конечно, посмотрите, какие снимки сейчас на всех миро-
вых фотоконкурсах выигрывают? Трагедии, войны, конфликты. Нет 
радости. А эта фотография — чистая радость!
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Детский сад
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Русский мульти-
миллиардер
Более 2,5 миллиарда просмотров на YouTube, куча международных наград. 
О феноменальном успехе отечественного мультсериала «Маша и Медведь» 
мы поговорили с одним из его создателей — режиссером Натальей Мальгиной.

беседовала Екатерина Максимова/фото и иллюстрации студия «Анимаккорд»

Awards-2015 в номинации «Лучшая анимация». «Русский муль-
тик получил детский «Оскар»!» — писали тогда наши коллеги. А 
лично для вас какое достижение «МиМ» самое главное?

— Да, мы стали резко популярны в Италии. Но, это заслуга не 
только итальянских домохозяек. Здесь спасибо нашей замечатель-
ной лицензионной компании, промоутерам. Хочется верить, конеч-
но, что там и наша заслуга есть. Если серьезно, этот мультфильм ведь 
вообще вне национальностей и религий, он в принципе о взаимо-
отношении детей и взрослых, а это всем понятная универсальная 
тема, из разряда вечных вопросов. Это видно по тем письмам, кото-
рые мы получаем. Иногда даже из тех стран, где у нас нет дистрибу-
ции и проката (Штаты, Китай, Филиппины). Видимо, смотрят нас на 
YouTube. Из американского города Аризоны к нам пришло совер-
шенно душераздирающее письмо. Мальчик-американец болеет, диа-
гноз очень серьезный. Он смотрит с особенной любовью «Машу и 
Медведя», ждет выхода новых серий. Пишет его мама: «Скорее всего, 
вы не получите мое письмо, но я очень хочу сказать спасибо. Когда 
у нас тяжелые испытания, мы берем с собой в больницу планшет с 
этим мультиком и он нам правда помогает». Это очень трогательно 
и это какое-то абсолютное признание нашей работы. Вот это дости-
жение! Что касается Kidscreen Awards  — да, это действительно весо-
мая награда, хотя бессмысленно что-то сравнивать с «Оскаром». Мне 
кажется, самая показательная вещь — количество просмотров наше-
го канала. Сейчас наш канал четвертый в мире по просмотрам. Это, 
конечно, очень круто. И страшно даже подумать, каких известных 
мультипликационных персонажей мы оставили позади.  

— Исследователи вашего сериала рассмотрели индекс на пись-
ме, присланном Медведю. Это индекс поселка Чикча Тюменской 
области. Почему туда поселили героев? 

— Сразу скажу, что это было сделано еще до моего прихода. 
Но, думается мне, это был случайный набор цифр. Дело в том, что 
такой сногсшибательный успех «Маши» стал в какой-то мере неожи-
данностью для ее создателей. И в первых сериях такого маниакаль-

— По легенде, Мэтт Гроенинг, создатель «Симпсо-
нов», нарисовал их буквально за 5 минут в приемной 
перед собеседованием, а изначально герои и история 
были совсем другими. Кому и почему пришли в голо-
ву Маша и Медведь? Были ли у них альтернативы?

— «Маша и Медведь» придуман нашим художе-
ственным руководителем и идейным вдохновителем 
Олегом Кузовковым. А вообще же такая Маша есть у 
каждого, у кого есть дети. Поэтому так и цепляет про-
ект, что мы узнаем в Маше своих детей, а в поведении 
медведя — себя. В истории про «Симпсонов», наверное, 
есть доля кокетства и преувеличения. Вы же понимаете, 
что такое не делается за пять минут. Идея может прий
ти, как вспышка, но за всем этим стоит колоссальный 
труд. Вообще самые простые вещи, такие яркие, чистые 
идеи, они требуют самой большой подготовки. Многие 
думают, что анимация — это милое легкое искусство. 
Нет, конечно, это адский кропотливый труд.

— Итальянские домохозяйки, найдя «Машу и Мед-
ведя» в YouTube, «пробили» его показ по ТВ: сери-
ал в 2014-2015 годах стал самым популярным в Ита-
лии. «Маша и Медведь» получил награду Kidscreen 
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ного внимания к деталям, как сегодня, просто не было. 
Когда мы начинали, конечно, не думали, что зрители 
пристально будут рассматривать каждый план и что-то 
искать в стоп-кадрах. Сейчас мы очень тщательно сле-
дим за всеми надписями. Ведь, ко всему прочему, нам 
приходится делать локализацию мультфильма сразу на 
нескольких языках — то есть прорисовывать все надпи-
си, а значит, переделывать сцены, текстуры серии. Муль-
тфильм производится на русском, украинском, итальян-
ском, испанском и немецком языках. А ведь еще необхо-
димо адаптировать песни, озвучки. Это огромная работа, 
целая индустрия.

— Как вообще получаются отсылки к известным про-
изведениям в мультфильмах? У вас они есть и к 
«Аватару», и к «Титанику», и много к чему еще. Их 
вписывают обязательно в сценарий? Это коммерче-
ский ход или старая добрая традиция?

— Нам не платят за упоминания, естествен-
но. И да, конечно, все прописано в сценарии. Просто 
мы хотим, чтобы нас не только малыши смотрели, но 

и родители. Пусть и они считывают и угадывают свои пласты в 
«Маше». Пусть и им будет интересно и пусть, кстати, вместе с деть-
ми что-нибудь посмотрят. А то иногда выясняется, что в том же кине-
матографе дети лучше разбираются, чем их родители. Меня вот 
спрашивали как-то: ну, это «Матрица», это «Форрест Гамп», а вот эти 
синие товарищи — кто такие? Кстати, по поводу «Форреста Гампа»: 
американцы сразу считывают отсылку, как только в кадре появля-
ется летящий по небу листочек, сразу узнают. У нас с этим сложнее. 

— Не раз слышала от родителей малышей, что «Маша и Мед-
ведь» — это «наркотик для детей». Что бы вы им ответили? Поче-
му детям надо смотреть ваш сериал? 

— Ой, столько мы с товарищами по цеху спорим об этом. Вот 
я лично считаю, что  детьми надо заниматься. Не может телевизор 
или планшет заменить родителей. Главное, чтобы каждый родитель 
понимал, что хорошо для его ребенка. Ну, если вы чувствуете, что 
ребенок «подсаживается» на сериал, а вы хотите, чтобы он занимал-
ся скрипкой, просто заберите у него гаджет и дайте скрипку. Это, как 
история с сахаром. Сахар — это прекрасно, все его любят. Но если 
вы считаете, что он вреден для вашего ребенка, прячьте его подаль-
ше. Честно скажу, мы с сыном смотрим «Машу». Хотя ему уже десять, 
и, казалось бы, он уже немного перерос эту историю, нет, мы сле-
дим за событиями и ждем новых серий. 

Мультфильм не должен учить чему-то ребенка, это задача 
родителей. Да и то, мне кажется, специально чему-то учить — это 
странно, разве что своим примером. Нужно быть вместе, дети растут 
очень быстро, и это время действительно стоит ценить.

— Какие мультфильмы обязательно надо показать своему ребен-
ку? Хотя бы топ-5 назовите.

— О, это будет совершенно субъективный рейтинг, помно-
женный на то, что  у нас семья профессиональных художников. 

З АЧ АС Т У Ю  Д Е Т И  Л У Ч Ш Е  РА З Б И РА ЮТС Я  В  К И Н О, 
Ч Е М  И Х  Р ОД И Т Е Л И .  В З Р О С Л Ы Е  М Е Н Я  С П РА Ш И В А Л И : 
Н У,  ЭТО  « М АТ Р И Ц А »,  ЭТО  « Ф О Р Р Е С Т ГА М П », 
А  ЭТ И  С И Н И Е  ТО В А Р И Щ И  —  К ТО  ТА К И Е ?
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Если брать советские мультфильмы, это «Тайна Третьей 
планеты» и «Маугли», по-моему, совершенно замеча-
тельная анимация, которая и сегодня выглядит абсо-
лютно современной. «Дисней» — «Город героев», «Рата-
туй», «Вверх». И обязательно — «Шагающий замок» Хаяо 
Миядзаки. А если выбрать что-то одно, то главный муль-
тфильм — это «Унесенные призраками» того же Миядза-
ки, а главная сказка — истории о мумми-троллях.

 
— Сколько часов, дней, человек и рук нужно, чтобы 
нарисовать одну серию мультфильма?

— Всего вышеперечисленного нужно много. Но 
все зависит от конкретной серии, от уровня сложности, 
количества новых объектов и множества других факто-
ров. Вот одна из последних серий — «Праздник урожая», 
ее делали целый год. Потому что это очень декоратив-
ная, большая, красивая и сложная история. А в среднем 
одна только анимация, когда раскадровка уже у нас на 
руках, занимает 4-5 месяцев. Кроме режиссера, это 6-8 
аниматоров и еще около десяти человек, которые рабо-
тают над постпродакшн. 

— Какая серия «Маши» считается культовой или, 
может быть, самой репрезентативной?

— Я лично очень люблю серию «Большая стир-
ка»  и «Дальний родственник», где панда приезжает в 
гости. Во всем мире нас знают по первой серии. А вооб-
ще здесь опять же стоит судить по количеству просмо-
тров. По-моему, как раз «Большая стирка» в числе рекор-
дсменов, набрала больше 400 миллионов  просмотров, 
«Сладкая жизнь» и «Двое на одного» тоже обычно на вер-
шинах рейтингов.

— С  2008 года, со времени создания первой серии, визуальная 
эволюция у персонажей случилась? Можно уже отследить исто-
рию преображений Маши или Миши, как у Микки Мауса?

— Да, если взять первую и последнюю серии, можно найти 
множество отличий. Быстро развивается программное обеспечение, 
и вот,  скажем, у Мишки появилась «динамическая шерсть», которая 
срабатывает на движение персонажей, работает, как такой живой 
ковер. И в целом медведь похорошел, он теперь пушистенький, как 
будто его щедро откормили витаминами. 

— Вспомните самый неожиданный и приятный отклик на вашу 
работу. 

— Мы с сыном ходили на занятия по бальным танцам. Там у 
него партнерша была девочка, похожая на Машу, а у этой девочки 
еще копия ее — сестра-двойняшка. Так вот на соревнованиях как-
то мы разговорились. Девочки спросили о моей работе. А мы толь-
ко недавно выпустили серию «Двое на одного» про Машу и ее двой-
няшку Дашу. Так вот девчонки начали мне цитировать эту серию 
по ролям. Это было, как будто наши «мультяшки» ожили! Забавно 
и очень приятно.



Документальная проза

Родился 21 июня 1962 года, погиб 15 августа 1990-го. 
Прошло 25 лет, но на стенах по всей России до сих пор 
пишут: «Цой жив», «Цой — Бог». Из новой книги о нем мы 
выбрали места, где Цой — человек.

ЖЗЛ. 
ВИКТОР ЦОЙ

ВИТАЛИЙ КАЛГИН

Отрывки из книги. Приводятся с сокращениями.

Издательство «Молодая гвардия», 2015 год.

Примечания курсивом — от редакции.

Участники фильма «Игла»: 
Виктор Цой, актриса Нина Ильина, 
режиссер Рашид Нугманов 
на кинофестивале «Золотой Дюк», 
1988 год.
Фото Галины Кмит.



49Н А Ц И Я                  И Ю Н Ь  2 0 1 5

Андрей «Свинья» Панов (создатель панк-группы «АУ»): «Вите 
родители всегда давали рубль в день. Сначала мы спрашивали, ког-
да скидывались, у кого сколько, а потом перестали спрашивать. 
«Давай твой рубль!» — говорим. Все знали, что у него рубль...». 

Когда однажды родители уехали на юг, оставив сыну 
90 рублей (из расчета три рубля в день), Виктор немедленно потра-
тил все деньги на двенадцатиструнную гитару. Стоила она 87 рублей. 
На оставшиеся 3 рубля голодный Цой у метро «Парк Победы» купил 
беляшей по 16 копеек. Что было дальше, Виктор старался не вспо-
минать. С тяжелым отравлением он пролежал в постели несколь-
ко дней. 

По воспоминаниям друзей с Цоем довольно часто приклю-
чались какие-нибудь истории — и курьезные, и опасно-трагические. 

Андрей Панов: «Цоя у нас называли «одноногим Хендриксом». 
Максим Пашков (группа «Палата №6», в которой Цой играл 

на басу): «Его вообще ноги плохо держали, он их ломал, спотыкал-
ся, умудрялся вступить в лужу, которую все обходили, провалить-
ся на тонком льду. Однажды мы драпали от милиции, он прыгнул 
в подземный переход на Невском с самого верха, сломал ногу, но 
добрался до парка Победы. Потом ходил с палочкой — всех веселил. 

Был еще просто классический случай, когда он умудрился 
упасть в метро на спускающемся эскалаторе вниз головой. Мы шути-
ли, спешили в баню, он был в кожаном пальто до пят, бежал впе-
реди, я его окликнул, и вдруг: «А-а-а...» Я увидел падающую голову. 
Пальто распахнулось, штаны вельветовые затрещали, оттуда выва-
лились красные трусы... А я вместо того, чтобы помочь другу, кор-
чился от смеха до коликов. Он даже подобиделся на меня... Много 
забавного было! Несмотря на то, что человек он был мрачноватый, 
иногда на него нападали приступы веселья. Мы всегда прикалыва-
лись: когда он выпивал ликер, то вдруг становился пунцово-крас-
ным... Еще помню случай: Витька проголодался и начал есть из бан-
ки варенье, а банка разбилась, огромный кусок отлетел, и Цой его 
проглотил. Начал харкать кровью, я насмерть перепугался. Но ниче-
го, все обошлось».

***
Андрей Панов: «У Цоя были хорошие склонности к паро-

дированию. Он неплохо пародировал советских исполнителей — 
жесты, манеры... Особенно любил Боярского. И Брюса Ли, но это 
уже потом. А с Боярским было заметно очень. Он ходил в театры, 
знал весь его репертуар, все его песни. Ему очень нравилась его 
прическа, черный бодлон, его стиль. Цой говорил: «Это мой цвет, 
это мой стиль». 

Алексей Рыбин (участник первого состава «Кино»): «Мы Бояр-
ского слушали, развлекались. Да что там Боярский! Мы на концерт 
Валерия Леонтьева в СКК ходили! Это же было профессионально, 
почему не посмотреть». 

Кстати, что касается Боярского, то когда Цой уже станет 
более или менее известным, именно Михаил Сергеевич будет цен-
зором по «литованию» текстов «Кино». 

Михаил Боярский: «Я достаточно близко был знаком с ним, 
и он мне понравился сразу. Мне приносили его тексты для того, что-
бы я подписал: можно петь это или нельзя. И я подписывал — мож-
но. Он с хорошим юмором был, без фанаберий...»

***
С рождением названия «Кино» связано много легенд. К при-

меру, что оно закрепилось за группой после новогодних гастролей 
в Москве. Кто-то из гостей, увидев, как молодые разогретые крас-
ным вином Алексей и Виктор плещутся в ванной голышом, произ-
нес в восхищении: «Ну, вы даете, ребята, просто кино какое-то!» Сам 
же Алексей Рыбин вспоминал, что название «Кино» пришло после 
того, как они с Цоем провели целый день за перебиранием всевоз-
можных слов. Толкового на ум ничего не приходило (рассматрива-
лись даже «Ярило» и «Пионеры»). В итоге внимание ребят привлек-
ла надпись «Кино», одиноко светившаяся на крыше кинотеатра «Кос-
монавт», и именно в тот момент изможденный Цой произнес: «Хрен 
с ним, пусть будет «Кино». Во всяком случае, ничем не хуже, чем 
«Аквариум», решили Цой с Рыбиным. 

***
Валентина Васильевна Цой: «Работу над альбомом «45» Витя 

засекретил: ходил таинственный, ни о чем не рассказывал. Как-то 
вечером принес мне плейер: «Мама, послушай!» Мне понравилось. 
Во всяком случае, не хуже, чем у других, решила я. Дала ему десять 
рублей, чтобы как-то стимулировать. Думала, он сладкого себе купит, 
а он вернулся с бутылкой водки. Ну, думаю, обычный парень вырос». 

***
Инна Николаевна Голубева, мама Марьяны (официальной 

жены Цоя): «Как они с Витей познакомились? Марьяша пошла на 
день рождения приятеля, и там одна из подруг ей сказала: «Обра-
ти внимание вон на того парня...» А парень лежал на полу, раски-
нув руки и ноги, в белой рубахе. Марьяну это сильно задело... Она 
написала ему помадой свой номер телефона, он ответил, и они ста-
ли общаться. Но мне она ничего не сказала поначалу. 

Я-то боролась за чистоту рода. А тут моя нордическая 
барышня, и вдруг такое... И вот потом она привела его. Вхожу 
в комнату, на диване кто-то сидит. И вдруг я вижу такие глаза у 
Марьяны, которые излучают сияние. Она говорит: «Мамочка, я 
тебя хочу познакомить с одним человеком». Я мрачно сказала: 
«Ну, познакомь». Поднимается это, значит, существо такое темное. 
«Мама, это Витя». Я говорю: «Очень приятно». Он со мной очень 
вежливо поздоровался, головку поклонил, но я уже это образова-
ние, темное такое образование, возникшее в комнате, видеть не 
могла... Я пошла к себе, долго сидела и вообще не выходила боль-
ше, пока он не ушел. И думаю: «Что же... Куда я потратила всю свою 
жизнь? Я все месила из Марьяны человека». Это же была не просто 
моя дочка, это была девочка моей мечты, и я из нее делала вооб-
ще не принцессу, боже сохрани, мы жили трудно. Но тем не менее, 
вложено было все то, что я могла отдать... И вдруг — Витя. Пальто 
до пола, с помойки вытащенное. Уши длинные до плеч, челка — 
глаз почти не видно, вижу, что вот узкоглазое что-то такое... Ког-
да они познакомились, группы «Кино» толком еще не было. Был 
какой-то таинственный «Гиперболоид». Я даже всерьез это не при-
нимала. Витя в кружевных рубашках, сшитых Валентиной Васи-
льевной (мамой), выступал. Он до того, как устроиться на работу, 
был с волосами и кружевными этими рубашками, был комильфо 
такое деревенское...».

Документальная проза
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По словам Рыбина, когда Марьяна появилась в жизни Цоя, 
Виктор назвал ее полноправным членом группы «Кино» —  в каче-
стве гримера (есть фото, где Марьяна накладывает ему грим), костю-
мера (в начале деятельности «Кино» она приносила из цирка, в кото-
ром работала, какие-то невероятные костюмы для сцены) и худож-
ника (Марьяна неплохо рисовала и помогала Виктору оформлять 
обложки для альбомов). 

***
Марьяна Цой: «Каспарян (Юрий, гитарист «Кино») — это был 

такой самородок, ну прямо из лесу вышел... Цой его играть учил. 
Я его каким-то другим вещам учила, типа не вытирать руки о штаны». 

Инна Николаевна Голубева: «И появился Каспарян, кото-
рый стоял, вот так открывши рот, смотрел на Витю. Как робот бук-
вально. Будто его заколдовали. Ловил каждый звук Витиного голо-
са... Пришла как-то раз мадам Гребенщикова и сказала: «Выгони ты 
этого дурака. Он тебе всю обедню портит. Что ты взял какого-то мла-
денца?» Ругалась с Витькой. А Витя говорит: «Ничего, молодой, — он 
как мэтр уже тогда говорил. — Молодой — научится».

***
Павел Краев: «Майк (Науменко, группа «Зоопарк»), кстати гово-

ря, никогда не заказывал «квартирников». А Цой и Башлачев про-
сили: «Сделай «квартирник», надо денег». У меня не получалось им 
заплатить столько, сколько им хотелось... 30 рублей обычно. Но они 
очень хорошо скидывали. Я просил: «Ребята, у меня нет столько. 
Давайте 50, вам пополам по 25». Одним из самых ярких впечатле-
ний от такого концерта, где Майк играл с Цоем, был момент, когда 
Серж внес авоську с водкой во время выступления. Это было, конеч-
но, прекрасно: полная авоська с водкой. Конечно, все радостно вос-
торгнулись и зааплодировали. И тут Майк сказал: «Цой, это не нам 
аплодисменты. А водке».

***
Тихий размеренный ход лета и запланированную поезд-

ку на море в Малоречку пустила «под откос» повестка из военко-
мата. Раньше Цой успешно избегал этого, учась в разных ПТУ. Но 
как только он получил диплом и устроился на работу, военкомат 
решил заняться им всерьез. Марьяна вспоминала, что однажды Вик-
тор полушутливо полусерьезно сказал ей: «Я уйду в армию, а ты тут 
замуж выйдешь». Марьяна посоветовала Цою выбросить эту ерунду 
из головы: прекрасно понимала, что речь идет вовсе не о ее заму-
жестве, а о том, что Виктор просто не мог на два года уйти от рок-н-
ролла на службу в армию. Тем более, что у призывников с восточ-
ной внешностью были более высокие шансы попасть в Афганистан. 

Несмотря на негодование родителей Виктор по совету дру-
зей решил закосить под психа. 

Юрий Каспарян: «Марьяша потом рассказывала, как Цоя 
на Пряжку укладывали. Там нужно было «косить» под маниакаль-
но-депрессивный психоз. Порезать вены посильнее. У Марьяны 
был договор с кем-то из знакомых, что Цоя туда возьмут, но нужно 
было что-то показать «скорой». А Цой терпеть не мог крови. Для него 
порез на пальце уже трагедия. Он же гитарист был... В общем, вызва-
ли «скорую», приехали врачи, а Цой сидит такой от смущения розо-
вый, на руках он себе нацарапал слегка так... И все же его забрали». 

Цой представлял две недели в «психушке» веселым приклю-
чением, но, увы, не повезло. По прихоти врача, заподозрившего 
симуляцию, Виктору пришлось провести в дурдоме полтора месяца, 
после чего был выписан «законным советским психом». По словам 
Марьяны, он покинул лечебное учреждение «почти прозрачным». 

Марьяна Цой: «На Цоя было страшно смотреть. Когда его 
выписывали, я еле дотащила Витю до машины и повезла домой. И 
вот просыпаюсь часа в два ночи, Цоя нет рядом. Выхожу на кухню: 
в темноте кромешной он что-то корябает карандашиком на разо-
рванном спичечном коробке. Это был текст «Транквилизатора»... 

Я выхожу из парадной, раскрываю свой зонт. 
Я выхожу под поток атмосферных осадков. 
Я понимаю, что это капризы природы. 
Мне даже нравится чем-то эта погода. 
У-у, транквилизатор... 
Метеоролог сказал, дождь будет недолго. 
Я разобрал весь приемник, как опытный практик. 
Ты понимаешь, что мне было трудно сдержаться. 
Мне даже нравится этот, такой мой характер. 
У-у, транквилизатор...

*** 
4 февраля 1984 года Виктор и Марьяна, уже давно жившие 

вместе, зарегистрировали брак. 
Марьяна Цой: «Мы с Витькой сразу же договорились, что 

с родителями все будет чинно и благородно. А основное веселье 
устроим на следующий день с друзьями. Цою сшили костюм, мне 
заказали платье у портнихи. В назначенный час пришли родствен-
ники в загс. И тут появился Борис Гребенщиков. В каком-то умопом-
рачительном виде: на лице концертный грим, на шее романтиче-
ские тряпочки. Кроме того, он приволок несколько бутылок крас-
ного сухого... Словом, «приличной» свадьбы не получилось. А на 
второй день в нашу маленькую квартиру набилось около сотни 
гостей. Так мы и поженились. А через год родился Сашка». 

Иван Бахурин: «Мы были у них дома на Блюхера на следу-
ющий после свадьбы день. Была задумка устроить пьянку, но она 
провалилась по причине почти полного отсутствия спиртного и 
средств. В основном пили чай и говорили кто о чем, вернее, ни о 
чем. Витька угощал желающих маринованным корейским мясом 
из трехлитровой банки».

***
Наконец-то сбылась мечта Цоя — он устроился работать 

кочегаром. Работа сутки через трое позволяла ему не отвлекаться от 
музыки, ездить на гастроли, давала небольшой заработок и ограж-
дала от обвинений в тунеядстве. 

Сергей Фирсов, кочегар: «Цой работал в маленькой котель-
ной на правом берегу Невы (это еще не легендарная котельная «Камчат-
ка»). В той котельной работала классная бабушка, все время играв-
шая на балалайке. Цой брал у нее уроки. Мы даже справляли там 
какой-то Новый год». 

Марьяна Цой: «Котельная находилась в жутком месте, 
которых в Питере пруд пруди. С одной стороны, кладбище, с дру-
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гой — парк, вокруг какие-то руины, где стаями бегали бродячие 
собаки. Огромный пустырь был завален деревянными ящиками, 
в центре стоял сарай, половину которого занимал сторож, карау-
ливший ящики, а половину — кочегар, который топил котел, что-
бы сторож не замерз. Причем топил он теми самыми ящиками, 
которые сторожил сторож. Получался такой нормальный перпе-
туум-мобиле». 

***
Андрей Тропило (звукорежиссер, продюсер): «С Витей работать 

было трудно: он как прирожденный лидер редко следовал фоно-
грамме и пел, как правило, выше, чем нужно. И еще он постоянно 
чмокал губами в микрофон. Мне даже приходилось покупать ему 
жирную гигиеническую помаду, чтобы этих причмокиваний не 
было слышно. Он тогда страшно увлекался Брюсом Ли, был на нем 
просто помешан. Например, когда записывались другие музыкан-
ты (для альбома «Ночь»), Витя прыгал и отрабатывал какие-то невооб-
разимые удары ногами и руками. Приходилось уводить его оттуда 
к чертовой матери в коридор». 

***
26 июля 1985 года у Виктора и Марьяны родился сын Саша. 

Начались домашние хлопоты. Цой постоянно выступал на квартир-
ных концертах, а по ночам стирал пеленки. Уволившись из кочегар-
ки, некоторое время сидел без работы, но потом устроился матро-
сом-спасателем на Петропавловку. Позже перешел на работу ночным 
уборщиком бани № 19 на проспекте Ветеранов.

Сергей Фирсов: «Цой тогда работал один час в день, но с 10 
до 11 вечера. Это его ужасно «ломало»: когда все тусовки начина-
лись, ему надо было срываться, ехать в баню и брандспойтом обда-
вать помещения». 

Марьяна Цой: «Я несколько раз ходила ему помогать и могу 
заверить, что занятие это тошнотворное. К тому же от каждоднев-
ных уборок в парилке у Вити стало побаливать сердце». 

Александр Флоренский (художник, сооснователь арт-группы 
«Митьки»): «Мы с Цоем тогда довольно часто общались. Хорошо пом-
ню, например, специальные джинсы для беременных — их кто-то 
привез из-за границы жене Бори Гребенщикова Люде, та, родив Гле-
ба, передала Марьяше Цой, а Марьяша, родив Сашу, — моей Оле, что-
бы та рожала Катю. Я все время ездил к Цою забирать какие-то дет-
ские вещи, из которых Саша вырастал. Считалось, что это делается 
из экономии, потому что мы все жили небогато. В этой связи вспо-
минаю такой эпизод: Марьяна с Витей предлагают мне приехать и 
забрать какой-то стульчик для младенца. Новый стульчик стоит в 
магазине 4 рубля, и, конечно же, не по карману молодым худож-
никам. Я приезжаю к ним на проспект Ветеранов, купив портвей-
на на 10 рублей, и, загуляв, глубокой ночью еду домой на такси за 
5 рублей, гордясь так удачно добытым стульчиком».

***
Вернувшись из СССР в Америку, Джоанна Стингрей (певи-

ца, актриса, популяризатор советской рок-музыки) показала картины 
«новых художников» Энди Уорхолу. Он пообещал Джоанне отблаго-
дарить советских художников и музыкантов по-своему. 

В начале 1986 года из Америки пришла долгожданная 
посылка от Энди Уорхола. В ней оказалось несколько подписан-
ных им портретов Мэрилин Монро, несколько банок супа «Кэмп-
белл» с автографами на этикетках и два экземпляра книги «Филосо-
фия Энди Уорхола (от А до B)», также с автографами. Именные подар-
ки от Энди Уорхола тогда получили Сергей Курехин, Тимур Новиков, 
Виктор Цой, Сергей Бугаев (Африка), Георгий Гурьянов, Андрей Кри-
санов, Олег Котельников и Борис Гребенщиков. 

Известно, что суп, принадлежавший Георгию Гурьянову, 
через некоторое время начал вытекать, как желе; суп Бугаева, про-
стояв лет семь-восемь в его коллекции, взорвался, и в дальнейшем, 
по слухам, Бугаев выменял или получил в подарок суп Гребенщи-
кова. У Цоя банка супа, подписанная Уорхолом, хранилась на про-
спекте Ветеранов и впоследствии переехала в дом к Наташе Разлого-
вой, где и находится по сей день. А вот Олег Котельников оказался 
единственным из всех, кто вскрыл свою банку и съел суп. Поступок, 
достойный настоящего художника! 

***
27 июня 1986 года в Америке благодаря стараниям Джо-

анны Стингрей фирма «Биг Таймз Рекордз» выпустила тиражом 
10 тысяч экземпляров двойной альбом Red Wave («Красная волна»), 
где целая сторона одного из дисков была отдана песням «Кино» (так 
же по одной стороне было предоставлено «Аквариуму», «Алисе» и 
«Странным играм»). 

В подзаголовке диска значилось: «Четыре подпольные груп-
пы из СССР». По одному экземпляру альбома Стингрей отправи-
ла президенту США Рональду Рейгану и генеральному секретарю 
КПСС Михаилу Горбачеву, сопроводив это заявлением: чего не могут 
достичь политики на дипломатическом уровне, с успехом получа-
ется у рок-музыкантов обеих стран. В результате такого «американ-
ского привета» случилось небывалое — Горбачев спросил у своих 
советников: «Какой такой «Аквариум»? Почему у них нет пластин-
ки?» И министерство культуры дало директиву фирме «Мелодия» в 
срочном порядке выпустить пластинки групп, указанных в альбо-
ме, дабы создать иллюзию того, что их пластинки давно выпущены 
и продаются. «Мелодия» выпустила грампластинку с заброшенным 
альбомом «Кино» — «Ночь», даже не удосужившись согласовать изда-
ние с автором песен (и не заплатив ему ни копейки). 

По воспоминаниям очевидцев, реакция Цоя на действия 
«Мелодии» была довольно простой. Он презрительно скривил губы 
и, выпустив с пренебрежением воздух — пффффф, сказал: «Гнилая 
контора, претензий нет». Цоя обидело даже не отсутствие какого-
либо гонорара, а то, что «Мелодия» проигнорировала его оформле-
ние конверта: обычно все обложки Цой оформлял сам.

***
Умение Цоя «держать» зал отмечают практически все. Его 

мама вспоминала: «Однажды Юра Каспарян сказал мне, что Витя 
был великий шаман, который управлял тысячами людей с помо-
щью той силы, которой он владел. Виктор был очень сильной нату-
рой. Я как-то спросила у него: «Ты же сам простой, а люди по тебе 
с ума сходят, почему?» Он молчит. Я спрашиваю: «Как дела-то хоть 
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у тебя?» Он говорит: «Хорошо». Спрашиваю: «Вить, а трудно быть 
таким?» Ответил: «Очень трудно». 

***
В конце 1986 года в жизни Цоя произошло еще одно важное 

событие — в процессе подготовки к съемкам на «Мосфильме» Цой 
познакомился с Наталией Разлоговой. 

Юрий Каспарян: «Наташа — светская дама, хорошо образо-
ванная. Работала переводчицей-синхронисткой — фильмы с фран-
цузского языка переводила. С ней всегда было интересно, весело. 
Они познакомились на съемках фильма «Асса». Виктор влюбился... 
Я видел, что что-то у них там происходит, но не считал возможным 
задавать какие-то вопросы». 

Наталия — дочь видного болгарского дипломата, который 
полжизни прожил во Франции. Детство ее прошло в Париже, ее пер-
вый язык — французский. Ее брат — самый известный российский 
киновед, директор Института культу-
рологии Кирилл Разлогов. 

На съемки «Ассы» приехала по 
приглашению режиссера Сергея Соло-
вьева, чтобы посмотреть вживую, как 
снимаются фильмы, прочувствовать 
атмосферу съемок. 

Марьяна Цой: «Он пришел ко 
мне и сказал: «Ты знаешь, я влюбил-
ся...» Слава богу, ему хватило мужества 
не скрывать от меня свою связь с Ната-
шей и сразу во всем признаться. Теперь 
я понимаю, почему это произошло. Он 
познакомился со мной, можно сказать, 
совсем юным. Я стала его первой любо-
вью, но он еще не знал, что такое насто-
ящая страсть. К тому же Наташа  — 
полная моя противоположность. Она 
тихая женщина, всегда говорила разумные вещи и делала правиль-
ные выводы. Возможно, с ней ему было в чем-то проще. «Ладно, — 
говорю, — тогда собирай чемодан». Словом, разошлись мы тихо...»

***
Юрий Каспарян: «Это был наш первый профессиональный 

альбом («Группа крови»). Мы хотели внести в звучание новые краски, 
и нам был необходим клавишник». 

Подходящим для записи инструментом — дорогим сэмпле-
ром Рrophet-2000, бывшим в то время самым мощным в мире, с флоп-
пи-дисками, внутрианалоговой обработкой звука, обладал только Сер-
гей Курехин, но он категорически отказывался отдавать инструмент 
в чужие руки. Правда, Курехин мог предоставить его «киношникам», 
но при условии, что сам же на нем и сыграет. Тогда «киношники», не 
желая давать лидеру «Поп-механики» волю в аранжировках, напо-
или его и всю ночь до самого утра записывали клавишные партии. 

***
В начале августа 1988 года группа «Кино» отправилась на 

гастроли в Крым. Это мероприятие началось с больших проблем. 

В Алуште в гостинице не оказалось свободных мест. Устроительни-
ца фестиваля, еще утром проверявшая бронь гостиничных номе-
ров, была в шоке. Положение спас Цой. Подойдя к администрато-
ру гостиницы, он ровным, спокойным голосом сказал, что дает ей 
ровно 15 минут: «После этого я уйду. Но придут мои фаны и разне-
сут вашу гостиницу вдребезги». Цой, конечно, блефовал, но серд-
це администратора дрогнуло, и через 15 минут свободные номе-
ра нашлись. 

***
Весь период своей «звездности» Цой жил вовсе не так ком-

фортно, как представляют себе сегодня поклонники. Квартиры у 
него не было, в Москве он жил у Наташи и ее родственников. А во 
время питерских гастролей нелегально снимал квартиру на про-
спекте Мориса Тореза. 

***
С 1988 года группа «Кино» стала получать приглашения 

выступить за рубежом, где интерес к 
русскому року в то время был весьма 
велик. 

Михаил Садчиков, журна-
лист: «Цой никогда не шел на «левые» 
варианты. Он вообще-то всегда наче-
ку, а в отношении заграницы — осо-
бенно. Да, другие выезжали чаще, но 
будем откровенны и расскажем читате-
лю правду, как они там жили-поживали 
в то время. Практически без гонораров, 
на нищенские суточные, непонятно в 
каких гостиницах, экономили каждый 
цент или пфенниг, чтобы наскрести 
на видеокассету, двухкассетник, виде-
оплейер, а дома выгодно продавали 
все это и радовались, если «оправды-
вали» поездку. Цой предпочитал если 

уж ехать, то тратить гонорары на фирменные сигареты, бары, кон-
церты, а не голодать из жадности. Помню, спросил его как-то: «Поче-
му вы избегаете заграницы?» — «Не хочется терять свое достоинство. 
Чем ехать на таких кабальных условиях в роли бедного советского 
артиста, лучше не ехать вообще... А путешествовать можно и тури-
стом, благо друзей у нас по всему свету хватает». 

***
В феврале 1989 года  на экраны страны вышла «Игла». В пер-

вый год проката картину посмотрели 14,6 миллиона зрителей (2-е 
место среди отечественных фильмов). По результатам опроса жур-
нала «Советский экран» Виктор Цой был признан лучшим акте-
ром 1989 года. 

Тогда же, в феврале, Цой вместе с Наташей и Каспаряном 
вылетели в США к Джоанне Стингрей. Как рассказывала сама певи-
ца, она ждала этого момента так долго, что решила потратить все 
сэкономленные деньги, чтобы сделать путешествие ребят незабы-
ваемым. В аэропорт встречать их она отправилась на белом лиму-
зине с баром и телевизором. Две недели они провели, как дети, 
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наслаждаясь жизнью... Ездили в Диснейленд, который понравил-
ся Цою больше всего. 

***
Георгий Гурьянов (барабанщик «Кино»): «Концерт в Риме. 

Цоя прозвали stormbringer — несущий бурю... Там был лагерь для 
вынужденных переселенцев. Это пересылочная база в Риме, люди 
мигрировали из Советского Союза в Израиль через Рим. И Виктор 
после крупных площадок и стадионов не хотел играть перед кучкой 
эмигрантов. И тут — Провидение! Подул жуткий ветер, небо покры-
лось черными тучами, и всю приготовленную сцену вместе с аппа-
ратурой просто снесло к чертям собачьим... Все улетело в небо — 
и барабаны, и колонки... Это было фантастически, просто чудеса. 
Все — концерта не будет!»

***
Судьбоносную роль в знакомстве Цоя с Юрием Айзеншпи-

сом (продюсером «Кино», «Технологии», «Морального кодекса», Линды, Димы 
Билана) сыграл не кто-нибудь, а «рулевой» Первого канала Констан-
тин Эрнст. Произошло это так: начинающий телевизионщик Эрнст 
из программы «Взгляд» с модным журналистом Додолевым тусова-
лись за кулисами сборного рок-концерта в Москве. Айзеншпис, кото-
рый только вышел из тюрьмы и еще плохо ориентировался в шоу-
бизнесе, подошел к ним, представился и сказал, что хочет порабо-
тать с какой-нибудь хорошей группой. Юрий выглядел довольно 
забавно: рот был полон металлических зубов, одежда была более 
чем скромная и совсем немодная. Но поскольку он был улыбчив и 
впечатление производил приятное, то окружающие от него не шара-
хались. Эрнст указал на группу «Кино», которая, по его представле-
нию, была лучшей. 

***
Интересный момент, касающийся пребывания Виктора Цоя 

в Америке (выступление на фестивале Sundance в начале 1990 года). Мало 
кто знает, что отец кибер-панка Уильям Гибсон собирался писать 
сценарий для фильма с участием Цоя. Он рассказал об этом в интер-
нет-блоге в 2003 году: «Однажды меня представили Рашиду Нугмано-
ву, молодому казахскому режиссеру. Рашид дал мне запись «Иглы» и 
музыку «Кино» для моего плейера. Я немедленно стал фанатом музы-
ки и впечатлился фильмом. Цой — наполовину русский, наполови-
ну кореец, чрезвычайно красивый человек и серьезно относился 
к боевым восточным искусствам. Очень харизматичный. Я весьма 
заинтересовался возможностью снять совместный американо-совет-
ский фильм с Цоем в главной роли. 

Трагическая смерть Виктора в автокатастрофе (он погиб не 
как рок-звезда — он был трезвенником и не употреблял наркоти-
ки) погубила проект. 

История Рашида для фильма, который мы так и не сдела-
ли, рассказывала о ритуальной войне банд в возможном Ленин-
граде будущего. Я думал об этом, когда смотрел начальное сраже-
ние в «Бандах Нью-Йорка». Очень похоже! Я помню, как Рашид опи-
сывал крупномасштабный бой в заснеженном полуночном парке. 
Одна банда вооружена заточенными лопатами, другая — казачьи-
ми саблями. Еще мы хотели использовать танк с брандспойтом». 

Как вспоминал Рашид Нугманов, продюсировать фильм 

намеревался Эдвард Прессман. Он занимался производством всех 
«Воронов», работал над фильмами «Отель «Новая роза», «Судья 
Дредд», «Уолл-стрит», «Уличный боец» и «Конан-варвар». То есть 
останься Цой жив, мог бы стать мировой кинозвездой. Не менее 
фантастичное будущее, чем банды Ленинграда с казачьими саблями. 

Рашид Нугманов: «Идея фильма родилась намного рань-
ше знакомства с Гибсоном. Мы с Виктором решили после «Иглы» 
продолжить историю похождений Моро. Я придумал футуристиче-
ский сюжет о Ленинграде, который становится свободным капита-
листическим городом, независимым от охваченного гражданской 
войной СССР.

Виктор меня постоянно теребил, торопил с новым проектом. 
Наконец, отпраздновав 1990 год, я собрался с духом, 2 или 3 янва-
ря засел за тритмент под рабочим названием «Цитадель смерти» и 
за пару недель написал его, причем сразу же на английском язы-
ке, поскольку к тому времени возникло уже много предложений 
из США и Европы. 18 января я привез этот тритмент на Sundance, 
мы туда приехали вместе с Виктором, я представлял его как акте-
ра на главную роль. 

В фильме планировалась съемка Дэвида Бирна, лидера груп-
пы Talking Heads, с которым я познакомил Виктора в Нью-Йорке. 
Саундтрек должен был делать Цой с «Кино», но предполагалось, что 
Бирн выступит не только актером, но еще, возможно — сокомпози-
тором фильма вместе с Виктором». 

***
Валентина Васильевна Цой: «В апреле 1990 года я виде-

ла сына в последний раз. Мне позвонили по телефону: «Вы стоите в 
очереди на автомобиль 14 лет? Вы его можете получить по госцене 
за 9 тысяч рублей». У нас с мужем таких денег не было. Помог Витя». 

Он вышел из подъехавшего такси в той самой одежде, в кото-
рой снимался в «Игле». В руках у него был полиэтиленовый пакет. 
Идет к подъездной двери, и вдруг ему на шею бросается девуш-
ка. Несколько минут они стояли, разговаривали. Потом Валентина 
Васильевна спросила: «Это кто — бывшая одноклассница?» — «Нет, 
мама, это поклонница...» Отдав деньги и несколько минут погово-
рив с матерью, Виктор сел в ожидавшее его такси и уехал. 

***
В вечернем выпуске программы «Время» (15 августа 1990 

года) на всю страну прозвучали сухие слова диктора: «Здравствуйте, 
товарищи. Печальная весть пришла сегодня из Латвии, где в авто-
мобильной аварии погиб известный рок-музыкант, основатель попу-
лярной группы «Кино» Виктор Цой. Детали происшедшего уточня-
ются. На месте катастрофы работает следственная группа МВД Лат-
вийской ССР...» 

Документальная проза



И Ю Н Ь  2 0 1 5

54

Русские 
сказочники
Артем Костюкевич 

З А К А Н Ч И В А Е М  Н А Ш  З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н Ы Й 
П Р О Е К Т  О Б  И Л Л Ю С Т Р А Т О Р А Х  Д Е Т С К И Х 
К Н И Г ,  П О К О Р И В Ш И Х  В Е С Ь  М И Р . 
( Н А Ч А Л О  С М .  В  П Р Е Д Ы Д У Щ И Х  Н О М Е Р А Х )

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова
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Окончил Ленинградское 

художественное училище 

им. Серова и факультет 

дизайна и иллюстрации 

университета HAW Hamburg 

в Гамбурге. Проиллю-

стрировал три книги для 

издательств в Швейцарии и 

Франции, десятки журналов. 

Сотрудничает со студией 

Артема Лебедева. Участник 

международных иллюстра-

тивных выставок в Париже, 

Лиссабоне, Падуе, Миндель-

хайме, Монреале, Болонье.

О самой первой работе
Schatten by Heinz Janisch («Тени») Хайнца Яниша 
для Bajazzo в Швейцарии. 

Самую первую книгу я нарисовал в институте 
в Гамбурге, где я тогда учился. Это был студенческий 
проект: известное и модное швейцарское издательство 
Bajazzo дало текст и обещание выплатить авторский 
гонорар победителю. Правда, оставив за собой право 
не печатать проект в случае сомнений, даже заплатив 
гонорар. Книга называлась «Тени». Это был очень корот-
кий, скупой текст о мальчике, который гуляет в жар-
кий полдень по сонному городку и фантазирует на тему 
теней, отбрасываемых предметами и людьми. Из текста 
не следовало, что именно видит мальчик, но это с лих-
вой должна была восполнить иллюстрация. Я выиграл, 
и проект был напечатан. Он оказался очень удачным. И, 
наверное, до сих пор лучшим у меня.
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О неопубликованной
«Во-первых, во-вторых» Даниила Хармса.

Одну мою неопубликованную работу мне без-
умно жаль. Это иллюстрации к истории для детей 
«Во-первых, во-вторых» Даниила Хармса. Я считаю этот 
проект очень хорошим, но он не был опубликован. Воз-
можно, из-за моей тогдашней неопытности, нерасто-
ропности. Предлагать надо было, конечно, не меньше, 
чем в пятьдесят издательств, все отнеслись очень благо-
склонно. Долго переписывался с одним австрийским 
издательством: проект понравился, но были сомнения. 
В итоге отказ. Издатель сказал, что его не устраивает 
сама история Даниила Хармса, а именно концовка. Гово-
рил, что такой концовки быть не может. И с ней он про-
сто не сможет продать книгу.

О самой популярной
«Алиса в Стране чудес».

Иллюстрации к «Алисе» я делал для конкурса Figure Futur, который про-
ходил в рамках детской книжной ярмарки в Париже. Нужны были не конкрет-
ные рисунки, а так, некие интерпретации на тему «Алисы». Сделал шесть работ, 
они попали в каталог, всем понравились. До сих пор не понимаю, почему я не 
сделал всю книжку? Все было разработано: персонажи, антураж.
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Художества

Столкнувшая со стереотипами
Auch die Götter lieben Fußball («Даже боги любят футбол») 
Хайнца Яниша для Bajazzo в Швейцарии.

С традиционными представлениями персонажей в Герма-
нии я не сталкивался. Там ценен именно авторский взгляд на пред-
меты. Требовали, наоборот, чтобы все было необычно, чтобы мы, 
мол, такого еще не видели. Это, скорее, у нас в России придра-
лись бы к свободной интерпретации любимых героев. А в Европе 
детские книжки часто  ориентированы на собирателей, художни-
ков, дизайнеров. Но есть отличия, связанные с языком. Например, 
паук — женского рода: злая паучиха, затягивающая в сети мужчин, 
а не паучок-старичок, как у нас. А вот рыбка — мужского рода, вро-
де премудрого пескаря, в противовес нашей женственной рыбке с 
чувственными красными губами. В книжке «Тени» я нарисовал зоо-
парк: звери сидят в клетках. Меня сразу стали спрашивать: что это 
я нарисовал такое и почему звери в клетке? В Германии этого нет — 
все животные содержатся в свободных вольерах на открытом воз-
духе. Но хуже всего было с книжкой про футбол: мне хотелось изо-
бразить бытовую сцену: папа в майке смотрит телик, дети ползают, 
мама за уборкой. Ничего плохого не хотел. Как же многие возмуща-
лись! Одна женщина-критик писала: этот иллюстратор, этот нехо-
роший человек, заставил женщину «лизать» пол, в то время как ее 
муж и дети наслаждаются футболом по телевизору. В общем, серьез-
но относятся к этому там. Хотя мужчины-критики особого внимания 
на этот факт не обратили.
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Все так же готовимся к чемпионату 
мира по футболу в России и 
продолжаем сообщать все самое 
важное и интересное об игре. 
Сегодня — сборные Германии и 
Гренландии, горилла-вратарь, гимны, 
гол и гетры.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Гол

У английского слова goal семь значений, но основное — «цель», 
и, собственно, в нем вся суть футбола. Голы бывают красивыми, 
лучшими, победными. Мы вспомним о самых быстрых. Наибо-
лее скорострельный гол в истории Лиги чемпионов забил, играя 
в составе «Баварии», голландец Рой Макай в 2007 году — мяч вле-
тел в ворота «Реала» через 10-12 секунд после свистка. Предельное 
время на чемпионате мира пока за турецким форвардом: в 2002-м 
Хакан Шукюр врезал по корейским воротам на 11-й секунде. Что 
до самого быстрого гола всех времен вообще, то долгое время им 
был гол аргентинца Рикардо Оливейру (2,8 секунды) в 1998 году, 
«Сориано» против «Рио Негро». Однако в 2011-м рекорд побил быв-
ший капитан «Ростова» 35-летний Михаил Осинов — 2,6 секун-
ды! Несмотря на то, что играл Осинов во втором дивизионе, за 
новочеркасский «Митос», достижение сразу было замечено круп-
ным британским таблоидом The Sun, газета назвала его «самым 
быстрым голом в истории футбола».

Футбольный 
алфавит. 
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Бразильский форвард. Настоящее 
чудо в истории футбола. Маленький 
(169 см), с врожденным смещением 
костей таза, переболевший полиомие-
литом инвалид, который «счастье, если 
сможет ходить», считается лучшим пра-
вым крайним нападающим всех вре-
мен. Он словно намагничивал мяч, это 
был неповторимый дриблинг, обучить 
которому никак, только родиться. При-
дя на просмотр в 16 лет, он так ловко 
обвел взрослую звезду клуба, что тот 
упал. «Великий хромой» — левая нога 
короче правой на 6 см — стал лучшим 
бомбардиром на чемпионате мира 
в 1962 году и в составе сборной Бра-
зилии выиграл Кубок мира дважды. 
А всего забил 249 голов. Это ему впер-
вые в футболе кричали, как на корри-
де: «Оле!» («Давай!») Футбол был смыс-
лом его жизни, когда начался артроз 
колена, играл на анальгетиках, и после 
игры его несли на руках — просто не 
мог ходить. Умер в 49 лет на Рождество 
после двух дней запоя, а пить начал 
в 10 лет. Эпитафия на могиле Мануэла 
Франсиско дос Сантоса гласит: «Здесь 
покоится тот, кто был радостью для 
народа, — Манэ Гарринча».

Гарринча
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У каждого чемпионата мира есть своя пес-
ня. Началась традиция в 1962-м. Что при-
ятно, это был рок-н-ролл: сингл El Rock del 
Mundial чилийцев Los Ramblers. В числе 
авторов гимнов разных лет — Эннио Мор-
риконе, Джорджо Мородер, Вангелис, Жан-
Мишель Жарр. Даже Пласидо Доминго пел 
оду мундиалю. В нулевых футбольный 
саундтрек мутировал до тверк-рэпа Питбу-
ля с бэками Дженнифес Лопес. Послушаем, 
что принесет 2018-й: спеть за Россию гото-
вы Дима Билан, DJ Smash, экс-вратарь Рус-
лан Нигматуллин и хор мальчиков с пес-
ней Пахмутовой и Добронравова. 

Гимн
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По задумке ирландских пивоваров, именно такая книга должны 
была стать настольной в пабах, и уж, конечно, футбол не обошли 
вниманием. The Guinness Book of Records, например, зафиксиро-
вала максимальный счет в играх первого класса — 36:0. Это был 
матч на Кубок Шотландии между «Арброат» и «Бон Аккорд», и это-
му рекорду ровно 130 лет. Не побито и достижение Северной Кореи, 
там в 2009-м построен самый большой стадион планеты — «Пер-
вомайский». Великанская «магнолия» в Пхеньяне вмещает 150 000 
человек. Обычно на May Day Stadium проходят домашние матчи 
сборной страны, случались дни рождения Ким Ир Сена, а однаж-
ды — массовые казни противников чучхе.

Самый верный игрок «Манчестер Юнайтед» и, по мнению болельщиков, «величай-
ший в истории клуба». Алекс Фергюссон подписал с Гиггзом любительский кон-
тракт, когда тот был еще восьмиклассником, и Гиггз оставался манчестерцем до 
конца карьеры. «Валлийский волшебник» не мог выступать за сборную Англии — 
в роду не было англичан, но стал самым молодым (17 лет) игроком в истории сбор-
ной Уэльса, а затем и ее капитаном. Сегодня Гиггз — единственный, кто забивал во 
всех сезонах Премьер-лиги с момента ее основания в 1992-м. В 2013-м, играя про-
тив «Реала», провел свой тысячный матч. Он первый футболист, у которого 13 чем-
пионских званий высшего дивизиона Англии, 15 личных рекордов и 34 команд-
ных трофея, в общем, более титулованного игрока в Британии нет. Гиггз ни разу 
не получал красную карточку, но репутацию подмочил: таблоиды выяснили, что 
легенда манкунианцев 8 лет изменял своей жене с женой своего брата. 
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Гиннесса 
Книга рекордов 

Гиггз 
Райан 
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Боевая раскраска лица перед боем за мяч. 
Чаще всего рисуется логотип команды или 
флаг страны. Нужно, во-первых, выбрать кра-
ски на водной основе (не вредят коже, но 
могут легко потечь) или на спиртовой (стой-
кие, аж до двух дней). Во-вторых, протестиро-
вать их на предмет аллергии, затем умыться 
и наложить увлажняющий крем. И наконец, 
сделать губкой тонкий базовый слой и через 
трафарет нанести рисунок.

Действующий чемпион мира, образцовая «немецкая машина» по 
завоеванию кубков. В рейтинге FIFA сегодня занимает 1-е место. На 
ее счету — четыре «золота», четыре «серебра» и четыре «бронзы» чем-
пионатов мира, три победы в чемпионате Европы. Правда, в 1942-м 
бундестим aka сборная Третьего рейха вылетела из FIFA на 8 лет. Три-
умфальное шествие началось с «чуда в Берне», когда впервые в исто-
рии немцы вышли в финал и неожиданно для всех сокрушили сказоч-
ную команду Венгрии, олимпийских чемпионов 1952 года. Еще более 
феерично они выступили на поле хозяев в последнем мировом пер-
венстве, беспощадно раскатав саму футбольную «кость» — сборную 
Бразилии, да как — 7:1! 

Живая легенда «Спартака», один из лучших футболистов 1980-х, дважды чемпион СССР. 
Редкий игрок, славу которому принесли не голы, а хитроумные голевые передачи. Атаку-
ющий хавбек, талантливый распасовщик, который гениально умел отдать мяч прямо под 
ногу: «Хороший пас состоит из двух вещей. Первая — это определение точки, где твой пар-
тнер должен встретиться с мячом. Вторая — сила передачи. Вот в этих нюансах все кроет-
ся». При этом за карьеру забил 145 голов, входит в бомбардирский клуб Григория Федотова. 
Доиграл до 43 лет, а очередное приглашение в клуб получил в 40, когда бутсы вешают на 
гвоздь. Уже будучи тренером иногда сам себя выпускал на поле. В 2002-м вывел сборную 
Конго в финал Кубка Африки. В списке 33 лучших футболистов СССР. 

Грим 
болельщика 

Германии 
сборная 

Гаврилов 
Юрий 
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Футбол не дом мод, каминг-ауты здесь не приветствуются. Однако случают-
ся. Первым открытым геем в 1990 году стал Джастин Фашану, английский 
форвард, игравший за «Манчестер Сити», «Вест Хэм» и других. Искрен-
ность не оценили, и спустя 8 лет Фашану покончил жизнь самоубий-
ством. Сегодня в профессиональном футболе известны только два публич-
ных гея — молодой швед из клуба «Утсиктенс», сын защитника «Ливер-
пуля» Антон Хюсен, и хавбек «Лидса», член сборной США Робби Роджерс. 
Остальные — француз Оливье Руйе, немцы Томас Хитцльшпергер и Мар-
кус Урбан, бельгиец Джонатан де Фалко объявили о любви к мужчинам 
только после завершения карьеры. При этом согласно опросам среди игро-
ков каждый четвертый знает футболистов-нетрадиционалов. В 2012-м в 
немецкой прессе всплыло анонимное признание некого Бундесманшафта 
(дословно «федеральная команда») в гомосексуальности. Ореол «особенно-
го» возник вокруг нового капитана сборной Германии Филиппа Лама, что 
вынудило его в своей автобиографической книге сделать признание нао-
борот: «Тот самый гей — это не я».

Команда с края земли — из тех 
сборных, которые не призна-
ет FIFA, а стало быть, она не 
может участвовать в чемпиона-
тах мира. Гренландцы играют 
в Островных играх и за сбор-
ную Дании. В 2009-м прези-
дент Международной федера-
ции футбола даже приезжал 
на остров — прощупать почву, 
видимо. Тянул с решением 
5 лет и наконец постановил: 
cборная Гренландии не может 
являться членом FIFA из-за 
того, что на ледяном острове 
в Ледовитом океане мало зеле-
ных полей.

Гренландии 
сборная

Геи

Гетры (фр. guêtre) пришли в футбол из экипировки скалолазов позапрошлого века и с 
начала XX столетия стали обязательной часть формы. Ими фиксировали защитные щит-
ки от ударов по ногам. В 1965-м появились гольфы, но название осталось прежним. А ког-
да щитки обзавелись крепежом, гольфы начали обрезать, возвращая их обратно к исто-
кам — гетрам.

Гетры

ЧМ-2018
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«Горчичник» (сленговое выраже-

ние) — желтая карточка за нарушение 

во время игры.

Шпаргалка новобранца

«Грузить» — производить частые на-

весы в штрафную площадь на своего 

нападающего, пытаясь преодолеть 

плотную оборону соперника.

Глорихантер — презрительное назва-

ние болельщика, поддерживающего 

только фаворитов.

Нидерландский плеймейкер по прозвищу Черный тюльпан. Вместе с Франком Райкаар-
дом, другом детства, и Марко ван Бастеном открыл в итальянском футболе «голландскую эпо-
ху»:  благодаря этой тройке «Милан» за 6 лет взял 11 национальных кубков. В первой же игре 
серии А «Милан» порвал «Наполи» с Марадоной, а в конце сезона Гуллиту вручили «Золо-
той мяч» (он посвятил награду Нельсону Манделе, в то время сидевшему в тюрьме). Когда 
в 1993 году Берлускони вдруг списал из команды Черного тюльпана, тот на первенстве стра-
ны взял и забил «Милану» победный гол, играя за соперников, «Сампадорию». На его сче-
ту 66 матчей за сборную Голландии и трудное «золото» на ЧЕ-88: в финале шла игра со сбор-
ной СССР, обыгравшей до этого и итальянцев, и голландцев. А также Кубок Англии, выигран-
ный «Челси» впервые за 26 лет; Гуллит был в клубе играющим тренером. Тренером он успел 
побывать и в России — у грозненского «Терека». Занимает 18-е место среди лучших игроков 
XX века и входит в золотую сотню FIFA.

Один из старейших в мире и первый большой стадион в 
Англии по прозвищу Grand Old Lady — Великая старуш-
ка, ему 123 года. А также домашнее поле «Эвертона», клуба 
Премьер-лиги. Уникальность ливерпульской сцены в том, 
что она углом примыкает к собору св. Луки, они ровесни-
ки. Отношения спорта и религии дипломатичны: чтобы не 
нарушать течение воскресных служб, клуб отменил ранние 
игры, а церковь в дни матчей открывается пораньше и пред-
лагает болельщикам чашечку чая. Эта услуга не единствен-
ная. Многих игроков «Эвертона» в этом соборе и отпевали.

Повреждения голеностопа — одна из наиболее 
распространенных травм в футболе (хуже дела 
обстоят только у женщин на высоких каблу-
ках, кроме шуток). Самый звездный вывих года 
пока — травма Лионеля Месси (на фото), из-за 
нее аргентинский голеадор не смог сыграть за 
родную сборную в товарищеских матчах против 
Сальвадора и Эквадора; по злой иронии судь-
бы из строя Месси выбил его же соотечествен-
ник Марчин Демичелис, в матче 1/8 финала Лиги 
чемпионов. С распухшей же лодыжки нача-
лась полоса невезения в карьере полузащитни-
ка «Арсенала», талантливого француза Абу Диа-
би и его фантастический антирекорд: 40 травм 
за 9 лет. 

Гудисон-парк

Голеностоп

Гуллит  
Рууд 

Голевая передача — пас игроку, 

непосредственно после которого был 

забит гол. Соответственно, голевая 

ситуация — перспективная атака, где 

с высокой долей вероятности может 

возникнуть голевой момент.
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«Нация» в небе
«ДонАвиа»
— регулярные рейсы из Сочи в Ереван

— регулярные рейсы из Сочи в Стамбул

— регулярные рейсы из Сочи в Ташкент

— регулярные рейсы из Сочи в Душанбе

— регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург

— регулярные рейсы из Краснодара в Москву

— регулярные рейсы из Краснодара в Екатеринбург

Аэропорт «Ростов-на-Дону»  
Бизнес-салон, международный сектор и VIP-зал  
Направления:
— Москва (Шереметьево)

— Москва (Внуково)

— Москва (Домодедово)

— Санкт-Петербург

— Сочи

— Казань

— Самара

— Норильск

— Нижний Новгород

— Ереван

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

— Тель-Авив

— Вена

Аэропорт  
«Минеральные Воды»
Направления:
— Москва

— Санкт-Петербург

— Екатеринбург

— Сочи

— Тюмень

— Сургут

— Магнитогорск

— Норильск

— Ташкент

— Ереван

— Баку

— Душанбе

— Актау

— Салоники

— Стамбул

— Анталья

— Дубай

— Шарм-эль-Шейх

— Шарджа

— Бангкок

— Худжанд

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Вестник»)

Распространение

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «МедиаЮг»: 

Отраслевой журнал «Вестник», 

«Вестник. Северный Кавказ»

«Нация» в России
Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, 
Волгоградская область, Республика Калмыкия

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Крупнейшие компании и организации России

Аэропорт «Ставрополь»
Направления:

— Москва

— Санкт-Петербург

— Ереван

— Салоники

Аэропорт «Владикавказ»
Направления:

— Москва

— Стамбул

Аэропорт  
«Стригино»
Направления:
— Москва

— Санкт-Петербург

— Самара

— Пенза

— Ижевск

— Киров

— Краснодар

— Норильск

— Сургут

— Ташкент

— Душанбе

— Ереван

— Хургада

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

— Франкфурт-на-Майне

НОВОСТИ, КОТОРЫМ ДОВЕРЯЮТ
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Оказавшись в Краснодаре, я увидел: этот город 
совсем не похож на то, как многие представ-
ляют себе Россию в Америке и вообще в мире. 
Я вышел из самолета в аэропорту и оказался на 
35-градусной жаре, вокруг люди одеты так, буд-
то они на пляже. И это круто! Многие же думают, 
что в России круглый год холод и тоска. 
Честно говоря, первое, что бросается в глаза, это 
стиль вождения — в американских городах все 
ездят спокойно, а тут все какие-то спортсмены. 
Приходится подстраиваться, иначе тебе просто не 
найдется места на дороге. 
Вообще мне было нетрудно адаптироваться, пото-
му что два года назад я играл в чемпионате Укра-
ины, у которой, на мой взгляд, с Россией много 
общего. Самое сложное — привыкнуть, что вокруг 
почти никто не говорит по-английски. Так что 
надо объясняться языком жестов и пытаться 
выучить самые простые слова. Трудности возни-
кают, когда пробую познакомиться с девушками: 
видно, что им было бы интересно со мной пооб-
щаться, но они не могут, поэтому очень смущают-
ся и быстро куда-то уходят.

Малкольм 
Дилейни 
о русской 
езде
Американец. 
Баскетболист. 
26 лет. 
Играет за клуб «Локомотив-Кубань» 
с июля 2014 года.

беседовала Виолетта Кривошеева
фото пресс-служба БК «Локомотив-Кубань»

Лет ми спик 
фром май харт
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