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Бизнес
«Коррупция — на стадии становления, везде 
так было: и в Америке, и в Европе. Просто мы 
еще дети, только собираемся из яслей перейти 
в детский сад». Откровенный разговор с 
владельцем «Евродона» Вадимом Ванеевым.

#ешьсвоелюбимолись
Рестораторы Вадим Калинич (Ростов) и Тахир 
Холикбердиев (Краснодар) — о вынужденной 
моде на бургеры и отличии краснодарской 

кухни от ростовской.

Юбилей
Три хороших русских писателя по нашей 
просьбе написали по рассказу к 700-летию 
рубля.
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Содержание

Малая родина
Звезды КВН из Дагестана, Осетии, Абхазии и 
Пятигорска провели для нас экскурсию по 
родным местам.

Кино
«Некоторые свои фильмы я бы сжег». Максим 
Аверин о себе в искусстве и об искусстве в 

себе. 

Мастер-класс
Лауреат Пулитцеровской премии-2016, 
российский фотограф Сергей Пономарев — 
о том, что стоит за лучшими кадрами в мире.

Классика
Приключения итальянского дирижера Фабио 
Мастранджело в России.

Рэп
«Дочитали вторую песню и пошли в 
травмпункт Владика зашивать». Шым из 
«Касты» — про лихие 90-е и рэперов на 
пенсии.

Коррида
Как российский офицер ВВС стал испанским 
матадором.

Образование
Спецпроект «Лучшие школы Дона».

Пляжное чтение
«Я не просто пах бензином. Я говорил, как 
бензин, думал, как бензин, улыбался, как 
бензин. При мне страшно было курить». 
Новые рассказы сантехника Славы Сэ.

Футбольный алфавит
Буква К: Кержаков, Кака, кузьмич, королева 
Великобритании, кража века.

Лет ми спик фром май харт
Норвежская гандболистка Катрин Лунде — 
о русских обедах по Google-переводчику.
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Ж У Р Н А Л  « Н А Ц И Я .  Е С Т Ь  П О В О Д 
Г О РД И Т Ь С Я  Р О С С И Е Й » 

В Х О Д И Т  В  С О С ТА В  И З Д АТ Е Л Ь С К О Г О  Д О М А 
« Е В Р О М Е Д И А »
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Журнал издается при 
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ОТДЫХ И БИЗНЕС С КОМФОРТОМ RIXOS

Специальные предложения и акции для индивидуальных туристов

и корпоративных клиентов

www.rixos.com

Сочи, Красная поляна, п. Эсто-садок,

курорт «Горки Город», уровень +960, 

ул. Созвездий,3

Тел.:+7(862)245-51-51

e-mail: sochi@rixos.com
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Евгений Попов

Русский писатель-шестидесятник. 

Вместе с Василием Аксеновым, 

Андреем Битовым и Фазилем Искан-

дером выпускал на Западе леген-

дарный альманах «Метрополь», за 

который его исключили из Сою-

за писателей СССР. Автор биогра-

фии «Довлатов» в серии «ЖЗЛ» (был 

его другом). Сегодня печатается 

в «Эсквайре», «Снобе», «Новом мире». 

Для «Нации» написал рассказ 

к 700-летию русского рубля.

Стр. 26

Шым

Михаил Епифанов. 1/4 рэп-легенды по имени 

«Каста». 

Рассказал «Нации» о воспитании детей с другой 

планеты и отношениях «Касты» с Бастой и Вале-

рием Меладзе.

Стр. 60

Сергей Пономарев 

Один из самых известных репортаж-

ных фотографов России, третий рус-

ский лауреат в 100-летней истории 

Пулитцеровской премии (победу 

принес снимок беженцев с Ближне-

го Востока). Пономарев снимал тра-

гедии Беслана и «Норд-Оста», рабо-

тал в Газе, Ливии, Донбассе, снимал 

Крымск после наводнения и послед-

ствия катастрофы АЭС в Японии. 

Мы застали Сергея в Афганистане и 

спросили, как правильно снимать 

войну и мир.

Стр. 48

Тахир Холикбердиев

Окончил журфак КубГУ, поработал в 

газетах и пиар-службе «Мегафона» и 

ушел в ресторанный бизнес. Владе-

лец краснодарского ресторана «Ско-

тина», известного далеко за предела-

ми города (единственного в стране с 

собственным мясным цехом и каме-

рой вызревания). Недавно открыл 

мясной ресторан «Южане» в Москве. 

Доказал нам, что именно инстаграм 

испортил вкус еды. 

Стр. 24

Максим Аверин

Звезда «Глухаря» и «Склифосовско-

го», завсегдатай различных шоу на 

Первом канале. Коренной москвич, 

дебютировал в кино в 6 лет, окончил 

«Щуку» с красным дипломом, про-

служил 18 лет в театре «Сатирикон». 

Честно ответил на вопрос «Нации»: 

зачем хорошие актеры снимаются в 

плохом кино.

Стр. 44

Авторы
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Редактор

Не поверите, совершенно случайно сделали номер об импортозамеще-
нии. Не планировали и не хотели. Как бы не нашего ума дело.
Вообще, каким оно предстает сегодня взгляду человека со стороны — 
в новостях о сыре под гусеницами бульдозера или о пятигорском 
школьнике, который изобрел новый русский суперкомпьютер, кото-
рый на поверку оказался ZX Spectrum из 1980-х годов? То-то. Предстает 
неповоротливой, неказистой, бездушной махиной.
Но оно может быть и другим. Вот таким, каким получилось у нас, — 
симпатичным, с человеческим лицом. С лицом, например, Вадима 
Ванеева, который мечтал стать штирлицем, а стал «царем птицы». Или 
с лицами южных рестораторов Калинича и Холикбердиева, влюблен-
ных в местную кухню. А еще с лицами кавказских шутников, которые 
научили нас правильно отдыхать в суровом Дагестане и Осетии.
В общем, если говорить совсем коротко, то я узнал, что у меня есть 
огромная семья. И тропинка, и лесок, в поле каждый колосок. Речка, 
небо голубое — это все мое, родное*.

Главный редактор Андрей Бережной

*И да, автор в курсе, что вокруг бушует кризис и всем тяжело, но тем большее уваже-

ние вызывают наши герои, которые продолжают делать свое дело в этих обстоятель-

ствах. 

Я узнал, что у меня
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Владелец «Евродона» рассказывает, 
как пережил рейдерский захват и что 
будет дальше.

беседовал Андрей Бережной
фото архив героя публикации

История Вадима Ванеева хорошо изучена и описана. Хотел 
стать советским разведчиком, а стал крупнейшим российским про-
изводителем мяса индейки и утки. По сути, создал эти две отрасли 
АПК в стране. 

В самом начале «нулевых» авторитетный научный институт 
дал заключение по бизнес-идеям Ванеева: «Индейка в России — это 
утопия». И ему отказывали в кредитах. Ванеев вспоминает, как 5 лет 
ездил по всему миру за своим земляком-осетином — дирижером 
Валерием Гергиевым. Подолгу ждал в приемных. И добился своего: 
с помощью Гергиева получил первый кредит от ВТБ на 30 с неболь-
шим миллионов долларов. 

Дело пошло в гору. Индюшки, а спустя какое-то время и утки 
каждый год планово прирастали поголовьем, продукция «Евродо-
на» расходилась по супермаркетам всей страны. Пока в начале 2016 
года не случилась попытка  рейдерского захвата со стороны инвест-
компании А1, одной из структур «Альфа-Групп» Михаила Фридма-
на. Тогда бизнесмены по всей России были обескуражены: «Евро-
дон» без Ванеева, это как Facebook без Цукерберга». Закончилось все 
хорошо, атаку отбили. Все перипетии неудавшегося захвата, кста-
ти, тоже подробно были описаны моими коллегами. Так о чем еще 
говорить? Но мы попробовали найти вопросы, на которые Ванеев 
еще не отвечал.

«Вадим Ванеев, 
Советский Союз, 
25 лошадиных 
сил»
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— В юности вы мечтали стать разведчиком, но не срос-
лось. На чем вы срезались?

— Все началось с книг. Я, как и все советские дети, 
зачитывался серией «Военные приключения»; Штирлиц, 
майор Вихрь. А срезался… В том учреждении не любят ини-
циаторов, а я сам к ним пришел.

— А надо было, чтобы..?
— Да, они сами должны найти тебя. Еще, когда про-

ходил тест, это в ростовском их подразделении было, мне 
психолог сказал: «Ты, получив информацию по-русски, в 
голове переводишь ее на осетинский. Происходит замин-
ка. Тебе бы надо побольше читать, еще больше». 

— Вы еще называете себя человеком из Советского Сою-
за.

— Да. И сейчас так скажу. Когда звоню знакомым, 
иногда представляюсь: «Вадим Ванеев, Советский Союз, 
25 лошадиных сил». Все хохочут, конечно. 

— Почему 25?
— Так представлялся мой знаменитый земляк, шах-

тинец Василий Иванович Алексеев. Великий спортсмен. 
Но в нем, конечно, силы было больше, чем в любом дру-
гом человеке. 

— Так вот, если бы Союз не распался, как думаете, вы 
со своей неуемной энергией стали бы цеховиком или 
директором завода?

— Скорее, директором. Ну, или политическую карье-
ру бы строил. Я в армии был секретарем комитета комсо-
мола, понял, что это не мое совсем, и после этого в поли-
тику не хочу. Но в Советском Союзе только политические 
боссы и жили нормально. Ну, а цеховики — это на грани 
фола, нет, не стал бы. 

— О политиках. Вы четырежды встречались с 
Путиным. Вот если бы сейчас пятый раз встре-
тились, и он спросил, что, по мнению прозво-
дителей, не так с импортозамещением, что бы 
ответили? 

— Я бы сказал, что производителям нужны 
длинные дешевые деньги. Больше ничего. И тог-
да мы всех накормим. Он должен собрать людей, 
которые уже что-то сделали, и  поставить на них. 

Если мы не создадим сильную трансна-
циональную компанию, которая не только в Рос-
сии будет продавать свою продукцию, а по всему 
миру… Мы все время хвалимся, что у нас столько 
пресной воды, столько земли. А я всегда в ответ 
спрашиваю: назовите мне хоть одну российскую 
компанию, производящую продукты питания, 
которая входит в список 400 первых мировых ком-
паний. Таких нет. 

— Другая сторона импортозамещения: 60% 
сыров — фальсификат, в молоко добавляют гипс 
и мел. Я как потребитель считаю, что за это нуж-
но жестоко наказывать. А вы — как произво-
дитель?

— Согласен. Только насчет гипса — это 
выдумка какая-то. Он же схватывается моменталь-
но. Об этом заявил, по-моему, Роспотребнадзор, но 
я не верю в это. То, что есть фальсификат, и по мясу 
в том числе — факт. Но я думаю, уже в скором вре-
мени, лет через 5 (а в Финляндии, я читал, уже сей-
час это возможно), будут специальные гаджеты: ты 
прямо у прилавка чуть ли не телефоном сможешь 
проверить состав продукта. Для нашей компании 
это будет бомба. Мы еще больше вырвемся вперед, 
потому что у нас качественный продукт, и хотелось 
бы отсекать подделки. 

Вот, кстати, свежая шутка об импортозаме-
щении, не слышали? (Читает из вотсапа.) «В рамках 
импортозамещения французский поцелуй будет 
заменен на костромской и адыгейский». 

— Давайте попытаемся масштабы вашего бизне-
са сделать понятными для обывателя. Террито-
рия птичников — около 2 тысяч га. Это, я посмо-
трел, сопоставимо с площадью города Желез-
нодорожного в Подмосковье. А количество 
производимого мяса — это сколько в железно-
дорожных составах? 

— Давайте не в составах, а в грузовиках-реф-
рижераторах, так удобнее. Мы сейчас производим 
220 тонн мяса в день. Фура, максимум, 20 тонн, 
но перевозим по 15, иначе коробки раздавятся. 
Получается, в день 15 фур. 15 умножаем на 25 дней, 
это 375 машин в месяц. Умножаем на 12 — 4500 
машин в год. А в следующем году будет в два раза 
больше, мы выйдем на 400 тонн в день. 

#ешьсвоелюбимолись



А В Г У С Т  2 0 1 6

17

С  П У Т И Н Ы М  В С Т Р Е Ч А Л И С Ь 
Ч Е Т Ы Р Е Ж Д Ы .  В С Т Р Е Т Ь С Я 
М Ы  В  П Я Т Ы Й  РА З , 
Я  Б Ы  С К А З А Л : 
П Р О И З В ОД И Т Е Л Я М  ОТ 
В Л АС Т И  Н У Ж Н Ы  Д Л И Н Н Ы Е 
Д Е Ш Е В Ы Е  Д Е Н Ь Г И . 
Б О Л Ь Ш Е  Н И Ч Е ГО.
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— Вы так уверенно говорите, как будто внешняя среда 
на вас никак не влияет.

— Я так говорю, потому что вы этого не видели. Вы 
если бы это увидели, то две ночи не спали. Все сначала не 
верят, когда я рассказываю. Потом москвичи приезжают 
с Рублевки — и с ума сходят. 310 птичников будет в следу-
ющем году, сейчас их 200. 1 птичник — 3000 квадратных 
метров, это футбольное поле. 

— Я вот о какой внешней среде. Вы однажды цитиро-
вали своего друга-бизнесмена, который переехал в 
Испанию и вас уговаривал: «Уезжай из этой страны». 
А вы отвечали: «Ни за что, верю, что у меня здесь все 
будет хорошо». После попытки рейдерского захвата 
позицию не изменили?

— Нет. Никуда я не уеду, меня никто нигде не ждет. 
Я хоть и осетин, но об осетинах в мире никто не знает. 
Поэтому я для иностранцев русский и всегда буду русским. 
Абрамович купил там футбольный клуб, вложил столько 

В Ы  З Н А Е Т Е ,  Ч ТО 
И З РА И Л Ь  В  ОД Н О М 
М Е С Т Е  В С Е ГО  1 1  К М 
Ш И Р И Н О Й ?  А  М Ы  И З 
И З РА И Л Я  П Р ОД У К Т Ы 
З А В О З И М .  Н У,  К А К 
ТА К ? !
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денег, чтобы врасти в их мир, но он все равно для 
них «этот русский». 

Туда нужно уезжать в детстве, чтобы выра-
сти с их менталитетом. Да просто не хочу уезжать! 
Таких возможностей, как на родине, там и близко 
нет. Там ничего подобного не создашь. Нету зем-
ли, и «зеленые» не дадут. Они сейчас, например, 
исследования проводят, есть ли душа у курицы.

Та же самая история, когда я говорю, что 
не хочу в политику, а мне не верят. 

Я должен получать драйв и кайф от рабо-
ты. Если я этого не получаю, то зачем мне это 
дело? Воровать я не умею. Сидеть и ждать чего-
то тоже. 

— То есть этот рейдерский захват не напугал 
вас? Как вы вообще его пережили — эмоцио-
нально и физически? 

— Я этого еще никому не говорил. Скажу. 
Я никогда не знал, что я настолько сильный. Что 
бы со мной ни сделали, чем бы это ни грозило, 
я бы боролся до конца. Испытание судьбы, как 
мне многие сказали, Бог тебя готовит к чему-то. 
Правда, я уже и не знаю, куда еще меня готовить. 

— Многое в этом конфликте зависело от 
позиции Гергиева (в «Евродоне» ему принадлежит 
15%. — «Нация»). Пришлось ему вмешиваться? 

— Я не буду комментировать. Скажу толь-
ко, и он вмешивался, и не только он. 

— Всю эту историю, когда на вас наехали… Нае-
хали же — будем говорить простым языком.

— Да, ростовским. 

— Так вот, эту историю можно сравнить с тем, 
как вы выращиваете индейку. Рейдеры же не 
нападают на «цыплят». Ждут, когда бизнес 
вырастет до аппетитных размеров — и потом 
отжимают. Какой масштаб бизнеса в Рос-
сии безопасен? Чтобы и не малый уже — тебе 
самому хватало, но и не отжали?

— Нет такого. На маленьком уров-
не отнимают чиновники районные, на уров-
не повыше — люди поглавнее. Нет безопасно-
го уровня. Я вам такое скажу, ребята: если бы 
на моем месте другой был, началось бы: «О-о! 
Это Россия! Коррупция», пятое-десятое. Нет! 
Это везде так было. Не только у нас! Это было 
и в Америке, и в Европе. На стадии становле-
ния так было везде. Просто мы еще дети. Мы 
из яслей только-только собираемся перей- 
ти в детский сад. Нам примерно десятилетие нуж-
но, чтобы вырасти. И мы должны это десятилетие 
пережить. Это конечно, тяжело и неправильно, 
потому что кто-то выдержит, а кто-то не сможет. 

Я выдержал, а кто-то нет. Беда в том, что некоторые ребя-
та очень талантливые, но духа не хватает. 

— А через десять лет что? Вот в Америке…
— Да что в Америке! Та же … , как и у нас. Извини-

те за выражение. Только бизнес создает рабочие места, не 
чиновники. Если такие, как я, не будут создавать рабочие 
места, откуда государство деньги возьмет? Просто новые 
печатать будет? Труба эта вот. Вот тебе и труба. Я в Москве 
одному про импортозамещение сказал: наконец-то поняли, 
что надо работать, да? Нефть кончается. Не надо ждать, пока 
цена обратно вырастет, работать надо! Вот эти поля бескрай-
ние (показывает за окно своего офиса на 10-м этаже бизнес-цен-
тра) когда наши западные партнеры видят, они в шоке. Вы 
знаете, что Израиль в одном месте всего 11 километров 
шириной? А мы из Израиля продукты завозим. Ну, как так?

— На сайте ossetians.com о вас: «Человек парадоксов. А 
также борьбы и труда. Вместо того, чтобы кататься на 
яхтах или хотя бы жарить шашлыки, как другие, он лич-
но объезжает свое бескрайнее птичье царство…» Вы в 
Осетии, наверное, национальный герой. 

— Ну, не национальный герой, это слишком пафос-
но. Но я был удивлен, когда меня в этой борьбе с рейдера-
ми поддержали обе Осетии. У них есть разногласия, это, зна-
ете, как сибиряки и южане. И чтобы две Осетии поддержа-
ли — кого? — бизнесмена, это удивительно. Бизнес нигде 
не любят. Но, может, потому что я из народа. Мама — мед-
сестра, папа — водитель. Все знают, что я приехал в Рос-
сию, когда мне был двадцать один год, после армии, сам 
поднялся. Поэтому, наверное, и была поддержка сильная 
от земляков. 

Ольга Грекова, директор по связям с общественностью 
«Евродона»:

— Можно я добавлю, пока вы не ушли от темы? Вот 
вы сказали «национальный герой». Я помню, что в те дни 
февральские и РБК, и «Ведомости», и другие — все  просто 
каждый час звонили, интересовались, что происходит. Он 
стал знаковой фигурой не только Южной Осетии, всей стра-
ны. Вадим Ванеев стал символом для бизнесменов. 

— Наверное, так. Для кого-то я стал символом борь-
бы. Особенно для Осетии… Ну, нас там 400 тысяч, мы, как 
исландцы. А исландцы выиграли у англичан (смеется).

Вот слышали гимн «Евродона»? Он написан в 2004 
году. Когда мы только начали проект. Один в один совпада-
ет с сегодняшней ситуацией. «На Юге ты рожден, ты молод, 
ты силен, мы победим со всей Россией». Так тогда ничего 
этого не было и в мыслях: ни рейдерства, ни импортозаме-
щения, никаких национальных проектов. Нас же засунули 
просто в национальный проект («Развитие АПК». — «Нация»). 
Потом губернатор Голубев пришел и спрашивает: «Как вы 
оказались в национальном проекте?» Я честно говорю: нас 
просто вставили. 
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— Кстати, сколько у вас народу работает?
— Почти семь тысяч.

— Насколько хорошо работать у Ванеева?
— Стараемся: соцпакеты, зарплата без задер-

жек. Жилье для специалистов арендуем, в Шахтах 
снимаем около 150 квартир, в Миллерово боль-
ше 20. 

— Гимн каждый день включаете по предприя-
тию — как корпоративную скрепу?

— Нет, это уже чудилово. Ну, не заставишь 
ты, включая гимн каждый день, любить предприя-
тие. На корпоративных вечерах каких-то включаем. 

— Вы много где побывали по миру. А в 2018 году 
весь мир приедет к нам на чемпионат. По ваше-
му мнению, что должно появиться у нас обяза-
тельно? Я не знаю, начиная от улыбок на лицах, 
английского языка, до таких вещей, как дороги. 

— Ну, дороги, я думаю, будут. Что бы ни 
говорили про Сергея Ивановича Горбаня, но Ростов 
начинает преображаться. И думаю, что к чемпио-
нату мира все будет построено. Улыбок, конечно, 
не хватает, хорошо бы научиться улыбаться да и 
английский надо подучить. Я недавно был в одной 
далекой-далекой стране по работе. В Австралии. И 
поверьте мне, там на полном серьезе думают, что 
у нас медведи по улицам бродят. А когда они при-
ехали сюда, я в ростовском ресторане «Нью-Йорк» 
угостил их стейком. Они сказали: «Мы в Австралии 
такого стейка не ели». Поехали к нам на завод утку 

смотреть. Были в шоке. Сказали, что нигде такого больше 
не видели. В Миллерово стоит самый современный завод 
в мире по утке. 

— Вы какой город считаете своим? Ростов или Шахты? 
— Честно? Шахты. Я не люблю крупные города. Я 

Москву ненавижу, хотя каждую неделю там. В Шахтах я 
могу гулять. Мне там просто комфортно: тихо, спокойно. 
У меня и так бурная жизнь. Меня спрашивают, где я чаще 
всего бываю. Я посчитал: 30% времени в самолете и еще по 
30% в Ростове и Шахтах. 

— А есть какие-то мысли и, главное, силы и время, что-
бы стать «отцом города»? Как Саввиди в Ростове. Или 
Галицкий в Краснодаре. 

— Ну, прямо чтоб мечта стать «отцом города» — тако-
го нет. Если у меня будет возможность, я сделаю. Например, 
в Шахтах нет стадиона. Вообще много чего можно сделать, 
были бы деньги, я бы сделал. Саввиди делает много, и он 
молодец. Еще раз говорю: чем больше будет состоятельных 
предпринимателей, которые живут здесь и не уезжают, тем 
будет лучше для страны и для каждого ее жителя. 

— Какой бизнес вас еще может заинтересовать, когда 
накормите всю Россию и выйдете за ее пределы? Соби-
раетесь же выходить? 

— Выход за пределы страны планируем в следую-
щем году, пока не скажу, куда. А новый бизнес… Если чест-
но, никакой. Я уже влюбился и я не в том возрасте, чтобы 
прыгать с одного на другое. Есть такой хороший девиз — 
«Выдели главное, сконцентрируйся и доминируй». 

Скучно мне не будет, то, что мы затеяли, это на 
десятки лет. Ресторан вот еще свой нужно сделать в Росто-
ве, это точно знаю. Никто, кроме нас, не будет так пропа-
гандировать индейку и утку. Но это не для денег. Ресторан 
деньги редко когда приносит. 

— В ближайшем времени свои птичники в других реги-
онах России планируете строить?

— Будет финансирование — выйдем в два-три реги-
она. Губернаторы письма пишут — я устал отвечать. Но мы 
пока не готовы. 

Мне один человек, большой академик, когда увидел 
наши масштабы, сказал, что за мной нужно прислать само-
лет, увезти в Москву, запереть в кабинете, дать листок и руч-
ку и попросить написать, что мне нужно. Чтобы потом сде-
лать такое же по всей стране. Человеку 84 года, он работал с 
Косыгиным, а Косыгин был сильным премьер-министром. 
Мне было очень приятно. 

В ОТ Е Щ Е  Р Е С ТО РА Н 
С В О Й  В  Р О С ТО В Е 
Н А Д О  С Д Е Л АТ Ь .  Н О 
ЭТО  Н Е  Д Л Я  Д Е Н Е Г. 
Н И К ТО,  К Р О М Е 
Н АС ,  Н Е  Б УД Е Т ТА К 
П Р О П А ГА Н Д И Р О В АТ Ь 
И Н Д Е Й К У  И  У Т К У. 
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Вадим Калинич: 
отбой, живем дальше 
без андуйета
«Рестораторы, которым хватит ума, за 
два года перейдут из премиум-сегмента 
в фастфуд».

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации
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Вадим Калинич — один из самых 

известных рестораторов Ростова. 

Выпускник художественного училища 

имени Грекова, дизайнер. В 2001 

году стал управляющим Fashion Cafе. 

Основатель компании «Есть & Пить»: 

рестораны DAO, «Буковски», Times Ка-

фетерия, Schneider, «Антрекот», «Фар-

тук» и другие. В 2013-2014 годах был 

ведущим кулинарного шоу «Мужская 

работа» на телеканале «Домашний».

— По прогнозу Ростуризма ЧМ-2018 привлечет на 30% 
больше туристов, чем сочинская Олимпиада (там было 
2 миллиона). По грубым подсчетам Ростову достанет-
ся не менее 100 тысяч гостей. Они должны где-то есть и 
пить. Ростовский общепит  к этому готов?

— Обнадеживает, что болельщик — это человек, 
которого интересуют не столько изыски, сколько повсед-
невные форматы. Поэтому справиться будет проще, чем 
кажется. В Ростове около 1400 ресторанов. То есть рестора-
нов на душу населения у нас больше, чем в Москве. Но на 
фоне падения покупательского спроса многие заведения 
сегодня простаивают. При этом у нас катастрофически не 
хватает форматов. Скажем, если гости приедут из северной 
Европы, им не хватит пабов. Они привыкли есть в одном 
месте,  пить в другом. И не крепкие напитки, а легкие, и не 
сидя, а стоя. У нас очень мало таких заведений. И уличная 
еда, которая будет интересовать всех болельщиков, прак-
тически отсутствует.

— А что вы называете ростовской уличной едой? Какое 
здесь главное блюдо?

— Здесь все просто: такого блюда нет. И не будет, 
пока Ростов не станет туристическим центром. Сначала 
должно появиться определенное количество людей, кото-
рые целый день гуляют по улицам и нагуливают огром-
ное желание что-нибудь съесть. Нет туристического про-

менада — нет уличной еды. На рынке в Мюнхене продают 
баварскую колбасу леберкезе  — «мясной хлеб». В Гамбур-
ге — сосиски со сладкой горчицей. В Стамбуле жареную 
рыбу готовят прямо на твоих глазах на набережной. Это 
отличные примеры уличной еды. Гипотетически, учитывая 
нашу близость к Северному Кавказу, ростовской уличной 
едой могли бы стать гриль или шаурма. Учитывая общеми-
ровой тренд — бургеры. 

— Учитывая ослабление спроса и вполне конкретные 
временные рамки — два года, как будут развиваться 
рестораны?

— Те, кому хватит ума, сменят формат — перейдут от 
формата файн дайнинг, ресторанов высокого ценового сег-
мента, в формат концептуальных заведений того же фастфу-
да — бургерные, рестораны хот-догов, гриля, лапшичные. 
Но, к сожалению, у нас многие не видят разницы между 
модой и необходимостью. Те же бургерные открывают про-
сто потому, что «это же модно». Нет, это необходимо: сегод-
ня около 40% доходов нашего соотечественника уходит на 
пропитание. Я отношусь к бургерам как к возможности сни-
зить себестоимость продукта. Нет, это не мода, это медлен-
но надвигающийся кризис, который в свое время уже заста-
вил рестораны перекроиться в гастропабы.

— С точки зрения меню будете специально готовить-
ся к ЧМ? Может, нужно какую-то гастрономическую 
легенду? Знаете, как «любимое блюдо Гете». В его род-
ном Франкфурте есть в каждом ресторане. Правда, это 
великое туристическое разочарование: зеленая суб-
станция, в которой плавают две вареные картошки.

— Интересно, это мимо меня прошло. Да, гастроно-
мическую реконструкцию обязательно надо делать. У нас 
был успешный опыт с «ЛавкаЛавка», мы воссоздавали зна-
менитые обеды Левина и Облонского из «Анны Карениной». 
А сейчас мы работаем над котлетами Пожарского — там 
целая философия, связанная с историческим контекстом 
и восприятием жизни в провинции. Владимир Овечкин 
будет поднимать исторический контекст, а мы возродим 
его в «Буковски».

— Сервис, интерьеры, еда в наших заведениях выдержат 
проверку интуристом? «Мясо по-французски» не сведет 
французов с ума?

— С французами все будет нормально, потому что 
французской кухни в Ростове почти нет. Я бы волновал-
ся за японцев. Их мы насмешим богатством и роскошью 
наших роллов. Но тут не угадаешь. К моему приятелю как-
то приехали партнеры из Дании. Мы их, конечно, захотели 
удивить — наварили раков. Поставили на стол, готовимся 
привычный мастер-класс проводить  «Есть раков не страш-
но, и как это делать». И что-то мы отвлеклись, а когда верну-
лись, половины раков уже не было. Лопают они их весьма 
уверенно. «Как так? Без нашего мастер-класса?» — «Да мы в 
Швецию часто ездим поесть раков». Оказывается, готовят 
они их немного иначе, а едят почти так же, как ростовчане. 
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— Вы первый провозгласили лозунг «Ростов — гастроно-
мическая столица России». Кто в стране борется с нами 
за это звание?

— Да, еще в 2006-2007 годах. Когда стало понятно, 
что Ростов находится в идеальном для этого месте. Я и сегод-
ня так считаю. И конечно, с нами никто не сможет бороть-
ся. Мы еще не состоялись как гастрономическая столица, 
но предпосылки никуда не делись, у нас их больше всего. 
Первое — отличная продуктовая база.

— У Краснодара вроде тоже.
— Краснодар? Я вообще его здесь не рассматриваю. 

Только Москва и Питер. Пожалуй, конкурировать с нами 
сможет только какая-то северная рыбная история. Мне 
очень нравится то, что делают ребята в питерских Duo и 
«Тартарбар». Особое впечатление на меня произвела греч-
ка с жареными гребешками и копченой уткой.

Перед Ростовом сейчас стоит вопрос не качества, а 
количества. По-настоящему хороших заведений, где локаль-
ная кухня достойно представлена, в Ростове не больше пяти. 
Когда их количество перевалит за пять десятков, кулинар-
ная столица Ростов состоится.

— На какие продукты нашему общепиту нужно делать 
ставку в 2018-м?

— Мясо. И гостям, и нам самим это надо. Мы в Росто-
ве любим и умеем готовить и есть мясо. Мы не прячем его, 
как жители Севера, под тесто, не печем мясные пироги, не 
лепим пельмени. Наш формат — открытое мясо, приготов-
ленное на углях. Можно подсмотреть американский опыт: 
премиальное мясо они продают дорого, а альтернативное, 
скажем, в Техасе, оставляют себе и с помощью кулинарных 
техник готовят очень круто. Мне нравится техасский смог-
барбекю, это технология длительного копчения холодным 
дымом. Сейчас мы ее пробуем  — это возможность исполь-
зовать не тысячерублевое, а мясо по 300-400 рублей за кило 
и получать классный продукт.

— Самая большая гастрономическая фикция?
— Для меня лично — андуйет, традиционная фран-

цузская колбаса из свиных желудков и кишечников. Я очень 

долго хотел это бурбонское блюдо в свое меню, намекал на 
это шеф-повару. И вот я в регионе Божоле, в меню андуй-
ет, я сразу же его заказываю. Ну, как вам сказать… Вернув-
шись домой, я сказал повару: «Живем дальше без андуйе-
та. Отбой».

— Знаете, филологи делят людей на тех, кто любит 
Достоевского, и тех, кто за Толстого. Вы клиентов на 
кого делите? Ну, не знаю, одни — ухаеды, другие — бор-
щефилы.

— Да, есть два типа гостя. Первый приходит в ресто-
ран, находит в меню самое нехарактерное для заведения 
блюдо, заказывает, удивляется, почему оно несовершен-
ное, конфликтует с администратором. Вторая категория 
мне нравится гораздо больше. Они всегда заказывают блю-
да, на которые ресторан делает упор, им интересно меню, 
они даже могут давать советы. Попросят, например, доба-
вить томат и сливочное масло в раков  — я прекрасно на 
это реагирую.

— А я не очень верю в меню и в новых местах всегда 
спрашиваю, что у вас нужно попробовать?

— И правильно делаете. Я давно не беру меню в 
руки. И в России, и особенно за границей. Во Флоренции 
пытаешься что-нибудь заказать, а тебе намекают, нет, вот 
это лучше попробовать. В Испании во многих ресторанах 
вовсе нет меню. Так что да, отлично, пробуйте то, чем в 
этом месте гордятся.

— Есть у вас ностальгический ростовский вкус?
— Студентами ели пончики, больше похожие на 

пышки, на Горького, прямо напротив университета. Ну, и 
конечно, чебуреки из легендарной чебуречной на Вороши-
ловском — Суворова. Сейчас самое время все это возрож-
дать. А еще у нас мало зон рекреации, так чтоб можно про-
сто сеть в саду и попить свежего пива.

— А Левый берег? Или это слишком самобытный формат, 
который покажешь не всякому иностранцу?

— Почему? Я вот недавно проезжал. Мне кажет-
ся, совершенно гениальная зона. Но, боюсь, времени не 
хватит сделать все на уровне. 

Но вы меня только про еду спрашиваете, а я считаю, 
что самым правильным шагом в подготовке к ЧМ стало бы 
объявление Ростова футбольной столицей России. Серьезно. 
Из Москвы и Питера все рычаги переключить на «Ростов» и 
Бердыева. Столицам не до футбола, а у нас состоялся исклю-
чительный опыт, показавший умение выжимать из мини-
мума возможностей максимум результата.

Б О Р ОТ Ь С Я  С 
Р О С ТО В О М  З А  З В А Н И Е 
ГАС Т Р О Н О М И Ч Е С КО Й 
С ТО Л И Ц Ы  М О Г У Т ТО Л Ь КО 
М О С К В А  И  П И Т Е Р.  Н О 
П Р Е Д П О С Ы Л О К  У  Н АС 
Б О Л Ь Ш Е .

#ешьсвоелюбимолись
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#ешьсвоелюбимолись

Владелец и шеф краснодарского 
ресторана «Cкотина» — о запоздалой 
южной моде на бургеры, безвкусной 
дораде и нашем исконном фастфуде — 
кукурузе и семечках.

беедовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации

Нас сильно развратило то, что главным в блюде 
стала картинка для инстаграма. Этот культ отбросил нас 
назад, заставил индустрию деградировать. Многие шефы 
научились красивенько все выкладывать, но они совер-
шенно не умеют работать со вкусами, не чувствуют продук-
тов, не понимают соусы. Недалекий потребитель сегодня на 
это ведется. «Конечно, я закажу дораду или сибаса. Как же! 
Зачем же окунь или толстолобик? Я его у мамы в Таганро-
ге поем». Слушайте, если бы вы видели, как дораду и сиба-
са выращивают, вы бы не подошли к ним даже. Рыба, кото-
рая в жизни своей чистого моря не видела и питается черт 
знает чем. Зато — «дорада»! И вот этими своими накачан-
ными губами ест девушка дораду, потому что «там меньше 
косточек». А то, что там вкуса нет, не смущает? Нормально? 
Пойди на рынок, купи судака или пиленгаса, поешь, нако-
нец, нормально.

Тахир Холикбердиев: 
инстаграм испортил 
вкус еды
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Краснодарец Тахир Холикбердиев 

окончил факультет журналистики КубГУ, 

работал в газетах «Комсомольская правда-

Кубань» и «Советский спорт», в пиар-

службе кавказского филиала «Мегафона». 

А потом ушел в ресторанный бизнес: 

вместе с друзьями открыл бар Mr. Drunke, 

потом сделал гастрокафе «Жан-Поль». Все 

это в Краснодаре. Настоящая всероссий-

ская слава пришла к Тахиру в 2013 году — 

с открытием ресторана «Скотина» и 

созданием марки «Кубанское мраморное 

мясо». «Скотина» Холикбердиева — един-

ственный ресторан в стране, в котором 

есть собственный мясной цех и камера 

вызревания. Недавно открыл в столице 

ресторан «Южане».

Самый вкусный город среди всех европейских 
сегодня — Москва. Не я это придумал, посмотрите все 
ресторанные топы и рейтинги. В последние три года 
московские гастрономические новшества опережают все 
европейские, вместе взятые. Только один момент: меня 
всегда раздражало, что в Москве как-то пренебрежительно 
относятся к свинине. Типа мясо для нищебродов немодных. 
Все же типа спортсмены, ЗОЖ и все такое. Но вот я недав-
но был у товарища своего в ресторане Saxon+Parole. Раз в 
месяц у них бывает ужин, когда главным блюдом выступа-
ет запеченный поросенок, не молочный, а подросший уже, 
15-килограммовый. «Свинячий ужин» я это называю. Так 
вот, это прекрасно. Вечер в формате семейного ужина, все 
блюда простые и при этом очень качественные. Это не част-
ный случай, а новый московский тренд. У нас в Краснодаре 
этим никого уже давно не удивишь.  А в Москве еще совсем 
недавно, чтобы хорошо поесть, нужно было невероятно 
изощриться и заплатить за это большие деньги. 

В Москве сейчас главный подножный корм — хин-
кали, как ни странно. А в Краснодаре и Ростове какой-то 
запоздалый бум бургеров, вам не кажется? Но вообще самая 
прекрасная уличная еда Ростова и Краснодара — это куку-
руза и семечки. Вот это наша еда. Кубанская и донская кух-
ни очень похожи. Самое большое отличие — наши борщи. 
Ваш свекольнее нашего. А кубанский более томатный. Ну, 
и конечно, у нас целый ритуал с салом, которое выдержи-

вают при комнатной температуре около 30 дней. А потом, 
когда там уже ярко выраженный аромат, натирают на тер-
ке в борщ. А еще я знаю, что бульон для настоящей ростов-
ской ухи делают на петухе. На Кубани так не поступают. 

Мы с вами, южане, избалованы продуктами настоль-
ко, что просто не понимаем, что ест вся Россия. И это счаст-
ливое неведение. Мы не замечаем того, что у нас есть. И 
иногда до такой степени, что просто выглядим дураками. 
Житель Краснодара не может прямо прожить зимой без 
помидоров? Обязательно есть вот эти жуткие безвкусные 
так называемые «томаты»? Не знаю, раньше как-то выжива-
ли зимой. Зелень на подоконнике выращивали.

В своем ресторане мы хотели показать, что местная 
еда может быть вкусной. Что покупать еду из рук человека, 
который ее делает, смотрит вам в глаза — это бесценно. У 
нас единственный в России ресторан, который сам зани-
мается разведением скота. А я уверен, что делать продукты 
своими руками — это естественная потребность человека. 
Вот в детстве, я помню, мы жили в самом центре города. 
Но у нас под окнами постоянно разбивали какие-то огоро-
ды, все там что-то сеяли, ждали каких-то всходов. Это же не 
потому, что тяжело было продукты достать. Это потребность 
такая — с землей общаться. А еще я ненавижу перепелок. 
Потому что мой дед, когда вышел на пенсию, что-то в нем 
переключилось, и он стал фанатом перепелок. С соседом 
они стали ездить на охоту. В общем, у нас был суп из пере-
пелок, борщ из перепелок, яичница из перепелок, холодец 
из перепелок. Как же я ненавижу перепелок! В моем ресто-
ране их никогда не будет. 

Ресторан — такой же бизнес, как и все остальные. 
Он будет удачным, только если ты любишь это дело. И, 
конечно, если ты готов к тому, что у тебя никогда не будет 
выходных. Никогда. Все работают — ты работаешь, у всех 
выходные — ты еще больше работаешь. Сейчас я почти 
все время нахожусь в Москве, мы открываем там новый 
ресторан. Я знаю, в Москве каждую неделю открывается 
новый ресторан. Но меня это не смущает. Если у тебя есть 
идея, если ты знаешь все риски, все получится. Помните, 
все смеялись, когда господин Новиков открыл ресторан 
рядом с очень известным заведением в Лондоне. И что? 
Лондонский ресторан Новикова сверхуспешен. Он все рас-
считал, у него была идея «открыться рядом», и она сработа-
ла. Моя идея — делать то, что я делаю лучше всех, — хоро-
ший мясной ресторан.
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что она теперь известна всему миру вплоть до Антарктиды, как ком-
позитор Сибелиус с финской марки, королева с английского фунта 
или козлобородый джентльмен с американского доллара! Это кара-
ульная часовня, поставленная в память об освоении Сибири каза-
ками, которую они покорили, как упомянутые американцы свою 
Америку или английские каторжники Австралию. Ах, помню, ког-
да было детство, в часовне этой, разрушенной неверующими боль-
шевиками, всегда было грязно неимоверно. Теперь все совсем дру-
гое: необольшевики на Пасху держат в церкви свечку в правой 
руке, часовня попала на червонец, а русские снова стали предме-
том обсуждения у всего бела света вплоть до Антарктиды. Вот что 
значит прогресс, если кто в нем понимает!

А что это, друзья, слева от Караульной часовни? Ба! Да это 
же знаменитый Коммунальный мост через Енисей (рис. 2), постро-
енный прямо на моих глазах, когда я еще не был пожилой молоде-
жью, учился в школах № 1, 10 и 20, курил с товарищами на переме-
нах махорку.

О, юность, юность! Вода в Енисее уже тогда стала ледяная и 
мертвая, потому что большевики к тому времени преподнесли крас-
ноярцам замечательный подарок: построили в сорока километрах 

Червонец. 
Путешествие 
по Красноярску
Евгений Попов рассказывает 
о шутках над генсеками 
в городе детства.

В этом году у России громкая дата, пока никем, кроме нас, не замеченная. 700 лет российскому 
рублю (от первого упоминания в летописи 1316 года). Мы попросили высказаться о юбиляре трех 
хороших русских писателей: Андрея Рубанова из Москвы, Германа Садулаева из Петербурга и 
Евгения Попова из Красноярска.

К юбилею рубля 
сообразили на троих

Волнуюсь! Десятирублевая бумажка, которая медленно, но 
верно выходит из обращения, вытесняемая желтой блестящей 
монеткой, это же... это же, можно сказать, перефразируя слова совет-
ской песни, которую некогда исполняла Эдита Пьеха, «в детство кре-
дитный билет». 

Ведь на этой уходящей в небытие банкноте начальники стра-
ны изобразили мой родной город Красноярск, где прошло мое дет-
ство босоногое, где я провел нежные годы возмужания, где мне все 
до сих пор настолько дорого и близко, что хоть делай под левым 
соском татуировку на эту тему!

Смотрите рисунок. Вот, к примеру, выше надписи «Красно-
ярск» часовня Параскевы Пятницы (рис. 1): дух захватывает оттого, 
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выше города Красноярскую ГЭС, после чего Енисей перестал замер-
зать зимой и прогреваться летом, отчего красноярцы, лишившиеся  
летнего купания, сердечно благодарили за это начальников стра-
ны словами народных песен и наигрышей, таких, например, как:

Играет Брежнев на гармони,
Хрущев пляшет гопака.
Погубили всю Россию
Два партийных мудака!

Коммунальный мост! Коммунальный мост! На второй день 
после его торжественного открытия он весь был оцеплен мента-
ми, гэбэшниками и другими «искусствоведами в штатском», кото-
рые кропотливо изучали очередной шедевр народного творчества, 
а именно: нарисованную на бетонных плитах дегтем гигантскую 
фреску. Уже упомянутый Н. С. Хрущев был изображен в виде мощ-
ной породистой свиноматки, к щедрым сосцам которой припали 
«поросятки» из других стран лагеря социализма: кубинский това-
рищ Ф. Кастро, китайский Мао Цзедун и другие товарищи. Тяжелая 
жизнь у начальников страны! Никто их не любит! Все бы народу 
над ними смеяться, рассказывать анекдоты! А попробовал бы сам 
народ хоть секунду поуправлять такой большой и длинной страной. 
Сразу бы все украл и пропил этот самый народ, а отнюдь не растя-
гивал бы свое удовольствие навсегда, как это обычно делают все 
начальники на Руси.

А мост вообще-то был хороший, не хочу бросать тень на 
ясную, реалистическую, хоть и исчезающую картину банкноты, где, 
как живые, застилают горизонт отроги Саян, где сгрудились нераз-
личимые простым глазом красноярские секретные заводы,  выпу-
скавшие среди прочего милитаристского и такие полезные наро-
ду вещи, как холодильники, будильники и табуретки. И, конечно 
же, цемент!

Ведь это именно цементный завод дымит своими трубами 
(рис. 3), туда нас, школьников, возили на экскурсию, и мы сразу 
же были покорены огромными вращающимися печами и грязно-

серым снегом вокруг на километр. Ну, я понимаю, что сейчас, ког-
да у нас окончательно победила демократия, там все, конечно же, 
изменилось или изменится. Енисей снова станет купабельным, а 
снег таким чистым, что смело можно будет воззвать из гроба гени-
ального местного уроженца художника Василия Сурикова, дабы он 
заново написал на фоне цементного завода свою знаменитую кар-
тину «Взятие снежного городка».

Жаль, конечно, что не только ценность, но и размеры купю-
ры ограничены, а то слева от моста можно было бы увидеть красно-
ярский алюминиевый комбинат, из-за богатств которого в начале 
демократии периодически возникал сыр-бор: стрельба, разоблаче-
ния, но потом почти всех представителей конфликтующих сторон 
убили или посадили, отчего завод снова расцвел, как любой див-
ный сибирский цветок.

Жалко, что не нашла своего отражения на десятке город-
ская коммунистическая реликвия — пароход «Святитель Николай», 
на котором ссыльный В. И. Ленин отправился в село Шушенское, 
напомнившее ему «виды Швейцарии», о чем он и писал с дороги 
мамаше. (Уже в самой ссылке Ленин съел барана и пополнел, о чем 
тоже писал матушке.) В Красноярске, кстати, и музей Ильича был, 
очевидно, самый крупный в мире. Был возведен аккурат к концу 
перестройки и на жаргоне назывался «гайка». Но на деньгах его 
нет. Идеология-с! 

Полюбовавшись кедровыми шишками и непонятными хво-
щами (рис. 5), приняв к сведению, что «подделка билетов банка Рос-
сии преследуется по закону» (рис. 6), перевернем бумажку.

И сразу же увидим в окружении многократно повторенной 
цифры 10 странное, но единственное на всю эту сторону банкно-
ты сооружение, ограниченное по бокам сибирскими березками, а 
сверху и снизу — сибирской водой.

Это и есть помянутая чуть выше Красноярская ГЭС (рис. 7), 
про которую неизвестный мне поэт сложил стихи:

Ах ты, сука-романтика,
Красноярская ГЭС.
Я приехала с бантиком,
А уехала без.

И которую коммунисты упорно строили, не жалея сил и здо-
ровья, как не жалели их все, обманутые моею страной, энтузиасты, 
творцы «наилучшего устройства», уходящие из жизни, как описы-
ваемая десятирублевая купюра, шестидесятники.

Однако, если наша страна снова воспряла, то это и есть то 
самое обыкновенное чудо, каковым исключительно и держится 
наша Родина. Ничего! Выстоим, выживем, победим всех своих вра-
гов, увидим небо в алмазах, что предсказывал Чехов, о чем свиде-
тельствуют изображенные на червонце коренные сибирские дере-
вья: береза, осина, елка (рис. 8).

Полагаю, что во всех этих моих рассуждениях нет ничего 
политического, криминального или, тем паче, обидного. Не то, что 
в действиях богатого красноярского китайца-огородника, о кото-
ром мне рассказывала покойная матушка. Китаец, находясь в обще-
ственном рыночном сортире, с особым цинизмом подтерся за неи-
мением другой бумаги сталинской десятирублевкой, за что и схло-
потал десять лет без права переписки за шпионаж и терроризм. Дело 
было после войны. Времена тогда были суровые, не то что сейчас.

7
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ила 20 копеек. Мы все, дети нашей округи, занимались бизнесом 
по сбору и сдаче вторсырья. Прямо как «клан Сопрано». И террито-
рии у нас были поделены. Если чужие мальчишки забредали в нашу 
часть тутового парка рядом с кафе «Шашлычная», то мы выходили 
с ними на разговор. 

Еще у нас был семейный бизнес. Домашнее хозяйство. Сад, 
огород, куры, гуси, утки, коровы, кошки, собаки — это все не счита-
ется. Кроме всего этого у нас была нутриевая ферма на 100-150 хво-
стов. Нутрии — это такие водоплавающие южноамериканские гры-
зуны. Они очень милые. Но их забивают ради шкур и мяса. Мама 
работала учительницей, папа работал агрономом, но зарплатных 
рублей не хватало. Мы выращивали нутрий и продавали их на 
зверином рынке в городе Грозном. Одна взрослая нутрия стоила в 
среднем 40 рублей. Если мы продавали в месяц пять нутрий, то это 
была еще одна зарплата. А мы, бывало, продавали по пять нутрий в 
неделю. Теперь я понимаю, что это были огромные деньги. А тогда 
я этих денег не видел. Хотя работал на ферме день-деньской. Роди-
тели откладывали деньги: на учебу и на приданое моим старшим 
сестрам, на учебу и на дом или на кооперативную квартиру мне. Тог-
да все откладывали деньги. В рублях. Потому что рубль был обеспе-
чен всем достоянием Союза ССР. На нем самом так было написано. 

Я ничего не идеализирую, потому что помню: жили мы 
очень трудно. В том смысле, что тяжело трудились каждый день. 
Сейчас я в том же возрасте, в котором мои родители были во време-
на позднего СССР. По сравнению с ними я меньше работаю, больше 
ем, лучше одеваюсь и чаще покупаю автомобили. Жить стало весе-
лее. Но все же. Трудная жизнь в СССР была одновременно какой-то 
легкой, невесомой, почти прозрачной. А нынешняя, даже бездель-
ная и праздная, сравнительно к тем временам — очень тяжелая и 
тревожная.

Это потому, что к руке каждого советского человека был при-
вязан воздушный шар. И хотя на человеке были надеты водолаз-
ные сапоги со свинцовой подошвой, человек все равно шагал лег-
ко и радостно. А потом сапоги сняли, но и шар отрезали. И теперь 
мы в пляжных тапочках еле переставляем ноги, так нам тяжело и 
печально. Потому что человеку легче идти, когда есть что-то, тяну-
щее его ввысь.

В детстве я видел не только советские рубли. Но и керен-
ки, и николаевские. Они хранились в сундуке моей бабушки. Она 
доставала сверток, разворачивала платок и показывала нам банкно-
ты. И всегда рассказывала связанную со старыми деньгами легенду.

Стеша, терская казачка из станицы Александрийской, оста-
лась вдовой с тремя малыми детьми на руках. Муж погиб на фронте 
в 1942-м. Послевоенные годы были бедными и голодными. Стеша 
работала в колхозе и держала подворье. Какая-то еда в доме была. Но 
вот с одежкой было совсем худо. Однажды Стеша сидела на крылеч-
ке и думала горькую думу: детям в школу идти, а они голые и босые. 
Можно продать на рынке зерно, полученное за трудодни, и на эти 
деньги купить детям вещи. Но тогда зиму не переживем, умрем с 
голоду. Вот и выбирай. 

Стеша сидела, смотрела на свои натруженные руки, по 
щекам текли слезы. А над ней суетилась, щебетала ласточка. Прила-
живала соломинки, поправляла гнездо. И вдруг сверху упала моне-
та. Упала, закружилась на ребре и легла прямо перед Стешей. Стеша 
монету подняла. Это был серебряный царский рубль. Стеша поехала 
в город Кизляр и поменяла серебро на что-то полезное.

Деление 
на ноль
Герман Садулаев рассказывает 
историю семейного клада.

Один карбованець. Бирманат. О рублэ. Бир сом. Один рубль. 
Когда-то я учил языки народов Советского Союза по надписям на 
рублевом государственном казначейском билете. Надпись дубли-
ровалась на пятнадцати языках. Пятнадцать республик — пятнад-
цать сестер. В школе на праздники пятнадцать девочек из младших 
классов наряжались в национальные костюмы. У нас не было сво-
их латышек и эстонок. Маша Ольховик была у нас за эстонку, пото-
му что блондинка. Мы жили в Чечено-Ингушетии, но чеченская 
или ингушская сестра не были предусмотрены, потому что наша 
республика была не союзная, а автономная. В чеченское платье 
наряжали «Грузию». Но мне все нравилось. Особенно нравилось 
читать надписи на рублевом казначейском билете. Бирманат. Бир 
сом. Один рубль.

До сих пор, когда я думаю про рубль, я вспоминаю совет-
ский рубль. Нынешний рубль — он какой-то странный, условный, 
ненастоящий. Его покупательная способность зависит почему-то 
от курса американского доллара и от цены за бочку нефти. А прак-
тически она определяется ценой бензина на автозаправке и ценой 
сыра в продуктовом магазине рядом с моим домом. Причем цена 
на бензин никак не соотносится с ценой на нефть, хотя по логике 
должна бы, а цена на сыр вообще непонятно как такая получается. 
Если у меня в кармане сегодня десять тысяч рублей, то это само по 
себе еще ничего не значит, потому что я не знаю, сколько сам рубль 
будет стоить завтра и что я смогу на эти деньги купить. Вот я и гово-
рю, что рубль у нас какой-то ненастоящий, сказочный. Или это так, 
как будто мы играем в игру в детском саду и нарисовали для этой 
игры деньги на обрезках обоев. 

А советский рубль был другой, он был настоящий. Совет-
ских деноминаций я не застал. Все мое детство рубль был стойким, 
а цены не менялись совсем. Мороженое пломбир в вафельном ста-
канчике стоило 20 копеек, коржик — 10 копеек, лимонад «Тархун» 
стоил 40 копеек, а «Буратино» — 30. Экономика позднего СССР была 
смешанной. В основном это был государственный социализм, но 
частное предпринимательство тоже по факту допускалось. Напри-
мер, я мог сдавать стеклотару. Каждая бутылка из-под лимонада сто-

₽
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В другой раз, месяца не прошло, Стеша сидела усталая снова 
на том же крыльце, и опять ласточка над ней щебетала. Стеша дума-
ла о погибшем муже, о своих родителях, о родителях мужа. Сетовала 
в сердце своем: все-то вы ушли, теперь на облачках, с Богом, а меня 
оставили на земле с тремя детишками. Как же я одна трех детей 
на ноги поставлю? Силы мои кончаются. Не дай Бог заболеть или 
что. И слышит снова: дзынь! Монета упала. Поднимает, а это золо-
той червонец! Снова поехала в Кизляр, тайно поменяла золото на 
советские деньги и купила все, что было нужно: и одежду, и обувь, 
и что-то еще в дом.

А поздней осенью, когда ласточки улетели, Стеша додума-
лась аккуратно посмотреть, что это за такое волшебное ласточки-
но гнездо. Оказалось, что под стрехой, рядом с гнездом, спрятан 
был сверток с деньгами. Там были банкноты, было серебро и даже 
несколько золотых монет. Вот никто и не умер с голоду, и все были 
одеты-обуты, и мама моя, Стешина средняя дочка, выучилась на 
педагога, а сама Стеша, бабушка моя Степанида Ивановна, купила 
в Заречном дом с хорошим виноградником.

Там, в Заречном, бабушка и рассказывала нам свою исто-
рию. И добавляла: та ласточка, верно, моя свекровь была. Я же в ее 
доме жила, а она умерла в войну. Значит, она клад припрятала еще 
в Гражданскую! А потом мне подсказала. Уж она меня так любила! 
Хотя и гоняла тоже.

Я удивлялся: почему же гоняла, если любила? Бабушка отве-
чала: а такой закон. Вот женишься, мы твою жену тоже будем гонять. 
Нет, говорил я, когда вырасту, я в город уеду. Буду жить в квартире 
с балконом. Бабушка охала: а где живность держать? На балконе 
что ли? Я говорил: живности никакой вообще не надо. Еду можно в 
магазине покупать. Бабушка возражала: а начнется война, голод? С 
балкона разве прокормишься? Я говорил: что ты, бабушка. Не будет 
больше никакой войны. А бабушка качала головой: будет, и война 
будет, и голод. У всех было, и вам достанется.

Став начитанным подростком, я спрашивал бабушку: вот ты 
у меня кто, христианка? Как же ты веришь, что твоя свекровь стала 
ласточкой? Христианам положено верить, что души умерших ожи-
дают Страшного Суда. Или в раю, например. А в переселение душ 
верят одни индусы. Я думаю, бабуля, что твои представления — 
это пережиток тотемизма. Была в древние времена такая идея, что 
предки становятся животными или птицами. У нас тотемной пти-
цей была ласточка. Вот оттуда и твоя вера, а не из Библии. В Библии 
ничего этого нет. 

Я думал сразить бабушку своей ученостью. Но она не впе-
чатлилась. Ответила только: малой ты ишшо. Хочешь головой все 
понять. А веру, ее головой не поймешь. И любовь.

Я рассказал про наш разговор маме, которая была прагмати-
ком и учительницей математики. Но мама неожиданно поддержа-
ла бабушку. Мама сказала: ты думаешь, что жизнь — это как ариф-
метика. Дважды два четыре. А жизнь — это алгебра и высшая мате-
матика. Бывает такое уравнение с тремя неизвестными, у которого 
несколько решений. И все верные. В жизни все бывает. Все можно. 
Только на ноль делить нельзя.   

У меня в коллекции есть белорусские рубли. Купюры по 
пятьдесят тысяч. По курсу это сейчас меньше, чем наши двести 
рублей. Раньше я часто бывал в Беларуси. А предмет моей особой 
гордости — банкнота Приднестровья номиналом в один рубль с пор-
третом Суворова. Там, в Приднестровье, я тоже был. Но это отдель-

ная история. Россия, Беларусь, Приднестровье. Больше, кажется, 
рублей нигде не осталось. Хотели свой рубль печатать в Новорос-
сии, но потом просто вошли в российскую рублевую зону. Говорят, 
что где-то лежат невостребованные напечатанные рубли Новорос-
сии. В интернете есть фотографии, но в руках я образца не держал. 
Такое нельзя покупать. За таким надо ехать в правильное место и 
оказаться там в нужный час. 

Что я могу еще сказать. История рубля — это и наша исто-
рия. Наших народов и каждой нашей семьи. И жизнь — она слож-
ная. Многое в ней было уже и многое еще предстоит. Жили своими 
домами, потом соединялись, потом опять разошлись. А потом сно-
ва сойдемся. Были войны, голод, революции. И еще будут. Напеча-
тают новые рубли с новыми или старыми профилями на банкнотах. 
Может, и государство будет иначе называться. В жизни все бывает. 
Все можно. Только на ноль делить нельзя. 

Стеклянный, 
оловянный,
деревянный
Андрей Рубанов рассказывает 
о деде-метростроевце 
и о себе-банкире.

В истории денег принято выделять две огромные эпо-
хи. Первая — период золотого паритета, продолжавшийся от древ-
нейших времен и до 1944 года. В упомянутом году в США на конфе-
ренции, названной впоследствии Бреттон-Вудской, золотой паритет 
отменили, и, видимо, навсегда. Началась новая эпоха.

То есть, если вдруг все граждане России (или Америки, или 
Индонезии) ринутся в банки и потребуют обменять бумажные день-
ги на их эквивалент в золоте, государства будут не в силах этого сде-
лать, поскольку количество бумажных денег много больше количе-
ства золотых запасов.

Теперь реальное наполнение национальной валюты обеспе-
чивает не золото, а вся совокупная мощь той или иной националь-
ной экономики.
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Американская финансовая система всегда была самой пере-
довой, и в том, что именно американцы решили ликвидировать 
золотой стандарт, нет ничего удивительного. Заканчивалась Вторая 
мировая война, и Америка очень хотела скупить по дешевке весь 
мир, а золотом платить было неохота, и вот решили платить бумаж-
ными банкнотами.

В конечном итоге американцы победили, до сих пор дол-
лар остается ведущей мировой валютой, а финансовая система 
США — крупнейшей на планете системой расчетов. Любой пла-
теж в валюте, даже если это перевод из Казахстана в Парагвай, про-
исходит, как правило, через корреспондентские счета в американ-
ских банках.

А что же наш рубль? Что же наша отечественная финансо-
вая система?

Из новейшей истории мне на память приходит только 
одна успешная финансовая реформа: ее провело молодое совет-
ское государство в начале 20-х годов прошлого века. Был объявлен 
НЭП (новая экономическая политика) и создана новая расчетная 
единица: золотой червонец. В противовес обычным деньгам, рублям 
РСФСР, золотой червонец можно было как раз обменять на золото в 
любом банке. Тут же появились нэпманы — люди, открывшие тор-
говлю продуктами питания за червонцы, то есть фактически за золо-
то. Эта мера позволила властям кое-как возродить потребительский 
рынок и ликвидировать голод хотя бы в крупных городах.

После смерти Ленина и бегства Троцкого НЭП был посте-
пенно отменен. Дальше — товарищ Сталин, Великий Перелом, 
Индустриализация и т. п. Ни червонцев, ни рублей не стало. Что-
бы выжить, молодой человек должен был устроиться на стройку 
или на завод — там давали продуктовые карточки и талоны на хлеб.

Мой дед Константин Васильевич в 1936 году строил станцию 
метро «Сокол». Как комсомольцу и человеку с понятием ему довери-
ли заведовать распределением хлебных карточек. В своих воспоми-
наниях дед пишет, что многие молодые женщины предлагали ему 
себя в обмен на лишний хлебный талон.

Советские деньги — рубли, трешницы, красненькие «чири-
ки» (10 рублей) и фиолетовые «четвертные» (25 рублей) — преврати-
лись в настоящее средство платежа только после хрущевской рефор-
мы 1961 года. Тогда был «обрезан» один нолик, десять рублей пре-
вратились в рубль, сами купюры уменьшились в размерах. Наконец 
в Советском Союзе с огромным трудом удалось создать какую-то 
потребительскую торговлю, в магазинах появились платья, чулки, 
радиоприемники, ковры и велосипеды. Вечный недостаток продо-
вольствия, а проще сказать, голод, отступил, люди в деревнях пере-
стали есть траву и кору деревьев. Деньги стали деньгами, на них 
можно было что-то купить. Хотя бы сахар и крупу.

Рубль гордо объявили самой стабильной валютой в мире.
Официально не существовало ни инфляции,  ни роста 

цен. Десятки миллионов научных сотрудников, врачей и учителей 
получали одинаковые 130 рублей в месяц.

Потом и эта система рухнула вместе с Советским Союзом. Я 
уже и не в силах сосчитать, во сколько тысяч раз обесценился рос-
сийский рубль после того, как его «отпустили». Сколько нулей отре-
зали при Павлове в 1991-м? Сколько при Кириенко в 1998-м? Непри-
ятно вспоминать.

В начале 90-х годов я возглавлял коммерческий банк, систе-
матически занимался самообразованием, прочитал и знаменитый 

учебник Александра Элдера, и с дюжину прочих популярных учеб-
ников, и книгу Сороса «Алхимия финансов», и документальный 
кирпич «Алчность и слава Уолл-Стрит», который лег в основу филь-
ма Оливера Стоуна «Уолл-Стрит».

Настоящий финансовый фондовый рынок — это амери-
канский рынок. Он в тысячи раз мощнее нашего, российского. Это 
целая колоссальная вселенная. Мы в России можем ее только копи-
ровать. Все ведущие мировые экономисты — выкормыши амери-
канской системы. Нет никаких других экономических и финансо-
вых теорий, кроме американских. Фондовые рынки всех стран мира 
работают по американским правилам, используя американское про-
граммное обеспечение, и специалисты, на этих рынках действую-
щие, все выучены по американским методическим пособиям.

Российский рубль? Российская фондовая биржа? Российская 
финансовая система? Все это очень слабенько, провинциально и 
вяло. По крайней мере, по состоянию на сегодня.

В США невозможна ситуация, когда национальный, принад-
лежащий государству Пенсионный фонд вдруг оказывается абсо-
лютно убыточным.

В России это норма.
В США банкир, утопивший свой банк, выбрасывается из окна.
В России — уезжает в Лондон и катается на «Бентли».
Когда-то, на рубеже 90-х и нулевых, у многих и у меня в том 

числе была иллюзия, что со временем в стране появится большой 
класс собственников, финансово грамотных граждан, имеющих 
приличный доход, вкладывающих капиталы в собственное здоро-
вье, образование детей, недвижимость, акции.

Иллюзии лопнули. Вкладывать нечего и некуда. Нет ника-
ких акций. Нет никакого прозрачного, свободного фондового рын-
ка. Нет никаких базовых, фундаментальных критериев, позволяю-
щих если не вычислить, то хотя бы предположить реальную стои-
мость российского рубля. Сегодня за доллар дают 65 рублей, но если 
завтра будут давать 150 — все расстроятся, но никто не удивится.

Никто ничего не знает. Все запутано и зарегулировано. Не 
перечислишь деньги в Пенсионный фонд, государство потребу-
ет через суд. Немедленно отдавай нам свои рубли! Когда ты соста-
ришься, мы тебе их вернем. Твоя задача — заплатить сейчас. А мы 
вернем потом.

Жаль,  что дошло до такого.  Чем обеспечен российский 
рубль, кроме личного авторитета президента Российской Федера-
ции?

Вот, говорят, мы теперь зерна продаем больше, чем ору-
жия. Это замечательно, вот только хлеб я в Москве давно не поку-
паю в магазинах, он слишком плохой. Научился печь сам.

Невеселый получается юбилей российского рубля. Но празд-
новать будем все равно. Будем вспоминать героев прошлого. Пусть 
все наши герои сражались, рисковали и открывали новые земли 
отнюдь не за рубли, а за идею, за веру, царя и отечество, за Сталина 
и за светлое будущее; так или иначе, наша многострадальная оте-
чественная валюта наполнена не силой экономики, а славой вели-
кого прошлого.

Как и вся наша нынешняя жизнь.
Желаю всем побольше рублей в карманах.

₽



А В Г У С Т  2 0 1 6

33

www.lavazzarussia.ru/brand

ЛЮБИМЫЙ КОФЕ ИТАЛИИ



А В Г У С Т  2 0 1 6

34

В 1884 году в киевском ресторан-
чике тогда еще не очень знаме-
нитый художник Михаил Вру-
бель попал в неприятнейшую 
ситуацию: у него не оказалось 
двух рублей, чтобы заплатить за 
обед. Назревал скандал, и тогда 
он предложил свою акварель в 
счет оплаты. После долгих уго-
воров дочь хозяина согласилась принять картину: все непо-
нятно, но вроде красиво, так и быть, возьмем. Позже Вру-
бель выкупил акварель, чем очень порадовал хозяина ресто-
рана. На самом деле непонятная мазня оказалась этюдом к 
знаменитой «Восточной сказке». 

Сколько стоит вся планета 
Земля в российских 
рублях?
Интересные факты из жизни юбиляра.

подготовила Анастасия Шевцова

Первый памятник рублю в России 
появился в Димитровграде Улья-
новской области в 2004 году. Он 
представляет собой металлическую 
прописную букву «Р». Спустя десять 
лет памятники рублю установили 
в Сыктывкаре и Москве. В Томске 
двухметровый памятник-монета 
сделан из сосны и весит 250 кило-
грамм. 
А вот в Эстонии рублю поставили 
надгробие. Так в стране отметили 
введение собственной валюты — 
эстонской кроны — после оконча-
ния обращения советского рубля в 
1992 году.

Пожалуй, самое известное высказы-
вание о рубле приписывают Миха-
илу Салтыкову-Щедрину: «Это еще 
ничего, что в Европе за наш рубль 
дают один полтинник, будет хуже, 
если за наш рубль станут давать в 
морду». На самом деле, он сказал 
немного по-другому. В 1881 году 
некто Стасюлевич пожаловался 
писателю: «Беда, мне за 100 рублей 
дали в Париже всего 213 франков». 
А Щедрин ответил: «Это еще ниче-
го, а скоро вам за 100 рублей в мор-
ду будут давать». 

За хвалебную и полную комплиментов оду в честь коронации императрицы Елизаветы 
в 1748 году Михаил Ломоносов получил солидный гонорар — 2000 рублей. Вот только бумаж-
ных денег в то время еще не было, поэтому пиит получил почти тонну медных монет. Ломоно-
сову пришлось нанять две телеги, чтобы забрать свои деньги.

На лицевой стороне современной 
сторублевой купюры изображен 
фасад Большого театра, а точнее, 
колесница, управляемая полуоб-
наженным Аполлоном. При силь-
ном увеличении картинки можно 
разглядеть репродуктивный орган 
древнегреческого бога. Во вре-
мя реставрации Большого театра 
орган у статуи на фасаде прикры-
ли фиговым листком, но сама банк-
нота не изменилась. Депутат Госду-
мы от ЛДПР Роман Худяков требо-
вал заменить изображение или 
поставить на купюру маркировку 
18+ в соответствии с федеральным 
законом «О защите детей от вред-
ной информации». Редактор Кни-
ги рекордов России Алексей Сви-
стунов, в свою очередь, заявил, что 
наша сторублевка — самая сексу-
альная купюра в мире!

Самый большой гонорар Пуш-
кина (за «Евгения Онегина») 
составил 12 000 рублей. Много 
или мало? Для сравнения: при-
казчик в то время получал до 30 
рублей в месяц. Тарелка щей 
с мясом в кабаке стоила три 
копейки, на рубль можно было 
купить воз соломы, а на сот-
ню — небольшое стадо коров. В 
переводе на современные день-
ги Александр Сергеевич полу-
чил 10,5 миллиона рублей.

₽ 
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В русской культуре есть поверье, связан-
ное с неразменным рублем. Его отличи-
тельное свойство в том, что сколько бы 
ты его ни тратил, если останется хоть 
копейка сдачи, рубль вернется к хозя-
ину. А вот если потратить его весь или 
забыть сдачу, рубль не вернется никог-
да — стать его обладателем можно толь-
ко раз в жизни. Заполучить волшебную 
монету непросто. Скорее всего, придется связаться с нечистой 
силой. Николай Лесков в сказке «Неразменный рубль» пишет, что-
бы получить его, «нужно претерпеть большие страхи... надо взять 
черную без одной отметины кошку и нести ее продавать рожде-
ственскою ночью на перекресток четырех дорог, из которых при-
том одна непременно должна вести к кладбищу, а в самую полночь 
придет кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за 
бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать 
непременно только рубль, — ни больше, ни меньше как один сере-
бряный рубль».

Журналисты «Коммерсанта» перевели 
денежные суммы из классических про-
изведений в современный эквивалент. 
Так, 100 рублей, которые получил Левша 
Лескова за работу над блохой, преврати-
лись в 800 тысяч. Раскольников убил ста-
руху-процентщицу за 320 тысяч (в рома-
не — 317 рублей). Николай Ростов про-
играл Долохову в карты 70 миллионов 

(в «Войне и мире» — 43 тысячи). И понятен шок присутствующих, 
как Настасья Филипповна из «Идиота» бросила в камин сто тысяч 
рублей, ведь и в современном пересчете это сумасшедшие день-
ги — 8 миллиардов.

Существует математическая задача о мятом рубле, сформулированная 
советским академиком Владимиром Арнольдом в 1956 году. Она звучит 
так: можно ли сложить прямоугольный лист бумаги в плоскую фигуру 
с периметром больше, чем у исходного прямоугольника? Рвать и резать 
бумагу, разумеется, нельзя. В математически точной формулировке тре-
буется уточнить, что значит «сложить». В зависимости от этого уточне-
ния ответом может быть «да», «нет» или «неизвестно». Кстати, частично 
решили задачу не математики, а оригамисты.

Есть еще одна сказка о рубле, авторства Сергея Михалкова. «Похож-
дения рубля» начинаются с его «рождения» на фабрике Гознака. 
Затем он попадает в банк, а после много путешествует, попадая в 
руки к разным людям. «На меня покупали хлеб и лекарства, моро-
женое и картошку, ученические тетради и лотерейные билеты, дет-
ские книжки и пуговицы, резиновый клей и яблоки, шнурки для 
ботинок и зубную пасту... Не без меня были куплены и такие вещи, 
как пылесос, фотоаппарат, часы, телевизор, пишущая машинка и 
велосипед». Старый грязный рваный бумажный рубль в конце сказ-
ки начинает новую жизнь в виде серебряной монетки.

В Третьяковской галерее можно увидеть 
оригинал картины российско-француз-
ского автора Оскара Рабина «Один рубль 
№ 3», написанной в 1967 году. Правда, 
если Михалков об отечественном ден-
знаке пишет с любовью и гордостью, 
то мрачная картина Рабина «погружа-
ет зрителя в проблему беспросветной 
тьмы советского быта, протекавшего 
для множества людей в безысходности 
коммуналок и бараков».

В 2008 году после распада (как оказалось, временного) группы 
«Ленинград» Сергей Шнуров запустил новый проект — «Рубль». 
Такое название скандальный певец объяснил антикризисными 
мерами: количество человек в его коллективе сократилось с четыр-
надцати до пяти. «Рубль» просуществовал недолго, со временем дела 
наладились, и вернулся старый добрый «Ленинград».

Самая дорогая монета в мире — екатери-
нинский золотой. В 1755 году Российская 
империя перешла на новый вид чеканки 
и выпустила пробную монету из чистого 
золота достоинством в 20 рублей. На лице-
вой стороне изображен бюст императри-
цы Екатерины, на обратной — 5 гербов: 
в центре — государственный, а по кру-
гу — гербы Москвы, Астрахани, Сибири 
и Казани. Всего существует две такие монеты, одна из которых сей-
час находится в Эрмитаже. Другой экземпляр приобрел частный кол-
лекционер на аукционе в Лондоне в 2008 году — за 1 550 тысяч фун-
тов стерлингов или 77,5 миллиона рублей по тому курсу.

Землю купить не хотите? Нет-нет, не 
участок под огород, а планету. Всего 
каких-то 320 квадриллионов рублей 
(это сумма с 15 нулями) — и она ваша! 
Так оценили Землю ученые НАСА (они, 
естественно, считали в долларах). Что-
бы получить такую сумму, современно-
му населению России нужно работать и 
производить около 4,5 тысячи лет.
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«Да, на свадьбах стреляют, 
но пули же потом 
на голову не падают»
Гаджи Атаев — 
об отдыхе в Дагестане.

Кому подойдет отдых в Дагестане? 
Точно не тем, кто привык лежать на пляже неделю-две, а по 

вечерам выпивать в баре пятизвездочного отеля. 
Дагестан для людей, которые любят поглазеть на природу, 

которых она вдохновляет. Она очень разная здесь. В самой Махачка-
ле, например, можно за сорок минут пешком дойти от моря до гор. 

Ну и для всех, кто хочет просто поплавать в чистом море. Но 
это, конечно, такая, постсоветская, территория: вы не найдете здесь 
гигантских отелей с большими бассейнами, очищенным песком. 
Это дикий отдых. Что-то такое, знаете, настоящее. 

Что из достопримечательностей стоит посмотреть? 
Дербент, как минимум. Самый древний город в России. Там 

очень красивая крепость, практически в первозданном виде. Един-
ственный в России лиановый лес — Самурский лес, Хучнинский 
водопад, самый большой песчаный бархан в стране — Сарыкум. 
Стоит заехать в аулы ремесленников. Например, есть такое село Бал-
хар, которое славится гончарными ремесленниками. А села Гоцатль 
и Кубачи знамениты своими мастерами по серебру. 

ПРИЕЗЖАЙТЕ 
К НАМ НА КАВКАЗ!

В начале этого года глава Ростуризма Олег Сафонов призвал россиян вместо закрытых Турции и 
Египта провести летние каникулы на замечательных песчаных пляжах Дагестана и вообще 
на Кавказе. Мы попросили известных кавказских шутников — звезд национальных команд КВН 
рассказать, как правильно отдыхать в их родных краях.

беседовала Виолетта Кривошеева

Малая родина
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ПРИЕЗЖАЙТЕ 
К НАМ НА КАВКАЗ!
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деть, как вся эта тысяча встает и начинает ходить по кругу и петь. 
Еще, конечно, всем известная стрельба на свадьбах. 

Вообще сейчас на свадьбах стреляют не так часто, как рань-
ше. Да и бояться особо нечего, потому что стреляют в воздух. Пули 
если и возвращаются назад, то на головы не сыплются. (Я всегда 
задавался вопросом: «Куда они деваются?») 

Стрелять на свадьбе — это, правда, древняя традиция. Даге-
станцы — воинственный народ, стремились сделать все как можно 
более шумно, ярко, заметно. А сейчас это просто пережиток прошло-
го — люди хотят показать, что они приехали. И хотя, в целом, ниче-
го страшного в этом нет, многие боятся. Да я и сам против, потому 
что это дикая фигня — приезжаешь, и кто-то прямо у тебя под ухом 
палит из пистолета, а ты к этому не готов. 

Собирались даже вводить «свадебную полицию» для сопро-
вождения свадебных кортежей. Но это все на словах осталось. 

Что попробовать из местной кухни? 
Перво-наперво попробуйте хинкал. Не хинкали грузинские, 

с которыми часто путают, а именно хинкал. Это кусочки теста, сва-
ренные в мясном бульоне, которые подаются вместе с острым томат-
ным соусом или со сметаной (в нее тоже чеснок добавляют). Второе 
блюдо — чуду. Сейчас очень модное в Москве: мои товарищи попу-
ляризируют дагестанскую кухню. Это что-то вроде закрытой пиццы 
на очень-очень тонком тесте. Начинка бывает сырная, мясная, из 
тыквы, зелени. Идем дальше. Есть такое уникальное блюдо, кото-
рое я, сколько ни путешествовал, пока нигде не находил, — каша 
из кураги. Абрикосовая каша получается. Сначала делают сок, жижу 
такую, потом это все варят, и получается очень тянучая такая шту-
ка наподобие нуги. Просто так ее есть невозможно: очень сильно 
вяжет. Поэтому к ней добавляют еще кое-что уникальное, дагестан-
ское. Называется «урбеч» — это паста из молотых семян льна. Что-
то вроде нутеллы, только немного брутальнее. 

В Махачкале есть заведения, которые нужно обязательно 
посетить из-за конкретного блюда. На абрикосовую кашу и хинкал 
сходите в «Хуторок» на улице 26 Бакинских комиссаров. А вот насто-
ящую шаурму я рекомендую заказать в кафе «Диана» на углу Даха-
даева и Советской.

В Дагестане вообще можно каждый вечер наедаться от пуза, 
причем за копейки по меркам Москвы и Питера.

Где остановиться? 
Я бы советовал не в гостинице, а у кого-то дома. Все, кто у 

меня останавливался, получали вдобавок экскурсионный тур по 
городу и близлежащим территориям, потому что... ну, так удобнее. 
И в принципе, спокойнее.

Чтобы поселиться, необязательно, чтобы у вас там были 
знакомые. Как только вы попадаете в Дагестан, как и, наверное, в 
любую другую кавказскую республику, к вам повышенное внима-
ние, потому что приезжие в диковинку. Здесь не так много туристов, 
и каждый на вес золота. 

Это в крови, знаете. Я помню, как в году 2005-м к нам в 
республику только-только начали приезжать африканцы. И они чув-
ствовали себя очень неловко: «На нас все так смотрят, кто-то даже 
дотронуться пытается». Но я им объяснял: «Ребят, ну, вот вас никог-
да не видели здесь, это как если Чубакка из «Звездных войн» попадет 
сюда — все захотят увидеть, узнать, кто это и почему здесь». 

Народ соскучился, долго не видел приезжих, даже из дру-
гих частей России. Культ гостеприимства еще сохранился, особен-
но у старшего поколения. И когда некого встречать, это проблема. 

Местные нравы и обычаи
Как россияне представляют себе типичного дагестанца? 

Странный модник в красных мокасинах. Но это какая-то дикая 
молодежь, чаще всего выходцы из сел, которые выбрали для себя 
сначала Махачкалу, поняли, что там им делать нечего, и отправи-
лись покорять Москву, Питер, Ростов, потому что «все бабки крутятся 
там». В Махачкале за всю свою жизнь, специально отмечал, я встре-
чал только трех человек в красных мокасинах. 

Второй стереотип, что все дагестанцы — борцы. Да, практи-
чески каждый хоть раз в жизни боролся. Но не каждый дагестанец — 
профессиональный борец. И по Махачкале точно не шастают люди 
в трико и «борцовках». 

Национальные обряды сохранились на свадьбах. У нас 
свадьбы очень большие — до тысячи человек. И можно уви-

—  Ч Е ГО  В Ы  И С П У ГА Л И С Ь ?
—  ТА К  В Ы  Ж Е  К А В К А З Е Ц ,  В Ы  С Т Р Е Л Я Е Т Е 
Н А  С В А Д Ь Б А Х  И  К РА Д Е Т Е  Н Е В Е С Т.

—  Н У  Ч ТО  В Ы ,  Д Е В У Ш К А !  Н Е Л Ь З Я  Ж Е 
П О  Ц Е Л О М У  Н А Р ОД У  С УД И Т Ь 
О Б  ОД Н О М  Ч Е Л О В Е К Е . 
Реприза команды КВН «Сборная Дагестана»

Малая родина
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Бизнес-ланч, доставка  
г. Ростов-на-Дону, пер. Доломановский, 59/66,

тел.: +7 (863) 269-53-55, 269-50-95
+7 (951) 531-71-10

Знакомы с кухней грузинской? 
Если да — мы вас удивим. 

Если нет — то у нас и познакомитесь!
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Что посмотреть?
Недавно Северную Осетию включили в известный тури-

стический маршрут «Великий шелковый путь». Он проходит через 
очень красивые места: Дарьяльское и Алагирское ущелья, где рань-
ше, в средневековье, шли караваны купцов, через Мамисонское 
ущелье, там строится горнолыжный курорт «Мамисон». Вообще гор-
нолыжники очень любят наши курорты. Например, долину Цей — 
там много турбаз, которые зимой просто забиты приезжими. А под 
Новый год вообще не протолкнуться. И местные даже не заикают-
ся о том, чтобы туда поехать. 

В Осетии много красивых мест, но, в основном, конечно же, 
горы-горы. Все связано с ними. Вот в горной Дигории есть очень 
интересное место — каньон Ахсинта. Узкая пятикилометровая щель 
в скалистом хребте, по которой течет горная река Урух. А в Гизель-
донском ущелье — Мидаграбинские водопады. Главный из этих 
водопадов вообще считается самым высоким в Европе. Очень вну-
шительно. 

Есть у нас и музеи. Музей города Владикавказа, например. 
Есть музей... господи, какие еще?.. Ну, музеев у нас особо много нету, 
но есть. Зато во Владикавказе есть прекрасная столетняя мечеть Мух-
тарова — символ города. 

Что попробовать из местной кухни?
У нас самое главное блюдо — осетинские пироги. Их везде 

готовят очень хорошо — с мясом, картошкой, со свеклой, с сыром, 
какие хотите. 

Заведений общепита в Осетии сейчас очень много, перена-
сыщение даже. Много маленьких ресторанчиков, где всякие бигма-
ки готовят, шаурму. Ну, и пироги, естественно. Во всех общепитах 
местный колорит присутствует. Если это пиццерия, то кроме пиц-
цы в меню будут и пироги. У нас тут «Баскин Роббинс» открыли… 
Замечательное кафе — продавали мороженое. Но через полгода и 
там начали делать пироги. 

Есть у нас сырная каша дзыкка. В ней сыр и сливки. Очень 
вкусная и в горячем, и в холодном виде. 

А что касается шашлыка — традиционного кавказского блю-
да, его в разных местах по-разному делают. Кафе «Дигория» — вот 
там хороший шашлык.

И еще одно заведение прямо настоятельно рекомендую. 
Когда-то его хозяйка начинала со сладких булочек, а сейчас ресто-
ран гремит на всю республику. Называется «Ирон къабиц», то есть 
«Осетинская кухня». Если хотите вкусно и по-домашнему, идите туда.

Мифы и стереотипы об Осетии
Самый страшный миф, что у нас плохая паленая водка. Не 

знаю, почему про нее так все думают. У нас любая водка, даже та, 
которую бабуля в своей ванной сделала, может оказаться лучше той, 
что ты купил в супермаркете.

Многие россияне вообще не знают, где это — Северная Осе-
тия. Однажды на съемках буфетчица спрашивает: «А у вас там море 
есть?» — «Нет, у нас моря нет». Как говорят армяне, «море есть, воды 
нет». Так вот, у нас моря нет, мы живем в горах. Речек много, есть 
озера, а моря нет. Но я ей говорю, конечно: «Вы все равно приезжай-
те, у нас горы, красиво очень». Она: «Я боюсь». — «Почему? Ты дума-
ешь, мы тебя украдем и на мешок анаши поменяем? Нет, такого не 
будет. Приезжай к нам и, поверь, уезжать не захочешь». Все почему-
то боятся, что тут будет что-то не так. Даже когда человек один при-
езжает, все будет так. У нас был как-то такой парень: ходил по горам 
в одиночку, все фотографировал. Разговорились с ним, узнали, что 
он автостопом путешествует. Естественно, его сразу позвали в гости, 
накормили, напоили, спать уложили, туда повели, сюда повезли. 

У нас тут даже один американец проживает. Была перепись 
населения, и выяснили, что один американец у нас все-таки есть. 

Хотя некоторые вещи местными не очень хорошо воспри-
нимаются. Когда девушка курит прилюдно, например. Или вот как 
бывает в Москве, Питере: девушка идет с пивом и сигаретой, а где-
то сбоку ребенок у нее — такого здесь тоже нету.

Еще не стоит одеваться вызывающе, потому что все будут 
смотреть. У нас был случай: появилась в городе дама, которая летом 
ходила в майке и трусах. Ну, она, конечно, всем доказывала, что это 
шорты. Но нет. Все смотрели на нее, на телефон снимали, по ватса-
пу отправляли, говорили: «Что это?», «Кто это?» Не знаю, что с ней 
потом стало, живая она, нет. Ха-ха, да шучу я. Ну, ругали ее несколь-
ко раз за это. Причем она с парнем местным ходила. И ему, и ей сде-
лали замечание, и на следующий день она нормально выглядела. 

«Баскин Роббинс» 
продержался полгода. 
Потом там тоже стали делать 
осетинские пироги»
Эльберд Агаев — 
об отдыхе 
в Северной Осетии.

Малая родина
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Говорили вообще, что это какая-то известная путешественница. Но 
она прямо бурю эмоций вызвала. К приезжим относятся добродуш-
но. Просто, как и везде, нужно вести себя культурно, не вызывающе.

Местные нравы и обычаи
Не знаю, может, кому-то странным покажется, что соседи у 

нас иногда бывают ближе, чем родственники. Если праздник какой-
то или горе случилось, то всегда выходят и во всем помогают. 

Республика небольшая. Можно даже сказать, что здесь все 
друг друга знают.

Вообще каждому туристу я советую побывать на нашей тра-
диционной свадьбе — там очень весело. Обязательно есть трое ста-
рейшин, которые контролируют весь процесс: когда нужно помо-
литься или сказать тост. 

Когда едут выкупать невесту, собирают группу людей. И 
перед поездкой их сажают за стол, кормят, чтобы они не были голод-
ными. То есть нужно показать себя с лучшей стороны в доме неве-
сты. Со стороны жениха назначаются два человека, которые после 
свадьбы становятся братьями невесты. Если дословно переводить — 
это ее рукодержатели. Они заведуют всем этим процессом: приеха-
ли за невестой, к старшим ее привезли.

Еще есть особый праздник для мальчиков. Когда ребенку 
исполняется годик, ему устраивают праздник — кахц. Очень инте-
ресная и красивая традиция — ее тоже стоит увидеть. Просят Все-
вышнего защищать сына. Тоже устраивают традиционное застолье 
с тремя старшими. В определенный момент они берут большую 
емкость, в которой находится вот эта сырная каша дзыкка, произ-
носят молитву и опускают туда правую руку мальчика.

Очень много традиций и обычаев интересных. Но зачем я 
все буду рассказывать, приезжайте и все увидите сами!

В О  В Л А Д И К А В К А З Е 
С О Р В А Л АС Ь  В Ы С ТА В К А 
В О С КО В Ы Х  Ф И Г У Р 
М А Д А М  Т Ю С С О : 
Ф И Г У Р У  Б Е К Х Э М А 
С РА З У  У В Е З Л И 
Н А  К А К У Ю - ТО  С В А Д Ь Б У, 
А  О С ТА Л Ь Н Ы Х  П О В Е З Л И 
П О К А З Ы В АТ Ь  ГО Р ОД . 
Реприза команды КВН «Пирамида»



А В Г У С Т  2 0 1 6

42

Кому подойдет такой отдых?
Экстремалов к нам много приезжает. Нанимают здесь верто-

лет, прыгают с него на вершину и спускаются по склонам на лыжах 
или сноубордах. Но вообще Абхазия — для семейного отдыха. Раз-
меренного, спокойного. В России, в Москве и других крупных горо-
дах сумасшедший ритм жизни: постоянно бежишь, все время куда-
то не успеваешь. А в Абхазии такой гонки нет — про любое дело 
можно сказать: «Давай завтра».

Где лучше остановиться?
Если хочешь видеть людей, селись в частном секторе, не 

хочешь — в гостинице.
К сожалению,  таких огромных отелей,  как в Турции 

или Египте, в Абхазии нет. Много совдеповских гостиниц, пан-
сионатов, санаториев. Но есть и несколько новых отелей, даже 
по 4-5 звезд. Я бы посоветовал присмотреться к небольшим город-
ским гостиницам — они достаточно комфортабельные, со всеми 
современными удобствами.

Но, знаете, многие туристы давно обзавелись знакомствами 
и ездят к конкретным абхазам, как к своим близким. В частном сек-
торе есть достаточно хорошие дома — прямо на берегу, на первой 
линии, а есть дома чуть похуже, но люди получше (смеется). Коро-
че, сами выбирайте.

Что посмотреть?
Для начала нужно увидеть границу, потому что по-другому в 

Абхазию никак не попасть (смеется). К тому же, она такая разная! Вы 
переходите сначала российскую границу, потом — абхазскую. И 

на абхазской стороне у вас могут даже не спросить документы. А 
так, конечно, нужно смотреть природу — редкое сочетание моря и 
гор. Это можно увидеть и в Краснодарском крае, но только в Абха-
зии горы прямо в море входят.

Вообще здесь много великолепных мест: высокогорное озе-
ро Рица, Новоафонская пещера, сам Новый Афон и местный мона-
стырь. Там же нужно подняться на Иверскую гору, на которой нахо-
дится Анакопийская крепость — это первая столица Абхазского 
царства. Много исторических памятников, церкви VI века, кото-
рые стоят по сей день.

В общем, в первую очередь нужно ехать в Гагру, Новый Афон 
и на Рицу, а на десерт оставить Сухум. Там посетите знаменитый обе-
зьяний питомник, ботанический сад — один из старейших на Кав-
казе. Недалеко от Сухума есть Отапская пещера, по которой в отли-
чие от Новоафонской, где есть специальное метро, нужно ходить 
пешком. Там, по поверьям, был заточен Абрскил — абхазский Про-
метей. И в этой пещере все сталактиты и сталагмиты похожи на 
фигуры людей и животных. Прямо оторопь берет: как будто реаль-
но живые существа взяли и окаменели.

Есть еще легенда об ацанах — гномах, которые жили в 
горах. Если поехать в горы, можно увидеть ацангуары — огром-
ные булыжники, выложенные в идеальные круги. Старики гово-
рят, что это дома тех гномов. Там, в горах, вообще все кажется 
необыкновенным.

Стоит еще посмотреть дольмены. И обязательно на вашем 
месте я бы посетил Пицундский храм, где играет орган.

Кстати, у нас сейчас развивается этнотуризм: можно пое-
хать в какую-нибудь деревню, где несколько семей прямо занима-
ются этим. И приезжие доят их коров, кормят кур, едят экологиче-
ски чистые продукты.

На чем передвигаться?
Если есть своя машина, то, конечно, лучше на ней. А если 

нет, то у нас есть экскурсии в горы — там по бездорожью вас про-
катят на уазике. Вообще, все зависит оттого, на что денег хватает: 
можно на маршрутке ездить, можно на такси, а можно приехать и 
просто купить машину. Она будет явно дешевле, чем у вас. Только 
сложно ее оформить, чтобы перегнать в Россию. А по Абхазии мож-
но ездить и без растаможки.

Что попробовать из местной кухни?
Обязательно в Сухуме нужно зайти в ресторан «Нартаа» и 

попробовать нартовский хачапур. Под водочку. А вообще в Абхазии 
очень развита сеть ресторанов «Пацха». Вы их сразу узнаете — это 
такие плетеные домики, вот там как раз национальная еда. Мама-
лыга, фасоль, копченое и жареное мясо, сыры, овощи.

Есть необычное блюдо,  которое вы только в Абхазии 
попробуете. У нас здесь растет колючка арчман. Из нее делают 
салат: молодые побеги этой колючки срывают в определенное вре-
мя года и мешают с чем-то… Я уже не помню, с чем — все вопросы 
к маме. Получается просто великолепный салат — легкий, нежный, 
мягкий, и, когда вы его едите, он еще перед вами извиняется (сме-
ется) за то, что раньше его не пробовали.

Местные обычаи и нравы
Не стоит ходить по городу в купальнике! На пляже — без 

«Почти все абхазы 
называют друг 
друга Вася»
Теймураз Тания — 
об отдыхе в Абхазии.

Малая родина
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проблем, но в центре города мужчина в шортиках… Шорты по 
колено сейчас уже стали нормой, но выше… ну, это ж мужчина. Ты 
вышел с пляжа — надо одеться. Потому что тебе встретится чья-то 
мать, сестра, жена или дочь. Вот в этом проблема. А если еще начи-
нают огрызаться, тогда это может перейти в реальный конфликт.

Не советую на людях свои чувства показывать. Бывает, пара 
начнет в ресторане целоваться — вот это вообще не приветствует-
ся. Хорошо еще, если подойдут и просто сделают замечание, а могут 
и сразу наехать: «Ты че делаешь?!»

Если вы на машине, лучше в ней сумки не оставлять. Тури-
сты приезжают, видят радушие и расслабляются. Думают: «Столько 
хороших людей, что может произойти?» Хороших людей действи-
тельно много, но есть и те, кто может подпортить отдых.

А еще гаишники могут по-разному себя повести. Был случай 
такой: из Абхазии одна семья уезжала недовольная тем, как ее при-
няли. Гаишники наши их остановили: «Что случилось?» — «Ну, нас 
так приняли ужасно…» В общем, гаишники забрали эту семью к 
себе в деревню, зарезали бычка, накрыли «поляну», оставили у себя 
на три дня. Вообще к гостеприимству на Кавказе некоторые прямо 
фанатично относятся.

У нас в конце сентября проходит большой праздник в честь 
Дня Победы. Пока, в основном, местные приезжают, хотя, я уве-

рен, если это правильно разрекламировать для туристов, то все 
будут очень довольны. Там ставят эти пацхи от каждого села — все 
готовят свои блюда. Устраивают скачки, конное поло, показыва-
ют джигитовку. Можно увидеть наши старые обряды: стрельбу из 
лука, метание копий… Обычаи и традиции среди городских поти-
хоньку исчезают, а вот в деревнях почти все сохранены. Но я вам рас-
скажу об обычае, который уже исчез. Его успели застать мои роди-
тели. Когда приходил гость, ему нужно было помыть ноги. Сейчас 
уже такого нет — теперь просто говорят: «Вон душ, иди сам купайся». 
Мама рассказывала, как она еще ребенком мыла ноги гостю, спу-
стившемуся с гор на лошади.

А, вот! Знаете, как понять, что перед тобой абхаз? Почти все 
абхазы говорят друг другу «Вася». Например, «я пошел, Вася». По 
«Васе» можно определить, абхаз человек или нет. Девяносто про-
центов тех,  кто говорит «Вася»,  — абхазы.  Оставшиеся десять, 
ну, они, может, из Сочи. История эта уходит в далекое преступное 
прошлое: когда злодеи шли на дело, они называли друг друга Васек 
или Вася, чтобы не выдать настоящие имена. Вот оттуда это пришло 
в мирную абхазскую жизнь и приклеилось так, что не отклеишь.

ХОД Я Т С Л У Х И ,   Ч ТО  П О  Н О Ч А М  А Б Х А З И Я 
ТА Й Н О  В ХОД И Т В  С О С ТА В  Р О С С И И .

Реприза команды КВН «Нарты из Абхазии»
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«Граждане охотники, 
не приезжайте к нам в Пятигорск!»
Ольга Картункова — 
об отдыхе в Кавминводах.

Что посмотреть?
Красивых мест у нас много. Но мы, к сожалению, редко там 

бываем. Спасибо приезжающим друзьям, которые говорят: «А что 
у вас здесь?» — «Да откуда ж мы знаем, что у нас здесь? Пойдемте 
посмотрим!» И вот куда-то идем вместе, видим их восторженные 
лица и восторгаемся сами: какая красота нас, оказывается, окружа-
ет. Спасибо, дорогие гости, что показываете нам наши достоприме-
чательности! 

Первое, что надо посмотреть в Пятигорске, — Провал, пеще-
ру на горе Машук, где на дне находится озеро с лечебной водой. 
Посмотреть Машук, покататься на канатке. Ну, я лично боюсь катать-
ся, поэтому только советую. Потом, конечно, место дуэли Лермон-
това. И там, если чуть-чуть пройти, можно увидеть Ворота Любви. 
Очень красивые виды открываются оттуда.

Еще я, например, очень люблю прогуливаться по санатор-
ным территориям — там всегда спокойно, чисто и воздух совсем 
другой. Вход свободный, даже если ты не их отдыхающий. 

Пройдитесь по старым мощеным улицам Пятигорска, погу-
ляйте по Цветнику. Это у нас так район называется. Честно, не знаю, 
откуда это название взялось — ничего там особо цветущего. Но до 
сих пор сохранились очень старые дома, может быть, они и рестав-
рировались, но остались такими, какими я их помню с детства, ког-
да бабушка водила меня гулять.

За пределами Пятигорска, в Кисловодске, самый богатый 
парк-цветник в Европе — там красота, умереть можно. В Железно-

водске есть пещера вечной мерзлоты, с лечебными нарзанами, в 
которых можно даже полежать, а не только попить. 

Из Пятигорска стартует много экскурсий в разные места: 
на Эльбрус, в Домбай. Экскурсии можно заказать у женщин-
«грибочков»: они сидят под зонтиками летом, чтобы не сгореть, и в 
микрофончик выкрикивают маршруты. Можно, конечно, и самосто-
ятельно путешествовать, но лучше не увлекаться. Все-таки у нас тут 
горы. Заблудиться в горах очень просто и очень опасно. 

Что стоит купить и что попробовать?
У нас есть огромный рынок «Лира», просто огромнейший. 

Он наверняка входит в какую-нибудь десятку крупнейших рынков 
страны. Там у нас девочки из Кабарды сами вяжут очень качествен-
ные вещи из шерсти: носочки, шали — все натуральное. Привозят 
нам барашков из Дагестана и Карачаево-Черкесии очень хороших, 
которые просто травку зеленую кушали, ничем их не пичкали. Есть 
кожаная обувь, которую ребята делают сами. Короче, и оденетесь, и 
обуетесь, и наедитесь.

Совсем уж специфической местной кухни у нас нет. Вот, 
например, когда приезжаешь в Сочи, нельзя пройти мимо «Белых 
ночей» и их знаменитых хинкали. В Осетии нельзя не попробовать 
пироги. А у нас, получается, все смешалось. К нам съехались все 15 
республик. Правда-правда, Пятигорск — это такой вариант СССР. 
Когда-то Союз развалился, а у нас опять собрался. И жители, и кух-
ни, и культуры, и религии. У нас ароматные бакинские помидоры, 
абхазские мандарины… Да что ж такое, прямо захотелось всего это-
го. Поеду сейчас на рынок и куплю. 

А! И, конечно, у нас есть кавказские шашлычные дворики, 
где самый вкусный шашлык делают самые лучшие люди. Пригото-
вят, а потом стоят и в щелку смотрят, надеясь, что вам понравится. 

Местные нравы и обычаи
Все мы в Пятигорске c чувством юмора, но, знаете, в каж-

дой семье не без Петровых. Так что лучше некоторые особенно-

Малая родина
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В  П Р И Д О Р ОЖ Н О М 
К АФ Е  П Я Т И ГО Р С К А 
С А Л АТ « Ц Е З А Р Ь » 
М ОЖ Е Т Д Е Л АТ Ь 
С  Ж Е Л УД КО М 
П О С Е Т И Т Е Л Я 
Н Е С КО Л Ь КО  В Е Щ Е Й 
ОД Н О В Р Е М Е Н Н О.

Реприза команды КВН «Город Пятигорск»

сти учитывать: не стоит подшучивать над людьми и не стоит вести 
себя грубо с женщинами. Потому что любой кавказский мужчина 
заступится, и это может плохо кончиться. А тем более, нельзя гру-
бить старикам — тогда уж точно мы разочаруемся в вас, а вы разо-
чаруетесь в нас. 

Если вы увидите в наших краях людей, танцующих лезгин-
ку, не надо их фотографировать — они это от души делают, не для 
вас и не для вашего инстаграма. Они живут этим. 

Когда я в Москве рассказываю, как в Пятигорске проводят 
второй день свадьбы, меня не понимают. У нас на второй день все 
гости наряжаются. Кто-то — в цыганку, которая продает ложки, кто-
то — в доктора, который на входе всем наливает водку из шпри-
ца. Обязательно есть лже-жених и лже-невеста. Обязательно ката-
ют на тачке родителей. Молодожены должны их догнать и налить 
«коням» — тогда те отдадут родителей. Если же они не успеют, роди-
телей выбросят в грязь. 

Если невеста — последняя девочка в семье, то у ворот нуж-
но забить кол, чтобы она не вернулась в родительский дом. Честно, 
сколько я повидала на своем веку свадеб, где соблюдали эту тради-
цию — еще ни одна девчонка от мужа не ушла. Может, и совпаде-
ние, но это очень круто. 

А можно через ваш журнал обратиться к любителям охоты? 
Дорогие охотники, не приезжайте к нам. У нас есть специальные 
места для этих ваших дел, но это ужасно. Да, дикие звери могут нас 
поранить, но пока мы для них гораздо опаснее. Граждане рыболо-
вы, приезжайте! Рыбы у нас много, да и фосфор нужен организму. 
Граждане охотники, сидите дома!
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Максим Аверин: 

Кино и сериалы

«Некоторые сво   и фильмы я бы сжег!»
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«Некоторые сво   и фильмы я бы сжег!»

Звезда «Глухаря» и «Склифосовского» — 
о чувстве стыда, русской «Игре престолов» 
и отказе самому Питеру Гринуэю.

беседовала Анастасия Шевцова / фото архив героя публикации

— Помните, как впервые деньги заработали? И на что потратили?
— Первый заработок был в пятилетнем возрасте, когда я 

снялся в фильме «Похождения графа Невзорова». Все деньги потра-
тил на краски.

— Роль мечты уже была в вашей карьере?
— Нет, такого не может быть: если ты сделал все, о чем мож-

но мечтать, значит, все закончилось. А мне кажется, в актерской про-
фессии невозможно сказать: «Я сделал все, что хотел». Это называ-
ется «пенсия души», а я не хочу на пенсию еще. Мне интересно то, 
что со мной происходит сейчас, тот актерский материал, который 
подходит мне и моему возрасту. Мечтаю я на длинные дистанции, а 
живу сегодняшним днем. Сейчас у меня начнется большой гастроль-
ный тур по Югу России — я делаю свой очередной забег, для меня 
это очень интересно, это важная цель. Начинаются съемки нового 
фильма, над сценарием которого я сейчас работаю. Пока несбыв-
шиеся мечты есть, конечно. Хочу сыграть Владимира Маяковского. 
Обожаю этого поэта, интереснейший человек прошлого столетия.

— Кстати о гастролях. Вы же очень много ездите по стране. Где 
от красоты неземной буквально дух захватывало?

— О, таких мест много. Камчатка, например. Совершенно 
первозданная там природа: дикие медведи, гейзеры. Местные жите-
ли говорят: «Это мы в гостях у природы, а не она у нас». Там природа 
живет по своим законам, и человек старается их не нарушать. Или 
остров Сахалин, где погода в течение дня меняется бесконечное 
количество раз. Я везде стараюсь увидеть что-то, что оставит след 
во мне, будь то Владивосток или центральная часть России. Много 
раз бывал в Красноярском крае, но обычно, знаете, спектакль сыгра-
ешь и улетаешь, а тут был большой тур, и удалось попутешествовать 
по краю. Побывал в доме Астафьева, увидел Саяно-Шушенскую ГЭС.
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— Джим Керри (с которым вас, кстати, сравнивают) 
говорит, что смотрит фильмы только со своим участием. 
А вы? 

— Я думаю, что он пошутил. Ну, не может быть тако-
го. Артист не может не смотреть чужие фильмы. Нужно обя-
зательно смотреть и учиться. Я много смотрю, очень раду-
юсь, когда вижу что-то талантливое. А свои фильмы, я, кста-
ти, практически никогда не смотрю. Очень редко, только 
ради красоты кадра, а так, самолюбованием не занимаюсь.

— Многие довольно успешные актеры начинали с не 
очень хорошего кино. Джорджу Клуни, например, до 
сих пор неловко за роль в «Возвращении помидоров-
убийц». У вас есть роль, за которую стыдно?

— Стыдиться ничего не надо. Что сделал, то сде-
лал. Есть фильмы, которые я просто терпеть не могу, но на 
тот момент были причины, по которым я согласился сни-
маться. Иногда это причины финансовые, иногда веришь 
в талант режиссера и увлекаешься замыслом. Бывает так, 
читаешь сценарий и думаешь: «Ай, какая роль замечатель-
ная! Хочу-хочу!», а в результате не получилось, не состоялось, 

оказалось пустышкой. Этого не надо бояться. Это жизнь. Никто не 
знал, что будет такой успех у сериала «Глухарь». Мне просто понра-
вился сценарий, и я понял, как это сыграть. 

Берясь за работу, ты не можешь быть на сто процентов уве-
рен в успехе. Ты возлагаешь какие-то надежды на картину, а она 
вдруг абсолютно проходная, и никто не обратит на нее внимания. 
Или наоборот. У меня в «Гранатовом браслете» по Куприну всего 14 
минут экранного времени, но я считаю, что это одна из моих луч-
ших работ. Стыдиться чего-то? Нет. Другой вопрос, что некоторые 
свои фильмы я бы сжег, ха-ха! Но я прекрасно понимаю, что это 
часть моей жизни. Я же не могу это вычеркнуть, могу просто пойти 
дальше. Не хочется время тратить на негатив.

— От каких предложений вы отказываетесь сегодня?
— Иногда бывают предложения от замечательных режиссе-

ров, но я просто вижу, что это не мое. Или просто не нравится сцена-
рий. Вообще последнее время стараюсь не идти на поводу у вот это-
го: «Максим! Только вы!» Я живу в таком режиме, что знаю, напри-
мер, что буду делать в 2017 году — когда у меня какие гастроли и 
съемки. Часто так бывает, что раздается звонок, а ты не можешь 
разорваться. Нельзя сказать людям: «Извините, меня пригласил 

Кино и сериалы



А В Г У С Т  2 0 1 6

49

Спилберг» и все бросить. Это ответственность. Был случай, 
когда меня позвал на пробы очень известный европейский 
режиссер Питер Гринуэй, но я был занят в театре и не мог 
подвести людей. Пришлось отказать. 

— Сейчас многие артисты идут в бесконечные телеви-
зионные шоу — участвуют или, как вы, сидят в жюри, 
выступают в роли ведущего. Не лучше заниматься теа-
тром и кино?

— Ну, тут нет какого-то криминала. Сейчас такое 
время — больше возможностей. Спортсмены снимаются в 
кино, политики играют в театре. Здесь у каждого свой инте-
рес: кто-то идет ради популярности, кто-то ради адренали-
на. Другой вопрос — есть травмоопасные шоу. Артист дол-
жен понимать: одно неловкое движение, и карьера может 
закончиться на этом.

— Какие сериалы смотрите неотрывно и ждете новых 
сезонов?

— Российские, в основном. «Кухня» безумно нра-
вится, юмор хороший и снят замечательно. Исторические 

сериалы люблю. «Мосгаз» очень интересный, легендарная «Ликви-
дация». А самый главный наш сериал — это, конечно, «17 мгнове-
ний весны». Сезонов новых у него не будет, но каждый раз оторвать-
ся невозможно.

— Российский сериал о чем нужно снять, чтобы он выстрелил на 
весь мир, как «Игра престолов»?

— Это невозможно, мы совершенно разных менталите-
тов. Почему вообще такое желание, чтобы нас смотрели в Амери-
ке? Это, знаете, такой вопрос из разряда «почему вы не рветесь в 
Голливуд». Потому что я русский артист, только в России я играю 
по-настоящему, а там я буду «какой-то загадочный русский». Все эти 
рассказы, что кто-то из наших добился успеха в Голливуде, абсолют-
ная неправда. Ну, может быть, только Макс Фактор, который уехал 
до революции и стал известным гримером. С Людмилой Зыки-
ной, например, мечтали спеть сами The Beatles, но она же никогда 
не думала уехать насовсем. Она понимала, что  только здесь будет 
по-настоящему востребована и любима. 

— Помните, как у Серебренникова в фильме 2006 года «Изобра-
жая жертву» герой говорит, что «русское кино в жопе»? Сей-
час оно где?

— Я бы так глубоко не отправлял российский кинематограф. 
Я вижу очень много интересного. Да, конечно, сложно, для кинема-
тографа нужен прокат. Часто так бывает, что кино не доходит до зри-
теля, а остается на фестивалях. Кино качественное есть, продюсеры 
должны доводить его до зрителя. Тогда восстановится прославлен-
ный российский кинематограф.

— А что насчет бизнеса? Многие актеры, певцы, спортсмены 
обнаруживают в себе деловую жилку.

— Я никогда не занимаюсь тем, что не умею делать. Ни поли-
тикой, ни бизнесом я не занимаюсь. Может быть, занялся бы ресто-
ранным бизнесом, да и то в качестве хобби. Выступал бы идейным 
вдохновителем, но рядом обязательно был бы разбирающийся в 
экономике человек. У меня были бы авторская кухня и интерес-
ные вечера. В моем случае только так — ресторан-театр. Чтобы люди 
ходили не только поесть, но и получить какое-то эстетическое удо-
вольствие.

— Вы не занимаетесь политикой, но все же спрошу: когда мы 
помиримся с Украиной? И помиримся ли вообще?

— Я считаю, что в ситуации, когда отношения обострены, 
нельзя высказывать свое дилетантское мнение. Нет-нет, не буду 
ничего говорить, пускай политикой занимаются профессионалы. 
Конечно, для меня болезненны эти события, как для человека, кото-
рый родился в Советском Союзе. Я сейчас был в Грузии, и я видел 
людей, которые любят Россию, ждут новых творческих союзов. В 
искусстве ведь нет границ и национальностей. Печально, что два 
братских народа находятся в таком кризисе. Я много работал в Укра-
ине, у меня много украинских друзей, и для меня эти люди остают-
ся близкими.

С Т Ы Д И Т Ь С Я 
Н И Ч Е ГО  Н Е  Н А Д О. 
Ч ТО  С Д Е Л А Л , 
ТО  С Д Е Л А Л . 
Е С Т Ь  Ф И Л Ь М Ы , 
КОТО Р Ы Е  Я 
П Р О С ТО  Т Е Р П Е Т Ь 
Н Е  М О Г У,  Н О 
Н А  ТОТ М О М Е Н Т 
Б Ы Л И  П Р И Ч И Н Ы , 
П О  КОТО Р Ы М 
Я  С О ГЛ АС И Л С Я 
С Н И М АТ Ь С Я .
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Как сделать 
лучший в мире 
кадр
Лауреат Пулитцеровской премии за 2016 год 
Сергей Пономарев рассказал «Нации», 
как снимать войну и как снимать мир. 

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/фото Сергей Пономарев

Сергей Пономарев — третий 

российский фотожурналист в 

100-летней истории Пулитцеровской 

премии. Его серия фоторепортажей 

о беженцах с Ближнего Востока, 

сделанная для New York Times, по-

бедила в номинации Breaking News 

Photography (награду разделили 

коллеги Маурисио Лима, Тайлер 

Хикс и Дэниел Эттер) и заняла I место 

на конкурсе World Press Photo. На 

счету 35-летнего фотографа «Хроники 

Норд-Оста» — репортажи о захвате 

школы в Беслане, серия работ из Газы 

(III место на World Press Photo-2015), 

из Ливии после свержения Каддафи 

(Гран-при конкурса Bestphotographe, 

III место на Prix de la Photographie, 

Paris), Донбасса в огне (финал 

«Пулитцера»-2015),  Крымска после 

наводнения, из чернобыльской При-

пяти и разрушенной Японии после 

катастрофы АЭС.

Мастер-класс
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Как начать

— Вообще, хотелось бы сначала не про войну.
— И не надо про войну. Я устал объяснять, но продолжаю: я не военный 

фотограф. Скорее, фотограф конфликтов. 

— И каким был первый снятый вами конфликт? 
— Это был не совсем настоящий конфликт. Я снимал молодых людей, 

которые называли себя авангардом коммунистической молодежи или нацио-
нал-большевиками, сейчас у них большие различия, но тогда они были одно-
го поля ягоды: им не нравилось политическое устройство нашей страны. А мне 
нравилось их снимать. Их конфликт был серьезней музыкальных или книж-
ных столкновений. Я тогда еще был сам молодой, а они по хорошему счету 
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были обыкновенные панки, которых затянула политиче-
ская риторика. Отчасти это был интересный ход популяри-
заторов-нацболов: они просто вытянули из подвалов этих 
панков и подкинули им хорошую идею. Иногда там про-
исходили стычки с ОМОНом, милицией, и эта среда была 
мне интересна. 

— Вас приняли за своего? 
— В какой-то мере. Во всяком случае свободно пуска-

ли в свои бункеры и подвалы, разрешали фотографировать, 
иногда даже о чем-то советовались. И отношения, кстати, 
длились много лет. 

Как стать своим 
среди чужих

— Что нужно, чтобы люди перестали играть на камеру и 
стали сами собой?

— Нужно попытаться погрузиться в их микросоциум. 
Единого рецепта какого-то тут нет. Бывает, что тебя переста-
ют замечать за 15 минут, а иногда надо месяцы потратить. 
Ты ведь можешь быть человеком с совсем другой планеты. 
Вот, к примеру, кабульские подростки, я сейчас в Афгани-
стане снимаю, мне приходится проводить с ними рядом 
несколько дней, чтобы они ко мне привыкли и не смотре-
ли как на белую ворону.

— Многое зависит от внешности?
— Многое зависит от внешности, от того, интересу-

ются вообще тобой или нет, от мировоззрения. На Ближнем 
Востоке, например, есть такое правило: вошедший в араб-
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ский дом первые три дня просто гость. За ним ухаживают, 
приносят чай, угощают и только потом начинают спраши-
вать, кто такой и зачем сюда пришел.

— Английского вам хватает? 
— Обычно хватает, хотя я страдаю иногда, что не 

знаю арабского или фарси. Правда, в этом тоже сложность, 
диалектов арабского языка так много. Нужно учить один, 
а не хватать понемножку ото всех — иначе в голове каша, 
и понимаешь, что ничего не понимаешь. Зато если знаешь 
язык, то не нужен переводчик, соответственно одним чело-
веком меньше. Переводчик, он ведь может быть и впол-
не хорошим, компанейским, а может быть и траблмейке-
ром — ты с ним больше проиграешь, чем выиграешь. 

— К одежде есть какие-то особые требования? 
— Ну, на Востоке нужно соблюдать, конечно, нормы 

поведения, некий дресс-код, но главное, чтобы просто не 
было ничего вызывающего, обнаженных частей тела, уни-
формы. Я знаю, что наши российские журналисты очень 
любят изображать из себя военных и одеваться в таком 
милитари-стайл, но мое личное правило: я должен выгля-
деть как гражданский. Я считаю себя журналистом, а не про-
пагандистом, и если я попадаю в театр боевых действий, то 
оставляю за собой право побывать и на другой стороне. А 
если я пересеку линию соприкосновения, то люди долж-
ны понимать, что в их сторону идет не военный человек. 

Как остаться 
в живых

— Припомните, когда опасность была совсем близкой. 
— Да вся профессия наша связана с повышенным 

риском. Дело ведь еще и в том, что в большинстве конфлик-
тов к журналистам относятся как к сателлитам одной из сто-
рон, и попадая на противоположную сторону, мы вызыва-
ем двойное подозрение. В Донбассе меня долго держали 
на посту, избивали. А в Газе мы нарочно ехали в те районы, 
которые находились под обстрелами, бомбили-то живых 
людей, и мы должны были рассказать их истории.

— Что конкретно надо говорить, когда тебя приперли к 
стенке и угрожают оружием?  

— Ну, кроме правды, сказать нечего. Вы чего хотите, 
панацеи какой-то от меня? 

— Хочу ваш личный опыт. 
— Нет у меня никакой мантры. Элементарно пред-

ставляюсь, кто я есть, кем работаю и зачем попал в это 
место, вот и все. Зависит и от того, кто тебя припер, по 
каким причинам. Каждая ситуация уникальна, как и каж-
дая история, за которой мы едем. Все спрашивают, чего вы 
туда едете? Там все одно и то же. Нет, каждый день проис-
ходят свои истории, мы о них не знаем, а они происходят.

Н А Ш И  Ж У Р Н А Л И С Т Ы 
Л Ю Б Я Т ОД Е В АТ Ь С Я 
В  ТА КО М  М И Л И ТА Р И -
С ТА Й Л ,  Н О  М О Е  Л И Ч Н О Е 
П РА В И Л О :  Я  Д О Л Ж Е Н 
В Ы ГЛ Я Д Е Т Ь  К А К 
Г РА Ж Д А Н С К И Й .
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Как выбрать 
угол зрения

— Вы, я знаю, всегда используете только один объ-
ектив — 35 мм.

— Это моя личная точка зрения. Я не буду при-
ближать к себе ситуацию, я сам подойду к ней. Это, 
наверное, перефразирование слов Роберта Капы (осново-
положник военной фотожурналистики, оставивший потом-
кам снимки пяти войн и погибший в самом конце индокитай-
ской, подорвался на мине. — «Нация»), в том смысле, что 
объектив документирует реальность под углом, кото-
рый я лично вижу глазом. И чтобы ее снять, я должен 
подойти на то расстояние, при котором в объектив тех-
нически влезет все, что мне нужно. 

— Для этого ведь надо попасть в самое пекло.
— А чтобы прочувствовать ситуацию, надо не 

смотреть на нее с крыши дома, а спуститься вниз и сни-
мать изнутри.  

Ч ТО Б Ы 
П Р О Ч У В С Т В О В АТ Ь 
С И Т УА Ц И Ю, 
Н А Д О  Н Е  С М ОТ Р Е Т Ь 
Н А  Н Е Е  С  К Р Ы Ш И  Д О М А , 
А  С П УС Т И Т Ь С Я  В Н И З 
И  С Н И М АТ Ь  И З Н У Т Р И . 
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— На музыкальных конкурсах главное — не допустить 
помарку в игре, эмоциональность игры на втором 
плане. А что главное в фотоконкурсах? 

— Фотоконкурсов много, они все разные. 

— Например, World Press Photo.
— Главное на World Press Photo то, что это долж-

на быть мировая пресс-фотография. Не реклама, не пей-
заж, не ню, не котики и дети. А та, которая заслуживает, 
чтобы быть опубликованной в периодической печати. 

— Репортажная? 
— Необязательно. Это может быть и портрет, и 

спорт. Репортаж как раз очень узкий жанр, и репорта-
жи почти никогда не выигрывают. Выигрывают исто-
рии, которые были важны в текущем году и выполнены 
в высоком творческом ключе, с интересным подходом и 
так далее. В 2016-м обновились правила и насчет обра-
ботки фото, почитайте, очень жесткие правила. 

— Что для вас первично: острый сюжет или художе-
ственная гармония? 

— Я лично толкаюсь от идеи, от сюжета. И потом 
думаю о художественных стандартах. 

— Бывает, что вы сразу чувствуете: я снял шедевр? 
— Нет. Награды — это общественное признание, 

оно абсолютно не зависит от вас самих. Часто это вооб-
ще какая-то лотерея. Вибрации в обществе, флюиды. 

Как «выключить человека»
— Глядя на ваши фотографии, хочется отвернуться, 
если честно. Расскажите, как остаться объективным, 
не вовлекаться? Да и можно ли? 

— На человеческие страдания, конечно, смотреть 
тяжело, это большой минус нашей профессии. Но поле-

Как победить 
на конкурсе 

— Известный факт: вы с фотографом Яном Сибиком 
стояли рядом, снимая ту лодку на Лесбос с мигран-
тами. Вы вместе поймали в камеру один и тот же 
момент, секунда в секунду, но именно ваша работа 
получила Пулитцеровскую премию.

— Да, он был чуть правее.

— ...и ваш снимок оказался вернее откадрирован. 
Всегда ли понятно, как выбрать позицию? 

— Не всегда. Это профессиональный навык, кото-
рый мы и развиваем всю жизнь. Навык о том, где твоя 
точка и когда будет тот самый момент. Иногда приходит-
ся ждать этот момент несколько часов на одном месте, 
подняв камеру. Но, как говорил Александр Иосифович 
Лапин (известный теоретик фотоискусства. — «Нация»), 
тебя вдруг как молнией прошибает и ты понимаешь, 
что снял тот самый кадр. Все сложилось идеально. Так 
что лучше и придумать невозможно. 

— Когда с вами еще такое было? 
— Ой, ну, слушайте, это происходит довольно 

часто. Я чувствую, что получилось, и, грубо говоря, успо-
каиваюсь насчет этого сюжета и иду искать другой. Я 
ведь всегда снимаю историю, а не какую-то единичную 
фотографию.



А В Г У С Т  2 0 1 6

56

о каком-то конфликте, взвешенно излагать аргументы 
обеих сторон. То есть он никогда не перестанет быть 
человеком, я надеюсь, но.... 

— Но если вспомнить случай Кевина Картера...(Кевин 
Картер — лауреат Пулитцеровской премии за сни-
мок «Голод в Судане» в 1993-м, покончивший с собой 
через два месяца после награждения. — «Нация».)

— Ну, что Кевин Картер... Он не смог выдержать 
давление общества, его заклевали. Человек допустил 
ошибку, и его пример другим наука, вот и все. Не зна-
чит, что все теперь должны поступать, как Кевин Картер 
в случае А и в случае Б. 

— Какую ошибку допустил Кевин Картер? 
— А ошибка такая, что он повел себя цинично, 

не стал помогать умирающей девочке, остался этаким 
документатором действительности. Взял и ушел. Свое 
человеческое «я», непрофессиональное «я»  у него не 
включилось. Если человеческая жизнь потеряна, даже 
жизнь собаки, то твой замечательный кадр не стоит 
ничего. Когда рядом спасатели, и ты можешь выпол-
нять свои обязанности, то никаких конфликтов с сове-
стью быть не должно. Но бывает так, что ты единствен-
ный, кто, скажем, находится в здравом уме и может при-
нимать решения. 

— И бывало так, что единственным спасателем были вы? 
— Ну, у нас были моменты, когда мы в Газе при-

езжали к разбомбленным домам раньше, чем спасатели. 
Было, помогали украинским пограничникам безопасно 
проехать на украинскую территорию через земли вся-
ких ДНР, ЛНР. Они ехали с семьями, детьми, пожитка-
ми, покидали свои погранзаставы, чтобы воссоединить-

ГО РА З Д О  П Р О Щ Е , 
Е С Л И  КО Н Ф Л И К Т Н И К А К 
Н Е  С В Я З А Н  С  Т В О Е Й  С Е М Ь Е Й 
И  Д Р У З Ь Я М И ,  П О ЭТО М У 
Я  И  П Р Е Д П О Ч И ТА Ю 
А РА Б С К И Е  С Т РА Н Ы .

вым врачам, которые оперируют в походных услови-
ях, тоже непросто, и никто их не спрашивает, зачем 
они туда едут. Они считают это своим долгом, также, 
как и мы.

— Вам приходилось видеть, как умирает человек? 
— Да. Приходилось. Знаете, гораздо проще, если 

конфликт никак не связан с твоей семьей и друзьями, 
поэтому я и предпочитаю арабские страны. А вот в кон-
фликте с Украиной такие есть с обеих сторон, и выслу-
шивать взаимные обвинения мне крайне тяжело. С 
моей точки зрения, чем профессиональнее журналист, 
тем более отстраненным он должен быть и, повествуя 

Мастер-класс
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ся с остальными частями. Мы просто двигались впереди 
колонны на несколько километров, подъезжали к сепа-
ратистским блок-постам, разговаривали, уговаривали и 
договаривались, в конце концов. 

Как снимать свадьбу
— Вы ведь снимали свадьбу?

— Один раз для друга. Так что тут рассказать нечего. 

— Вы снимали для «Медузы» свадьбу в Грозном: 
довольно скандальную помолвку 47-летнего началь-
ника чеченского РОВД и 17-летней школьницы.

— А, да, снимал. Это даже не свадьба, просто 
церемония регистрации брака, и все. Но для меня это 
не какая-то профессиональная свадебная съемка, это 
событие, которое разворачивается перед моими глаза-
ми. Никаких правил. Если мою съемку посмотрит сва-
дебный фотограф, он ее разобьет в пух и прах, скажет, 
что все не так. Но мне не интересны их каноны. Я отно-
шусь к этому по-другому, как я увидел это событие.

— Вы показали абсолютно читаемую иллюстрацию 
картины «Неравный брак». 

— Она и была такой. 

Как снимать счастье
— Снимать трагедии тяжело, но интересно. А прихо-
дилось вам снимать счастье? 

— Недавно. В Саудовской Аравии провели опе-
рацию по разделению сиамских близнецов — там две 
девочки одного года, сросшиеся в районе живота, и я 
провел с семьей все это время, от и до: как они приеха-

ли в госпиталь, как родители с ними возились, как пое-
хали на операцию, как доктор их оперировал и как они 
после операции реабилитировались. Такая немного дра-
матичная история, но в целом очень счастливая. 

Как стать настоящим 
фотографом 

— Вы закончили МГУ, что в старой фотошколе было 
лишнее, устаревшее сегодня?

— Ну, что вы. МГУ дал мне очень много. Вся соль 
и чувства фотографии идут от аналоговой съемки, и 
чтобы в полной мере назвать себя фотографом, нужно 
уметь снимать на пленку. 

— Вы снимаете на пленку сейчас?
— Я снимаю на цифру, но когда начинал в лабо-

ратории у себя дома в 1995 году, цифра была еще таким 
далеким проектом. Я сам проявлял пленки, сам печатал 
и до сих пор умею. Через это нужно пройти, увидеть сво-
ими глазами, как формируется контраст изображения, 
его плотность. Это магия. 

— Главное правило ваше как можно сформулировать? 
— Не врать, не воровать. Особенно не врать, пото-

му что сейчас к журналистам повышенное внимание, и 
любые слова, истолкованные неверно, будут восприня-
ты публикой как твоя личная нечестность. А отмазаться 
от этого почти невозможно. И даже не почти, а совсем 
невозможно.
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Папа-рыцарь
«Поговорим о сыре?.. Сколько стоит дирижерская палочка?..» — 
даже такие вопросы не смогли смутить одного из лучших 
современных дирижеров Фабио Мастранджело.

беседовала Виолетта Кривошеева / фото Интерпресс, ТАСС, Александр Николаев

— Простите, маэстро, но первый вопрос не 
о музыке, а о сыре. Это неугасаемая тема 
в соцсетях: людям из-за санкций не хва-
тает французских и итальянских сыров. 
Как без них обходитесь вы? Скучаете по 
итальянской кухне?

— Мой самый любимый итальян-
ский сыр — моцарелла. Не знаю, каким 
образом, но я до сих пор ее везде нахожу. 
Если захочу, могу даже каждый день ее есть. 
Узнал, кстати, что недалеко от Новосибир-
ска фирма начала производить моцарел-
лу по итальянской технологии, они пред-
ложили мне оценить, и я оценил — очень 
высокое качество производства. Естествен-
но, какая-то разница есть, но в принципе 
очень достойно получается. Так что, мне 
кажется, почти весь репертуар мы можем 
повторить в России. 

— Я упомянула социальные сети. Вы, я 
знаю, есть в фейсбуке, например. Позво-
ляете вообще интернету отнимать у вас 
время?

— Ну, уже после работы, ночью, ког-
да у меня такое тихое время, которого быва-
ет, конечно, мало, вот тогда проверяю свои 
сообщения по е-мейлу, смотрю, что у меня 
там на фейсбуке. Какие-то новости, инте-
ресные фотографии своих коллег, напри-
мер. Иногда с моего разрешения выставля-
ют фотографии, сделанные после концерта. 
Ради интереса слежу за этим, любопытно. 

— Возвращаясь к еде… Что можете сказать 
о нашей кухне? У вас ведь русская жена, 

которая наверняка готовит русскую еду.
Как вы к этой еде относитесь, как при-
выкали?

— Знаете, все как-то прошло без про-
блем. Например, картошка составляет, мож-
но сказать, львиную долю русской кухни, 
а я ее очень люблю в любой форме, так 
что для меня это был прямо подарок. Еще 
очень-очень люблю блины, пельмени. Их 
тоже можно найти везде. И все русские супы 
вообще пошли на ура: и куриный, и борщ, 
и щи. 

— Два года назад вы были награждены 
орденом Звезды Италии. Как вы объяс-
нили своему 6-летнему сыну, что это за 
награда?

— Это орден, где становишься кава-
лером, практически рыцарем, получается. 
И ребенку, конечно, это интересно, потому 
что рыцари для него — это что-то из древ-
них времен, герои, которые спасали даму 
сердца и совершали другие подвиги. Поэто-
му было очень здорово увидеть его реакцию, 
когда я сказал, что теперь папа — рыцарь. И 
Стефан с удовольствием присутствовал на 
награждении и на концерте, который мы 
давали. Хотя он, скорее, осознал важность 
события, а не то, что именно значит орден,  
это он чуть-чуть позже поймет. 

— А вы сами в двух словах как бы описа-
ли эту награду?

— Это награда, которую я получил 
за то, что пытаюсь популяризировать ита-
льянскую музыку. Причем не особенно рас-
пространенную. То есть итальянскую музы-
ку, конечно, знают и любят. Например, Вер-
ди, Пуччини, Россини — кто их не знает? 
Но мало кому известно, что итальянские 
композиторы еще писали симфоническую 
музыку. И мне было всегда интересно пока-
зать эту другую сторону. Вот я и получил эту 
награду как благодарность, наверное, за то, 
что все эти годы, когда есть возможность, я 
ставлю в программу какие-то произведения 
итальянских композиторов для симфониче-
ского оркестра. 

— Еще немного о санкциях. Они сказа-
лись, к сожалению, не только на полити-
ке и экономике, но и на спорте, например. 
Возникают допинговые скандалы, где 
фигурируют русские, у нас грозят отнять 
ЧМ по футболу. А сферу музыки, культу-
ры они затронули?

Классика
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Фабио Мастранджело — один из самых востребован-

ных дирижеров мира. Музыкальный руководитель 

оркестра Государственного Эрмитажа, постоянный 

участник знаменитого фестиваля «Арена ди Верона» 

(Италия), постоянный приглашенный дирижер луч-

ших театров России. Организовал 4 международных 

фестиваля «Опера — всем»: шедевры классики под 

открытым небом для всех желающих. В августе 2013 

года стал художественным руководителем Cанкт-

Петербургского Мюзик-холла. В России живет 15 лет, 

получил гражданство в 2011 году. В мае 2014 года 

Фабио Мастранджело был награжден орденом Звез-

ды Италии — за вклад в развитие сотрудничества 

между Италией и Россией, а также за распростране-

ние культуры Италии за пределами страны.
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— Ну, если не брать Украину, где мно-
гие русские музыканты теперь не имеют воз-
можности играть концерты, то музыки эти 
санкции особо не касаются. Мы продолжа-
ем играть концерты на Западе, а зарубеж-
ные музыканты продолжают играть и дири-
жировать в России. Но на культуру, к сожа-
лению, влияет курс евро. Западные артисты 
стали в два раза дороже для русских органи-
заций. Если два года назад 100 000 рублей — 
это было 2500 евро, то сейчас это чуть боль-
ше 1000. Так что, конечно, в этом смысле мы 
очень многое теряем. Потому что хорошие 
западные артисты обычно просят гонорар в 
евро, и, конечно, для нас это тяжело. 

— Известно, сколько может стоить рояль 
или скрипка, а какая цена у вашего 
инструмента?

— Дирижерские палочки, конечно, 
гораздо дешевле. Ну, можно придумать, не 
знаю, чтобы ручка у нее была из какого-то 
дорогого материала… Но все равно не срав-
нить, потому что палочка — это дерево или 
какой-то другой, более гибкий материал, 
который был использован, чтобы палоч-
ки не ломались во время концерта, пото-
му что дирижеры — темпераментные люди. 
И стоимость, конечно, по сравнению даже с 
самым дешевым инструментом смешная — 
евро 50-100. Зато иногда человек, который 
держит эту палочку, это, да (смеется), дорого-
стоящий человек. Юрий Темирканов, Вале-
рий Гергиев — просто гениальные люди, 
которым цены нет. 

Я предпочитаю дирижировать имен-
но деревянными палочками, хотя они менее 
прочные. Но в них в отличие от палочек 
из ненатуральных материалов есть какая-
то легкость, которая мне больше подходит. 

…Одно время, вы знаете, я очень-
очень «любил» их терять  — просто забывал 
забрать с собой. Обычно те, кто убирает зал 
после концерта, люди наученные: вернут и 

палочку, и партитуру. Но есть и те, кто как 
бы менее грамотно себя ведет — не говорю, 
что умыкнут ее, но могут положить куда-то в 
другое место. Так что я последнее время спе-
циально себе напоминаю: «Не надо забывать 
палочку». Потому что я их уже ну слишком 
много потерял. 

— Вы смотрели «Одержимость» — фильм 
2013 года о противостоянии дирижера-
тирана и барабанщика из его оркестра?

— Я слышал об этом кино, но, если 
честно, до сих пор не было времени посмо-
треть. Очень жалею. 

— Как часто в реальной жизни встречают-
ся тираничные дирижеры?

— Что могу сказать… бывали, конеч-
но, очень тираничные. И, наверное, еще 
встречаются, но уже намного реже, пото-
му что нынешние времена такое поведе-
ние не предполагают. Раньше, например, 
даже такие известные люди, как Тоскани-
ни, были очень темпераментными, экспрес-
сивными, можно сказать, и тираничными. 
Но понятно, что они это делали не из злов-
редности, а ради музыки. Хотя, думаю, если 
бы Тосканини жил сейчас, он нашел бы дру-
гой способ работы с музыкантами. 

Но могу сказать, что мой личный 
метод — не такой. Я, наоборот, довольно 
демократичен. Я знаю, что получается луч-
ше, если у тебя хорошее настроение, оно 
передается и музыкантам, так всем только 
легче работать. Потому что тогда они не из 
страха, а из удовольствия это делают. 

— Почему вы выбрали Россию и решили 
переехать сюда?

— Вообще-то я могу честно признать-
ся, что это такая любовь всей жизни. Россия 
для меня была всегда притягательной стра-
ной почему-то. Может быть, потому что я 
очень рано связал свою жизнь с музыкой, а 

Я  М О Г У  С  У В Е Р Е Н Н О С Т Ь Ю 
С К А З АТ Ь ,  Ч ТО  Р О С С И Я 
С Е ГОД Н Я  —  С А М А Я 
П ОД ХОД Я Щ А Я  С Т РА Н А 
Д Л Я  М У З Ы К А Н ТА .

Россия славится своими великими компо-
зиторами, пианистами, скрипачами, вио-
лончелистами, певцами. Поэтому желание 
жить в России появилось давно. И наконец-
то я его осуществил — уже 15 лет здесь живу. 
Есть ли здесь проблемы? Конечно. Но они 
есть везде. Разве можно сказать, что в Аме-
рике нет проблем? Или в Италии? Во Фран-
ции? Для меня Россия стала любимой стра-
ной и второй родиной. Вот как родители 
одинаково относятся к своим детям незави-
симо оттого, сколько их, так и я до сих пор 
люблю Италию, но и очень сильно люблю 
Россию. Не могу объяснить, почему имен-
но. Так получилось и, слава богу, что это так. 

Как музыкант я могу сказать, что 
сегодня Россия — самая подходящая стра-
на для музыканта. 

— Случались ли у вас свои «русские при-
ключения»? Знаете, как в фильме «Неве-
роятные приключения итальянцев в Рос-
сии»…

— Это гениальный кинофильм, он 
очень смешной, легкий такой… Миронов — 
любимый актер вообще. С удовольствием 
смотрел это кино несколько раз. Жизнь 
музыканта — это сплошное приключение 
(смеется). Сложно назвать день, когда при-
ключений не было. Например, ты должен 
прилететь в какой-то город и прорепетиро-
вать перед концертом, а получается, что про-
пускаешь репетицию и сразу дирижируешь 
спектакль, потому что самолет опоздал. 

— Для нас знаковый образ итальянца — 
это Челентано. Похожи ли на него дру-
гие итальянцы? Или он у вас один такой?

— Ну, естественно, Челентано никак 
нельзя назвать ординарным. Это очень 
яркая личность, очень сильный музыкант. 
Так что одно это уже отличает его от сред-
него итальянца. Ну, а вид у него, конечно, 
типично итальянский. 

Он довольно критично в послед-
нее время относится к итальянской вла-
сти. Челентано хочет, чтобы страна стала 
лучше. И на его примере видно, что извест-
ный артист оказывает большое влияние на 
общество и часто может позволить себе то, 
что не могут другие.

Классика
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Каждый день —
новые супергерои
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«Этот «Оскар» — одни убытки!»
ИНТЕРВЬЮ С РУССКИМ НОМИНАТОМ НА «ОСКАР-2016» 

КОНСТАНТИНОМ БРОНЗИТОМ

«Робота Витю решили выгнать из дома. 
Очень нервный». Русские в Кремниевой 
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А В Г У С Т  2 0 1 6

62

«Перетащил бы 
в Ростов московское метро 
и питерскую вежливость»
Шым из «Касты», российской рэп-группы №1, — 
о воспитании детей с другой планеты 
и семейном фермерстве вместо нефтедобычи.

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации

РЭП
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— Если бы у вас не получилось, «Каста» не выстрели-
ла, кем бы сегодня были Шым, Влади, Хамиль и Змей?

— Я бы точно работал на себя, был бы предпри-
нимателем. Глядя на то, как прожили мои родители, как 
сегодня наемные люди работают, уверен, я бы так точно не 
смог. До последнего бы пытался делать что-то свое. Я тех-
нарь, и, конечно, это было бы что-то инженерное, какой-
то IT-бизнес. Программный код пилил бы. Со Змеем все 
ясно — у него бы была автомойка или автосервис. Он не 
раз порывался открыть. Человек помешан на тачках. Да он 
еще это сделает, я чувствую. Влад был бы экономистом, он 
очень увлеченно учился на экономиста. Про Хамиля вам 
никто ничего не скажет. Это совершенно непредсказуемый 
человек. Он может все.

— Но у вас получилось. Сейчас, спустя 20 лет, как тебе 
кажется: в чем был секрет такого расцвета рэпа имен-
но в Ростове?

— Просто все совпало здесь. Если бы не Ростов, Ека-
теринбург или Петербург бы так выстрелили. Сейчас звуча-
ние сравнялось. На слух сложно сказать: это Ростов или, ска-
жем, Питер. А раньше сразу было ясно, где наши, а где нет.

Если серьезно: почему здесь? Просто череда собы-
тий. Были энтузиасты новой музыки, которые тащили 
диски из Америки, потом их копировали на пленку, и это 
благополучно растаскивалось по всему Западному микро-
району Ростова. Там было много интересного, но когда 
пошли первые альбомы Wu-Tang, нам всем просто крышу 
снесло. Это было откровение: толпа афроамериканцев, они 
живут в гетто, при этом считают себя ниндзя, а их мастер-
ство читать рэп — это такое кунг-фу. То есть на самом дне, 
но тебя это не смущает, наоборот, тебя прет нереально. Это 

как нельзя лучше ложилось на реалии Западного. Потому 
что рэп обычно был про жалобы на свое положение, на 
«проклятую судьбу». Все эти «в меня стреляли-стреляли-стре-
ляли и не попали», а тут из тех же стремных ингредиентов 
совсем другое тесто. 

— Сегодня всем нравится иронизировать над собой 
образца начала 90-х. Такие мы были смешные и наи-
вные. Есть у вас такая история? Не знаю, как концерт-
ные спортивные штаны привезли из Чебоксар.

— Спасибо за наводку. Сейчас будет история про 
штаны. На самом деле про Kangol. Ну, помнишь, в 90-е вер-
хом крутости была кепка Kangol. Денег стоила безумных. Да 
просто было не купить. Разве что разжился, с кого-то сняв. 
Но это была не наша история. А Kangol дико хотелось, я 
помню. И вот приезжаем мы в Волгоград. И что видим? Вся 
рэп-тусовка упакована нереально: в крутейших канголах, 
причем разных цветов. «Блин, пацаны, круто! Где взяли?» 
Но как-то пацаны мнутся, уходят от ответа. После концерта 
приезжает чувак и дарит — внимание! — нам всем по кан-
голу. Вообще, нереально! Рассматриваем их — отличный 
добротный Kangol, только что-то дико напоминает. Паца-
ны уже ржать начинают: не понимаете, что это? Оказывает-
ся, это были советские валяные «бабушкины береты», они 
их так намастачились переделывать — не подкопаешься. 
Несколько строчек на машинке, чуть подпарить — и гото-
во. В общем, отлично упаковались в Волгограде.

— 1990-е — они же «лихие». Часто вашими зрителями 
были «братки»? Прилетало вообще за широкие штаны?

— Братки? Прямо криминал? Пересекались с бан-
дюками, конечно. Ну, там же все просто: либо ты лох, либо 
нормальный пацан. Мы были нормальными пацанами, 
адекватно базарили. Было о чем поговорить. Негатива не 
осталось. А вообще, удивительно, что из «Касты» никто не 
вляпался ни в какую историю, все же мы были уличными 
парнями. Из тусовки ведь много полегло и село. Нас как-то 
пронесло, мозги всегда на месте оставались.

За широкие штаны не прилетало. Но это просто 
потому, что Ростов — многонациональный город. Здесь 
такого организованного движения скинов, как в том же 
Питере, просто не могло бы быть. Понимаешь, почему. Тут 
бы скинов наши южные друзья количеством задавили. Без 
шансов. В общем, в этом смысле мы были непуганые. А 
еще когда с ребятами из других городов общались, нас всег-
да поражал вопрос про гопников: «Ну, че, щимят вас гоп-
ники?» Что за гопники? Кто такие? Потом мы поняли, что, 
видимо, это мы и были ростовскими гопниками. Не знаю, 
у нас это называлось «нормальный пацан». 

Зато однажды мы очень плотно пересеклись с пан-
ками. Вот это была встреча. Нас каким-то образом угоразди-
ло выступить в парке Горького в Москве на панк-концерте. 
Я не знаю, зачем это сделали организаторы. Мы согласи-
лись, а когда приехали, увидели полторы тысячи отбор-
ных отмороженных панков. Но, как известно, настоящие 
ростовские пацаны заднюю не включают. Перед нами 
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выступал «Чача» Иванов из группы «Наив». Это был мега-
дружелюбный чел, за две минуты мы с ним скорешились. 
Решил он нас спасать. Выходит на сцену и задвигает паци-
фистскую речь в стиле «эти ребята играют совсем другую 
музыку, но это хорошие ребята». Слушали его внимательно, 
но ровно до слов  «это группа «Каста». Нас тогда уже знали — 
раздался оглушительный свист. Мы пошли читать. Начали 
с «Мы берем это на улицах», в нас сразу полетели предме-
ты. Зажигалки — это ладно, но полетели стеклянные бутыл-
ки. Вот это было стремно. Первую песню мы уворачива-
лись, а на второй горлышко от бутылки прилетело Влади в 
лицо.  Все равно дочитали вторую песню до конца и пошли 
в травмпункт, там оказалось рядом. Владика зашили. Через 
полчаса мы сидели в кабаке и уже тогда понимали, что слу-
чилась история, такое бывает раз в жизни.

— Вы сейчас с Бастой пересекаетесь часто? По легенде 
же, его изгнали из «Касты» за «нехорошие излишества».

— Нехорошие излишества были. Вася себе не отка-
зывал, но это было не главное. Просто Влади и Вася — это 
два ярко выраженных лидера, тесно им было вместе. Вася 
мог продинамить, но он был хорош. Просто это не команд-
ный парень вообще. Все старые истории мы давно закрыли. 
Мы не часто видимся, но пересекаемся на больших москов-
ских концертах. Все нормально. И я знаю, что Влад и Вася 
в Москве даже семьями встречаются. Я рад, что у него сей-
час все получилось. Я помню, когда мы уже развернулись, 
писали биографию «Касты». И я написал, что с нами был 

такой Баста Хрю. И скоро все о нем обязательно загово-
рят. Это был год 2005-й, а засиял Вася в 2008-м. Ну, просто 
потому, что человек такого таланта не молчал бы. Вспоми-
наю наши тусовки: он, конечно, бесподобный был. Всегда 
садился во главе стола и начинал травить байки. Крутан, 
что тут скажешь.

— Когда вообще рэперы выходят на пенсию? Мужик 50 
лет, читающий рэп, — это нормально?

— Я не вижу проблем в том, чтобы читать рэп в 50. Я 
буду очень рад, если у нас останутся темы и силы. В гастро-
лях мы уже 18 лет. А если считать с «Команчеро» и «Дуньки-
ного клуба», да 20 лет. Подустать от этой истории можно. Но 
и я, и пацаны мои — мы на полном серьезе получаем кайф 
от этого. Тут только одно «но» — география России. Стра-
на такая огромная, что просто ужас. Если на выходные два 
концерта: один в городе Салават, другой в городе Ярославль, 
то ты понимаешь, что больше суток ты проведешь, сидя в 
кресле. И что работа у тебя, в общем, сидячая. Вот если бы, 
я не знаю, давать концерты…

— …по скайпу?
— Тоже хорошо. Но лучше так: выходишь дома на 

крыльцо и начинаешь концерт. Тогда первого меня запи-
шите, я готов этим до 70 заниматься.

— Какие бы три вещи ты перетащил из других городов в 
родной Ростов, чтобы он стал лучше?
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— И при этом, чтобы он остался Ростовом? Это невоз-
можно. Ладно, серьезно. Московское метро, хотя бы на лето. 
Прохладно и быстро. Второе — петербургская вежливость. 
Вот я иду ночью глубокой по питерской улице, встречным 
курсом урковатый пацанчик. Вижу, он закладывает дугу, 
чтобы войти со мной в аудиовизуальный контакт. Я такой: 
ну-ка, ну-ка. И тут он: «Извините, пожалуйста, не найдет-
ся пяти рублей?» Музыка! Да за такие слова хоть сто. А в 
Ростове: ты стоишь у банкомата, и человек, который сто-
ит за тобой, как только банкомат освобождается, проходит 
мимо тебя, как будто тебя и нет. Третье: я хочу климат, как 
в Сан-Франциско. Чтобы круглый год от 20 до 25 градусов. А 
не перепад в 70 градусов между зимой и летом. Все осталь-
ное меня устраивает.

— Сколько сейчас у группы «Каста» детей? И как вы их 
воспитываете?

— Из учтенных — шесть. О других ничего не зна-
ем. А вот воспитание — это индивидуально. Когда мы гово-
рим с парнями о воспитании, они не очень меня понимают.

Мне важно не превращаться в назидательного и 
вечно нудящего родителя. Мы с женой нашли способ (не 
знаю, широко он известен, или это наш лайфхак): мы реши-
ли не воспитывать ребенка. Просто погрузить в атмосферу 
полного приятия. Дочке сейчас 9 лет, и я не помню, что-
бы нам приходилось понукать, шпынять или наказывать. 
Это такой прикол. Когда появляется ребенок, можно пред-
ставить себе, что он инопланетянин. Каким-то поворотом 
судьбы попал к вам в семью. Если так представить, все сра-
зу становится на свои места: его плач — это тоска по той 
планете. Ты пытаешься убедить его, что он не один, что 
мир этот тоже неплох. Сразу отпадает кормление по гра-
фику и другие принудительные практики. Просто живете 
в унисон. Мне так жаль, когда в самолете, знаешь, ребенок 
маленький начинает плакать, и мать начинает шипеть — 
закачивает его, и вот это «ш-ш-ш-ш-ш-ш». Шипящие мате-
ри — это ужас. Ребенок просто хочет есть, ему нужна грудь, 
а не шипение. 

Ну, ты хочешь конкретных слов? Какие я даю сове-
ты? Сейчас. Мне важно объяснить, что мир разный и быва-
ет по-разному. Что нет черного и белого. Чтобы был здоро-
вый скептицизм, вера в науку, в человеческий разум. Чело-
век падок до всеобъясняющего мифа, религиозного в том 
числе, до конечного ответа, что стоит делать, а чего нет. Я 
хочу, чтобы у моего ребенка была  смелость принимать мир 
таким, какой он есть, со множеством загадок и неизвестно-
стей. С фактом смерти. Не то, чтобы она спрашивает, но это 
же главный вопрос. Ты хочешь слово? Это слово «бывает».

— Такую строчку «Берите из рэпа духовные скрепы» еще 
не сочинили?

— Прикольно, нет.

— Тогда берите. Дарим.
— Спасибо. Это хорошо.

— Если серьезно: вот сейчас все ищут скрепы, где нам 
их брать? «Каста» будет, наконец, выдавать единящие 
народ идеи?

— Со скрепами такое дело. Когда мы собираемся 
вчетвером, серьезные вещи у нас не идут, неизбежно полу-
чаются хохмы. Мне кажется, это в нас и ценят, наш мушке-
терский порыв. А в сольной истории — да. Но здесь у всех 
свои взгляды. У Влади два альбома посвящены позитивно-
му взгляду на вещи. Он убежден, что мы не умрем. Что есть 
миллионы шансов. Что нужно сочинять мечты. По мне, это 
слегка наивно. Нет, правильно, нужно строить планы, но 
еще нужно быть гибким и не перебарщивать с мечтой. Нет, 
Влади, мы все умрем.

— Бывает.
— Бывает. Вот именно. А в нации я вообще не очень 

верю. Все эти разделения тактически помогают, но в боль-
шой перспективе создают проблемы. Это хорошо только 
для футбола — делиться на сборные. Поэтому вокруг чего 
мы можем объединиться? Вокруг земли. Отдайте землю 
людям! Наше главное богатство — земля, а не нефть. Гово-
рят: слезьте с нефтяной иглы и развивайте производство. А 
по мне не индустриал нужно развивать, а сельское хозяй-
ство. Семейное фермерство — это решение всех проблем. 
Современные технологии плюс земля. Я не верю, что так 
будет, но очень хочу верить.

Ну, что там говорить. Мы в тяжелые времена живем. 
Если бы мне 10 лет назад сказали, что будет пропаганда, я 
бы в жизни не поверил. Пропаганда — это ладно, но столь-
ко людей ведется. Для меня это просто шок. 

— Помнишь, когда признание приходило, откуда не жда-
ли?

— Валерий Меладзе подошел к нам с коньячком и 
сказал: вы все делаете круто. Респектнул, это было макси-
мально неожиданно. Коньячка с ним, конечно, выпили. А 
что, если хаять всю попсу, но попытаться кого-то выделить, 
это и будет Меладзе.
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Что такое Prime Time Forums?
Если коротко, Prime Time Forums —  
это компания-лидер конференцион-
ной отрасли в России и странах СНГ. 
Наши конференции —  это продук-
тивная бизнес-среда, в которой участ-
ники мероприятий развиваются сами 
и развивают свое дело. Мы создали 
уникальные для нашей страны собы-
тия —  Российскую неделю продаж 
и Российскую неделю маркетинга, 
провели больше 18 международных 
бизнес-форумов с топовыми предста-
вителями российской и мировой биз-
нес-элиты в качестве эспертов. Это 
топ-менеджеры таких компаний, как 

Prime Time Forums уже пятый год занимается организацией деловых 
форумов в России и СНГ. О том, какие задачи решают их участники, 
рассказывает основатель компании и автор деловых программ 
«Российская неделя маркетинга» и «Российская неделя продаж» 
Алексей Манихин. 

«Мегафон», X5 Retail group, телеканал ТНТ, банк «Финам». Эти мероприятия 
собрали более 18 000 делегатов из 20 стран мира. Сегодня это самые масштаб-
ные события отрасли в России. За наибольший охват целевой аудитории Prime 
Time Forums отмечен премией Всемирной недели предпринимательства.

Кому это нужно?
В первую очередь, конечно, собственникам бизнеса и предпринимателям. 
Это основная часть нашей целевой аудитории —  люди, заинтересованные 
в развитии своего дела. Вторая категория —  высшее руководство компании 
в лице генерального, исполнительного директора. Этим людям интересны 
наши мероприятия, потому что в их KPI (ключевые показатели эффективно-
сти. — «Нация») заложена эффективность работы организации. Третья катего-
рия —  руководители отделов продаж и руководители отделов маркетинга. Пер-
вым необходимо получать передовую информацию по продажам продуктов 
и услуг, по организации работы коммерческой структуры, вторым — 
по изменению потребительского поведения, правильному управлению 
маркетинговой функцией в компании, выбору стратегий продаж как в благо-
приятных, так и в кризисных условиях. Четвертая категория —  это специали-
сты. Менеджеры по продажам, маркетологи, PR-специалисты —  все те, кто 
занимается продвижением бизнеса и нацелен на профессиональный рост. Есть 
еще одна категория —  это компании-партнеры, которые оказывают консал-
тинговые, юридические или IT-услуги бизнесу. Они стремятся подключить-
ся к нашим мероприятиям, занять свои места в экспо-зоне и стать партнером, 
чтобы получить внимание нашей аудитории.

Сколько это стоит, и оправдаются ли затраты?
В наших конференциях можно участвовать лично и дистанционно. Онлайн-
билеты стоят от 9 900 рублей. Стоимость очного участия —  от 19 900 до 
50 000 рублей. Еще мы продаем абонементы на год. Это выгодно: вы полу-
чаете 4 мероприятия, оплатив стоимость полутора билетов. Стараемся идти 
людям навстречу, поэтому цены достаточно демократичные. Мы не меняли их 
с момента основания компании в 2012 году.

ПОЛНЫЕ ЗАЛЫ ДАЖЕ В КРИЗИС. 
СЕКРЕТЫ ТОПОВЫХ БИЗНЕС-
ФОРУМОВ ОТ АЛЕКСЕЯ МАНИХИНА
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ПОЛНЫЕ ЗАЛЫ ДАЖЕ В КРИЗИС. 
СЕКРЕТЫ ТОПОВЫХ БИЗНЕС-
ФОРУМОВ ОТ АЛЕКСЕЯ МАНИХИНА

Почему стоит обратиться именно к вам?
Когда мы спрашиваем клиентов, почему они выбирают нас, они говорят: 
«Из-за атмосферы». Она здесь действительно продуктивная и нравится тем, кто 
приходит в эту бизнес-тусовку. Но самый важный момент —  это качество дело-
вой программы и состав спикеров. Это дорогого стоит, и некоторые наши слу-
шатели планируют свой годовой календарь сразу на четыре события года. Важ-
на и равностатусная аудитория: люди попадают туда, где видят подобных себе 
по должности, мировоззрению, восприятию и качеству жизни.

Что это даст бизнесмену? Когда будет ощутим результат?
Любой предприниматель, который уже чего-то добился, прекрасно понима-
ет, что никто, кроме него самого, не сможет дать ему волшебную формулу или 
таблетку для достижения результата. Но любой успешный предприниматель 
также знает, что нужно всегда находиться на пике бизнес-технологий и биз-
нес-решений —  за этим люди и идут. После нашего вип-дня, после разбора кей-
сов каждого из участников люди выходят, получив ответы на все интересу-
ющие вопросы. Некоторые применяют полученные знания сразу, кто-то уез-
жает и ставит управленческие задачи своим подчиненным, не дождавшись 
конца форума. Пусть число тех, кто что-то меняет в своем бизнесе, не фанта-
стическое, но 20-30% людей это делают. Тут уже все зависит от них —  мы даем 
инструментарий, а потом нужна собственная предпринимательская воля.

Чему удастся научиться?
Самое главное —  человек расширит свое понимание того, что такое бизнес, 
менеджмент, эффективная команда управленцев, поймет, как лучше нани-

мать людей и мотивировать их, как 
выставлять им KPI. Станет ясно, как 
много еще областей в бизнесе нуж-
но изучить. Окажется, что есть пред-
приниматели и компании со схожи-
ми проблемами, которые все решают 
по-разному. В общем, наш слушатель 
поймет, что он не один в своем стрем-
лении развивать себя и свой бизнес. 
Он попадет в ту самую точку сборки, 
где получит правильных людей, пра-
вильную информацию и правильные 
идеи.

Кто уже пользовался вашими услуга-
ми? У кого можно получить рекомен-
дации?
Вы знаете, лучшая для нас рекомен-
дация —  это полные залы и то, что 
люди повторно покупают билеты. 
Мы понимаем, что если будем при-
носить пользу клиентам, относить-
ся к ним с уважением, решать их про-
блемы, то они придут к нам за сове-
тами, за актуальной информацией да 
просто захотят заглянуть в гости. Это 
ли не знак, что мы делаем свою рабо-
ту не зря? Поэтому нам хочется, что-
бы наш продукт увидело и оценило 
как можно больше деловых людей.

Этой весной состоялись Российская 
неделя маркетинга-2016 и Российский 
форум продаж-2016, какими цифрами 
можете поделиться?
Да, верно, в апреле мы провели  
Российский форум продаж-2016, 
и посетили его свыше 1500 делегатов, 
около 300 медиапартнеров, к онлайн-
трансляции подключилось 
620 компаний. И с 25 по 28 мая 
состоялась Российская неделя 
маркетинга-2016, которая собрала на 
одной площадке свыше 2000 человек 
и более 350 медиапартнеров. 
Продуктивная работа на 
площадке, бесценный контент от 
международных экспертов, активный 
нетворкинг и как результат — 
положительные отзывы от делегатов 
в сети Интернет, которые, кстати, 
можно почитать по хэштегам 
#rsforum2016 #rmweek2016.
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— Впервые я приехал в Испанию в 1995 году, когда возил на реа-
билитацию детей из Чернобыля по линии ЮНЕСКО. Еще в этой делега-
ции был мой танцевальный коллектив. Я был офицером ВВС и препода-
вал бальные танцы школьникам. Короче, приезжаем, вокруг меня дети 
от 2 до 12 лет, и я старший, за всю эту компанию отвечаю. Жуткая ответ-
ственность. Но состояние было особенное, взволнованное, небуднич-
ное. Почва для встречи с Испанией была подготовлена. К тому моменту 
я объехал всю Европу, и вот прилетаем в Мадрид. А дальше, как пишут 
в романах, я ступил на эту землю и меня прошил электрический заряд.

Один из моих ребят попал на постой в семью матадора — так 
я оказался на тренировке. Ничего себе коррида! Что сказать? Глубина 
страсти, вот это ощущение борьбы на грани жизни и смерти — я просто 
заболел. Когда я заявил своим друзьям, что хочу стать матадором, мол, 
чем я хуже испанцев, они надо мной посмеялись. Очень зря.

Спустя два года я приехал в Испанию с приглашением препода-
вать танцы и видом на жительство. Прилетаю и узнаю: пригласившая 
меня фирма развалилась. Я оказался в чужой стране, без работы, на ули-
це, со знанием языка на уровне hola-hola-hasta mañana.

Вообще документы для испанцев — это очень важно. Во-первых, 
испанцы довольно дотошные, во-вторых, представления о том, что 
деловые отношения могут быть выстроены на честном слове, у них 
нет. То есть дать слово они могут, без проблем, но вот они его дали, а 
вот уже и забыли. Только документ. Но, видите, мои документы препо-
давателя танцев меня не спасли.

Когда люди, описывая ужасы чужбины, рассказывают о хосте-
лах, где живут по 20 человек в комнате, я смеюсь в ответ. Все лавочки 
Валенсии меня знают, я ночевал именно там. И еще на пляже.

Наконец, меня пристроил в Барселоне один мой новый друг. 
И вот, исторический момент: я получаю официальную работу в Испа-
нии. Но очень смешную работу — в службе охраны публичного дома. 
Но и это еще не все. Вот стою я — счастливый, красивый, в новой 
униформе, с рацией и дубинкой, на таком, правда, холоде, зато очень 
бодро, подходит ко мне дама и заговаривает капитальнейшим басом. 
Оказалось, это публичный дом для трансвеститов. К счастью, боль-
ше месяца я там не пробыл — меня повысили. Всего в этой частной 

охранной компании я проработал 3 года.
В Каталонии была славная школа тавромахии (боя 

быков), но к тому моменту, как я там оказался, ее не суще-
ствовало уже 20 лет. Я стал потихоньку вокруг себя оскол-
ки этой цивилизации собирать: и тех, кто раньше этим 
занимался, и молодых пацанов, которые не знали, где 
себя применить. Сложилась группа, и мы вновь откры-
ли каталонскую школу корриды. Мне было тогда 33 года, 
ребятам лет по 15. Требовались постоянные тренировки. 
Коррида требует от человека работы тех мышц, о которых 
он даже не подозревает. Мы все с большим или меньшим 
успехом умеем быстро бегать. Но мы бежим лицом вперед. 
А когда нужно бежать спиной — это совершенно другая 
техника. Особенно классно это выглядит на стадионе, ког-
да все бегут три километра вперед лицом, а я — спиной. 
В корриде от качества бега спиной зависит жизнь — нель-
зя терять визуальный контакт с быком, постоянно нужно 
читать по глазам зверя. Только глаза скажут о том, что он 
хочет с тобой сделать. Все как с женщиной.

В школе матадоров учатся обычно 5 лет. Я через 
год уже решил, что пора пробовать свои силы на насто-
ящей арене. Состоялся дебют нашей школы — каталон-
ской школы корриды на арене первой категории. По сути, 
это было просто отчетное выступление: чего добилась за 
год возрожденная школа. Но факт того, что все это про-
вернул русский матадор, испанцы сумели преподнести 
так, что для прессы это стало бомбой. Отец звезды кор-
риды Эль Хули — одного из самых известных тореадоров 
в истории, самого высокооплачиваемого в мире — даже 
пожаловался одному из изданий: «Мой сын столько жур-
налистов не собирает, сколько этот русский». Такой был 
информационный ажиотаж, что, когда я выходил на аре-
ну, местные телеканалы прерывали программы и включа-
ли прямой эфир: сейчас русский тореро выходит на аре-
ну в Барселоне.

Первый русский 
матадор
Закрытый мир корриды глазами Романа Карпухина.

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации

Коррида
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Несколько лет спустя испанские СМИ вновь взя-
ли меня в оборот. Вот почему. Путь Сантьяго (Camino de 
Santiago), дорога святого Иакова — один из величайших 
христианских паломнических путей. Он существует почти 
две тысячи лет, с момента казни апостола. Короли, богатые 
и бедняки идут пешком 830 километров — от юга Франции 
через Пиренейские горы до Атлантического океана. Люди 
берут в этот путь последние надежды, там время от време-
ни происходят чудеса. Когда морально и психологически 
я созрел к этому пути, меня постоянно преследовали жур-
налисты. Особенно им понравилось, что я шел в лаптях. 
Хороший заголовок «Русский парень в лаптях идет доро-
гой Сантьяго».

Коррида очень популярна в Испании. У матадоров 
высшего эшелона есть свои пеньи — фан-клубы. Фанаты 
пристально следят за карьерой, ездят за матадором по всей 
Испании. В профессии матадора есть возрастные ограни-
чения, все же это солидные физические и психологиче-
ская нагрузки. 30-35 лет — обычно это пик карьеры. Но 
встречаются матадоры, которым по 60-70 лет. Таких еди-
ницы, но эти бравые старички выходят и дают представле-

М Е Н Я  Р ОД Н А Я  А Р М И Я 
ТА К  В О С П И ТА Л А , 
Ч ТО  В С Е  Н А Д О  У М Е Т Ь : 
Я  С Л У Ж И Л  В  С П Е Ц Н А З Е , 
П Р Ы ГА Л  С  П А РА Ш ЮТО М , 
З А Н И М А Л С Я  РА З Н Ы М И 
В И Д А М И  С П О Р ТА .  М ОЖ Е Т, 
П О ЭТО М У  Я  И  С П Л ОТ И Л 
И С П А Н Ц Е В ,  КОТО Р Ы Е 
Б Ы Л И  РА З О Б Щ Е Н Ы  Д В А 
Д Е С Я Т К А  Л Е Т.

Коррида
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до 5000 евро. Одни из самых важных и дорогих элементов 
костюма, так называемые мачос, золотые кисточки, кото-
рые крепят к костюму и обязательно снимают перед выно-
сом через главные ворота тореро-победителя. Иначе их про-
сто сорвут фанаты.

Несмотря на то, что испанцы — очень доброже-
лательный и внимательный народ, они очень ревнивы к 
чужим достижениям. У тореро принято желать неудачи 
своим коллегам перед выступлением на арене. Я был пора-
жен, когда узнал, что аплодировать своему коллеге счита-
ется чуть ли не дурным тоном. Но, конечно, когда возника-
ет критическая, опасная ситуация, все бросаются на арену 
чтобы спасти тореро.

Испанцы действительно очень темпераментны, и 
мы с ними очень похожи. Но менталитет у нас другой и вос-
питание другое. И в целом, мы страдаем, когда сюда приез-
жаем. Скажем, я со своими куртуазными манерами совет-
ского образца. Я воспитан так, чтобы подать руку женщине, 
выходящей из автобуса. Не делайте так в Испании. Вас при-
мут за вора, покушающегося на какую-то баснословную цен-
ность, а скорее всего, сочтут дремучим шовинистом, ниче-
го не слышавшим о женской свободе.

У меня еще множество историй об Испании и кор-
риде, нам недели на них не хватит. Но все самое интерес-
ное легло в основу спектакля, который так и называется, — 
«Матадор». Это спектакль-биография, история моих злоклю-
чений и побед. Пьеса уже второй сезон идет в основном 
репертуаре магнитогорского драмтеатра, а сейчас с режис-
сером Галиной Зальцман мы работаем над постановкой 
«Матадора» в Москве. Совсем скоро увидите все своими 
глазами.

ние — пусть не очень зрелищное, но весьма романтичное. Есть такой 
знаменитый матадор Курро Ромеро. Очень специфичный. Нельзя ска-
зать, что он хороший матадор, нельзя сказать, что плохой. Вот почему: 
из 100 боев, которые он проводит, 99 фатальные, то есть позорные. Его 
освистывают, забрасывают подушками, даже били не раз. Это какой-то 
кошмар. Но одно из 100 выступлений настолько блестящее, что затме-
вает всю нелепость провальных. У этого старичка-матадора настолько 
отчаянные фанаты, что на всякий случай лучше не произносить име-
ни дедушки всуе в общественных местах.

Гонорары получают не все тореро. Хотя для многих это мотива-
ция — вырваться из социального низа, чтобы потом иметь возможность 
помогать своим родным. Для этого нужны смелость и безрассудство. В 
1950-60-е годы продюсеры ездили по Испании и собирали таких отча-
янных парней. Сегодня много тех, кто занимается этим для себя впол-
не осознанно, не ждет финансовых чудес. Если в Испании зарегистри-
ровано больше тысячи матадоров, то из них только 30-40 зарабатывают 
этим на жизнь. Остальные вынуждены не просто рисковать собой, но 
еще и платить за это. Потому что нужно выступать, чтобы иметь гипо-
тетическую возможность попасть в число тех 30 богатых и знаменитых 
матадоров. До 250 000 евро — таковы гонорары звезд первой величи-
ны за одно выступление. Но я на первое место в жизни деньги никогда 
не ставил. Мне хотелось овладеть этой профессией, этим искусством. 
Для меня это было хобби, но с профессиональным подходом. Это, к 
слову, задевало многих моих испанских коллег. Как это, в моей жизни 
есть что-то еще! Кроме корриды! Коррида — это образ жизни, с этим я 
согласен. Но я всегда работал, а потом уже занимался корридой. Я умел 
переключаться. Вообще, уж простите мне эти слова, переключаемость 
и многозадачность — не конек испанцев. А меня родная армия так вос-
питала, что все надо уметь: я служил в спецназе, прыгал с парашютом, 
занимался разными видами спорта. Может, поэтому я и сплотил испан-
цев, которые были разобщены два десятка лет.

Смертельных случаев в корриде благодаря современным тех-
нологиям и регламентам не так много. На заре корриды смертность 
была колоссальной — на одной квадратной арене проводили сразу 3-4 
боя, это была просто кровавая каша. Быки забивались в углы арены, 
их было не выманить. Арены начали делать круглыми, число участни-
ков сократили. В основном, смертельные случаи были связаны с поте-
рей крови. Травмируется, как правило, паховая область: бык рвет мата-
дору вены и артерии. Есть только пара минут, чтобы спасти человека. 
Сейчас при аренах обязательно строятся операционные. Таков закон 
о проведении корриды, подписанный испанским королем. Высокая 
смертность по-прежнему среди тех, кто участвует в знаменитых июль-
ских бегах по улицам Памплоны на празднике Сан-Фермин. Просто там 
много случайных людей, туристов, которые напиваются и в геройском 
пылу пытаются бежать наравне с профессионалами.

За свою карьеру матадора я провел 26 боев. Это не очень много, 
но каждое мое выступление привлекало внимание СМИ. То, что получа-
лось заработать, я старался передавать нуждающимся детям-инвалидам. 
Знаете, самое интересное и важное о корриде я понял не сразу. Задача 
матадора не убить быка, задача матадора — раскрыть его перед публи-
кой, показать его сильные стороны, сделать все возможное и невозмож-
ное, чтобы заслужить прощение, индульгенцию быку. Чтобы публика 
захотела оставить его в живых.

В костюме матадора нет какой-то специальной системы защи-
ты. Но сам костюм тореро — это произведение искусства, которое 
шьют и вышивают в течение месяца несколько мастеров. И стоит он 
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«Одна из главных задач 
сферы образования — 
перевод всех школ на 
работу в одну смену»

Министр общего и профессионального 
образования Ростовской области Лариса 
Балина подвела итоги учебного года 
и назвала лучшие школы Дона.

беседовали Анастасия Шевцова, Екатерина Максимова

Образование
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«Одна из главных задач 
сферы образования — 
перевод всех школ на 
работу в одну смену»

— Что из событий минувшего года можно отнести к несо-
мненным успехам донской системы среднего образования?

— Результаты в образовании отсрочены во време-
ни, однако некоторые из достижений уже сегодня ощути-
мы. Последние годы особое внимание уделяется модер-
низации школьной инфраструктуры, и донская система 
образования —  не исключение. В настоящее время нача-
та работа по созданию дополнительных школьных мест. 
С учетом демографической ситуации до конца 2020 года 
прогнозируется значительное увеличение числа школь-
ников. При этом одна из основных задач, поставленных 
руководством страны, —  перевод школ на работу в одну 
смену. Планируется переход начальной школы и старше-
классников на одну учебную смену в течение пяти лет, 
до конца 2025 года в такой режим работы должны быть 
переведены все классы.

Отдельное внимание уделяется здоровью уча-
щихся. В рамках Международного московского салона 
образования весной этого года представлен опыт наше-
го региона по здоровьесбережению в сфере образова-
ния. Региональный проект позволил при использова-
нии современного высокотехнологичного оборудова-
ния сформировать компьютеризированную базу данных 
о состоянии здоровья школьников.

Нельзя не отметить успехи самих учеников. 
В минувшем году 2162 выпускника отмечены федераль-
ной медалью «За особые успехи в учении», четверть 
из них награждены региональной медалью «За осо-
бые успехи выпускнику Дона». 18 школьников вошли 
в число победителей и призеров всероссийских пред-
метных олимпиад, а по французскому языку 5 учениц 
ростовской гимназии № 45 и ученица ростовской шко-
лы № 87 заняли весь общероссийский пьедестал. Неод-
нократно на Всемирной олимпиаде по робототехнике 
в составе сборной России выступала команда областно-
го центра технического творчества. И этот список мож-
но продолжить.

— Как Ростовская область показала себя на сдаче ЕГЭ?
— Официальные итоги всей кампании ЕГЭ еще 

не подведены, но предварительно можно сказать, что 
средние результаты по области сопоставимы с результа-
тами прошлого года. Это говорит о стабильности экзаме-
на, его уровня сложности.

В этом году в копилке региона 60 стобалльных 
работ, из них 26 по русскому языку. Высокобалльных 
работ (выше 80 баллов) в этом году около 5000 по всем 
предметам, больше половины —  это работы по русско-
му. Самый высокий средний балл среди всех предметов 
тоже по этому предмету. Этот экзамен стал традиционно 
самым массовым, его сдавали более 16,5 тысячи выпуск-
ников. Второй по массовости предмет —  математика, 
которая с прошлого года разделена на два уровня: базо-
вый (для получения аттестата) и профильный (для посту-
пления в вуз). Математика базового уровня сдана в этом 
году лучше, чем в 2015-м, средний балл составил 4,2 по 

пятибалльной шкале, по математике профильно-
го уровня средний балл практически не изменился.

Всего в 2016 году ЕГЭ сдавали более 18 тысяч 
участников, из которых чуть более тысячи —  это 
выпускники прошлых лет. Напомню, выпускники 
прошлых лет принимают участие в ЕГЭ, если не сда-
ли или не сдавали экзамен в выпускной год, хотят 
улучшить свой результат, или если срок действия 
результатов экзамена закончился. Сейчас результаты 
действуют в течение 4 лет после года их получения.

Надо отметить, что в  этом году проведена 
колоссальная подготовительная работа, которая сни-
зила количество правонарушений. За нарушение 
установленного порядка в прошедшем учебном году 
удалено 18 участников ЕГЭ. Это значительно мень-
ше, чем в предыдущие годы: 29 человек в 2015 году 
и 50 —  в 2014-м.

На  территории Ростовской области было 
задействовано 123  пункта проведения экзаме-
нов, в том числе 1 —  на дому. Контроль за ходом 
ЕГЭ осуществляли представители федеральной 
и региональной служб по надзору в сфере образо-
вания и науки, федеральные инспектор и эксперты, 
194 онлайн-наблюдателя и около 2 тысяч обществен-
ных наблюдателей.

В четырех пунктах была апробирована техно-
логия печати контрольных измерительных матери-
алов и сканирования бланков ответов участников 
в аудиториях в пункте проведения экзаменов. При 
этом сканирование бланков ответов в экзаменацион-
ном пункте введено в 2016 году впервые.
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— Какие школы, лицеи, гимназии по праву могут считаться лиде-
рами? На кого стоит равняться остальным и что перенимать из их 
передового опыта?

— В 2016 году в список «500 лучших школ России» от 
Ростовской области вошли лицей № 27 имени А. В. Суворова, 
гимназия № 36, гимназия № 45, лицей № 103 имени Сергея 
Козлова. Примечательно, что гимназии № 36 и № 45 в третий 
раз оказываются в числе лучших школ страны. Гимназия № 45, 
единственная от Донского края, входит еще в два перечня луч-
ших школ: ТОП-200 (образовательные организации, обеспечи-
вающие высокие возможности развития талантов учащихся) 
и ТОП-100 (общеобразовательные организации филологиче-
ского профиля).

Кроме того, составлен список «200 лучших сельских 
школ». В него вошли 3 донские: школа № 1 Мартыновского 
района, Ремонтненская гимназия № 1 и Рассветовская школа 
Аксайского района.

— Какие инновации и технические новшества появились в дон-
ских школах?

— Утверждена и реализуется «дорожная карта» по созда-
нию регионального сегмента системы «Контингент». Она пред-
полагает интеграцию с базами данных органов ЗАГС, Пенси-
онным фондом России, порталом госуслуг и множеством дру-
гих ведомственных информационных систем. Создание такой 
системы позволит повысить эффективность принятия управ-
ленческих решений, связанных с развитием всех отраслей, ори-
ентированных на работу с детьми.

Особое внимание сосредоточено на решении задач поэ-
тапного внедрения федеральных государственных образова-
тельных стандартов и нового стандарта профессиональной 
деятельности педагогов, развития сетевых, дистанционных 
и инклюзивных форм получения образования, усиления вос-
питательной составляющей в содержании образования, обеспе-
чения соответствия инфраструктуры школы новым стандартам 
и технологиям образования.

Отдельно хочу отметить одно из ноу-хау —  это разрабо-
танное нами мобильное приложение «ЕГЭ в РО». В нем при-
сутствуют последние новости о ЕГЭ, актуальные документы, 
регламентирующие его организацию и проведение, демонстра-
ционные варианты КИМ по всем предметам и другие информа-
ционные материалы. Это уже на заметку участникам ЕГЭ сле-
дующего года.

— В каких международных олимпиадах и конкурсах 
для школьников наши юные земляки показали высо-
кие результаты?

— На международном уровне оценено тех-
ническое творчество детей Дона. Один из наиболее 
ярких представителей талантливой молодежи —  Вла-
дислав Кожухов, обучающийся областного центра 
технического творчества учащихся, за плечами кото-
рого более десятка международных конкурсов, про-
водимых компаниями Google и Intel.

В 2015 году по итогам XII Международного 
авиационно-космического салона «МАКС-2015» Вла-
дислава Кожухова и Алексея Попова, представивших 
проект «Беспилотный летательный аппарат с верти-
кальным взлетом», Владимир Путин пригласил на 
открытие образовательного центра «Сириус» в горо-
де Сочи.

В апреле 2016 года в рамках Московского меж-
дународного салона образования состоялся Всерос-
сийский конкурс научно-технического творчества 
молодежи «НТТМ-2016». По итогам конкурса Алек-
сей Попов стал победителем в номинации «Лучший 
научно-технический проект» и был выдвинут в каче-
стве кандидата на премию президента РФ в рамках 
приоритетного национального проекта «Образова-
ние» и награжден медалью ВДНХ за высокие резуль-
таты. Эти примеры можно продолжить.

— Каковы позиции донского образования относитель-
но других регионов страны?

— Мы не сравниваем себя с другими. Систе-
ма образования на Дону развивается, не боится труд-
ностей и показывает стабильные результаты —  вот 
что главное. Об уверенной позиции нашего реги-
она в сфере образования свидетельствует проведе-
ние всероссийских мероприятий. В апреле 2016 года 
в Ростовской области прошло расширенное выезд-
ное всероссийское совещание по вопросам разви-
тия общего образования, где донские педагоги про-
демонстрировали лучшие практики реализации госу-
дарственных стандартов общего образования.

Еще пример. В 2016 году Ростовская область 
вошла в число победителей конкурса по реализа-
ции мероприятий федеральной целевой программы 
«Русский язык» на 2016-2020 годы. Ростовский инсти-
тут повышения квалификации и профессиональной 
переподготовки работников образования подготовит 
учителей из других регионов по вопросам изучения 
русского языка. На эти цели областной бюджет полу-
чил из федеральной казны 27,7 миллиона рублей.

— Как обстоят дела с ремонтом и реконструкцией школ?
— В текущем году в Ростовской области про-

водится реконструкция зданий двух школ: в хуто-
ре Шаумяновском Егорлыкского района и посел-
ке Двуречье Кагальницкого района, а также капи-

Ч Е Т Ы Р Е  Д О Н С К И Х 
О Б Щ Е О Б РА З О В АТ Е Л Ь Н Ы Х 
У Ч Р Е Ж Д Е Н И Я  В О Ш Л И 
В  « ТО П  Л У Ч Ш И Х  Ш КО Л 
Р О С С И И »
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тальный ремонт зданий 15 школ, 4 из которых будут введены 
в эксплуатацию после комплексного капитального ремонта 
к 1 сентября: № 4 в Зверево, № 106 и № 53 в Ростове-на-Дону 
и № 14 в Шахтах. На эти цели из областного бюджета выделе-
но более 280 миллионов рублей.

— Сколько новых школ появилось на Дону?
— Сейчас строится школа на 1400 мест в микрорайоне 

Левенцовском. На выполнение строительных работ направ-
лено 793,4 млн рублей, в том числе 500 млн рублей —  за счет 
федерального бюджета.

— Социальная защита и помощь учителям и ученикам (льготы, суб-
сидии, бесплатное питание): что в этой сфере было сделано и пла-
нируется сделать в ближайшее время?

— 60 молодых учителей получили государственную под-
держку в 2012-2013 гг., 42 —  в 2014-м и 58 молодых учителей 
получили бюджетные субсидии в 2015 году. Также в Ростов-
ской области действуют альтернативные варианты улучшения 
жилищных условий. В 2012-2015 гг. реализовывалась програм-
ма «Ипотека для молодых учителей». В 2015 году для оплаты 
первоначального взноса по ипотечному кредиту были выделе-
ны средства в объеме 15,8 миллиона рублей, из них 3,8 милли-
она для оплаты части процентных ставок по ипотечным креди-
там. Учителя могут пользоваться программами «Народная ипо-
тека» и «Ипотека с господдержкой».

Действует подпрограмма «Обеспечение жильем молодых 
семей в Ростовской области» ФЦП «Жилище» на 2015-2020 годы, 

в рамках которой молодым семьям, имеющим детей, 
социальные выплаты предоставляются в размере 35% 
от расчетной (средней) стоимости жилья.

На  постоянном контроле находятся вопро-
сы организации питания учащихся. Сегодня пита-
нием охвачены все школьники. Горячее питание 
получают 93% учеников, двухразовое горячее пита-
ние —  около 40%, это больше, чем в прошлом году. 
На питание из средств муниципальных бюджетов 
выделяется в среднем от 20 до 50 рублей на одного 
ребенка в день. Средняя стоимость (с учетом средств 
родителей) горячего завтрака по области составила 
37 рублей, обеда —  70 рублей. Льготным бесплат-
ным питанием обеспечены более 40% школьни-
ков, это около 150 тысяч детей. Дети, посещающие 
группу продленного дня, обеспечены двухразовым 
льготным питанием. Организовано и диетическое 
питание в городских школах, его получают около 
5% детей от общего количества школьников, страда-
ющих хроническими заболеваниями, имеющими 
медицинские показания. Воспитанники образова-
тельных учреждений с наличием интерната обеспе-
чены полностью полноценным 5-разовым питанием.
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Рассказывает директор муниципального автономного 
образовательного учреждения «Лицей № 11» 
Валентина Потатуева.

О лицее. Наш лицей является одним из 
старейших образовательных учрежде-
ний Пролетарского района Ростова-на-
Дону и ведет свою историю с 1937 года. 
В нем гармонично сочетается общее 
и дополнительное образование, углу-
бленное изучение профильных есте-
ственнонаучных дисциплин и развитие 
ранней профессиональной подготов-
ки медицинских работников. В направ-
лении совершенствования системы 
непрерывного естественнонаучного 
образования по модели лицей — кол-
ледж — вуз мы тесно сотрудничаем с 
Ростовским государственным медицин-
ским университетом, Донским государ-
ственным техническим университетом, 
учреждениями профессионального 
образования, поликлиниками и боль-
ницами города. 86% учащихся лицея 
продолжают профильное обучение в 
высших и средних специальных учеб-
ных заведениях. Наши выпускники 
работают в каждом лечебно-профилак-
тическом учреждении Ростова-на-Дону.

О педагогах. Шесть преподавателей 
лицея — лауреаты конкурса лучших 
учителей России, из них учитель биоло-
гии Людмила Щербакова становилась 
обладателем президентского гранта 
дважды, в 2007 и 2010 годах. В прошед-
шем учебном году в рамках националь-
ного проекта «Образование» учитель 
русского языка и литературы Андрей 
Барашев стал победителем региональ-
ного этапа конкурса «Учитель года», в 
этом году он представит Ростовскую 
область на всероссийском этапе.

Об успехах. Концепция лицея основа-
на на идее гармоничного развития лич-
ности, смысл которой — максимально 

«В КАЖДОМ МЕДИЦИНСКОМ 
УЧРЕЖДЕНИИ ГОРОДА 
РАБОТАЮТ НАШИ 
ВЫПУСКНИКИ»

н
а 

п
ра

ва
х 

ре
к

ла
м

ы

реализовать свою сущность, стать самим собой. По результатам ЕГЭ только за 
последние три года 23 выпускника нашего лицея набрали 100 баллов по различ-
ным предметам, из них 2 выпускника по двум предметам одновременно. За послед-
ние четыре года 60 лицеистов получили золотые и серебряные медали «За особые 
успехи в учении». На высоком уровне организована спортивно-массовая работа. 
В 2014-2015 учебном году сборная команда девушек нашего лицея стала победите-
лем всероссийского финала по баскетболу «Локобаскет-школьная лига».
Наши общие успехи отмечены на федеральном уровне: дважды, в 2013 и в 2016 
годах, лицей становился победителем всероссийского конкурса «100 лучших пред-
приятий и организаций России» в номинации «Лучшее учебное заведение». В 2014 
году лицею присвоен общественно-профессиональный статус «Школа — лабора-
тория инноваций» по итогам общественно-профессиональной экспертизы, прове-
денной издательством «Эффектико-пресс», редакцией научно-методического жур-
нала «Управление качеством образования: теория и практика эффективного адми-
нистрирования», при поддержке Российского государственного педагогического 
университета имени А.И. Герцена.

Об инновациях. Лицей является участником федеральной сети «Школьная лига 
РОСНАНО» и на протяжении последних трех лет обладает статусом «Школа 
цифровых технологий». В ноябре 2014 года лицей удостоен диплома Министер-
ства общего и профессионального образования Ростовской области за разработ-
ку модели «IT-структура современной школы», презентованной на  XIV Южно-
Российской научно-практической конференции «Информационные технологии 
в образовании ИТО-Ростов». Муниципальное автономное общеобразовательное 
учреждение города Ростова-на-Дону «Лицей № 11» является муниципальным мето-
дическим ресурсным центром, базовой площадкой Ростовской области в рамках 
стажировочной площадки ГБОУ ДПО РО РИПК и ППРО по актуальным направ-
лениями ФЦПРО на 2015-2016 годы.

Г. Ростов-на-Дону, ул. Верхненольная, 8,
тел.: (863) 251-54-54,
licey11-rostov.ru
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«НАШИ ДЕТИ НЕ СТЕСНЯЮТСЯ 
БЫТЬ ЛУЧШИМИ»

Рассказывает директор гимназии № 36 
Александр Белик.

В ноябре мы будем отмечать 110-летие нашей гимназии. Можно долго говорить 
о богатых традициях учебного заведения и его славной истории, но я назову лишь 
несколько фактов. По итогам прошлого года гимназия № 36 вошла в ТОП-500 луч-
ших образовательных учреждений страны. Это серьезный рейтинг, который составля-
ется совместно с Министерством образования РФ под патронажем правительства РФ. 
Мы входим в этот рейтинг уже третий год подряд.

Конечно, главными достижениями нашей школы мы считаем успехи наших 
учеников. По итогам прошлого года наша ученица Вера Емельяненко стала абсолют-
ным победителем Всероссийской олимпиады по биологии, а в составе сборной Рос-
сии заняла второе место на европейском уровне. В этом году призером Всероссийской 
олимпиады по истории стал десятиклассник Борис Кушков. Еще один важный показа-
тель —  поступление выпускников в ведущие вузы страны на бюджетные места. Всем 
известно, что количество их постоянно сокращается. Чтобы попасть в число счастлив-
чиков, нужно показать сверхвысокие результаты. Думаю, набрать сто баллов ЕГЭ смо-
жет не каждый преподаватель вуза. В прошлом году две наши выпускницы показали 
результат 100 баллов, в этом году их достижение повторили еще два наших выпуск-
ника. Из 107 выпускников этого года 34 окончили гимназию с отличием, а 7 ребят ста-
ли лауреатами губернаторской медали «За особые успехи в учении».

Никому не нужно объяснять, как важ-
но сегодня знание английского языка. Про-
филь нашей гимназии —  углубленное изуче-
ние английского языка и литературы. Язык —  
это очень важно, но основная цель нашей 
работы —  сделать детей свободными и само-
достаточными. Они должны понимать, что 
нацеливать себя на успех, не стесняться учить-
ся, быть первыми и лучшими —  это норма. 
В гимназии работают больше 100 педагогов, 
20 учителей —  это бывшие ученики нашей 
школы. Отличный показатель. Представляете, 
человек трудится рядом с педагогом, который 
его учил. Огромная ответственность, которая 
просто не позволит плохо работать.

Г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 115,
тел.: +7 (863) 240-34-99

«УСПЕХИ В УЧЕБЕ ВАЖНЫ, НО 
ВАЖНЕЕ МАЛЕНЬКИЕ ЛИЧНЫЕ 
ПОБЕДЫ ДЕТЕЙ»

Рассказывает директор таганрогской 
школы № 25-11 Марина Васильева. 

Об итогах прошедшего учебного года. Порадовали выпускники 9-х и 11-х классов, 
итоговую аттестацию успешно прошли все. В течение года были победы на олим-
пиадах и конкурсах, но самое главное — ребята демонстрировали активную жиз-
ненную позицию своим  участием в социальных проектах. Не отставали и учителя: 
в нашем коллективе есть лауреат муниципального этапа всероссийского конкурса 
«Учитель года» и лауреат премии губернатора лучшим учителям РО.

Об уникальном опыте. С прошлого года в нашей школе появился совет отцов. Таган-
рогские папы уделяют внимание трудным подросткам, организовывают для детей 
содержательный и интересный досуг. Работу педколлектива мы решили постро-
ить в форме взаимопосещений уроков с последующим обсуждением увиденного 
на круглых столах. Учителя зачастую и не подозревают о том, какими полезными 
для них знаниями обладают коллеги. В результате они делают для себя множество 
открытий: какие методы, «фишки» можно заимствовать у других, как их видоиз-
менить и дополнить. В школе успешно работает школьный киноклуб: происходит 
неформальное общение старшеклассников и педагога, у ребят есть возможность 
сформулировать свой взгляд на многие довольно сложные сферы взрослой жизни.

О поводах для гордости. Конечно, шко-
ла и учителя гордятся учениками, посту-
пившими в престижные вузы, победив-
шими на олимпиадах. Но для наше-
го учебного заведения более ценным 
является успех, пусть маленький, но 
лично значимый для каждого учени-
ка. Для кого-то — это преодоление себя 
в борьбе с вредной привычкой, для друго-
го — честно заработанная тройка на уро-
ке или хороший поступок, для третьего — 
спортивная победа. Одним словом, все то, 
что позволяет назвать человека — Чело-
веком.

Г. Таганрог, пер. 3-й Артиллерийский, 21,
тел.: 8(8634) 62-54-24
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Рассказывает директор гимназии № 46 Марина Сурнина.

Во все времена образованность считалась важнейшей общественной категори-
ей. Все понимают, что будущее за яркой, целеустремленной, гармоничной, неординар-
ной и всесторонне образованной личностью. Воспитание такой личности стало целью 
МБОУ «Гимназия № 46», где предлагаются уникальные, увлекательные образователь-
ные и внеурочные программы. Вся система работы по данному направлению предо-
ставила детям возможность:

— свободного выбора программ, которые близки им по природе, отвечают их 
внутренним потребностям;

— удовлетворить образовательные запросы, почувствовать себя успешным, реа-
лизовать и развить свои таланты, способности;

— быть гражданином своей страны, способным любить и беречь природу, зани-
мающим активную жизненную позицию.

Прошедший учебный год запомнился яркими событиями. В городском мара-
фоне школьного ученического самоуправления наши ученики заняли 1-е место — они 
лидируют третий год подряд, а сама гимназия стала лауреатом Всероссийской выстав-
ки образовательных учреждений. Незабываемым останется в памяти открытие музея 
памяти героев Великой Отечественной войны. В нем представлены одежда, каски, мно-
гочисленные ордена и награды, есть письма, которые нашей гимназии передали вете-
раны или же их дети и внуки. На протяжении всего учебно-воспитательного процесса 
на «Уроках мужества» учителя прививают детям то чувство патриотизма, которое долж-
но быть у любого. И самой главной заслугой является то, что дети сами выражают жела-
ние принять участие в мероприятиях, посвященных ВОВ: музыкально-литературные 
постановки, танцевальные конкурсы, конкурсы чтецов и певцов.

Большое внимание уделяется творческому развитию детей. За четыре года рабо-
ты театральной студии поставлено три сценические пьесы, три новогодних и восемь 

«ШКОЛА НЕ ТОЛЬКО ДАЕТ ЗНАНИЯ, НО И ЯВЛЯЕТСЯ 
ИСТОКОМ СТАНОВЛЕНИЯ ВСЕСТОРОННЕ РАЗВИТОГО 
ЧЕЛОВЕКА»
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кукольных сказок. Сказка «Теремок» была 
поставлена на русском и немецком языках. 
Гордость гимназии — танцевальные коллек-
тивы «Золотые колоски» и «Радуга», неодно-
кратные призеры и победители российских 
и международных соревнований.

Все это было бы невозможно без кол-
лектива опытных учителей, влюбленных 
 в собственное дело.

Наша гимназия  является хранитель-
ницей традиций, бесценного педагогиче-
ского опыта, накопленного прекрасными 
учителями за всю ее историю. Гимназия 
ценится учениками и их родителями: вели-
ко желание обучаться в 46-й проживающих 
на Военведе. Они говорят, что именно здесь 
им помогают преодолеть препятствия, кото-
рые возникают на их пути, что здесь замеча-
тельные учителя — добрые, понимающие, 
терпеливые.

Г. Ростов-на-Дону, ул. Тимошенко, 30,
тел.: 8 (863) 278-19-05,
46school.ru

Образование
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Каждый найдет здесь что-то особенное 
для себя и захочет возвращаться 

в «Шери Холл» снова и снова!

Отель «Шери Холл» находится в уникальном месте. Это тихий центр города, куда не составит 
труда добраться и местному жителю, и гостю Ростова. Расположен в 5 км от железнодорожного 
вокзала и в 7 км от аэропорта. «Шери Холл» — это 23 уютных номера, современное 
красивое здание, ресторан с изысканной кухней, роскошная сауна, располагающая двумя 
парными (финская и турецкий хамам), инфракрасной кабиной и массажным кабинетом, 
а также двумя бассейнами с теплой и холодной водой, и совершенно новый открытый 

переливной бассейн «Шери Парк» необычной формы с кристально чистой водой.

г. Ростов-на-Дону, ул. 9 линия, 13, 
тел.: +7 (863) 295-54-54,

e-mail: bron@cherihotel.ru
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Кузнице врачебных 
кадров Крыма — 85 лет

 
Самый популярный среди иностранных студентов 

медицинский вуз на юге страны

Медицинская академия имени С.И. Георгиевского ФГАОУ ВО «Крымский 
федеральный университет имени В.И. Вернадского» была основана в 1931 году. 

                  Качественное образование      Передовые технологии 
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295006 Республика Крым, г. Симферополь, бульвар Ленина, 5/7,
тел.: (3652) 55-49-11

4 факультета  
по подготовке врачей и провизоров: лечебное дело, 
педиатрия, стоматология, фармация; 

+факультет подготовки 
медицинских кадров высшей квалификации 
и дополнительного профессионального образования 
(подготовка интернов, ординаторов, магистров, 
профессиональная переподготовка и повышение 
квалификации врачей). 

53 кафедры,  

в том числе 37 клинических. 

Свыше 4300 студентов 
(из них  1758 — иностранные граждане из 50 стран), 
208 интернов, 254 ординатора, 44 аспиранта, 
86 магистров. 

Свыше  

690 преподавателей, 
среди которых 94 доктора наук (77 профессоров), 
380 кандидатов наук (183 доцента). 

Ректор Крымского федерального университета 
имени В.И. Вернадского Сергей Донич — доктор 
медицинских наук, профессор, заслуженный врач 
Автономной Республики Крым, заслуженный врач 
Украины, выпускник лечебного факультета Крымского 
медицинского института, в прошлом главный врач 
Клинической больницы имени Н.А. Семашко и министр 
здравоохранения Автономной Республики Крым. 
Директор Медицинской академии имени 
С.И. Георгиевского Нанули Иванова — доктор 
медицинских наук, профессор, выпускница 
Медицинского государственного института, 
заведующая кафедрой офтальмологии.

                  Качественное образование      Передовые технологии 

Форма финансирования: 
государственный бюджет, средства 
юридических и физических лиц.
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УЮТНЫЙ «БЕРЕЗОВЫЙ ДВОР» 
В СЕРДЦЕ МЕГАПОЛИСА

Этим летом в Ростове-на-Дону пройдет международный кинофестиваль Bridge of 
arts, среди гостей которого заявлен культовый режиссер Эмир Кустурица. Фести-
валь станет репетицией перед самым ожидаемым событием ближайшего време-
ни —  чемпионатом мира по футболу. Эти мероприятия привлекут в город боль-
шой поток иностранных туристов. Мы поговорили с управляющей новым отелем 
«Березовый двор» в самом центре донской столицы. Именно его жители Ростова 
выбрали за современный дизайн и необычное архитектурное решение в конкурсе 
«Внешний облик города».

В чем заключается основная концеп-
ция отеля?
«Березовый двор» —  это бизнес-отель, 
ориентированный на прием широ-
кого круга гостей: деловые туристы 
и обычные путешественники, спор-
тсмены, артисты. Главное, что ценят 
наши гости —  уютная, домашняя 
атмосфера, отзывчивый персонал 
и возможность комфортного прожи-
вания в историческом центре Росто-
ва. Самые известные достопримеча-
тельности расположены в шаговой 
доступности: знаменитая Пушкин-
ская улица, обновленный Соборный 
переулок, музеи, театры. Централь-
ный рынок Ростова —  тоже колорит-
ное место. В ближайшей округе нахо-
дятся топовые заведения на любой 
вкус. Здесь же сосредоточена деловая 
жизнь города. Это важно для гостей, 
которые приезжают по работе.

Чем вы отличаетесь от конкурентов?
Отель отличается особой атмосфе-
рой гостеприимства, добрым и отзыв-
чивым персоналом, который готов 
помочь гостю решить любой вопрос. 
У нас всего 19 номеров, мы запоми-
наем каждого нашего посетителя 
и стараемся превзойти его ожида-
ния. Можно открыть сверхсовремен-
ный отель, оформленный самой доро-
гой мебелью и продвинутой техникой, 
но гость будет чувствовать себя неу-
ютно, если персонал ведет себя рав-
нодушно. Мы делаем так, чтобы каж-

дый наш гость чувствовал себя уни-
кальным.

В эпоху мобильных технологий на 
репутацию компании могут серьезно 
повлиять отзывы в интернете. Вы сле-
дите за такими сообщениями?
К отзывам гостей мы подходим мак-
симально ответственно, ведь мы 
работаем для гостей и заинтересова-
ны в получении обратной связи. Все 
замечания анализируем. Если они 
касаются того, что можно исправить,  
обязательно исправляем. Так что бла-
годаря критике мы становимся толь-
ко лучше. Хотя, к счастью, ее совсем 
немного. На booking.com мы имеем 
отметку 9,2 балла из 10!

Есть ли какие-то нестандартные 
дизайнерские решения?
В каждом номере обязательно есть 
деления на зоны: рабочую, мини-
гостиную и спальню. Мы постарались 
сделать их как можно более уютными 
и домашними. В каждом номере есть 
балкон. Не всякая гостиница может 
этим похвастаться. Можно заварить 
себе утром чай или кофе и понаблю-
дать перед завтраком за пробужда-
ющимся городом. «Фишка» гости-
ницы —  мансарда на восьмом этаже 
в апартаментах. Здесь можно отдо-
хнуть, любуясь роскошным видом на 
город, или устроить вечеринку с бар-
бекю. Интересный вариант для моло-
доженов.

Бизнес-отель «Березовый двор»,
пер. Газетный, 76,
тел.: 8 (863) 240-85-30,
www.birchyard-hotel.ruн
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ПОЧЕМУ В МОДЕ НЕ ИСКУСТВЕННАЯ 
МОЛОДОСТЬ, А КРАСОТА ВНЕ ВОЗРАСТА?
СЕКРЕТ ПОКОЛЕНИЯ AGELESS

В эпоху правления Елизаветы I англичанки, 
желая походить на свою королеву, красили 
волосы в рыжий цвет смесью свинца, негаше-
ной извести и серы. Это вызывало тошноту, 
головные боли и кровотечение из носа. В голо-
вах прочно засело —  «страшная сила» требует 
жертв. Потому что быть красивой —  это боль-
но, дорого и неудобно. Но так было раньше.

Культ вечной искусственной молодости рухнул. Мир силикона лопнул. 
Последние годы стабильно появляются модели плюс-сайз, а актрисы «за 40» 
перестали молодиться и начали выкладывать в инстаграм свои фотографии 
без макияжа с лукавыми морщинками вокруг глаз. В моду вошли индивиду-
альность и здоровая красота. Но естественность —  не синоним неухоженности. 
Конечно, жизнь современной взрослой женщины заполнена семьей, карьерой, 
бизнесом, хобби и спортом. Но при этом выглядеть нужно достойно, а по воз-
можности —  роскошно. Быстрое и эффективное решение —  аппаратная косме-
тология. Однако, важно помнить: делать косметические процедуры в обычных 
салонах красоты попросту небезопасно. Обращаться нужно к профессионалам 
с медицинским образованием. В клинике Gen87 такие специалисты.
Gen87 —  это федеральная сеть косметологических клиник, использующих 
передовое оборудование из Израиля и США. Проект в Ростове-на-Дону руко-
водство сети называет флагманским: это самая крупная клиника сети. Некото-
рые лазерные аппараты в Gen87 не имеют аналогов в регионе, а для процедур 
используется сертифицированная терапевтическая косметика. Клиника при-
держивается честной ценовой политики. Стоимость соотвествует квалифи-
кации специалистов и уровню оказываемых услуг. Это также доступно, как, 

например, занятия спортом с трене-
ром или регулярное посещение сало-
на красоты.
Gen87 выглядит современно: 
по-европейски стильный «чистый» 
интерьер. Здесь красиво, но это кли-
ника. За внешним лоском кроет-
ся серьезный подход по медицин-
ским стандартам: при строительстве 
использованы материалы, которые 
разрешены в медицинских учрежде-
ниях; существует система контроля 
медицинских отходов, даже вода про-
ходит несколько стадий очистки. Путь 
к естественной красоте в Gen87 —  это 
всегда пять ступеней: диагностика, 
прогнозирование, назначение, лече-
ние и гарантия результата. Любая про-
цедура проводится после первичной 
консультации профильного 
специалиста. Что еще учли создате-
ли клиники? Красота женщины после 
30 во многом определяется состояни-
ем ее гормонального здоровья. Поэто-
му в Gen87 два врача-эндокринолога, 
которые при необходимости назначат 
гормональную терапию. Состоянием 
кожи и тела занимаются только ква-
лифицированные врачи-дерматоло-
ги. И забудьте о боли! Дискомфорт от 
использования современных аппара-
тов подобен тому, который доставляет 
вспышка фотокамеры. 
Современные реалии не требуют от 
женщины выглядеть в 50 на 20. Это 
неестественно и всегда видно. Зада-
ча клиники Gen87 —  создание поко-
ления без возраста, поколения ageless, 
поколения женщин, которые выгля-
дят роскошно, сохраняя свою индиви-
дуальность.

Клиника инновационной 
косметологии Gen87,
Ростов-на-Дону, пр. Кировский, 69,
тел.: +7 (863) 218-50-50

И
М

ЕЮ
ТС

Я 
П

РО
ТИ

ВО
П

О
КА

ЗА
Н

И
Я,

 Н
ЕО

БХ
О

Д
И

М
А 

КО
Н

СУ
ЛЬ

ТА
Ц

И
Я 

СП
ЕЦ

И
АЛ

И
СТ

А



А В Г У С Т  2 0 1 6

84

Р
Е

К
Л

А
М

А



А В Г У С Т  2 0 1 6

85



А В Г У С Т  2 0 1 6

86



А В Г У С Т  2 0 1 6

87

Новые 
очень смешные 
рассказы рижского 
сантехника 
Славы Сэ!

В  И З Д А Т Е Л Ь С Т В Е  « А С Т » 
В Ы Ш Л А  К Н И Г А 
« П О С Л Е Д Н И Й  С А Н Т Е Х Н И К » 
З А М Е Ч А Т Е Л Ь Н О Г О  А В Т О Р А  С Л А В Ы  С Э 
( П С Е В Д О Н И М  В Я Ч Е С Л А В А  С О Л Д А Т Е Н К О ) . 
М Ы  Д А В Н О  Т А К  Н Е  Х О Х О Т А Л И .

Чего 
боится 
французский 
повар

Однажды в Латвии пропал бензин. Это как-то 
связано с независимостью, приходит одно — пропада-
ет второе. Автомобилисты сбивались в стаи для слежки 
за бензовозами. Под подозрение попадали даже ассени-
заторские бочки. Стоило одной припарковаться, собира-
лись граждане, спрашивали, что внутри. Самые недо-
верчивые требовали доказательств. Налейте им в ведро, 
убедиться.

Бензовозы вели себя, как привидения. Выпада-
ли из сумрака в случайных кустах и тут же развопло-
щались. Они боялись бандитов, полиции, друг друга и 
покупателей. Некоторые продавали крутку с запахом 
бензина, бывшую на деле эссенцией из старых тряпок 
или еще какой тыквой — всемирным эквивалентом 
разочарования. Например, я однажды купил двадцать 
литров жидких коричневых кристаллов.

В том году мне нравилась Лена. Она была праг-
матиком, но согласилась прокатиться со мной на край 
земли. Удивительно доверчивы бывают женщины, 
шлепнутые в сумерках по попе. С моим автомобилем 
ВАЗ-2104 краем земли могла оказаться любая канава. 
Мы проехали девять километров, развернулись и — ско-
рей к цивилизации — покатили назад. Автомобиль чих-
нул нехорошо, потом еще. И вдруг потерял сознание. Я 
в те годы не боялся ни красивых женщин, ни поломан-
ных машин. Поцеловал Лену, открыл капот, проверил 
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искру, насос, разобрал карбюратор. Оказалось, коричне-
вые кристаллы забили поплавковую камеру. Вычистил 
их, собрал карбюратор, проехал триста метров, встал, 
опять разобрал, вычистил, проехал, встал — и так трид-
цать четыре раза.

Было холодно, Лена расхотела кататься. Она с 
первого раза оценила мою техническую грамотность. 
Следующие тридцать три остановки казались ей ненуж-
ным хвастовством. Ее голова кружилась от нашей бли-
зости. Я не просто пах бензином. Я говорил, как бен-
зин, думал, как бензин, улыбался, как бензин. При мне 
страшно было курить. Это называется, вроде бы, сине-
стезия — иллюзия клубничного запаха при виде клуб-
ники. При последующих наших обеих встречах Лене 
всюду мерещился нефтеперегонный завод. Отношения 
не заладились. Жаль. Потому что человек я, в общем, 
неплохой.

Квартирные воры тех лет первым делом вычи-
щали холодильники. Президент обещал отпилить Лат-
вию от Евразии. Он говорил, что мы свободный народ, 
на веслах можем догрести до Гудзона и там притворить-
ся небольшим культурным островом.

В соседней Эстонии некий ресторан нанял фран-
цузского повара. Тот определил по карте, что едет в СССР. 
Он знал о главных русских изюминках — Мафии, Моро-
зе и Медведях. Еще Наполеон писал об этих факторах 
как очень запоминающихся. Самолет привез повара в 
Ригу. Навстречу из Таллина выехал водитель. Неразго-
ворчивый, но сообразительный, с запасной канистрой. 
Перед самой границей водитель заехал в лес и закопал 
топливо. Не доверял таможне.

По-французски эстонец умел только табличку 
поднимать — M. Michel Godefroi, chef. Зато табличка 
была прекрасна. Другие оторвут картон от ящика с бана-
нами или вырвут из блокнота, или от рулона в туалете. 
Напишут ручкой и встречают. Эстонцы же приготови-
ли настоящий ксерокс на палочке. Сразу видно, солид-
ная фирма. Водитель накормил гостя в ресторане, почти 
насильно сводил в туалет. Триста километров все-таки. В 
дороге попутчики улыбались друг другу. Иногда повар 
делал вежливые наблюдения:  «У вас чудесная погода… 
В России красивые женщины… Как много деревьев, 
это тайга?.. Улыбнитесь, если ваша теща — вурдалак…»

Эстонец в ответ прилежно улыбался. Казалось, 
сам звук французской речи ему сладок. Въехали на роди-
ну. Свернули в лес. Водитель улыбнулся шире прежне-
го. Он планировал объяснить мимически: у меня в лесу 
закопана канистра, надо заправиться. Француз заметил 
и лес, и странную дорогу, и блеснувшие в бороде попут-
чика зубы. Такой оскал мог значить, что угодно, от «сей-
час наша любовь осуществится» до «вот мы и приехали, 
говорливая французская булочка».

На мрачной поляне, среди темных елей маши-

О дружбе

Среди собак тоже встречаются мерзавцы. Реже, 
чем среди людей, но все-таки. Люди мечтают витиевато, 
многого без подлости просто не достичь. У собак жела-
ния проще. Им в голову не приходит сыпать битое стек-
ло подруге в пуанты или стрелять других собак, пото-
му что так велел телевизор. Собаки рады угощению и 
мячику.

Или когда вся семья идет гулять. Если бы люди 
научились такой скромности, на земле наступил бы рай. 
Зороастрийцы, утонченные в морали, говорят: обижать 
собаку — смертный грех.

Мой друг детства Мухтар терпел даже засунутый 
в нос палец, настолько верил в дружбу. Он играл в вой-
ну на стороне немцев и никогда не жаловался. Он легко 
находил партизан, хоть и отказывался их пытать. Пар-
тизанам самим приходилось пытать друг друга и рисо-
вать кровь гуашью. Мухтар облизывал их раны, чего ни 
один гестаповец до него не делал. Он умер в 14 лет, так 
и не повзрослев. Сейчас он переродился во что-то кра-
сивое и цветет в удобном для жизни месте.

Еще я знал овчарку Джека. Мне нравилась его 
хозяйка. Джек не без оснований меня подозревал в дур-
ных намерениях. Он запрещал мне садиться на диван, а 
потом вставать с него.

на встала. Водитель достал из багажника лопату, стал 
копать. Он был похож на Мафию и Медведя одновре-
менно. Подмораживало, пасьянс сошелся. Убивать пова-
ра, конечно, было незачем. Но у русских ни в чем нет 
смысла. Мы сами смысл уничтожаем, если находим. 
Абсурд — вот настоящая наша национальная идея.

Пахло лесом и стылой землей. Повар пригото-
вился драться портфелем, как только упырь протянет 
руки к горлу. Водитель выкопал яму, вынул из земли 
канистру, залил бак, вытер руки салфеточкой, сел за 
руль и зевнул протяжно. Дальше ехали молча. Снова 
улыбались.

Примерно через неделю раздраженный север-
ной спецификой повар остро пошутил:

— Зачем вы строите ресторан? У вас земля родит 
бензин уже в канистрах! Накопайте и живите счастливо!

Никто его не понял. Какой, подумали, дурацкий 
юмор у французов.

Пляжное чтение
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За резкий выход из ванной Джек считал нуж-
ным выкусить из меня немножко мяса. Доверчивый 
как все собаки, он в конце концов поверил мне. Такой 
щедрый на котлеты человек не может быть гадом, поду-
мал он.

И ошибся.
Давайте лучше поговорим о сценаристе Петро-

ве, который мечтал о собаке. Расходов никаких, гово-
рил Петров, мешок еды и миска с водой. Зато собака 
спит под стук клавиатуры. Она будет выгуливать Петро-
ва трижды в день, чтобы он не принял форму шара. Два 
друга, сценарист и пес, станут ходить по осенним пар-
кам, сочиняя классику кино и литературы.

Огромный плюс в том, что собаки гуляют молча. 
У них нет бесконечных подруг, подцепивших на Бали 
тренера по фитнесу, который в конце оказался подле-
цом. Наоборот, собака сама выслушает новый эпизод, и 
ей все понравится. Петров терпел, никого не заводил, 
потому что собака была у девушки Иры. По вечерам сце-
нарист стоял у окна, потом в нужный момент выбегал и 
случайно сталкивался с девушкой и ее дружочком. По 
планам интригана, встречи должны были закончиться 
загсом. Так он получил бы и жену, и собаку.

Как-то раз Ира захотела в отпуск, но не знала, с 
кем оставить пса. Петров предложил себя.

И за следующий месяц узнал много удиви-
тельного. Во-первых, собаководство в однокомнатной 
квартире — лучшее средство от хандры и депрессии. 
Во-вторых, в каждом сквере живет примерно миллион 
кошек. Кто бы мог подумать. Теперь о собаке. То была 
простая марсианская овчарка с обычным именем Эль-
брус. При весе 30 килограммов пес развивал до тонны 
в рывке. Он легко буксировал Петрова куда угодно, пре-
небрегая силой трения Петрова об асфальт. Петров выу-
чился цепляться за деревья и скамьи. В отсутствие этих 
природных якорей он хватал прохожих, предпочитая 
старых дедушек, не способных ни ответить, ни хотя бы 
запомнить Петрова. Еще он развил в себе инфракрасное 
зрение, которым видел кошек за триста метров сквозь 
кусты и бетон. Благодаря такому саморазвитию, ни одна 
кошка при написании этого рассказа не пострадала.

На первой же прогулке Петров сказал собаке, 
«побегай» и отстегнул поводок. И следующие три часа 
носился по лесу. Он обещал тепло, еду, ласку и амни-
стию, только вернись. Но собачка считала, Петров еще 
не набегался. Тогда сценарист сломал сук и стал бросать 
его сам себе. Он сам бегал и сам у себя отбирал палоч-
ку. Он  рычал, прятался в кустах и стремительно из них 
выскакивал. Сам Всеволод Эмильевич Мейерхольд не 
выдержал бы и принял участие в забаве, настолько азар-
тно играл Петров. Собака тоже поверила, включилась в 
беготню и тут же попалась. Так подлость победила про-
стодушие, а игромания пожала очередную жертву.

В книгах собаки постоянно спят у ног хозяина 
или ждут еды, печально глядя в миску. На деле они про-
водят жизнь, капая слюной людям в тапки и глядя им в 
рот. Они ходят по пятам не из любви, а из подозритель-
ности. Если человека оставить наедине, он тут же нач-
нет есть сам себя, а это недопустимо. Человеческая еда 
страшно нравится собакам, даже когда это камни.

Потом ночь. Собаки врываются в спальню и 
падают на пол с чемоданным грохотом. Они сопят, воро-
чаются и вздыхают. Уснув, могут пукнуть, что в три часа 
ночи не смешно. В пять утра пес лает, потому что едет 
лифт, полный врагов.

Защитив дом, он ждет похвалы и кладет морду 
на подушку. Потом собака уходит пить, громко цокая.

Петров придумал закрыть дверь в спальню и 
проиграл. Собака тут же взвыла, как буря, зверь и дитя 
из одного стихотворения. Соседи по панельному дому 
сразу ответили Петрову. Они говорили, не повышая 
голоса, но Петров расслышал каждое слово. Он-де может 
практиковать любые извращения, тут никто не ханжа. 
Но или днем, или молча. А не то по морде.

Каждое утро, с пяти до семи, Эльбрус трениро-
вал на Петрове немигающий взгляд со вздохами. Петров 
не выдерживал, вставал и шел гулять. Одна его нога каж-
дое утро была мокрой.

Проклятая собачья поилка перемещалась по 
квартире произвольно. Не вступить в нее было невоз-
можно.

В одно прекрасное воскресенье Петров повез 
Эльбруса на дачу, где была овчарка Милена.

Присутствующие многозначительно перегляды-
вались. Милена была хороша, Эльбрус хоть и дурако-
ват, но тоже высок и с ровными ногами. Именно такие 
женщинам нравятся. Вот-вот ожидалась страсть. Миле-
на заинтересовалась гостем. Она элегантно подбегала и 
отскакивала, кокетливо написала на крыжовник. Эль-
брус же выкопал из клумбы теннисный мяч и стерег 
его от всех. И никакого интереса к бедной девчонке. Тот 
день стал личным позором Петрова.

Сам бы он обязательно ответил на ухаживания 
юной, неважно кого, главное, что юной. Петров оправ-
дывался, дескать, оба работали всю ночь, поэтому не 
могут сосредоточиться. А в принципе не стоит его ото-
ждествлять с собакой. Он не такой.

Присутствующие женщины-люди все-таки ото-
ждествили. Придуманная холодность Петрова показа-
лась им занятной. Многие назвали его таким же симпа-
тичным, как собака. В общем, настоящий фурор.

Когда Ира вернулась из отпуска, Петров с овчар-
кой образовали единый организм. Они ели из одной 
миски, укрывались одним пледом, разговаривали о 
Фейхтвангере. Они вместе написали эссе о том, какие 
кошки глупые. Продали этот смешной текст в журнал и 
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Кое-что 
о русской
семиотике

Кот подходит и говорит:
— Выпусти на балкон! Там листики летают, будет 

весело.
У кота язык не гибкий, губ совсем нет, артику-

ляция ни к черту. Но я понимаю его речь. Он все фразы 
подкрепляет жестами. Например, знаменитым печаль-
ным взглядом в пустую миску. Он самый выразитель-
ный мим в нашей семье.

Бабуля, наоборот, тридцать лет преподает. У нее 
отличная дикция и поставленный голос. Но речь ее не 
всякий разумеет. Особенно, когда бабуля кричит с кух-
ни, сквозь закрытую дверь, грохот посуды, шипящий 
лук и поющий телевизор. Она спрашивает у внучки 
Марии:

— Маша, ты в Рим-то хочешь ехать? 
Маша отвечает, ориентируясь исключительно 

на ритмику речи:
— Да! Я хочу, чтобы было лето!
Она не видит артикуляции, соответствующей 

слову «Рим». А идти переспрашивать лень. Тем более, 
женский разговор чаще перекличка, чем обмен инфор-
мацией.

Ляля не упускает случая пообщаться. Она кри-
чит из ванной:

— И я хочу лего!
Потом бабушка и внучки поют хором три совер-

шенно разные песни.
Русские люди не понимают речь, если не видят 

собеседника. Они даже стиральной машине не верят, 
если в ней нет окна и в прямом эфире не крутятся тру-

сы. Зато стиральная машина с окном очень убедитель-
на и может заменить камин.

Теперь про Италию. Год назад Маша посетила 
Венецию, потерялась и имела большой успех у мест-
ных. Маша знает слово «макароны», которым трудно 
объяснить, куда сбежала мать. Но у итальянцев есть гла-
за, они видят, о чем рыдает этот ребенок. Они совсем 
как русские, девять десятых частей смысла распозна-
ют зрением.

Все побежали, прочесали площадь, нашли рыда-
ющую женщину с такими же белыми волосами, знаю-
щую слово «макароны». И, конечно, она оказалась ветре-
ной мамашей. И теперь Маша постоянно хочет в Рим, 
потому что на девять десятых знает итальянский.

По тем же причинам трудно работать с Питером 
или Москвой на расстоянии. Фразу «я вам текст — вы 
мне деньги» в столицах понимают, только если видят 
шевелящиеся губы. Москвичи просят приехать и ска-
зать им все в лицо. Я катаюсь раз в месяц, пью чай, гово-
рю о погоде.

Удовлетворенные блеском моей лысины, рабо-
тодатели звонят бухгалтеру, велят заплатить. Тот ниче-
го не делает, пока не увидит квадратный рот начальни-
ка, но это будет не скоро.

Или вот, издательство. Написали, что обложка 
вышла оранжевой. А сами прислали зеленую.

Я говорю, отлично. У нас в провинции оранже-
вый цвет выглядит иначе, но кто я такой, чтобы спорить 
с художником. Непонятно также, зачем на обложке жен-
щина в костюме льва и чей это ребенок. В книге о них 
ни слова. Да, уверен, я сам писал. В ответ издательство 
предлагает мне самому придумать фразу, которую ска-
жет девочка с обложки и которая все объяснит. А если 
бы загодя я встретился с художником, поговорил бы, 
стукнул его мольбертом, таких проблем бы не было.

Моя речь кажется вам непоследовательной. Это 
потому, что вы меня не видите. Но я помню, о чем рас-
сказ. О том, как кот ушел на балкон. А на улице сегод-
ня ураган. «Святой Иуда» называется. Вся Европа сжа-
лась в страхе. Счет поломанных зонтов идет на миллио-
ны. По небу летают небольшие деревья, вырванные из 
юрмальской земли.

Чтобы нагуляться, коту хватило трех секунд.
— Папа, я хочу домой! — кричал он по-русски, 

очень чисто. Думаю, если меня подержать на ветру и 
стуже, я бы тоже стал писать понятней. Но некому. Поэ-
тому читайте, что есть.

гонорар проели. Но Ире все равно, она встретила в отпу-
ске фитнес-тренера. Она подарила Петрову шоколадку. 
На собаку накинула ошейник и увела. И все.

Петров выбросил шоколад, не распечатав. Он 
перестал гулять, сидит, пишет гениальный сценарий 
и плачет, плачет.

Пляжное чтение
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Зажеванная 
тема

Дети боятся деликатесов. Сыр с плесенью снача-
ла нюхают, потом тычут пальцем, будто дохлую лягуш-
ку. Со стороны может показаться, что зажрались, а на 
самом деле это консерватизм и разумная осторожность.

Мы любим простую пищу. Ляля предпочитает 
рис и огурцы, Маша хранит верность колбасе и поми-
дорам. Сам я адепт макаронной диеты. И все вместе мы 
избегаем встреч с французским сыром. Но всякие дру-
зья, любители путешествий, дарят нам его в промыш-
ленных объемах. Этот знаменитый бурбум-булонский 
сыр, говорят они, показывая слизкий комок со следа-
ми распада и тления.

Давным-давно в одной деревне был голод. 
Сожрали даже стулья. И лишь кусочек сыра закатился 
под сарай. Плес-невел он там, отсыревал, а потом нашел-
ся и спас целую семью. С тех пор вся деревня его ест и 
продает, и счастлива. Вот и нам кусочек. Издалека, три 
тысячи километров. Правда же здорово?

Друзья очень хотели сами съесть весь сыр, но 
выдержали искушение ради нас. Они достают малень-
кий вонючий пакетик. И говорят:

— Вот он, знаменитый блюманже-фромаге-де-
шевре! (Помнить названия — не мой конек.)

Тут нам положено онеметь от восторга.
Уместно будет также подраться за последние 

крошки. Сам я умею выглядеть счастливым в любых 
ситуациях. А дети безжалостны. По их сморщенному 
носу видно, насколько этот король сыров гол.

— Ну и ладно, нам больше достанется! — натяну-
то шутят гости. Я тоже шучу. Говорю, что таким сыром 
наверняка можно лечить астму, тренировать задерж-
ку дыхания для дайвинга и отпугивать нечисть. Также 
положенный в задний карман брюк, сыр защитит от 
случайных насильников. Наконец-то я смогу безопас-
но склоняться над посудомоечной машиной. Гостям не 
смешно. Они вспоминают вдруг, что утюг не выключен 
и пора бежать. Через месяц они снова привезут сыр, 
потому что отходчивые.

У детей отличная мимика. Одним только носом 
они выражают шесть видов отвращения и вообще весь 
толковый словарь, от «абажура» до «ящура». Для срав-
нения, Бекназаров однажды не смог показать бровями 
простое слово «мясо». Дело было в Ницце, в ресторане.

Официант-француз смотрел недоуменно. Тогда 
Бекназаров поднял себе нос пальцем. Получился смеш-
ной пятачок. Русский человек мгновенно узнал бы поро-
сеночка. Француз же испугался нечистой силы. Потом 
был жаркий спор на пальцах. Казалось, двое глухих 

ищут в меню какие-то алгоритмы. Потом Александр 
сдался.

— Я опять забыл выучить французский! Сюр-
прайз ас! — попросил он.

Слово «сюрприз» позволяло французу уйти и не 
вернуться. И суд бы его оправдал. Но он филологически 
не тонок, принес нам водку и всякое горячее.

— Блюманже-а-натюрель! — сказал официант, и 
теперь мы точно знаем, как по-французски не называет-
ся мясо. Так вот, бекназаровские брови жалко топчутся в 
углу, когда мои дети показывают носом пенку на каше.

А недавно нас пригласили в гастрономический 
ресторан. Место нервное, чреватое конфузами. Мы 
все обсудили предварительно. Будет день рождения у 
Азы. Это очень красивая девушка, юрист, спорить с ней 
невозможно, обидеть стыдно. Договорились повзрос-
леть хотя бы на время обеда и ни за что не морщить 
носы.

И вот, пришли в ресторан. Сидим, готовые ко 
всему. Официантка рассказывает про куропаток в мали-
не и облепихе. Потом признается с болью, что осетр и 
олени сегодня не дикие, а выращены в неволе. Для нее 
самой это удар. Зато мидии утром прилетели из Дови-
ля, еще ползают и бормочут. Морковный пирог будет с 
шоколадным муссом и сорбитом из кваса. В качестве 
аперитива сет из семи соусов и домашний хлеб с коно-
плей. Соусами рисуют цветы на бумаге, потом облизы-
вают с хлебом. Конопля помогает лизать бумагу непри-
нуждённо.

Тут мы стали шептаться. Ляля спрашивает, нет 
ли у них риса с огурцами. Маша хотела бы отбивную с 
помидорами. Тоже шепотом, чтобы никого не обидеть. 
Я признал, что настало время испытания оленем. А если 
принесут совсем непонятное, говорю, я вас спасу. Себе 
взял суп и перловку, съел. Потом помог Маше с уткой.

Потом Ляле — с осетром. Потом были десерты, 
я все выдержал. Молодец, в общем. Настоящий Робин 
Гуд! Аза, если ты нас сейчас читаешь, спасибо тебе! Ты 
чудесный педагог!

Сам я готовлю плохо, но обильно. Мои сумки с 
едой огромны. Случайные коты, попав в их гравитаци-
онное поле, тащатся следом до самой машины. А дети 
думают, меня животные любят.
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Продолжаем готовиться 
к чемпионату мира в России 
и сообщать все самое 
важное и интересное 
об игре. «Кража века», 
королева Великобритании, 
Корея Северная и другие 
истории на букву К.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Футбольный 
алфавит. 
Буква  К

Николай Озеров в комментаторской кабине. 1968 год

Первому в мире радиорепортажу ровно 90 лет — в октябре 1926 года чешский 
журналист Иозеф Лауфер рассказал о матче на Кубок Митропы. Пионером же 
советских футбольных аудиотрансляций был Вадим Синявский, до войны 
не только первый, но и единственный комментатор в СССР. Из тысячи своих 
репортажей самым памятным считал тот, что провел в Англии в 1945-м: 
«Динамо» играл с «Челси», и, впервые выступая на родине футбола, наши 
футболисты свели матч вничью — 3:3. Преемники у Синявского появились 
только после войны. Среди них великий Николай Озеров: «Говорит и 
показывает Москва!» Тогда же прелюдией передач стали особые позывные, 
сочиненные Матвеем Блантером по просьбе Всесоюзного радио, их как 
раз хватало на выход команд. Синявскому приписывают и знаменитый 
комментаторский триплет: «Гол! ..! Штанга!», официально фраза считается 
анекдотом, но доказать ни то, ни другое уже нельзя.

Комментатор
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Дон Фабио стал третьим иностранцем у 
руля сборной России — после голландцев 
Гуса Хиддинка и Дика Адвоката и 
продержался почти 3 года. Гус Иваныч и 
Прокурор не смогли довести наших до 
участия в ЧМ, здесь у сборной 12-летний 
пробел. Итальянцу, тренировавшему 
сборную Англии и сделавшему все свои 
клубы («Милан», «Ювентус», «Рома», «Реал 
Мадрид») чемпионами страны, удалось 
выписать России билет на мундиаль в 
Бразилии. Это тогда в пароксизме радости 
чиновники заключили с Капелло новый 
контракт, сразу до 2018-го, и подняли 
его жалованье с 5,5 млн евро до 7, более 
дорогого специалиста на Кубке мира 
просто не было. Увы, фортуна перестала 
благоволить, и после трех слабых матчей 
Россия покинула ЧМ, даже не выйдя 
в плей-офф. На пресс-конференции 
Капелло резонно аргументировал: «Я не 
русская женщина, не русская мать, не 
могу родить вам русских бомбардиров». 
Позже поползли слухи, что зарплату 
Капелло задерживают, выплачивают 
крайне нерегулярно. Должок отдали, но 
когда под угрозой оказался шанс попасть 
на Евро-2016, контракт решили срочно 
рвать. Неустойка вышла крупнейшей 
в истории — 930 млн рублей. Сборная, 
3 года сидевшая на итальянской диете 
из пасты, отметила увольнение тренера 
крупным заказом биг-маков. 

«Когда маленький Сашка Кержаков брал в руки рогатку, к нему 
слетались голуби со всей округи, чисто поржать». Как получилось, 
что лучший бомбардир в истории «Зенита» и сборной России стал 
героем анекдотов? На Евро-2012 Кержаков пробил по воротам 
соперника 12 раз, но попал лишь однажды. Мяч, как заговоренный, 
то рикошетил в штангу, то улетал за пределы поля, то вообще не 
встречался с ногой. Британская Guardian даже придумала новый 
глагол — to Kerzhakov: «He turned and Kerzhakoved a volley wide 
from six yards out!» Что-то типа «...он развернулся и кержаковнул 
мимо ворот с 6 метров!» Родина тоже в долгу не осталась: «Сборная 
России сегодня улетает из Польши. Кержаков остается — не попал 
в самолет» и т. д. Восстановим же справедливость. В 2001-м юный 
«зенитовец» Кержаков сравнял счет в важнейшем поединке со 
«Спартаком». На Евро-2004 забил ирландцам сам и так достал 
Фила Бэбба, что тот срезал мяч в свои ворота. Именно благодаря 
Кержакову и Аршавину «Зенит» впервые в истории пробился в 
финала Кубка УЕФА-2005, а «Севилья», пропустив от «сине-голубого» 
2 гола, сделала все, чтобы переманить его к себе — с ними он вкатил 
«Барселоне» на чемпионате Испании, выбив лидеров из борьбы. 
И даже в провальный 2012-й гол Кержакова в отборе на ЧМ-2014 
принес победу сборной над португальцами и дал «проездной» в 
Бразилию. Но все же, да, антирекорд на Евро забыть сложно.

Капелло 
Фабио

Кержаков 
Александр
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Французский форвард, обожаемый англичанами — они 
до сих пор поминают его в гимнах на «Олд Траффорд», 
стадионе «Манчестер Юнайтед» и пример для подражания 
юным Райану Гиггзу и Дэвиду Бекхэму. Хотя Эрик 
из тех, кого трудно назвать примером: он обзывал 
главного тренера сборной Франции «мешком дерьма», 
бросал мячом в арбитра, бутсами в лицо одноклубника, 
а в комиссию по дисквалификации — словом 
«Идиоты!». Слава проблемного бежала впереди него. 
Не задерживаясь нигде подолгу, Кантона, решивший 
было покончить с футболом, приехал в Англию и вдруг 
очутился дома. Его хет-трик принес «Лидсу» Суперкубок 
Англии, но тренер поспешил продать драчуна 
«Манчестеру». С приходом Короля Эрика клуб впервые 
за 26 лет стал чемпионом Премьер-лиги (и подтвердил 
титул трижды), взял два Кубка Англии и три Суперкубка. 
Но именно там случилась знаменитая кунг-фу-драка. 
Удаленный с поля арбитром, Кантона вдруг в прыжке 
пнул ногой болельщика, по-марсельски отреагировав 
на fuck off и bastard. Дикий скандал. Отстранение на 
21 месяц, штраф и снова штраф. Акции «МЮ» падают на 
3 миллиона. Что же говорит Эрик? «Когда чайки летят за 
траулером, они думают, что сардины будут брошены в 
море» (великая пресс-конференция длиной в одну фразу). 
Затем становится лучшим игроком Премьер-лиги и 
первым капитаном-иностранцем, взявшим кубок Англии. 
И заканчивает карьеру в 30 лет.

ЧМ-2018

Экс-«динамовец», а с февраля этого года — 
нападающий «Зенита», уже 4 года играет за сборную 
России и в 2013-м отличился самым быстрым голом 
в ее истории: на 19-й секунде в матче против сборной 
Люксембурга. Был участником трех игр последнего 
мундиаля в Бразилии и забил гол сборной Алжира, 
однако знаменит больше своей «обалденной», по 
словам чиновника РФС, зарплатой — 5 млн евро 
в год, которая в «Зените» была снижена до 3,5 (плюс 
подписной бонус на 2 млн). Приятное жалованье 
стимулирует 25-летнего игрока на покупку Mercedes 
и Lamborgini, встречи с голыми девушками в банных 
комплексах Барвихи, поездки на Мальдивы, Майями и 
нескромную вечеринку в Монте-Карло с шампанским 
на 250 тысяч евро. Результативность вне отдыха ниже, 
но он все равно в составе сборной.

Кокорин 
Александр

Кантона 
Эрик
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Трижды «Лучший голкипер мира», золотые руки Бундеслиги, 
много раз спасавший немцев от неминуемых голов. Кан 
устрашал уже внешне: настоящий тролль под мостом: «здесь 
не пройдет никто». На поле он, не стесняясь, поносил и чужих, 
и своих, мог и укусить. Фаны за неинтеллигентное лицо 
прозвали его «гориллой» и даже как-то закидали бананами. 
Кан невозмутимо поймал один из бананов и съел... Играть 
во вратаря Олли начал в 6 лет (папа был тренером детской 
команды) и за свою карьеру отстоял на «ноль» 34 матча 
в еврокубках. 8 раз выходил с мюнхенской «Баварией» в 
чемпионы страны. Звездный час — ЧМ-2002: за все первенство 
он пропустил только 3 мяча, и сборная Германии дошла до 
финала. Кан получил «Золотые перчатки» и чуть было не взял 
«Золотой мяч», но Роналдо обошел немца. Сложись иначе, 
Кан был бы единственным в мире голкипером с Ballon d’Or. 
Зато он единственный, чье имя не найти в игре FIFA, там он 
значится как Йенс Мустерманн: буквально «человек-образец».

Перечисление побед и титулов 
худосочного хавбека сборной Бразилии, 
звезды «Милана» и «Реала», заняло бы 
всю страницу. Интереснее другое. Как 
и Гарринча, Кака (ударение в конце) — 
наглядный пример фразы «невозможное 
возможно»: в детстве он физически 
отставал от сверстников на два года, но 
догнал и перегнал их тренировками и 
диетой, в 18 лет вдруг ушиб позвоночник 
в аквапарке, да так, что чудом избежал 
паралича — два месяца лежал, но за еще 
четыре пришел в форму. Он, наконец, 
близорук и на поле носит линзы, как-то 
одна выпала от удара и пришлось играть 
одним глазом. Тем не менее, в 2005-м 
Кака уже номинант на «Золотой мяч», а 
в 2007-м — его обладатель. Любопытно, 
что за несколько лет до этого «Золотой 
мальчик» чуть было не надел майку 
«ЦСКА», жаль, испугался холодов. Но 
готов приехать в Россию в 2018-м. 
Кстати, веселящим россиян прозвищем 
его наградил младший брат, никак не 
мог выговорить имя Рикардо. У Кака 
есть и другое прозвище — Святоша: он 
наглядно религиозен, воздевает руки к 
небу, забив гол, и 10% от своих $7 млн 
годовых перечисляет церкви. А еще 
мистер Совершенство искренне считает, 
что секс возможен только после брака, и 
в 23 года женился девственником и на 
девственнице.

Сложно сказать, что такое футбол — комедия или драма. Фильмов о нем множество: 
и док., и худ. Первая ода игре и сказка-намек появилась в СССР в 1936-м и учила 
футбольных звезд не зазнаваться, а заодно подарила миру бодрый «Спортивный марш» 
Дунаевского («Эй, вратарь, готовься к бою!»). Совсем другого голкипера показал Вим 
Вендерс: распад личности, невроз, убийство, а все из-за пропущенного гола («Страх 
вратаря перед 11-метровым»). Картина может быть ясной до ужаса («Хулиганы» с 
Элайджем Вудом, «Ультра», «Фирма», «Фабрика футбола»), духоподъемной («Гол», «Гол-2», 
«Гол-3», «Взойди и блистай») и с особенностями национальной дурости (как «Оффсайд»: 
приключения переодетых болельщиц в Иране — стране, где женщин не пускают на 
стадионы, или «Кубок» — реальная история о непослушных послушниках тибетского 
монастыря, которым нельзя, но хочется посмотреть финал ЧМ-98). 

Кан Оливер

Кака 
Рикардо

Кино 
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Елизавета II — фанат со стажем. Вот уже полвека королева болеет 
за «Арсенал» и лет 8 назад лично встречалась с «канонирами». Зная 
королевскую слабость, в Букингемский дворец однажды обратился 
лондонец, не успевший купить билет на финал Кубка Англии-2015: 
«Помогите, мол, мне и корешу попасть на игру». Нахалу вежливо 
ответили, что да, «Арсенал» — любимый клуб королевы, но нет, 
помочь Ее Величество не в состоянии. Вы уж как-нибудь сами. 
Спасибо.

Королева

Здесь есть самый большой в мире стадион — имени 1 Мая и свои версии мировых событий. 
Известно, что на Кубки мира сборная КНДР попадала только дважды — в 1966-м и 2010-м, 
дойдя до 1/8. Течение мундиаля-2014 нуждалось в коррекции. Поэтому телеканал Korea News 
Backup сообщил, что корейцы в группе выиграли три матча «всухую», разбив наголо Японию, 
США и Китай. Потом был (сочиненный) тернистый путь в борьбе с португальцами, немцами 
и южнокорейцами. А в финале победоносные носители идей чучхе якобы сенсационно 
победили сборную Бразилии — 8:1. Ролик включал лучшие моменты матча, ликующих 
болельщиков и Ким Чен Ына, восседающего на стадионе в Рио. Позже корейские ребята 
признались, что новость — «утка». Точнее, шутка. Чтобы как-то своих порадовать. В реальном 
мире команда КНДР не сумела преодолеть квалификацию. 

Корея 
Северная

ЧМ-2018

В декабре 1983 года из штаб-квартиры 
Бразильской конфедерации футбола в 
самом центре Рио-де-Жанейро пропал Кубок 
Жюля Римэ. «Золотая богиня», которую раз 
в 4 года вручали счастливым чемпионам 
мира, Бразилии досталась на веки вечные, 
когда сборная выиграла титул третий раз. 
Кража века стала национальной трагедией. 
На поиски бросили все силы, но, увы. По 
версии полиции статуэтка была банально 
переплавлена. Сегодня финалистам вручают 
Кубок мира ФИФА: вместо крылатой 
женщины с чашей — два атланта, крепко 
ухвативших земной шар.

Кража 
века
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Ничто человеческое спортсменам не чуждо, 
включая плохие привычки. С сигаретой 
застуканы Уэйн Руни и Жерар Пике, 
Джанлуиджи Буффон и Роберто Карлос, 
Роналдо и Зидан. Не говоря уж про Марадону. 
Ничего не скажем про современников 
с кальянами, но идеальный советский 
футболист не курил. Исключение — великий 
Лев Яшин, тогда уже получивший «Золотой 
мяч»: дымил, где хотел, и истреблял по 
4 пачки в день без фильтра (рак легких, 
60 лет). Ивестен случай и суеверного курения. 
Знаменитый тренер киевского «Динамо» 
Валерий Лобановский, сам некурящий, не 
только разрешал сигаретку, а и поощрял, но 
только одному — администратору команды 
Чубарову. Началось с выездной игры с 
«Торпедо» — в ответ на окрик «Нельзя здесь!» 
тот ответил: «Да я ж на фарт. Сейчас, смотрите, 
наши забьют». И точно, забили. Закурил 
во время пенальти в ворота «Динамо», и 
противник ударил мимо! В общем, «Динамо» 
выиграл 4:1, а суеверный Лобановский сказал 
Чубарову: «Раз уж так получилось, то на вас 
запрет не распространяется. Если чувствуете, 
что нужно закурить, чтоб «Динамо» забило, то 
курите себе». 

«Икермэн» — настоящий Супермэн. На планете нет более титулованного 
вратаря. Он единственный в истории, победивший в национальном 
чемпионате, национальном кубке, Суперкубке страны, Суперкубке УЕФА, 
Лиге чемпионов, Межконтинентальном Кубке, клубном чемпионате 
мира, а в составе сборной — на чемпионатах мира и Европы. The 
Best Goalkeeper 5 раз, рекорд. Да еше и самый романтичный: когда 
испанцы выиграли Кубок мира в ЮАР, Икер, капитан сборной, так 
расчувствовался, что вместо ответа взял и расцеловал журналистку в 
прямом эфире. Сдав всем, что телезвезда Сара Карбонеро — его девушка. 
Ни Саре, ни клубу никогда не изменял, с 9 лет выступал только за 
родной «Реал Мадрид». Словом, идеальный герой большого футбола. 
Но идеальным не прощают ошибки. Неясно, что было причиной 
расставания Касильяса с «Реалом» в прошлом году — скамейка запасных, 
на которую его усадил тренер Жозе Моуриньо, личная неприязнь 
президента клуба Флорентино, «бууу» и свист недовольных сейвами 
трибун, но факт есть факт: капитан сборной Испании вдруг перешел в 
«Порту», рангом пониже. Утверждалось, что по личной инициативе, но 
во время прощальной пресс-конференции рекордсмен мира по «сухим» 
матчам за сборную не смог сдержать слез.

Каре — четыре мяча, забитые одним 

игроком за один матч.

Карлик, Карл, Карлан (сленг.) — 

юный, неопытный болельщик. 

Кириешки (сленг.) — девушки легко-

го поведения, любящие фанов.  

Компенсированное время — мину-

ты, добавленные судьей к основному 

времени матча для компенсации затя-

жек, вызванных заменами, травмами 

или симуляциями игроков.

Корнер (англ. corner) — угловой удар.

Космонавт (сленг.) — омоновец в 

полной боевой экипировке.

Коуч (англ. coach) — главный тренер 

(в Британии — просто тренер).

Крестовина — стык между штангой и 

перекладиной.

Кросс — передача мяча с фланга в 

центр поля (он же навес, прострел).

Кубок — 1) турнир, например, Кубок 

УЕФА; 2) главный приз победителю. От 

латинского «купе» (чан, бочка), похоже 

звучит на разных языках: англ. — кап, 

фр. — куп, исп. — копа, итал. — коппа. 

По-русски все это — чашка. 

Кузьмич (сленг.) — футбольный 

болельщик, который не участвует в 

«акциях», а приходит на матч скромно 

поддержать свою команду.

Кулес — кличка фанов «Барселоны» 

и обозначение вообще футбольных 

хулиганов. От каталанского cul — за-

дница. До строительства комфортных 

стадионов болельщикам часто при-

ходилось ютиться на стенах верхних 

рядов или заборе, и выпирающие 

на улицу пятые точки во время игры 

были обычной картиной.

Курение Касильяс 
Икер

Шпаргалка 
новобранца
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«Нация» в небе
Аэропорт «Ростов-на-Дону»  
бизнес-салон и Внутрироссийские воздушные 
Линии-зал 

Аэропорт  
«Минеральные Воды»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Ставрополь»
VIP-зал и ВВЛ-зал 

Аэропорт «Владикавказ»
зал ожидания вылета и территория 
аэровокзала 

Аэропорт «Нальчик»
бизнес-зал, VIP-зал, международный сектор

Аэропорт «Грозный»
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория аэровокзала

Аэропорт «Махачкала»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Магас»
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт «Большое Савино» (г. 
Пермь)
бизнес-зал

Аэропорт «Казань»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Курумоч» 
(г. Самара)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

Аэропорт «Стригино» 
(г. Нижний Новгород)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Распространение

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Здравоохранение России» ,
«Вестник. Поволжье»,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская 
область, Волгоградская область, Республика Калмыкия, Республика Крым, 
Севастополь

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Крупнейшие компании, организации, отели и санатории России
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«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)
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Норвежка. 
Лучший гандбольный вратарь Европы. 
36 лет. 
Играет за «Ростов-Дон» с 2015 года.

беседовала Виолетта Кривошеева
фото пресс-служба 

Лет ми спик 
фром май харт

Европейцы, которые не бывали в вашей стране, что они могут пред-
ставить после просмотра? Россия не прочь повоевать, вторгнуться 
силой. В сериале, конечно, немного перебарщивают. И большинство 
норвежцев не думают, что Россия придет и захватит нашу страну. 

Привыкнуть было довольно сложно, потому что я не 
знаю русского. И ваши буквы, алфавит — это прямо испытание 
для меня. Каждый раз, когда шла обедать, я пользовалась Google-
переводчиком. И иногда я смотрела на меню перед собой и не зна-
ла, что заказать. Поэтому в итоге приходилось есть то, что принесли. 

Когда я только приехала, мне показалось, что Ростов — 
немного такой… старый город. Для меня здесь много слишком ста-
рых зданий, но потом выяснилось, что и много новых, высоких. Я 
никогда не жила в городе, где так много людей. И меня очень уди-
вили парки здесь. В парке рядом с моим домом есть.... как вы это 
называете... ну, вы там можете арендовать машину для детей, чтобы 
они катались вокруг. Я не думала, что здесь будет так хорошо детям.  

А вот взрослые у вас водят, как сумасшедшие. Как будто 
никогда раньше этого не делали. 

Катрин Лунде — 
об обедах по Google-
переводчику
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— Я приехала к вам, потому что мне как спортсменке хоте-
лось попробовать что-то новое. Россия так далеко от моей страны 
(во всех смыслах), что мне было просто очень любопытно. Да, я 
немножко волновалась: думала, что здесь ко всем предъявляют мно-
жество требований, любят все контролировать. И еще казалось, что 
русские будут намного более закрытыми, чем европейцы. А они 
оказались очень добры и помогли мне и моей семье быстрее при-
выкнуть к жизни здесь. 

Мне кажется, мнение, что русские — закрытые люди, скла-
дывается потому, что не так много туристов приезжает в Россию — 
не очень-то просто получить визу. И наоборот, мало кто из русских 
учит английский и ездит в Европу. 

Взять хотя бы недавний норвежский сериал «Оккупирован-
ные» (в недалеком будущем Евросоюз просит Россию ввести в Норвегию 
небольшой контингент, чтобы контролировать бесперебойную добычу 
нефти. — «Нация»). Этот сериал — один большой стереотип о России. 
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Лечение пяточной шпоры, остеохондроза, 
спортивных травм!
Ударно-волновая терапия проводится при проблемах 
с опорно-двигательным аппаратом и является одним из 
самых эффективных методов устранения этих проблем.
С ее помощью лечат пяточную шпору, диабетическую 
стопу, а ведь еще недавно эти диагнозы были пригово-
ром для пациента и означали пожизненные мучения от 

болей. Также этим методом лечат остеохондроз (снима-
ют боли, остеофитные образования), спортивные трав-
мы, целлюлит, хронический лучевой и локтевой эпикон-
дилит («теннисный локоть»).

Процедуры проводятся на современном оборудовании 
(PiezoWavе, производство компании «Ричард Вольф», 
Германия).

Первичная консультация врача-физиотерапевта 
в «Мобильной медицине» бесплатна! 

Записывайтесь на прием по телефону (863) 229-5-911. 

«Мобильная медицина» 
клиника для всей семьи! 
Работаем для вас 7 дней 
в неделю!

г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 130.
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