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Вкусно, изысканно, экологично

Кафе-кондитерская

В этом году в самом центре донской столицы на 
четвертом этаже офисного центра «Лига Наций» 
открыт новый банкетный зал «Терраса» 
«Итальянского квартала» вместимостью более  
120 человек. Новый банкетный зал приятно удивит 
посетителей открытой террасой с потрясающими 
панорамными видами ростовского пейзажа улицы 
Большой Садовой и Покровского сквера. Здесь в 
уютной обстановке проведение любого торжества 
станет памятным событием на долгие годы.



Д Е К А Б Р Ь - Я Н В А Р Ь   2 0 1 5 / 1 6

5

Совершенство во всем! 

Специалисты «Итальянского квартала» 
работают по индивидуальным заказам, 
изготавливают уникальные праздничные торты, 
стилизованные по требованию заказчика под 
любое торжество: свадьбу или именины, 
детские праздники или знаменательные даты, 
банкеты или корпоративы.

Кулинарные блюда «Итальянского квартала» 
готовятся из охлажденного экологически чистого 
мяса, маринованного различными способами с 
добавлением множества специй. Вся продукция 
представлена на витринах, вызывая острое 
желание попробовать каждое блюдо. 
Разнообразный ассортимент представлен 
мясными блюдами из свинины, говядины, 
баранины, птицы и рыбы, множеством 
интересных салатов, закусок, приготовленных по 
лучшим рецептам мировой кулинарии. 

г. Ростов-на-Дону, 
ул. Чехова, 72,

тел.: (863) 266-45-01,  
269-75-56 

ул. Пушкинская, 174,
тел.: (863) 266-51-52,  

288-83-00

ул. Закруткина, 61, 
тел.: (863) 210-74-71, 8-903-432-27-27 

ул. Шаумяна, 45,
тел.: (863) 299-00-20 

ул. Вересаева, 105/2,
тел.: (863) 210-18-51

ул. Капустина, 16 Б,
тел.: (863) 235-62-44 

Новый зал с открытой террасой: 
БЦ «Лига Наций»,
ул. Суворова, 91, 4-й этаж,
тел.: (863) 302-02-24,  
8-903-432-27-27

Широкий ассортимент кондитерских изделий 
«Итальянского квартала» подарит каждому 
гурману новый праздник вкуса. Легкие 
йогуртовые и фруктовые, сытные бисквитные, 
шоколадные и даже сырные кондитерские 
изделия выполняются по эксклюзивным 
рецептам из экологически чистых продуктов.
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Нетленки 
«Большого вопроса»
Чем можно гордиться в России прямо 
сейчас? Не в деньгах счастье? Что нам стоит 
импортозаместить? И другие волновавшие нас  
в 2012-2015 годах вопросы.

Новый мир
Первые итоги третьего тысячелетия в цифрах 
и фактах.

Новый мир
Эдуард Лимонов: «Интернет показал, что у 
людей черные души. Но мы и так об этом 
знали».

Новый мир
Анатолий Вассерман: «Золотой миллиард» 
превратится в двадцать миллиардов человек».
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Содержание

Танцы танцевать
Колонка писателя Андрея Рубанова.

Зарубежная эстрада 
Песни о нас: от Хрущева до Путина.

Слово и дело
Федор Конюхов: «За первое путешествие отец 
меня высек».

Космос
Максим Сураев: «Не спрашивайте 
американцев, знают ли они Гагарина».

Влияние Запада
Русский мундиаль: чего не хватает России.

Знаки
Иностранные дизайнеры оценивают 
туристические логотипы российских 
регионов и городов.

Ешь свое, люби, молись 
Русский бар и русский ресторан — в списке 
лучших в мире.

Знакомство с русскими
Джастас Уолкер, красноярский фермер из 
Айдахо.

Край земли
Остров Врангеля — последний приют 
мамонтов.

Кино
Дублер Бонда и Борна, каскадер Мартин 
Иванов: «Люблю погони, но за перевернутые 
машины лучше платят».

Сказочники
Художники Дугины: «За тетушку Гарри Поттера 
спасибо советским шарикам».

Футбольный алфавит 
Буква И: Ибрагимович, инстаграм, 
инопланетяне.

Лет ми спик фром май харт
Джастин Варилек об орехах-русских  
и персиках-американцах.
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Мартин Иванов

Потомственный каскадер, наш чело-

век в Голливуде. Дублировал Мэтта 

Дэймона в «Борнах» и Дэниэла Крей-

га в бондиане. Обладатель главной 

премии американских кинокаска-

деров — Taurus (за трюки в «Превос-

ходстве Борна» и «Ультиматуме Бор-

на»). Узнали у Иванова, какие чувства 

испытывает человек, разбивая под-

ряд шесть автомобилей Aston Martin.

Стр. 74

Эдуард Лимонов

Писатель, поэт, политик. Заслуженный дисси-

дент и убежденный нонконформист. По просьбе 

«Нации» подвел первые итоги нового тысячелетия 

и дал свою оценку  нашему безумному-безумному-

безумному-безумному миру.  

Стр. 26

Сергей Горшков

Один из лучших фотографов дикой 

природы. Неоднократный лауре-

ат престижных международных 

фотопремий, таких, как Wildlife 

Photographer of the Year и «Золо-

тая черепаха». Снимает в самых 

экзотичных уголках планеты: Бот-

сване, Намибии, российских Кам-

чатке и Таймыре. С 2006 года регу-

лярно работает в Русской Арктике —  

на острове Врангеля. Показал нам 

пятьдесят оттенков белого. 

Стр. 64

Евгений Самолетов

Совладелец московского бара 

Delicatessen, который третий год 

подряд входит в престижный бри-

танский рейтинг лучших баров 

мира — World’s 50 Best Bars. Самоле-

тов — официант с 15-летним стажем, 

в Delicatessen отвечает за сервис и 

работу с клиентами. Рассказал под-

робно, что делать, а чего не делать, 

чтобы получился лучший в мире бар.

Стр. 58

Станислав Юшкин

Директор региональных проектов 

Русфонда — крупнейшего благотво-

рительного фонда страны. Работал в 

газетах «КоммерсантЪ», «Известия», 

был главным редактором глянцево-

го мужского журнала «Медведь». Пого-

ворили с Юшкиным о журналистике 

нового тысячелетия и национальных 

особенностях добра.  

Стр. 70

Авторы
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Редактор

А между тем в минувшем декабре журналу 
«Нация» исполнилось три года. В наши сумасшедшие 
стремительные времена — немалый срок. 

Три года прошло, но все помню, как вчера. Как 
позвал на работу старых знакомых: Олю Майдельман, 
Настю Швецову и Катю Максимову, а у них у всех ока-
зались дети мал мала меньше, и так я заполучил трех 
редакторов-полставочниц. А потом сначала Оля, а за ней 
и Настя родили по второму ребенку, и… Катя, спасибо 
тебе большое, что ты пока еще редактор. 

Помню, как предложил писателю Андрею Руба-
нову поездить по стране — написать для нас, для начала 
про Золотое кольцо, а он тоже ответил: «Извините, пока 
невыездной. Дочка вот только родилась». И стал нашим 
невыездным колумнистом. Помню, как сам сдавал вто-
рой номер «Нации», а телефон разрывался от звонков 
родни: назавтра была назначена выписка из роддома 
моей второй дочки. 

…Четыре месяца назад родился сын у нашего 
директора Дмитрия Волчука. «Нация» — это вообще 
получается такая история про продолжение жизни на 
Земле.

Об экс-президенте СССР, 
который сказал, что его нету, 
куче детей в редакции 
и планах на будущее

К трехлетию журнала мы сделали этот номер 
толще — добавив в него, может, и не лучшие, но наши 
любимые архивные тексты и проекты. Чтобы вам было 
чем занять себя зимними вечерами. И еще одна хоро-
шая новость: в следующем году мы будем видеться с 
вами намного чаще. «Нация», продолжая выходить на 
бумаге, запускает полноценный каждодевный сайт в 
январе — nationmagazine.ru. Давно пора. 

А, да, и про Горбачева. Однажды редактор Ана-
стасия Швецова позвонила Михаилу Сергеевичу на 
домашний — взять комментарий. А он сказал: «А его 
нет дома» и повесил трубку.

С Новым, человекообразным, надеюсь, годом вас!

Главный редактор Андрей Бережной
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Rixos Krasnaya Polyana Sochi – это первый отель международного гостиничного бренда Rixos Hotels в России, 

расположенный на высоте 960 м над уровнем моря. 114 элегантных номеров с шикарным панорамным 

видом на горы, эксклюзивные рестораны , современные конференц-залы, роскошный Rixos Royal Spa, 

первоклассный сервис и особое внимание к деталям – все для искушенных ценителей королевского 

 отдыха. Отель находится на территории уникального мультибрендового курорта «Горки Город»,  

в самом сердце Кавказских гор.

 Красная Поляна, п. Эсто-Садок, «Горки Город», уровень +960, ул. Созвездий 3, отель Rixos Krasnaya Polyana Sochi

Телефон: +7 ( 862) 245-51-51, e-mail: sochi@rixos.com
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Нетленки  
«Большого вопроса»

Чем можно 
гордиться в России 
прямо сейчас?

Петр Мамонов
актер, музыкант

Чтобы только перечислить имена русских святых, нужно четыре с половиной часа. 
А кто такие святые? Которые умели очень сильно любить. То есть отдать. Потом смотри, в 
любой области знаний: Ползунов, Ломоносов, Пушкин, Кутузов, Суворов, Крузенштерн — 
все русские люди. Полководцы, писатели, ученые, поэты, физики, географы, исследовате-
ли, повара, изобретатели. У нас поэты первой величины — гроздьями, а Литва — вся стра-
на! — носится с одним Чюрленисом, который поэт восьмого сорта.

Как Русь переводится со старославянского, кто знает? «Военная дружина». Святая 
военная дружина, вот как называется наша страна. Военная против немцев? Нет. Против сил 
зла. Вот и вся национальная идея. Если где и будет возрождение этого мира, который валит-
ся во зло, то только в этой стране, где стоим мы с вами, убогие, хромые, но неравнодуш-
ные, слезы над чем-то проливающие. Больше ожидать неоткуда. Я мир объездил. Во Фран-
ции только 8% детей рождаются в браке, а в России — 36% пока что. Все остальное — блуд. 

Но вообще «гордиться» не то немножко слово. Если «гордиться» значит превозно-
ситься над другими, то не надо. А если ради чего жить... Вот дело рук человеческих, к приме-
ру.  У меня в деревне мужик один сварил под коня тележку-велосипед. Конь крутит колеса! 
Мы едем на велосипеде 40 километров в час, а конь, он мчится, как ракета. И поля пашет и 
везет. Сначала не хотел он в эту телегу, а теперь лезет мордой, впряги меня! Кататься хочет. 
Велоконь. Так мужика и зовут. «Вон велоконь пошел».

Другой к колодцу роет метро. Колодец за горой. Роет киркой, рельсы кладет, по пол-
метра в день. А зачем? Потому что русский человек. Немцу такое — смерть. Японец от пол-
литра водки реально умирает. Русский только начал. И так далее, по всем параметрам мы 
впереди планеты всей. Только мы зарываем свои таланты: лень, страх гложут. Вот Ермак 
Тимофеевич с товарищами — вдесятером сели на коней и всю нашу трубу, от которой мы 
сейчас кормимся, завоевали. А поезди на коне хотя бы день — всю задницу отобьешь. А 
Ярослав сел на коня, поехал и город основал, Ярославль. А мы наследники этих великих 
людей. У нас в генофонде есть эта потребность — жить свято, чисто.

Недавно говорю бригаде одной: «Ребята, мне надо лестницу на второй этаж». Дом 
у меня большой. Так они мне сварили такую конструкцию! Красоты необыкновенной, без 
завитков этих. И всего за 150 тыщ рублей. Вшестером пришли, за три дня поставили. Работа-
ли, как слаженный механизм: один красит, другой пилит, третий сверлит. Отношения пре-
красные: ни одного матерного слова я не услышал. Иерархия: главный, поменьше, помень-
ше. Ушли они, я смотрю: каждый уголок заточен, подпилен, покрашен в таком месте, где и 
не видно никогда. Потому что мастер иначе не может. И я хожу смотрю: ой-ей, что у меня 
тут стоит! Прямо как переход на Белорусском вокзале.

Россия — это не Москва и не Петербург. Это страна. Поэтому чем гордиться? Людь-
ми этой страны.

беседовали Кристина Канонская, Екатерина Ляхова, 
Ольга Майдельман-Костюкова

№1
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15Кому быть россиянами 
через 50 лет?

Вилле Хаапасало
актер

Сотни лет писатели пытаются разгадать загадочную русскую 
душу. А нет ее. Это миф, он придуман самими русскими. У финнов 
тоже есть загадочная финская душа. Это наше северное, этим мы 
объясняем все. Вот в Бразилии, им не нужна загадочная бразиль-
ская душа. Потому что у них все растет. А нам нужна, потому что мы 
должны терпеть. Когда зимой темно, мрачно, нам же не бросаться с 
крыши или вешаться на веревке. Поэтому мы придумали себе, что 
есть какая-то загадочная душа. Русская, финская. А вот что отлича-
ет россиян — у вас есть ядерная бомба. Все нации, которые имеют 
ядерную бомбу, думают про себя, что они сверхдержавы. Так же Аме-
рика, так же и Франция. Пупами Земли себя считают.

Раньше никто не мог представить себе, что столько мигран-
тов в Россию потянется. Но вы из всего создаете проблему. Ну и чего 
их бояться?! Смотрите: Америка. Живут же они. И ничего. И Евро-
па многонациональная. Если своя культура будет в хорошем состо-
янии, ее никакая другая культура не сломает. «Только если мы силь-
ные, мы сможем жить с другими людьми». Это должна быть госу-
дарственная политика. Не такая, что мы поднимаем одни народы 
против других народов.

Кто они, эти таджики? Мирные люди. Чего они плохого 
хотят-то? Мы их боимся, что они сейчас украдут наши работы. Они 
чистят улицы. А кто в Москве пойдет чистить улицы? Я не знаю ни 
одного такого москвича. 

Для меня политика, как Аляска для леопардов. Но было бы 
интересно посмотреть, покажет ли Депардье российский паспорт 
на какой-нибудь границе. У него же другие паспорта еще остаются. 
Это политическая игра, которая нравится Депардье, Путину, всем 
остальным, ну и хорошо. Я вот тоже хочу ваше гражданство уже  
10 лет, мне никто не дает! Мне было бы проще с налогами, со всеми 
делами, я все-таки работаю тут, не нужно каждые полгода сдавать 
анализы на СПИД. Бывает же двойное гражданство. Отказываться 
от финского я все-таки не хочу. 

А вообще, рекомендую всем детям учить китайский язык.
Они нас захватят в течение двадцати пяти лет. Они мирным путем 
захватят. Через свой труд.

Дмитрий Быков
писатель, публицист

Состоятельной нации нет резона бояться мигрантов. Она 
этих мигрантов очень быстро абсорбирует, потому что русские — 
это не просто национальность, а образ жизни. Я не помню случая, 
чтобы человек приехал жить в Россию и сохранил здесь свои наци-
ональные черты. В 1930-е годы сюда приехало множество американ-
цев — проводить индустриализацию. Они становились русскими 
даже быстрее, чем многие русские, попадавшие на большие строй-
ки из глуши. Я наблюдал очень многих китайцев, которые во втором 
поколении были уже законченные русские. Смотрите, китаец, при-
езжая в Россию, имеет строгий кодекс: он много работает, он аскети-
чен, его конфликты с законом сведены к нулю, он фанатично копит 
деньги. Но вот сейчас уже на Урале, на Дальнем Востоке появляет-
ся тип русского китайца: он прекрасно пьет, умеет умаслить любо-
го начальника, он, как правило, женат на русской женщине и раз-
деляет ее ценности. Таких семей очень много, и уже через пять лет 
будет неясно, китаец он или кто. Россия всегда была плавильным 
котлом. Портрет будущего россиянина — это несколько сот милли-
онов русских всех национальностей.

Самое удивительное, что, уезжая за границу, подавляющее 
большинство наших умудряются остаться глубоко русскими. Они, 
например, не становятся американцами и предпочитают общаться 
внутри диаспоры, где свои проблемы и склоки. Более того, любая 
попытка изменить русских, она всегда кончается очень травматич-
но. Русские не меняются. Это не та нация. И, может быть, в этом при-
чина многих проблем. Но мы все равно боимся, что приедут мигран-
ты и мы очень изменимся. Да сюда могут приехать орды! Мы не Рим. 
Рим — тонкая сложная структура, а в Россию могут приехать леги-
оны варваров, и через 10 лет все эти варвары будут по-русски гово-
рить, по-русски пить, жениться на русских и, самое интересное, они 
будут давать взятки! Не потому что русские коррумпированы по 
природе. Это их форма независимости. Взятка — русский способ 
государственного управления. Если бы в России не было корруп-
ции, то начальство, которое само ничего не умеет, постоянно лез-
ло бы в наши дела. Мы даем им деньги, чтобы они нас не трогали, 
и это срабатывает всегда. Когда вы в Америке даете взятку, это пре-
ступление, а даете здесь — это ваш способ купить себе право зани-
маться своим делом.

Но! Русские ставят выше всего всегда — и этот кодекс очень 
четок — ценности духа. Оно и тянет, это ощущение полноты и богат-
ства духа на фоне довольно предсказуемого остального мира. Поэто-
му нельзя жить в России, как немец. Вот в Германии жить, как рус-
ский, вы можете, а в России можно жить только так, как мы.

№2
февраль-
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Первые заработки были чудовищные. Нет, мы не хулигани-
ли, ничего не воровали, но... Я вам сейчас практически компромат 
выкладываю. В позднее советское время, в 1981-82-м, люди часто 
выпивали, лежали на улицах, специальные службы таких вылав-
ливали по звонку от прохожих и забирали в вытрезвитель. Перед 
этим нетрезвого человека «осматривали» и отдавали звонившим, то 
есть нам, мелочь. Вот такой был у пионеров «заработок». Не то что 
бы регулярный, так, увидишь — позвонишь. Это истории из разря-
да тех, которые нельзя выдумать. Понимаете, эти люди не были бом-
жами, они просто недавно получили зарплату и немножко выпили. 

Советский человек вообще странной жизнью жил. Моя мама, 
старший преподаватель, получала 280 рублей при средней зарпла-
те 130. Папа был депутатом областной Думы, советским начальни-
ком и, как ни странно, номинально получал меньше мамы. Так вот, 
мы жили очень прилично, но занять трешку у соседа до получки — 
это была классика жанра. Прямо привычка была у всех советских 
людей — занять-отдать. Но в СССР неприлично было говорить о 
деньгах, назначать цену. Говорить про деньги было, как говорить 
про секс. А если сейчас пройтись по улице — все разговоры о день-
гах. В этом смысле мы стали абсолютно западным обществом.

Я не считаю, что сейчас ситуация в стране катастрофическая. 
Те, кто пережил 90-е, понимают, что сейчас все гораздо мягче. Про-
сто люди стали требовательнее. Но я советую всем быстрее отдать 
кредиты. У меня была ипотека, и я расплатился на два года раньше 
срока, очень доволен.

После аспирантуры я долго не могла найти работу. У меня 
уже была семья и двое детей. Тогда я устроилась ночным сторожем, 
получала 3 рубля в час. Мне было 22-23 года. 

В Советском Союзе все были небогатыми. Я относилась к 
семье служащих; папа от нас ушел, мама была научным сотрудни-
ком. Я поставила себе цель: до 30 лет стать доцентом, кандидатом 
наук, читать лекции и получать 280-320 рублей. Я этого добилась.

В России огромный разрыв между богатым меньшинством 
и необеспеченным большинством. В регионах около 40% населения 
живут, с трудом сводя концы с концами. Для них экономия, необхо-
димость все время сокращать свои расходы — типичная ситуация. 
Если человек к ней привык, то искать силы для того, чтобы пере-
жить безденежье, не нужно. Тем, кто столкнулся с понижением уров-
ня жизни, нужно, прежде всего, сохранить свой психологический 
баланс. Перестаньте думать о будущих неприятностях. Уберите из 
головы мысли, что рубль будет падать, война на Украине продолжит-
ся, вашу фирму закроют — ищите новые формы самореализации в 
условиях падающего спроса. Займитесь подсчетом ваших расходов, 
снизьте издержки, а качество жизни оставьте. Например, если вы 
привыкли путешествовать, продолжайте это делать, но экономнее, 
чем прежде. Если водите авто, продолжайте, но не покупайте новую 
модель машины. Если вы привыкли хорошо питаться, выбирайте 
продукты дешевле, но из них сочините что-то здоровое и симпатич-
ное. Не нужно говорить себе: «Если так тяжело, спортом заниматься 
не буду, путешествовать не буду, на книгах сэкономлю, куплю самые 
дешевые продукты и буду есть их с отвращением». Такими словами 
вы только загоните себя в депрессию.

Александр Баунов
экс-редактор Slon.ru

Ирина Хакамада
общественный деятель

Не в деньгах 
счастье? 

Нетленки  
«Большого вопроса»
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Что нам действительно 
стоит импортозаместить?

Один человек в твиттере написал пост как раз на эту тему. 
Мне понравилось. Он сравнил советские часы «Электроника № 5» 
с сегодняшними Apple Watch. И ведь, правда, похожи.

Я уверен, что главный капитал в России — это люди. У нас 
очень талантливый народ. И когда нас прижимают к стенке, мы 
готовы собрать все свои силы, чтобы суметь этому противостоять.

Да, в стране пока плохо с технологиями, мы же сначала раз-
валивали государство, потом его собирали. Мы постоянно в состо-
янии тонуса.

Наша страна обладает потрясающими возможностями для 
развития сельского хозяйства. Абхазия, Белгородщина, Краснодар-
ский край! Мы с ними никогда голодными не останемся. А все вот 
эти понты — моцарелла, маскарпоне… Наши предки без этих сыров 
жили, и ничего. Я родился на Кавказе, и там всегда была простая сыт-
ная еда, всегда хорошо пекли хлеб. Что еще человеку надо? 

Мебельные фабрики появились. Я сейчас дочери квартиру 
покупаю и думаю заставить нашей мебелью. Про отечественное авто-
мобилестроение и вправду лучше не вспоминать. У нас с ним жопа. 

Конечно, есть такие страны, как Саудовская Аравия, кото-
рые ничего не производят и чувствуют себя отлично, но там так не 
воруют, как у нас. Мощная коррупция у нас со времен Брежнева. 
Была при Горбачеве, при Ельцине и существует сейчас, но сейчас 
началась какая-то борьба с ней. И как бы меня сейчас ни решетили 
за эти слова, но, понимаете, Путин один. Он кажется мне честным 
человеком. Чиновники, которые продолжают хапать, совершают 
глубочайшую ошибку, потому что вести двойную игру с такими 
людьми, как он, нельзя.

Мы, русские, многое делаем сами. Зерна, например, произ-
водим достаточно. Вообще примерно половину продуктов питания 
для себя производим сами. Но то, что мы увеличим импортозаме-
щение, — это фантастика. Мы не сможем, потому что условия, соз-
данные правительством, не способствуют этому. Посмотрите, сей-
час предприятия останавливаются, люди теряют свои места. Что-то 
не так, понимаете?

После введения санкций повысились цены на минеральные 
удобрения, на все сопутствующие товары. 

Я живу в селе, и все продукты, которые мы потребляем, 
конечно, русские. Об остальном сложно судить. Черенки для лопат, 
наверное, русские, а одежда и обувь на 70% импортные. Моя первая 
машина — «Жигули», вторая — Nissan. Бензин точно отечественный.

Насчет материальных вещей: не припомню, чтобы мы дела-
ли что-то качественнее, чем за рубежом. И при всем патриотизме 
люди стараются покупать все иностранное. Зато лучше всего в Рос-
сии занимаются пропагандой.

Что стоит импортозаместить? Вы знаете, правительство бы 
русское нам, а то оно какое-то не наше. А все остальное у нас есть — 
трудолюбивый хороший народ, богатый красивый язык. Если бы 
Москва не тянула все денежные средства на себя, а одеяло раски-
нулось на всю необъятную родину, все бы было хорошо. А то чув-
ствуется большая нелюбовь к людям: к нам относятся, как к холо-
пам. Люди теряют веру в работу, и русский человек начинает боять-
ся трудиться.

Иосиф Пригожин
музыкальный продюсер

Василий Мельниченко
уральский фермер, председатель СПК «Галкинский»
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Новый 
мир

15 лет 
новой эры
Вещи и события, которые еще в 2000 году 
показались бы нам удивительными, странными, 
дикими и даже невозможными. 

подготовила Екатерина Максимова
иллюстрация Дана Салаватова
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Третье тысячелетие началось с самого крупного в истории теракта. 11 сен-
тября 2001 года в башни-близнецы Всемирного торгового центра в Нью-
Йорке врезались самолеты, управляемые террористами. Было еще 2 само-
лета: один атаковал здание Пентагона, а другой разбился в штате Пенсиль-
вания. Помимо 19 террористов, погибли 2977 человек, 24 пропали без 
вести. Ответственность за атаки взяла на себя террористическая организа-
ция «Аль-Каида»*. Апокалиптические кадры переселились из фильмов-ката-
строф в прямой эфир, началась новая эра, когда терроризм начал осозна-
ваться как реальная угроза всему человечеству.

*«Аль-Каида» — террористическая организация, 
деятельность которой запрещена в ряде стран, в том числе в России.

Самый дорогой бренд в мире; стоит, как минимум, вдвое 
дороже любого из ближайших конкурентов. В 2015 году 
оценен в 145,3 млрд долларов. 
Apple Computer, Inc. (компания, основанная Джобсом и 
Возняком в 1976 году) стала империей Apple в 2007-м: 
Джобс анонсировал первый iPhone и обозначил новую 
философию бренда. «Мы заново изобрели телефон», — ска-
зал Джобс. В 2010 году за первые 3 дня было продано  
1,7 млн штук iPhone 4.
Apple стал культом, а Джобс — гуру. Вот лишь несколько 
фактов из жизни адептов «яблочной» империи. В 2011 году 
ради покупки iPad 2 17-летний китайский школьник про-
дал  почку — развилась почечная недостаточность, а денег 
на гаджет все равно не хватило. В 2013-м ради покупки 
iPhone 5 китайская пара продала новорожденного ребен-
ка. Житель Денвера, страдающий от лишнего веса, сделал 
операцию на пальце, чтобы было удобнее набирать текст 
на сенсорном экране iPhone. В 2015 году в Сиднее первая 
палатка в очереди за iPhone 6S появилась за 16 дней до 
старта продаж.
К слову сказать, распространение iPhone и смартфонов 
вообще и технологии Wi-Fi, позволивших  «носить интер-
нет в кармане», сделали реальностью самые смелые про-
гнозы коммуникативистов: мир превратился в «глобаль-
ную деревню», а компьютер стал «продолжением человека».

9/11

Безумие 
Apple

Всемирная организация здравоох-
ранения утверждает, что к 2020 году 
депрессия может стать болезнью №1 
всего человечества, обогнав инфекци-
онные и сердечно-сосудистые заболе-
вания. Уже сегодня в мире депрессией 
страдает более 350 млн человек. Устой-
чивое чувство печали, длящееся боль-
ше двух недель, утрата работоспособно-
сти, невозможность получить удоволь-
ствие — все это признаки депрессии. 
Депрессия — сложное явление на сты-
ке социальных, психологических и био-
логических факторов. Сердечно-сосуди-
стое заболевание может повлечь депрес-
сию, и, наоборот, депрессия может 
привести к ССЗ. Ежегодно почти мил-
лион человек совершает самоубийство: 
значительная часть этих людей страда-
ла депрессией.

Депрессия 
становится 
болезнью 
века
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В 2001 году на границе Швейцарии и Франции началось строительство Боль-
шого адронного коллайдера (БАК) — ускорителя заряженных частиц, самой 
крупной экспериментальной установки в мире. Одной из главных целей про-
екта было экспериментальное доказательство существования бозона Хиггса. 
В 2012 ученые заявили о том, что обнаружили его. Сам Питер Хиггс, британ-
ский физик, заявил, что не ожидал экспериментального подтверждения своей 
теории при жизни. А в 2013 году ученый получил за свое предсказание Нобе-
левскую премию по физике. «Премия этого года посвящена чему-то очень 
маленькому, что объясняет все остальное в нашем мире», — сказал секретарь 
Шведской Академии наук.
С легкой руки СМИ бозон стал известен как «частица бога». Склеивающий 
материал, придающий частицам массу, — примерно так можно объяснить, 
что такое бозон. Вот метафора, предложенная директором Института ядерных 
исследований РАН Виктором Матвеевым. Положите на стол горсть пенопла-
стовых шариков, они будут изображать элементарные частицы. Они почти не 
имеют веса. Подуйте — они разлетятся. Но в реальности элементарные части-
цы что-то сдерживает, придавая им вес. Нальем на стол воды и снова слег-
ка подуем — шарики разбегаются неохотно. Они продираются сквозь воду, 
вода — аналог хиггсовского поля. Волны на поверхности этой воды — аналог 
бозонов. Если научиться убирать «воду», то элементарные частицы потеряют 
вес, потеряет в весе и материя. И, например, самолет, построенный из матери-
ала, из которого убрали бозоны Хиггса, сможет летать без двигателей.
С помощью БАК предполагается менять картину мира и дальше: например, 
для поиска параллельных вселенных собираются моделировать в БАК мини-
черные дыры. Противники БАК говорят о возможности необратимых ката-
строф от работы коллайдера, в частности, о риске цепной реакции захвата 
окружающей материи при возникновении черных дыр.

Новый 
мир

Наверняка есть жизнь на Мар-
се. Это долгожданное заявле-
ние прозвучало в 2015 году. На 
пресс-конференции в НАСА уче-
ные Технологического инсти-
тута Джорджии заявили, что 
обнаружили неопровержи-
мые доказательства существова-
ния на поверхности Марса жид-
кой воды. Судя по полученным 
со спутника данным, в теплые 
сезоны на поверхности плане-
ты появляются потоки соленой 
воды шириной от 0,5 до  
5 метров. Наличие водной среды 
значительно повышает шансы 
обнаружить на Марсе признаки 
микробной жизни.

Найдена 
«частица бога»

На Марсе 
обнаружена вода 
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2004 — сhav — гопник 

(Великобритания и США).

2005 — sudoku — су-

доку (Великобритания), 

podcast — аудио или 

видеозапись, сделанная ав-

тором сайта и доступная для 

прослушивания посетителя-

ми (США). 

2006 — bovvered — «меня 

не колышет», из сленговой 

фразы «Am I bovvered?» 

(Великобритания), carbon-

neutral — углеродно-ней-

тральный: о технологиях, 

способствующих нейтрали-

зации выбросов двуокиси 

углерода в атмосферу (США). 

2007 — carbon footprint — 

углекислый след: показа-

тель количества двуокиси 

углерода, выбрасываемой 

в атмосферу (Великобри-

тания), locavore — чело-

век, который стремится 

употреблять в пищу только  

местные продукты (США).

2008 — credit crunch — 

кредитное сжатие: высокие 

процентные ставки и 

Зарядить автомобиль от розетки — уже 
сегодня это реальность для жителей мно-
гих стран. Электрокаров и гибридных 
автомобилей в первой половине 2015 
года в мире было продано 204 265 штук 
(по данным autoreview.ru), и спрос на 
них только растет. 
Tesla Motors — стартап из Кремниевой 
долины, превративший выпуск электро-
каров в гонку инженерных инноваций. 
Первый Tesla Roadster был представлен 
в 2006 году. А с 2009-го по 2012-й стои-
мость компании выросла почти на 500%. 
«Суперзарядки» Tesla — сеть станций для 
зарядки электромобилей на длительные 
поездки — используют энергию солнеч-
ных батарей. В США сетью «суперзарядок» 
покрыты основные транспортные кори-
доры, позволяющие пересечь страну от 
одного побережья до другого. 
Настоящий бум Tesla Model S (модель 
2012 года) случился в Норвегии. Сегодня 
там каждый третий автомобиль — элек-
трокар или гибрид. Озабоченное эколо-
гическими вопросами правительство 
Норвегии создало большое количество 
различных привилегий для владельцев 
электрокаров, в их числе — отсутствие 
ввозных пошлин, платы за парковку 
и подзарядку, специально выделенная 
полоса. 

С конца прошлого тысячелетия, с 2000 года, до наших дней Владимир Владими-
рович Путин — президент Российской Федерации. С небольшим перерывом: с 
2008-го по 2012 г. президентская власть была у Дмитрия Медведева. Правда, как 
раз в эти годы сам Путин, кроме официального звания «председатель правитель-
ства», получил  неофициальное — «национальный лидер». Политическую хариз-
му  Путина не раз признавали на мировом уровне: в 2007 году он стал «Челове-
ком года» по версии журнала  Time, в 2013-м — «Человеком года» по версии газе-
ты The Times, в 2013-м и 2014-м возглавил рейтинг самых влиятельных людей в 
мире журнала Forbes. 

От гопника 
до смайла: 
«слова года» 
по версии 
Оксфорда

С 2004 года 
Оксфордский 
университет 
выбирает новое 
главное слово 
года (в двух 
версиях — для 
Великобритании 
и США) и 
включает его 
в свой словарь 
английского 
языка.

подготовила 
Екатерина Максимова

Бум 
электро-
мобилей

Путин
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ИГИЛ (также ИГ, ДАИШ) — аббревиатура «Исламского государ-
ства Ирака и Леванта*» (Левант — историческое название стран 
восточной части Средиземного моря). Международная исла-
мистская террористическая организация, которая  действует в 
основном на территории Сирии  и Ирака. Площадь, контроли-
руемая ИГ, по разным данным от 40 до 100 000 кв. км. Это сопо-
ставимо, например, с территорией Чехии (79 000 кв. км).
Группировка была создана оставшимися террористами «Аль-
Каиды»**, в 2013 году назвалась «Исламским государством». 
Лидер ИГ — Абу-Бакр аль-Багдади. Госдеп США назначил  
10 млн долларов за информацию, которая приведет к аресту 
или смерти аль-Багдади. Численность ИГ — от 80 до 200 тысяч 
человек. Ядро организации составляют бывшие сотрудники 
силовых ведомств Ирака, покинувшие службу после сверже-
ния Саддама Хусейна.
В отличие от «Аль-Каиды» ИГ позиционирует себя именно как 
государство, как преемник ликвидированного Ататюрком 
Османского халифата — как государство суннитов, не счита-
ющих ваххабитов (к которым, к слову, относился бен Ладен), 
а также езидов, шиитов и алавитов мусульманами. Конечная 
цель ИГ — создание великого халифата, живущего по законам 
шариата, куда должны войти страны, когда-либо находивши-

В ХХI веке мир стал проницаемым, в нем теперь ничего нельзя утаить. «Большой брат следит. И мы тоже» — 
один из слоганов  WikiLeaks, сайта, доказавшего, что от репутационных потерь в информационном мире 
не застрахован никто. На счету WikiLeaks публикация скандальных бумаг о военных операциях США в 
Афганистане, телеграмм дипслужбы США с нелицеприятными отзывами о зарубежных лидерах, докумен-
тов о прослушках американскими спецслужбами телефонных разговоров европейских лидеров. Основа-
тель WikiLeaks Джулиан Ассанж уже 3 года прячется от высылки в США в посольстве Эквадора в Лондоне.
2013 год прошел под знаком разоблачений Эдварда Сноудена, техсотрудника ЦРУ и АНБ США, передавшего 
газетам The Guardian и The Washington Post секретную информацию, касающуюся тотальной слежки аме-
риканских спецслужб за коммуникациями между гражданами многих государств по всему миру. Разобла-
чения Сноудена вызвали массу споров о допустимости массового негласного наблюдения, о балансе между 
защитой персональных данных и интересами нацбезопасности. С 2013 года Сноуден находится в России, 
предоставившей ему политическое убежище. 

Новый 
мир

Все тайное 
стало явным. 
Ассанж и Сноуден

еся под властью Османской империи. После захвата террито-
рий ИГ сразу начинает институализировать свое присутствие: 
организует инфраструктуру (полицию, социальные службы), 
чеканит собственную монету. На купюрах ИГ изображены горя-
щие башни Нью-Йорка, бен Ладен и карта мира. «Почерк» ИГ — 
показательные казни, разорение объектов культурного насле-
дия и святынь, координация и вербовка через интернет.
Первая в истории террористическая организация-миллиардер. 
Главные источники доходов ИГ — мародерство, наркотрафик, 
продажа нефти, финансирование иностранными единомыш-
ленниками. Основные статьи расходов — зарплата боевикам, 
оружие и организация терактов. Многие аналитики утвержда-
ют, что победить ИГ проще всего именно экономически, исто-
щив их финансовые потоки.
Еще один вариант борьбы придумали хакеры из международ-
ного сообщества Аnonymous. После атаки на Charlie Hebdo 
они объявили террористам свой хакерский джихад. По словам 
«анонимусов», им удалось заблокировать несколько десятков 
тысяч аккаунтов в соцсетях, которые экстремисты использова-
ли для пропаганды и вербовки сторонников. В ответ на ноябрь-
ские теракты в Париже хакеры записали видеообращение к ИГ 
с обещаниями кибермести. Террористы в угрозу масштабных 
кибератак не поверили и в ответном видео  назвали хакеров 
идиотами и выпустили подробные инструкции о том, как избе-
жать хакерских козней.  

*«Исламское государство» — террористическая организация, деятельность 

которой запрещена в ряде стран, в том числе в России.

**«Аль-Каида» — террористическая организация, деятельность которой запре-

щена в ряде стран, в том числе в России.

Хакеры 
объявляют войну 
террористическому 
государству
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Термин появился в начале XXI века, после того, как в ряде 
постсоветских стран произошла смена политических режи-
мов в результате ненасильственных протестов граждан. 
Название  связано с тем, что символом подобных выступле-
ний часто становились цветы, а массовые выступления оппо-
зиции обходились без жертв. К таким относят революцию 
роз в Грузии в 2003 году: Эдуард Шеварднадзе сложил полно-
мочия и страну возглавил Михаил Саакашвили; оранжевую 
революцию на Украине в 2004-2005-м годах: к власти пришел 

трудности в получении 

кредитов (Великобритания), 

hypermiling — «добывать 

сверхмили»: практика 

внесения изменений в 

транспортное средство или 

использование специаль-

ных приемов вождения, 

позволяющих экономить 

топливо (США). 

2009 — simples — элемен-

тарно: слово из рекламы, 

ставшее популярным в 

речи, обозначает простую 

и понятную ситуацию 

(Великобритания), unfriend 

— «расфрендить»: удалить из 

сетевых друзей (США).

2010 — big society — пере-

дача части государственных 

обязанностей обществен-

ным организациям (Велико-

британия, из концепции 

премьер-министра Дэвида 

Кэмерона), refudiate — от-

каз от принятия чего-либо 

(США, неологизм политика 

Сары Пэйлин).

2011 — squeezed middle — 

«сжатый посередине»: о лю-

дях с низкими и средними 

доходами, которые больше 

других ощущают на себе 

экономические встряски 

(Великобритания и США).

2012 — omnishambles — 

полная разруха (Великобри-

тания), GIF (глагол) — делать 

«гифку»: создать графиче-

ский файл в формате GIF 

(США).

2013 — selfie — автопор-

трет, снятый на смартфон 

(Великобритания и США).

2014 — vape (существитель-

ное и глагол) — процесс 

курения электронной 

сигареты или сам прибор 

(Великобритания и США).

2015 —   

 Словом года выбрано не 

слово, а эмодзи-смайлик — 

«лицо со слезами радости».

Биткоин — цифровая или крип-
тографическая валюта и систе-
ма, позволяющая  провести сдел-
ку без участия третьей стороны. 
Система «биткоин» была запуще-
на в 2008 году человеком или груп-
пой лиц под псевдонимом Сатоси 
Накамото, а первый обмен битко-
инов на реальный товар произо-
шел в мае 2010 года: американец 
получил две пиццы за 10 000 бит-
коинов. Для сравнения: к кон-
цу 2015-го 1 биткоин стоит око-
ло 450 долларов. К слабым сторо-
нам криптовалюты можно отнести 
то, что экономика биткоина мала 
и фрагментарна. Можно, напри-
мер, без проблем купить за бит-
коины домен или музыкальный 
альбом в сети, но регулярно поку-
пать еду или одежду не получится. 
До конца непонятна объективная 
ценность биткоина, выраженная в 
реальных предметах. Его текущая 
цена определяется на  виртуаль-
ных «биржах», где продавцы встре-
чаются с покупателями. В систе-
ме «биткоин» невозможно обжа-
ловать или отменить транзакции, 
даже если будет доказано, что вла-
делец о них не знал. Если у поль-
зователя будет украден пароль 
доступа и биткоины будут пере-
даны на другой адрес, то потер-
певший не сможет ничего сделать. 
Этим часто пользуются мошенни-
ки. Зато криптовалюта не зависит 
от политической обстановки  и 
обеспечивает анонимность сделок. 
Последнее объясняет популяр-
ность биткоинов в криминальном 
сообществе.

Частное 
лицо создает 
международную 
цифровую 
валюту

Цветные 
революции 

По данным интернет-аналитиков, ролики о котиках — 
самые просматриваемые в Сети после порнографии. Коты 
бывали уже так почитаемы в истории, в Древнем Египте, 
например, но никогда не были так богаты. Самый яркий 
пример — Grumpy Cat (Сердитый Котик) из США. Через 
несколько дней после начала вирусной славы кота с непра-
вильным прикусом его хозяйка смогла оставить работу офи-
циантки и за два года заработать 100 млн долларов (для срав-
нения: это больше, чем доход звезды Голливуда Брэда Пит-
та). Миллионы подписчиков в соцсетях, телеэфиры, реклама 
товаров, продажа собственных сувениров, книг. В общем, 
Grumpy Cat — это наше все. 
Один из лидеров рейтинга YouTube-2015 — кот Мару из Япо-
нии, известный своими экстравагантными впрыгиваниями 
в картонные коробки. Более 289 млн просмотров.

Коты-
мульти-
миллионеры
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1 млрд человек в сутки — в августе 2015 года социальная сеть Facebook достига-
ет рекордной отметки посещаемости. Это значит, на сайт зашел каждый седьмой 
житель планеты. 
В 2006 году изобретение Марка Цукерберга и его гарвардских однокашников вышло 
за пределы кампуса и стало доступным для всех пользователей интернета. В 23 года 
Цукерберг стал самым молодым миллиардером планеты. По данным Forbes, в 2015 
году Facebook (36,5 млрд долларов) замыкает десятку самых дорогих брендов мира. 
Впереди только Apple, Microsoft, Google, Coca-Cola, IBM, McDonald’s, Samsung, Toyota 
и General Electric.
Соцсети становятся главным способом коммуникации, самовыражения и инстру-
ментом координации. Для обозначения различных революций и протестов, коорди-
нация которых происходила через популярные соцсети, появляется термин «твиттер-
революция». Так, скажем, называют революции в Тунисе, Египте или евромайдан.
Сегодня одна из самых быстро расширяющихся сетей Instagram — приложение 
для обмена фото и видео, которое в 2012 году Facebook купила за 1 млрд долларов. 
В 2015 году количество фотографий, размещенных в Instagram, превысило 30 млрд. 
Ежедневно пользователи Instagram выкладывают более чем 70 млн фото и видео.

20 января 2009 года Барак Хуссейн Оба-
ма стал 44-м президентом США и первым 
в национальной истории государства тем-
нокожим президентом. Молниеносный 
поворот общественного сознания, учиты-
вая, что сегрегация в США была объявле-
на вне закона только в 1964 году, будуще-
му президенту тогда было 3 года. Обама — 
мулат, сын кенийца и американки. В 2009 
году Барак Обама получил Нобелевскую 
премию мира  «за экстраординарные уси-
лия в укреплении международной дипло-
матии и сотрудничества между людьми», а 
спустя полгода  рейтинг показал наиболее 
стремительное падение доверия к  прези-
денту за последние 50 лет. Обаме припом-
нили непопулярные реформы в области 
здравоохранения, операции по «насажде-
нию демократии» на Ближнем Востоке и 
много еще чего. Тем не менее, в 2012 году 
начался его второй президентский срок.

Первый 
темнокожий 
президент 
в США

Виктор Ющенко. Были еще тюльпановая революция в Кирги-
зии, васильковая революция в Белоруссии, пурпурная рево-
люция в Ираке, ливанская революция кедров, жасминовая 
революция в Тунисе. 
Также цветными революциями называют события «арабской 
весны» и евромайдан 2013-го. С этим спорят, поскольку эти 
выступления не обходились без жертв, а некоторые закончи-
лись гражданской войной. Сторонники конспирологии пред-
лагают заметить закономерности в той части революций, где 
дело касается интересов Запада, а особенно США. Культуро-
логи возражают им: цветные революции являются естествен-
ным результатом развития общества на индустриальном эта-
пе, если существующий режим ограничивает гражданские 
свободы. 

Жизнь 
в соцсетях
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Полная 
пересадка 
лица
17 ноября 2015 года: 26 часов 
потребовалось хирургам 
медицинского центра при 
Университете Нью-Йорка 
на полную пересадку лица. 
Пациентом стал 41-летний 
пожарный, пострадавший 
при пожаре в 2001 году, доно-
ром — 26-летний парень, 
погибший в результате 
несчастного случая. 
В 2017 году итальянский ней-
рохирург Серджио Канаве-
ро пообещал провести транс-
плантацию человеческой 
головы. Это сенсационное 
заявление встретило множе-
ство скептических оценок, 
однако уже есть первый пре-
тендент на пересадку соб-
ственной головы — россий-
ский программист из Влади-
мира Валерий Спиридонов, 
страдающий спинальной 
мышечной атрофией. 

20 млн долларов: столько заплатил за полет первый космический турист — американский 
бизнесмен Деннис Тито — в 2001 году. С 2007 года стоимость тура выросла до 30-40 млн 
долларов. В настоящее время единственная версия космического туризма выглядит так: 
МКС как площадка и российский космический корабль «Союз» как средство передвижения. 
Организацией полетов занимаются Роскосмос и американская компания Space Adventures. 
На орбите турист проводит, как правило, восемь дней.
Альтернативные варианты космического туризма связывают с суборбитальными корабля-
ми многоразового использования. Одним из самых перспективных считается Spaceship 
2 компании Virgin Galactic британского миллиардера Ричарда Брэнсона. Полет на таком 
корабле займет 150 минут, из них 6 минут турист находится в невесомости. В апреле 2013 
года Spaceship 2 успешно совершил свой первый пилотируемый полет над пустыней в 
Калифорнии, преодолев звуковой барьер. Желание полететь на нем уже изъявили Том 
Хэнкс и Анджелина Джоли, но в 2014 году во время испытаний корабль потерпел круше-
ние.  Разработки продолжаются.

2014 год — команда биоинженеров из Университета Джона Хопкинса (США) заявила, что их 
пациент смог управлять сразу двумя роборуками в режиме реального времени. Технологи 
управления силой мысли роботизированными протезами развиваются стремительно. В 2009 
году  человек освоил управление протезом, соединенным с нервами плеча. В 2013 году амери-
канские исследователи опубликовали успешные результаты испытаний протеза робоноги. Сле-
дующим этапом в совершенствовании биопротезов ученые видят в оснащении их датчиками, 
способными посылать обратную информацию о фактуре поверхности, чтобы человек, напри-
мер, мог «почувствовать», что наступает на траву.

Третий пол 
в паспорте 
С 1 ноября 2013 года в свиде-
тельстве о рождении детей в 
Германии разрешено не ука-
зывать пол, если он четко не 
определяется. Позднее чело-
век может самоопределить-
ся или так и жить без указа-
ния пола. Третий (или сред-
ний) пол имеет официальный 
статус в Австралии, Новой 
Зеландии, Бангладеш, Индии, 
Пакистане и Непале. Мир 
стал проще в вопросах ген-
дерной идентичности и сек-
суальной ориентации. В 2008 
году первый открытый гей-
священник — 61-летний епи-
скоп Нью-Гэмпширский Джин 
Робинсон вступил в однопо-
лый союз. А в 2015 году жур-
нал Glamour назвал одной из 
женщин года олимпийского 
чемпиона по десятиборью 1976 
года Брюса Дженнера, который 
к тому моменту сменил пол и 
стал Кейтлин Дженнер.

Управление протезом 
силой мысли

Частный извозчик 
для космических туристов
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«Интернет показал, что 
у людей черные души. 
Но мы и так об этом 
знали» О том, что действительно важное произошло 

с нами в новом тысячелетии, поговорили с 
писателем и политиком Эдуардом Лимоновым.

беседовал Андрей Бережной / фото Андрей Стенин, РИА Новости

Новый 
мир
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— Гендиректор Первого канала Эрнст сказал несколько лет 
назад в интервью: «Я на самом деле в какой-то момент поду-
мал, что мы скоро, как лемминги, все побежим топиться, потому 
что из этого тотального тумана выскочит этот поезд, и мы пой-
мем, что это ... (синоним слова «конец». — «Нация»). Наделано 
уже такое количество ошибок, и мы уже сами запустили такое 
количество поездов, идущих прямо на нас, что и проговаривать 
ничего не нужно. И вполне возможно, что после поднятой палки 
в череде предметов, побывавших в руке хомо сапиенс, айпэд — 
последний». Вы разделяете такой взгляд на наше будущее? 

— Не стоило такую обширную цитату из Константина Эрн-
ста приводить, места много поглотила цитата, как черная дыра. Раз-
делять взгляд гендиректора Первого канала?

КЭ передает чьи-то «умные мысли».
Принцип эксплуатации планеты человеком был сформули-

рован позитивистами.
К 2015 году планета настолько проэксплуатирована уже, что 

прогресс нужно не замедлять, а немедленно остановить. Вместе с 
ним производство-потребление.

Придется драматически уменьшить количество humans на 
планете, к власти придут жестокие режимы, прошлое будет перео-
ценено и так далее.

Уже сейчас с новым переселением народов в Европу мы 
наблюдаем этот процесс, самое его начало. Сейчас произойдут 
быстрейшие изменения. В течение жизни одного поколения.

Это будет благотворно для человечества и для планеты.

— Люди со временем становятся лучше? 
— Последние лет полсотни люди становились лучше, чем 

были во Вторую мировую, сейчас начался период, когда мы стреми-
тельно становимся много хуже. Цикличность наблюдается.

— Наш проект «15 лет новой эры» родился из новости, что сло-
вом 2015 года по версии Оксфорда стал смайлик, значок. И тог-
да мы собрали другие вещи, которые не могли представить еще 
недавно. Биткоины, третий пол в паспорте, коты-миллионеры в 
инстаграме... А что из событий, изобретений третьего тысяче-
летия вам кажется наиболее важным?

— В Оксфорде сидят такие долговязые обезжиренные полу-
евнухи, они ориентируются на жизнь привилегированного населе-
ния планеты — на себя, европейцев. В каком-нибудь Бангладеше 
нет символов-смайликов, биткоины хрупки так же, как и компью-
теры, если случится потеря электричества.

Вы, собственно, перечислили предметы роскоши чело-
вечества, поверхностную современность. Я, помню, в июле 1977 
года пережил в Нью-Йорке black-out (отключение электроэнергии. — 
«Нация»), цивилизация оказалась неожиданно хрупкой. В первую 
ночь были ограблены несколько тысяч магазинов, второй ночи, ска-
зали полицейские, Нью-Йорк бы не пережил, к счастью, black-out 
продлился всего 36 часов.

Интернет интересен, он обнажил черные души людей, но 
мы и так догадывались, что у людей черные души.

Принципиально нового никто ничего не изобрел в XXI веке, 
лишь уточнения происходят.

Меня поразило, что в начале XXI века признали существова-
ние темной энергии, дали Нобелевскую премию за открытие расши-

рения Вселенных, но одновременно обнажилась полная несостоя-
тельность науки. Как они могли не замечать 71% сущего (масса тем-
ной энергии во Вселенной. — «Нация»)?

— Что мы безвозвратно потеряли, войдя в эту новую эру?  
По чему вы скучаете?

— Я ни о чем не скучаю, и мы ничего не потеряли. Я родил-
ся у кирпичной печки, прошел через десятилетия примусов и керо-
газов, через электричество и попал, выйдя из тюрьмы в 2003-м, в 
мир спутниковых телефонов и компьютеров. Интересно, что чело-
век при этом остался, слава богу, прежним: заносчивым, высоко-
мерным, агрессивным, ежедневно бросающим вызов Создателю.

 
— Значительную часть XX века человечество упорно стремилось 
в космос, затем «что-то пошло не так», и, кажется, вся сегод-
няшняя наука сосредоточилась на том, чтобы смартфоны уме-
ли как можно больше. 

— Ну, человечеством не управляют самые умные, оно управ-
ляется черт знает кем, ближайшие меркантильные задачи преобла-
дают, великие задачи откладываются, мы, в конце концов, можем 
опоздать и не спастись, или спасемся в последний момент.

— К слову, каким телефоном вы пользуетесь и что из его функ-
ций вам нужно?

— Я пользуюсь телефоном Nokia, он стоил что-то рублей семь-
сот пятьдесят, я намеренно не хочу ничего умнее и сложнее, хватит 
с меня компьютера дома, к которому я и так излишне привязан. Он 
ждет меня, как вампир.

— Глобальная виртуализация жизни обывателя — это хорошо 
или плохо? Или это не стоит обсуждения?

— Обыватель меня никогда не интересовал, и я им не зани-
мался. Пускай он сам плавает в бульоне современности.

— Что с нами наверняка случится (или не случится) через  
100 лет?

— Вот уж никак не интересовался, какой будет жизнь через 
100 лет. Я делаю свое дело, фиксирую свое понимание мира, это мой 
вклад в сокровищницу человечества.

Одно можно с уверенностью сказать, что и через 100 лет 
люди будут за что-нибудь воевать, соревноваться и оспаривать друг 
друга с помощью убийств.

 
— Две главные черты в человеческом характере: одна — что из 
века в век нас ведет к погибели и другая — что позволяет чело-
вечеству жить дальше. Назовите их, пожалуйста.

— О какой погибели вы говорите? Человек задуман как суще-
ство смертное, относительно бессмертно человечество, смерть инди-
видуумов ничего не значит. Кораллы громоздятся поколение на 
поколение, нисколько не важен один коралл, но вся колония важ-
на, как-то так.



Анатолий Вассерман: 
«Золотой миллиард» 

превратится 
в двадцать 

миллиардов 
человек»
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Для меня главное изобретение нового тысячелетия — холодильники с системой 
No Frost. Мне как холостяку это чрезвычайно облегчило жизнь. Но я точно не помню, они 
появились в этом веке или в прошлом, надо проверить. Очень резко изменили повсед-
невную жизнь явного большинства горожан смартфоны и планшеты. Это уж точно недав-
нее изобретение, хотя сама концепция давно мелькала в разнообразной фантастике. Кро-
ме того, только в этом тысячелетии в практику повседневную вошли бытовые навигаторы, 
это, конечно, радикально изменило нашу жизнь, потому что появилась возможность пое-
хать «туда, не знаю куда». 

***
Вы знаете, я реально и почти исключительно скучаю лишь о том уровне социаль-

ной защиты, какой у нас был еще совсем недавно. Бесплатное здравоохранение, бесплат-
ное образование и скромные коммунальные расходы. Я сам как экономист-теоретик знаю, 
что весьма многое в старой системе было неэффективно, и даже знаю, по каким причи-
нам. Но все эти причины в полной мере будут изжиты к середине следующего десятиле-
тия — да, необычайно скоро. И как раз благодаря колоссальному темпу развития, набран-
ному уже в новом тысячелетии, в первую очередь благодаря информационным технологи-
ям. Уже лет через десять накопится вычислительная мощность мирового компьютерного 
парка, достаточная для решения всех задач планирования и управления в реальном вре-
мени. Это значит, что можно будет перевести все мировое производство на единую систему 
управления, что по данным математиков-экономистов обеспечит эффективность производ-
ства, невозможную ни при каком ином методе хозяйствования. Для человечества это зна-
чит помимо прочего прирост производства в разы, а значит, уровень жизни, характерный 
сейчас для так называемого «золотого миллиарда», можно будет на протяжении по крайней 
мере нескольких веков обеспечивать примерно 15-20 миллиардам человек. Это результат 
не только моих многолетних исследований. В США еще полвека назад многие выдающие-
ся исследователи пришли к подобным выводам, некоторые получили за это Нобелевские 
премии по экономике. Я просто докрутил их выкладки до конкретного результата. Это не 
просто реализуемо. Это жизненно необходимо, а необходимость, как известно, рано или 
поздно найдет себе возможность. 

***
Думаю, что мы в массе своей стали лучше. Но не потому, что поумнели или усовер-

шенствовались физически. А потому что накопилось множество знаний, важных и полез-
ных для каждого, которые мы усваиваем с молоком матери — в смысле не сознательно учим, 
а впитываем. Да, мы совершенствуемся, но нечувствительно для самих себя. В целом сегод-
ня вокруг нас куда больше хорошего, чем плохого.

***
Меня раздражает то, с чем я сталкиваюсь сегодня регулярно: последствия так назы-

ваемых либеральных теорий. Изначально либерализм представлял собой исследование 
того, какие именно свободы личности совместимы с благополучием общества, а теперь 
либерализмом называют учение о гарантированной благотворности неограниченной сво-
боды личности безо всякой оглядки на общество. В силу специфики своей работы и своего 
образа жизни я постоянно сталкиваюсь с различными проявлениями этой подмены. Ска-
жу так, либералы середины XIX века сочли бы тех, кто себя сегодня называет либералами, 
злейшими врагами либерализма.

***
У меня не телефон, у меня планшет известной южнокорейской компании уже мно-

го лет, я успел поменять уже несколько моделей. Более всего я им пользуюсь как телефо-
ном, планировщиком и навигатором. А еще — игрушкой. Ну, бывают моменты, когда про-
сто нечего делать. Вот есть три минуты свободные, не начинать же новое дело. И вот сейчас 
в основном  играю в Bubbles’ Worlds — гоняю мыльные пузыри.

Новый мир

В отличие от Лимонова, для 
которого стакан наполовину 
пуст, интеллектуал, аналитик, 
политтехнолог Вассерман 
глядит в будущее с 
оптимизмом.

беседовала Екатерина Максимова 
фото Лев Бодров
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Писатель Андрей Рубанов к необычным праздникам, в которых принимал участие, относит, 
например, Новый год в тюрьме и День королевы в Амстердаме. Но написать колонку он решил 
все же о главном школьном празднике — новогодней дискотеке.

Рубанов

Танцы 
танцевать
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В такие дни, как теперь, особенно полезно поговорить о тра-
диционных наших праздниках, о моментах торжества и веселья.

Мир замер в ожидании большой войны. 
За что же мы будем воевать? Если, не дай Бог, прольется 

большая кровь?  
Сейчас я расскажу. 
Представьте: 1983 год, еще крепок СССР, и вместо умершего 

Брежнева у руля империи встал чекист Андропов, сторонник поряд-
ка и твердой руки.

Представьте: еще нет ни компьютеров, ни интернета, ни 
сотовых телефонов. Черно-белые телевизоры по двум каналам пока-
зывают «Вести с полей» и детскую передачу «АБВГДэйка».

Представьте: вам 14 лет, вы советский школьник, вы ни разу 
не пробовали алкоголь, а про наркотики вообще не имеете ника-
кого представления. И матом ругаетесь только в узком кругу свер-
стников. 

Представьте: вы организовываете в своей школе дискотеку.
Это какой-нибудь зимний, светский праздник, не Перво-

май, не годовщина Революции, без размахивания красными флага-
ми. Новый год, затем 23 февраля и 8 Марта — всегда были и остают-
ся лучшими в году. Они самые веселые, беспечные. 

Приготовления начинаются за две недели. Составляется про-
грамма. Надо найти сначала музыку, составить полный плей-лист: 
«Модерн Токинг», Си Си Кетч, «Бэд Бойз Блю» и лучшие хиты вели-
чайшего гитариста Владимира Кузьмина. Помимо собственно кассет 
с записями, следует собрать «аппарат». Усилители и колонки. «Аппа-
рат» собирается с бору по сосенке, каждый тащит в школьный зал 
все, что имеет. Разнокалиберная звуковоспроизводящая техника 
расставляется на столах и стульях. 

Но звука мало, нужен свет. Представьте: вы берете старый 
глобус и обмазываете его пластилином. Затем разбиваете ненуж-
ное зеркало и обклеиваете глобус осколками. Чтобы добиться нуж-
ного эффекта, на полученный зеркальный шар надо направить тон-
кий световой луч. Берется проектор для показа диафильмов, вместо 
обьектива вставляется картонка, пробитая шилом. Яркий пучок све-
та исходит из проектора и падает на зеркальные грани. 

Выключаем верхний свет — и по потолку и стенам ползут 
романтические и загадочные звезды. 

Разумеется, присутствует и оригинальная светомузыка: 
четыре прожектора с синими и красными стеклами, мигающие 
в такт. 

Вся эта техника день за днем в авоськах и рюкзаках сносит-
ся 14-летними мальчишками в школу, в актовый зал. 

Представьте, что в конце концов у вас появляется полный 
набор нужных хитов и вся лучшая звуковоспроизводящая аппара-
тура, которую только можно найти в городе со стотысячным насе-
лением. 

В назначенный день и час — аншлаг. К школе стекаются 
десятки самых блестящих дам и джентльменов в возрасте от 13 до 
17 лет. 

Дальше — вы в танцующей толпе. Звук отличный. Музы-
ка самая передовая. Девочки все на каблуках, накрашенные и смо-
трят с уважением. Это важно, чтобы девочки смотрели с уважением. 

Зеркальный шар висит под потолком на тонком шнуре, мед-
ленно вращаясь. Время от времени вы забираетесь на пирамиду из 
стульев и подкручиваете его. 

Во второй половине вечера, когда публика уже разогрета, 
вы наповал убиваете ее, показывая на потолке мультфильмы. У вас 
есть проектор на 8 миллиметров, вы направляете обьектив вверх — 
и ваши друзья, танцуя, смотрят «Ну, погоди!». Это приводит всех в 
восторг.

Представьте, что вы приходите домой, неслыханное дело, в 
11 часов вечера, и вам это прощают. Вы приходите абсолютно счаст-
ливый и возбужденный до такой степени, что до утра не можете 
заснуть.

Вспоминая этот невинный детский праздник из времен 
позднего совка, я спрашиваю себя: и что, нам — юнцам того совка — 
было важно, что мы живем за железным занавесом? При геронто-
кратах и тиранах? 

Мы разве были недовольны низким качеством нашей музы-
ки и наших штанов? 

Нет, мы вообще об этом не думали. Мы наслаждались жиз-
нью. 

Я совершенно точно знаю, что это умение — наслаждаться 
мгновениями веселья, восхищения жизнью — не зависит от поли-
тического строя.

Совок, действительно, существовал, вонючий и унизитель-
ный. 

Мы, действительно, были бедные юноши и девушки из 
заводских предместий, из мировой провинции, из агонизирую-
щей империи, проигравшей «холодную войну», но мы умели быть 
счастливыми.  

Мы и теперь, спустя 30 лет, на пороге новой войны, неиз-
вестно насколько холодной и горячей, должны быть такими же, мы 
должны уметь радоваться. 

Мы всегда умели ценить жизнь, мы смеялись. 
Мы не были унылыми рабами обстоятельств никогда. 
За это я буду сражаться, если понадобится. За наш способ 

жить. За нашу изобретательность, за наш гений. За явное и несо-
мненное бешеное жизнелюбие моего народа. 
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Сеня, про 
зайцев — это 
не актуально
Сделали специальную музыкальную 
подборку к вашим вечеринкам: 
иностранные шлягеры о России —  
от Хрущева до Путина. 

подготовила Дарья Максимович

Михаил, Михаил!
Эта песенка для тебя.
Не дай себя ободрать, как липку,
Ну и нас не обдери, как липку.
Михаил, Михаил!
Оставайся умным и хитрым.
Оставайся ребенком и будь мужчиной!
Будь храбрым, как женщина!

Раньше были пушки вместо масла,
А сейчас — свобода вместо масла.
Мой милый Горби, меня это беспокоит!
Одной свободой сыт не будешь.
Мне-то не нужна райская жизнь.
Просто мир не должен быть таким гадким.
Я лишь хочу правду, хлеб и помидоры!
За любовь и соевое жаркое!

Шпионаж — серьезное дело, 
Но оно мне до смерти уже надоело. 
Вон та танцовщица строит мне глазки —
Больше чем уверен, она работает на КГБ. 
В этом раю холодно, как на полюсе. 

И только Луна в стакане водки помогает мне забыться. 
Когда в Москве полночь, 
В Лос-Анджелесе вовсю светит солнце. 
Старые добрые Штаты…

Nina Hagen, «Michail, Michail (Gorbachev Rap)»
панк-рок, 1989 г.

Chris De Burgh, «Moonlight and vodka»

софт-рок, 1984 г.

Нигерам меня не раскусить,
Вместо этого они смоются отсюда, кусая локти,
Ведь им, брат, остается только ноги уносить,
Потому что я буду жестким, как Владимир Путин.

Смотри на меня!
Пришло время встряхнуть ход событий!
Выкладывайся, как Владимир!
Да, я здесь самый крутой!

Я такой же жесткий, как Владимир Путин!
Жесткий, как Владимир Путин!

A.M.G. ,
«Go hard like Vladimir Putin»рэп, 2014 г.

Зарубежная
эстрада

№9
декабрь

2014
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В Европе и Америке растет чувство истерии,
Обусловленное необходимостью ответа на все угрозы.
В риторических речах Страны Советов
Мистер Хрущев сказал: «Мы вас закопаем».
Я не разделяю эту точку зрения,
Было бы крайне неправильно так поступить,
Если русские тоже любят своих детей.

Нет такого понятия, как победоносная война,
Это ложь, мы больше не верим в нее.
Мистер Рейган говорит: «Мы вас защитим».
Я не разделяю эту точку зрения,
Поверьте моим словам.
Надеюсь, русские тоже любят своих детей.

Что ты будешь делать, когда опустится ночь? 
Что ты будешь делать на этой железнодорожной
платформе? 
Что ты будешь делать в этом загородном лесу? 
Что ты собираешься делать с зовом демона? 
Cлишком поздно, слишком поздно, слишком 
поздно для нее сейчас,
Слишком поздно, слишком поздно, слишком 
поздно, чтобы сбежать, 
Слишком поздно, слишком поздно, слишком 
поздно для тебя сейчас,
Слишком поздно, слишком поздно, слишком 
поздно, чтобы плакать.

Люди из СССР удивляют нас, 
Горбачев — идеален.
Настали времена, когда СССР повернулся к Западу. 
Двигаться вперед, к разоружению и реформам,
 Это уже необратимо. Прежняя Россия никогда не вернется.

«Горбачев» — это значит «перестройка»,
«Горбачев», значит, «все без оружия».
Горбачев тверд и умеет править.

«Горбачев» — это значит «сладкая Раиса»,
«Горбачев» — это значит «доверять».
Горбачев — это просто суперзвезда.

Я — собака. 
Меня зовут Лайка. 
Россия поймала меня
И отправила в космос. 
Вглядитесь в мою  маленькую мохнатую мордочку — 
Вы можете себе это представить? 
Они говорят, что я вернусь, но как-то  неуверенно… 
Спасите меня!

Вы все сволочи,
Почему вы бросили  меня? 
Вы думаете, легко быть затерянной в космосе?
Я — маленькая собака, а вы — люди. 
Я хочу возвратиться домой. 
Спасите меня! 

Sting, «Russians»
«новая волна», 1985 г.

Dawn of oblivion, «Repulsion»

 готический металл, 2001 г.

Loco Mia, «Gorbachov»
латино, 1992 г.

На песню музыкантов вдохновил голливудский фильм  
«Гражданин X» — о серийном убийце Чикатило. 

Ice MC, «Laika»
хип—хоп, 1992 г.
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Федор Конюхов:
«За первое путешествие 
отец меня высек»
Великий путешественник рассказал «Нации», где лучшее место на Земле.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/фото Федор Савинцев

Родился в 1951 году. 

Путешественник, 

художник, писатель,  

протоиерей. 

Первый путешествен-

ник в мире, который 

достиг пяти полюсов 

планеты: Северного 

географического, 

Южного географическо-

го, полюса относитель-

ной недоступности в 

Ледовитом океане, по-

люса высоты  (Эверест) 

и полюса яхтсменов 

(мыс Горн). 

Совершил четыре 

кругосветных плавания, 

пятнадцать раз пересек 

Атлантику. Стал первым 

человеком на планете, 

которому удалось пере-

сечь на веслах Южный 

Тихий океан «от конти-

нента до континента» 

за 160 суток.

Автор более десяти 

книг и более 3 000 кар-

тин. Член Союза худож-

ников, Союза писателей, 

Союза журналистов 

России, член Россий-

ского географического 

общества.

Без спиртного в экспедиции нельзя. Когда выходишь из Ла-Манша в холодные воды, бывает, так 
устанешь и намерзнешься, что, чтобы успокоиться, привести себя в порядок, нужно выпить стопку алко-
голя. Только хорошего. Хороший коньяк, виски хороший. Я обычно в дьюти-фри покупаю. А перед эквато-
ром — берешь сухое вино, можно наше, кислое. И добавляешь его в воду. Тогда пьешь не так много. Жажда 
ведь дикая — по пять литров в день уходит. Тошнит уже от воды. Пьешь, пьешь, живот весь налит водой, а 
пить все равно хочется. Бутылки сухого в тропиках мне хватает на два дня. В тропиках они все такое пьют.

Если идешь к Северному полюсу, обязательно нужно сладкое. Много есть нельзя, а калории 
необходимы. С утра — кофе с сахаром, с сухим молоком. А в обед — плитка шоколада. Только надо, чтобы 
шоколад был пористый, он от мороза не портится, а простым губы себе порежешь, во рту — как осколки. 
И жир надо брать, барсучий или медвежий, он калорийный и не замерзает. Остальное — сублимирован-
ные мясо, каши, там главное, что они легкие. 

Я четыре раза ходил вокруг света, поднимался на все мировые вершины, три раза был на Север-
ном полюсе. Но я не стараюсь везде побывать, я не коллекционер. Планета так создана Богом, что человек 
не может за свою жизнь познать все. 

Мне часто говорят: ты людей не любишь. Да нет. Я хожу в экспедиции один, потому что в экипа-
же самые большие проблемы с чем? Там борьба не за скорость, борьба не со стихией, а все время напряжен-
ка в борьбе самих с собой: один не так курс проложил, другой кушать плохо приготовил, третий генератор 
не отладил как надо. А у меня снимаются все эти вопросы. Конечно, одному все делать сложно, ты должен 
быть и штурманом, и навигатором, и коком, и компьютерщиком, и механиком, и врачом — все в одном 
человеке! Но вокруг света яхты с экипажем в 14 человек идут 120 дней, а одиночка на той же яхте — 96.

Она другая, психика одиночек. Сам с собой если и захочешь поссориться, не сможешь. Когда 
ты двести дней в океане на веслах, то одному легче. Физически сложнее, а морально легче. А свободное 
время в путешествиях есть, конечно. Ну, у меня книги, я читаю книги. И сам пишу. Раньше вел дневник. 
Рисую, наброски для картин делаю. А большую часть времени, вообще-то, уделяю молитве. Я же священник. 

Если начать употреблять только российские разработки, это будет маленькая катастрофа. 
Ну, представьте, если мы сейчас от телефонов и компьютеров Apple откажемся? Я считаю, раз мы живем в 
одном мире, на одной красивой земле, то какая разница, кто это придумал — главное, что это человечество 
придумало. Вот я сейчас беру наши приборы по навигации, но перестраховываюсь и беру еще канадские. 
И продукты я беру как российские, для космонавтов, так и шведские, и французские. Во-первых, надоеда-
ет одна и та же еда, а во-вторых, так безопаснее: а вдруг что испортится? А я в океане. 

Мой старший сын, когда был маленький, говорил: «Я никогда не видел, чтобы отец спал». 
А я днем не сплю никогда. Ложусь всегда позже полуночи. С двух до четырех просыпаюсь, чтобы помолить-
ся, мои уже привыкли. А в 6-7 часов уже встаю. Ну, как он мог меня видеть спящим?

Слово
и дело

№2
февраль-

март
2013
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Я всегда смеюсь, когда родители говорят: надо воспитывать детей. Смотрю на них и думаю: а вы сами 
воспитанные? Сидят с бутылкой пива, курят, а дочке говорят: «Не кури!» У меня трое детей и никого из них я не 
воспитывал, никогда не говорил: делайте так, не делайте эдак. Но дома у нас никогда бутылка пива не стояла на 
столе. И не курил я никогда.

С детскими кризисами я не боролся — мы с женой просто живем увлеченно, а если нам самим инте-
ресно, то и детям не скучно. Они все видят и слышат, про Северный, про Южный полюс, про Эверест, про Эльбрус. 
Сыну старшему никогда не говорил: занимайся яхтами. Он сам.

Мне не надо говорить детям, что для костра нужны сухие дрова, сами понимают. Никаким навыкам 
я не учил: просто брал в тайгу, на яхту, в горы. И они сами видели, как и что делается. 

Я ни разу не спрашивал и не знаю даже, сколько у нас денег дома. 

У меня биография очень легкая, в роду все священники и моряки. Все понимали, что я стану путеше-
ственником, дедушка мой ходил в экспедицию с Седовым, на архипелаг Новая Земля, и я еще в школе знал, что 
буду как Георгий Яковлевич Седов и обязательно пойду на Северный полюс. Он до полюса не дошел, погиб. 

За первый переход в одиночку папа меня высек. Мне было 15 лет, я переплыл Азовское море. На малень-
ком рыбацком «тузике». Конечно, родители боялись, что я могу погибнуть. Папа сломал лодку, которую я строил 
для этого похода: взял и порубил топором — считал, что она плохая. Ну, она, правда, была не очень хорошая — я 
доски для нее от заброшенного коровника отдирал. А я взял и украл его лодку и все-таки пошел через море. Про-
сто очень хотел это сделать. 

Я помню, как учился читать и писать, но не помню, как научился плавать. Я вырос на море. Папа и 
мама — поморы. Моя деревня в Архангельской области. Сейчас я редко там бываю. Далеко. 

Одного раза людям достаточно сходить вокруг света, больше им не надо ходить. Я же никогда не 
ходил так... бродяжничать. Чтоб подняться первый раз на Эверест, я готовился 15 лет, чтобы дойти до Северного 
полюса — 20 лет, до Южного полюса — 5 лет. 

Лучшее место на земле — Сергиев Посад. Там, где лежит преподобный Сергий Радонежский. Это центр 
России. Это такое место, где я мог бы встретить старость. Хотя я уже и так старый. 

Я бы долго мог уже дома оставаться, просто не позволяют обстоятельства и интересы — спортив-
ные, научные, рекламные. Ты уже этим связан. Люди готовятся, деньги тратятся, и вдруг скажу: я старый, устал, не 
хочу больше. Взялся, надо сделать. Но все экспедиции выбираю я сам. 

Самое страшное животное — человек. Когда мы шли по Африке на верблюдах, там было много диких 
животных, но мы больше боялись людей — когда проходили через Сомали, пираты, знаете же. Восемь раз я с белы-
ми медведями встречался, но не стрелял в них, только в воздух. Я люблю этот мир и прошу Бога и медведей, чтобы 
они меня не трогали. А я не буду трогать их. 

Главное, что должно быть у путешественника — цель. Тогда справишься и с голодом, и с холодом. 

Одно дело молиться, когда попал в ураган, а другое — профессионально вести яхту, правильное тече-
ние выбрать. Я часто попадаю в ураганы. Однажды оказался в центре шторма на пути в Антарктиду. Попал, надо 
выкарабкаться. Я знаю, что обязательно будут шторма, обязательно ураганы, и жарко будет, и холодно, и голодно. 

Вы там много не пишите.

Слово
и дело
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Космонавт 
Максим Сураев: 
«Не спрашивайте 
у американцев, знают 
ли они Гагарина»
Что снится в космосе, когда мы полетим на Марс  
и другие вопросы сведущему человеку.

беседовала Екатерина Максимова/фото Сергей Чириков, архив героя публикации

№5
июль-
август
2013
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Родился в Челябинске в 1972 году. 

Герой России, полковник ВВС. 

Окончил Качинское высшее военное 

авиационное училище и Военно-воз-

душную инженерную академию  

им. Жуковского с дипломом летчика 

инженера-исследователя. Налетал 

более 700 часов. Совершил более 

100 прыжков с парашютом. Имеет 

квалификацию «космонавт-испыта-

тель». Командир транспортного пи-

лотируемого корабля 21-й основной 

экспедиции МКС (сентябрь 2009 — 

март 2010 гг.) и 40-й экспедиции МКС 

(май — сентябрь 2014 г.). Стал первым 

российским космонавтом, ведущим 

свой блог во время космического 

полета. Журнал Wired назвал его 

самым интересным и веселым среди 

космических блогеров.

Я не знаю, с чем из земных ощущений можно сравнить ощуще-
ние открытого космоса. Если только представить, что может быть затяжной 
прыжок с парашютом — часов на шесть... Нет, тоже не то, земных аналогий нет.

Нам разрешают взять с собой в космос личных вещей не больше 
килограмма. Для тела этого мало, поэтому берем все для души: фотографии, 
сувениры от детей, талисманы.

Космическое питание сегодня на высоте — гораздо лучше, чем 
даже три года назад. Это сублимированные продукты типа «Доширака»: залей 
водой-подожди-ешь. У нас чего только нет — сублимированный борщ, морепро-
дукты, мясо, колбаса, плов, рагу и даже печенье. Единственное, чего мне не хва-
тает — свежей зелени.

Там не хватает родных, близких и друзей. И еще много того, чему 
на Земле вообще не придаешь значения. Оценить это можно, только лишив-
шись. Просто набрать воды в руки — чтобы она в ладонях держалась, а потом 
взять и умыться. В космосе постоянно чувствуешь себя неумытым. А еще знае-
те, чего не хватает? Когда мы на Земле ложимся спать, чтобы уснуть, мы накры-
ваемся одеялом. В космосе такого быть не может — чтобы лежать и ощущать на 
себе тяжесть одеяла. Это кажется таким простым и само собой разумеющимся. 
А знаете, как в космосе люди изощряются, чтобы создать «эффект одеяла»? Даже 
резинками к себе одеяло привязывают. 

Самое сложное в космосе — содержать себя в чистоте, потому что 
как дома — пойти и принять душ — не получится. А заниматься спортом нуж-
но по два с половиной часа каждый день, в космосе это обязательное условие, 
иначе, когда вернешься, будет очень плохо. Организм человека очень быстро 
избавляется от всего ненужного. Как только он чувствует, что не нужно земных 
усилий, не нужна высокая плотность костей, мышечная масса, которая держит 
позвоночник — вы даже не представляете, как быстро он от всего этого избав-
ляется. Поэтому заниматься надо постоянно и о чистоте надо думать постоян-
но, и получается, что ты часто хочешь помыться. И когда возвращаешься, пер-
вое желание — принять душ.

Когда привыкаешь к невесомости и уже умеешь с ней обращаться, а 
не просто набиваешь шишки, становится интересно.

После полетов я не стал более суеверным или религиозным, но на 
земную жизнь посмотрел по-другому. Я стал проще ко многому относиться, это 
правда. Мы привыкли с детства представлять наш мир разграниченным и рас-
черченным — как на политической карте. И что же ты видишь из космоса — нет 
никаких разграничений, Бразилия не желтого цвета, а Монголия не фиолето-
вого. Сколько же у людей ограничений и заборов, понастроили — и сами муча-
емся от этого. А еще после космоса непонятно, как проблемой может быть то, 
что человеку надо поехать в другую страну. Страны ведь совсем рядом, и Австра-
лия — это не край мира, и Россия не заснеженная черная дыра. Да и планета 
наша совсем небольшая. Невооруженным взглядом на Земле можно разглядеть 
знакомые изгибы материков, моря и острова. Когда берешь бинокль с хорошим 
разрешением, видны даже суда-сухогрузы.

Почему говорят, что Россия перестала быть космической сверхдер-
жавой? Художника обидеть может каждый. А я вот могу сказать, что Россия — 
страна с самой сильной экономикой в мире. Но мне не поверят, потому что нет 
фактов. А где факты, что мы отстаем в космосе? Вы знаете, что только россий-
ские корабли — не американские, не китайские — доставляют на МКС людей 
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и возвращают их обратно; только российские корабли являются корабля-
ми-спасателями, и шаттлы тоже страховали наши корабли; только наши 
корабли могут быть на МКС по полгода, как и экипаж. Хотя у нас есть свои 
проблемы, это правда, хочется других темпов, но космос — это очень кон-
сервативная штука.

Не задавайте вопрос американцам, знают ли они Гагарина. 
Весь мир знает, что на Луне были американцы, и если имени Гагарина на 
Западе не могут вспомнить, значит, это наша вина. Но, во-первых, лич-
но я не заметил, что американцы отказывают нам в первенстве в космо-
се. А во-вторых, давайте будем откровенны: если в американском музее 
20 залов посвящены Армстронгу и висит только одна фотография Гагари-
на, это нормально. Спасибо им за то, что хоть уголок нам выделили. Слу-
шайте, ну, если ваш сосед вырастил огромный кабачок, а у вас за все лето 
поспела только маленькая грушка, вы на стенку у себя повесите фото 
грушки, а не чужого кабачка-гиганта. Это нормально. Нет, зря наговари-
вают на американцев.

Плохо работает космический маркетинг. Поэтому один из 
самых задаваемых вопросов космонавту: «А на фига нам этот космос?»  
В космос сегодня летают, потому что там проводится очень большой объ-
ем научных исследований во всех абсолютно областях: от медицины, ген-
ной инженерии до сельского хозяйства. Там особые условия, которые на 
Земле создать невозможно или очень сложно. Скажем, отсутствие грави-
тации — невесомость, с помощью самолета такие условия достигаются 
максимум на 20-30 секунд, то же самое с солнечной радиацией. Из серьез-
ных и продуктивных исследований — выращивание белков в медицин-
ских целях — для фармацевтики, в частности вакцины для гриппа. Или, 
к примеру, чистые кристаллы — кристаллы с правильной кристалличе-
ской решеткой. В космосе отсутствует гравитация, соответственно, кри-
сталл начинает расти с абсолютно правильной, симметричной кристал-
лической решеткой. На земле этот суперправильный кристалл использу-
ется в микроэлектронике. Результаты космических исследований везде, но, 
повторюсь, космический маркетинг не на самом высоком уровне, и сегод-
ня мы об этом ничего не знаем.

Я проводил больше 40 космических экспериментов. Очень мне 
понравился эксперимент по выращиванию пшеницы — наблюдать за про-
растанием, развитием, мутациями. Это ведь исследования не только селек-
ционные, но и перспективные космические. Скажем, предполагаемый 
полет на Марс будет занимать около полутора лет. И на все это время брать 
с собой еду с Земли нецелесообразно. Сегодня мы ищем способы выра-
щивать продукты в пути. Кстати, эксперимент с пшеницей удался: семе-
на всходят, прорастают, колосья вырастают, цикл правильно организован.

Будем мы на Марсе или нет, я не знаю. Сейчас мы к этому точно 
не готовы. В ближайших планах человека по освоению космоса — поста-
раться вернуться на Луну. К возможности человеческих колоний на Мар-
се я отношусь с большой долей скепсиса. Те, кто настаивает на реально-
сти этой возможности, напоминают мне пока героев советского анекдота: 

— Политбюро решило отправить ракету на Солнце!
— Леонид Ильич, там же жарко! 
— Вы что думаете, в Политбюро дураки сидят? Мы полетим ночью. 
Мы очень далеки от этого полета, это вопрос не одного поколения.
На самом деле со времен первого полета человека в космос мы 

далеко не уползли. У нас есть только международная космическая стан-

Из космического блога 
Максима Сураева
Знаете, отдельно хочется про Ги (космического туриста Ги Лалибер-

те. — «Нация») сказать.

Я уже не раз говорил, что Ги — адекватный, порядочный, нор-

мальный мужик. И это отметил весь наш экипаж.

Я рад, что довелось с ним лететь. Еще на Земле, когда мы с Ги тре-

нировались, я удивлялся, сколько же в нем энергии.

И с чувством юмора у Ги тоже все в порядке. А это очень важно.

***

На станции вода для мытья в пакетах или в тюбиках. Или можно 

просто из блока распределения и подачи воды взять.

Как мы моемся — это отдельная история. Теоретически это во-

обще не мытье. Ну, по земным меркам.

Мне, например, чтобы всему вымыться, зубы почистить и пр., 

хватает всего стакана воды. Мочишь специальное полотенце и 

обтираешься.

Так же и с мытьем головы. Растираешь эту воду по волосам, по-

том размазываешь шампунь, берешь сухое полотенце и все это 

вытираешь. Вот и все мытье.

С бритьем почти тоже самое. Намазался пеной — и скребешь это 

все. Или можно электробритвой...

***

Космос пахнет!

Причем, это не фантазия, он для всех нас пахнет одинаково.

Когда мы к МКС прилетели, состыковались, ребята со стороны 

станции еще проверяли люки, а мы со стороны «Союза» про-

верки закончили и свой люк открыли — и этот запах я сразу 

почувствовал. Джефф (астронавт Джеффри Уильямс. — «Нация») 

мне тут же сказал: «Вот он — запах космоса!» Правда, этот запах 

держался всего несколько минут.

Это даже в двух словах не объяснишь… Помните, в детстве, бе-

решь два гранитных камушка и ударяешь их друг о друга — вот 

так пахнет космос. Да, Ром? Вот, и у Ромки такие же ассоциации.

Я думаю, это, наверное, остаточные испарения от топлива, от 

двигателей. Уж не знаю, есть ли запах у дальнего космоса, но 

вокруг станции космос пахнет точно!

***

Многие спрашивают о моих ощущениях в невесомости.

Знаете, к удобным вещам привыкаешь быстро. Например, 

кто-то просит: «Макс, подай то-то». Наши земные навыки какие? 

Бросать не надо, упадет. Надо пойти и принести. А здесь чуть 

подтолкнуть пальцем — и предмет полетел из рук в руки.

Но основным средством передвижения в невесомости все 

равно остаются ноги. Раньше я смотрел, за что ногой зацепиться. 

Сейчас уже настолько изучил обстановку, что цепляюсь не глядя. 

Руки — это только для тонкой работы. Вся фиксация — только 

ногами. Это как хвост у обезьяны :).

В общем, в невесомости ноги — это неуклюжие руки :).

***

Постоянные читатели моего дневника, конечно, помнят, как 

я «контрабандой» посадил пшеницу.

Потом мне ученые с Земли велели ее повыдергать.

Простите, товарищи ученые, но я не смог! Она так классно 

растет!

***

А пшеница все-таки шикарная выросла! Она достаточно долго 
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ция, которая летает вокруг Земли, в пилотируемой космонавтике мало что 
изменилось. Есть много прорывных идей, много наработок. Но сказать, что 
сегодня мы готовы полететь на Луну — нет. И очередным важным событи-
ем будет именно возвращение на Луну, но это будет уже основательное при-
сутствие: например, построить там базу-убежище. Следующим прорывным 
событием будет полет к Марсу.

Но это не значит, что сегодня вся космонавтика живет в эпо-
ху Гагарина. Гагарин что — он просто полетел на 108 минут и вернулся 
обратно. А сегодня люди летают по полгода, выходят в открытый космос, 
проводят множество таких экспериментов, которые в то время и предста-
вить не могли. Я верю в законы физики и философии, значит, скоро коли-
чество перейдет в качество.

Я не видел снов в космосе. Там за целый день так упахиваешь-
ся, что отрубаешься в пять секунд. Нет, мы не пашем, как в поле в страду, 
но уровень концентрации такой, что устаешь неимоверно. А вот выход 
в открытый космос, который длится шесть часов, — это бешеная физиче-
ская нагрузка.

Сначала ты совсем не чувствуешь время. Мы облетаем Землю 
за сутки 16 раз. Рассветы и закаты мелькают, а на солнечной орбите солн-
це вообще не уходит никогда. В общем, за временем мы следим по часам, 
в 6 — подъем, в 9-10 — отбой. Но со временем биологические часы настра-
иваются, и ты примерно можешь сказать, сколько ты поработал и какой 
примерно час, несмотря на то, темно сейчас или светло.

подсыхала, почти до самой лампы доросла. И вот, наконец, с Зем-

ли дали команду ее срезать и положить в пакет и в холодильник. 

Я ее заберу на Землю. А уж там ученые будут разбираться. Они 

сами удивляются, как удалось колосья вырастить? Ведь до этого 

несколько раз пытались, а получались, как ученые говорят, «мон-

стры без зерен». Не без сожаления я срезал свою пшеничку... Все-

таки она со мной на станции прожила почти что пять месяцев...

***

Перестыковка мне понравилась! Это просто супер!

Супер — потому что живая работа, мужицкая, как и выход. 

А поскольку я летчик, пилот, для меня еще было очень приятно 

управлять кораблем.

Подготовка к расстыковке достаточно длительная. Представляете, 

сам полет, от открытия крюков и до того, как штанга воткнулась 

в гнездо, занял минут двадцать. А операция от закрытия до 

открытия люков — часов восемь:  пока выравнивали давление, 

пока герметичность люков проверяли...

Впечатления... Попробую объяснить. Это как по возрастающей: 

например, ведете вы машину. Сколько у вас степеней свободы? 

Влево-вправо, вперед-назад — и все. На самолете, понятно, сте-

пеней уже больше. А сколько их на космическом корабле — это 

просто невообразимо :). Ты можешь вращаться, поворачиваться 

во все стороны... Конечно, это здорово, когда понимаешь, что 

корабль послушен, когда перемещения ощущаешь всем нутром. 

Сидишь, командуешь — интересно!

Члены резервных международных космических экипажей. Максим Сураев — в центре.
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Русский мундиаль: 
чего не хватает России?

Нет пророка в своем отечестве: мы попросили 
признанных зарубежных экспертов, хорошо знающих 
нашу страну, рассказать, что должно измениться и 
появиться в России к 2018 году. Чтобы иностранцы, 
приехав на чемпионат мира, захотели вернуться.

беседовала Виолетта Кривошеева/фото архив героев публикации, архив редакции

Скайбридж в Сочи — самый длинный 
подвесной пешеходный мост в мире.

Может, некоторые мои наблюдения будут вам полезны. Я заметил кое-
что в русских, пока мы делали «Скайпарк». Это первый в России парк развле-
чений с высотными аттракционами и кучей других интересных вещей. Вот 
вы, например, знали, что наш мост — это самый длинный пешеходный под-
весной мост в мире?

Сразу скажу, у меня не было каких-то особых стереотипов о России до 
приезда сюда. Мне просто казалось, что Россия — достаточно опасное, страш-
ное место, что везде мафия. Но когда я оказался здесь, понял, что все не так:  
у людей те же самые страхи, те же желания, что и везде. Разве что пара момен-
тов. Про мужчин: если один что-то сделал, другой должен обязательно это повто-
рить, чтобы доказать, что он тоже может. Про женщин: они очень любят наря-
жаться и хорошо выглядеть. Многие наши посетительницы ходят по мосту на 
высоких каблуках, но это же совсем не то место, куда их стоит надевать.

***
Первое, с чем я столкнулся во время работы в Сочи: русские люди не при-

выкли рассчитывать на высокий уровень сервиса. Они, в принципе, не против 
подождать. Может, поэтому «завтра» в России не всегда означает «завтра», часто 
это просто значит «не сегодня».

Русских достаточно легко удивить. Человек прошелся по «самому длин-
ному в мире пешеходному мосту», и он уже весьма воодушевлен, не говоря уже о 
тех, кто участвует в высотных аттракционах, там «вау-эффект» просто зашкаливает.

Положительный опыт клиента — это главное в индустрии развлечений. 
Объясню на примере. Мы занимаемся высотными аттракционами уже 27 лет, 
с того момента, как был придуман банджи-джампинг (аттракцион, который в 
России часто называют «тарзанкой»: участников привязывают к длинному рези-

«Русские неизбалованны, 
вас достаточно легко удивить»
Новозеландец Грэхэм Уорски, генеральный директор парка 
приключений Skypark в Сочи

Влияние
Запада
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***
Я не вижу какой-то консолидации в 

продвижении города или региона в целом.  
В Новой Зеландии наша площадка AJ Hackett не 
рекламируется самостоятельно вообще, только 
в рамках города и региона: «Приезжайте к нам, 
в этом прекрасном месте вы можете прыгнуть 
с самолета, покататься на рафте» и еще вот это, 
вот это и это. Так можно делать и в Сочи, но 
здесь так не принято. А ведь есть столько все-
го: приключенческий туризм, Сочи-парк, олим-
пийские объекты. А Красная Поляна, где кро-
ме всего прочего, можно побывать в одной из 
местных бань! Это же настоящее русское раз-
влечение, потрясающий опыт.

***
Как иностранец, живущий в России, 

могу сказать, что Россия недемократична в 
плане приема туристов. Я достаточно опытный 
путешественник. У меня есть паспорт Новой 
Зеландии, потому что я гражданин этой стра-
ны. Большинство стран предоставляет мне без-
визовый въезд, это дает мне чувство свободы. 
Вот, скажем, во Франции выпал снег, и я решил 
поехать туда покататься на лыжах —  легко. Что-
бы получить визу в Россию, иногда приходится 
ждать до двух месяцев. А как же снег? Вообще-
то настоящие путешественники принимают 
решения спонтанно.

***
В России много возможностей для раз-

вития приключенческого туризма. Но пробле-
ма в том, что природные объекты крайне закры-
тые. В Новой Зеландии все национальные пар-
ки сотрудничают с тем или иным бизнесом, они 
развиваются, а в России все природные объек-
ты закрыты решетками, к ним не подступиться.  
В России явно не процветает экскурсионный 
бизнес. В других странах мне предлагают: посе-
тите наш парк, сходите в этот музей, пообедай-
те в этом ресторане. В России все суровей: дей-
ствуй сам, соображай и проявляй инициативу.

новому канату, на котором они совершают прыжок вниз). Конечно, люди очень 
нервничают, когда приходят к нам и решаются на приключение. Работа с челове-
ком на протяжении всего процесса — от принятия решения до самого прыжка и 
даже после него — важнейшая часть нашего бизнеса. Вежливые люди в униформе, 
которые вас встречают, хотят с вами поговорить, настроены позитивно, есть фото- 
и видеосъемка, возможность получить запись, памятную футболку. Это и есть поло-
жительный опыт. И очень важный психологический момент.

***
В работе над парком нам многое приходилось начинать с нуля. Русские 

не очень ответственно относятся к вопросам безопасности. Еще мы встретились с 
проблемой  концентрации внимания на определенной задаче: оказалось, что рус-
ским специалистам надо больше времени, чтобы отдохнуть, осознать обозначен-
ные задачи.
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«Умоляю вас, кому 
сейчас нужен телевизор 
в номере!» 

мер, я хочу полететь на озеро Байкал, неплохо, если там 
будет аэропорт, расположенный не так далеко. И конечно, 
нужно следить за дорогами.

***
Наша компания международная, но в России вся 

команда русская. У нас девять отелей в девяти разных горо-
дах России. Я там бываю и могу сказать, что ваши регио-
нальные центры активно развиваются. Кстати, около полу-
года назад я был в Ростове. Я помню, у вас там есть река, 
на берегу которой очень много ресторанов. Да, там здо-
рово. Спасибо, я отлично провел время. Не могу сказать, 
что в России есть прямо-таки своя кухня. Мне очень нра-
вится кавказская кухня, грузинская, армянская. А русская 
еда… Ах, да, я же люблю драники. Окей, в общем, я люблю 
русскую еду. А когда мои родители приезжали в Москву, я 
повел их в знаменитый русский ресторан «Пушкин», слу-
шайте, им все понравилось: драники, блинчики, пельме-
ни, икра.

Американец Майкл Джонстон, гендиректор 
компании «Региональная гостиничная 
сеть», сотрудничающей с ведущими 
международными гостиничными брендами: 
Park Inn by Radisson, Holiday Inn Express and 
Courtyard by Marriott

Влияние
Запада

Да, вам еще очень много нужно сделать к 2018 
году. Во-первых, решить вопрос с визами. Объясните, 
зачем нужен визовый режим для европейцев или аме-
риканцев, приезжающих в Россию? Не думаю, что они 
останутся здесь нелегально работать. Как вы с таким 
подходом собираетесь развивать туризм? А ведь Рос-
сия столько всего может предложить. В большинстве 
стран Европы есть один главный город: во Франции — 
Париж, в Англии — Лондон, в Швеции — Стокгольм.  
В России — два больших уникальных города, которые 
отличаются друг от друга архитектурой, менталитетом, 
всем. И оба — и Москва, и Петербург — прекрасны.  
А Сочи! Здесь потрясающая инфраструктура после 
Олимпийских игр, столько всего, чем можно заняться. 

У вас есть Байкал — самое глубокое озеро в мире, 
есть Алтай, есть Камчатка. Представляете, кто-то гово-
рит: «Я собираюсь на Камчатку». О-у, да это же просто 
нереально, все равно, что признаться, что задумал путе-
шествие в Китай. 

***
Второе: чтобы построить хорошие отели к чем-

пионату, должна заработать система налогового поощ-
рения. Также нужно субсидирование, более демокра-
тичные процентные ставки по банковским кредитам. 
Сложно что-то заработать в нашем бизнесе, если ты пла-
тишь 15-20% за кредит. Еще один неприятный момент: 
отсутствие субсидирования полетов внутри страны.  Рос-
сия — очень большая страна. И полеты внутри нее долж-
ны быть намного дешевле. Граждане должны иметь воз-
можность путешествовать по своей стране. 

Еще вам нужно развивать систему националь-
ных парков. Америка отлично справилась с этим, теперь 
там множество знаменитых национальных парков: 
«Йеллоустоун», «Йосемити», парки «Секвойя», «Редвуд». 
Огромное количество людей каждый год стремится 
посетить их. В России природа ничуть не хуже, может, 
даже лучше. Но инфраструктура не развита.

Конечно, вам нужно строить аэропорты. Напри-
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Конечно, в сфере гостеприимства России еще многое нужно 
освоить, но уже сегодня вам есть, чем гордиться. Скажем, наши инвесто-
ры построили отель Four Seasons в Санкт-Петербурге. По мне, это один 
из самых красивых отелей Four Seasons. Просто роскошный, потряса-
ющий и внутри, и снаружи. Нет слов.

***
Что должно быть в нормальном отеле? Первое — хороший вай-

фай. Мне не нужен телевизор в номере! Люди больше не смотрят ТВ, у 
них для этого есть компьютер. Главное — быстрый интернет. Дальше — 
идеальная кровать, мягкая, с шикарными подушками и хорошие жалю-
зи, чтобы, если нужно,  комната была абсолютно темной. Все осталь-
ное — просто неплохо. Неплохо, если есть крутой бар внизу, например. 
Что еще важно? Ну, наверное, хороший душ.

***
Я люблю высокие технологии и инновации. И что лично я счи-

таю хорошей идеей, так это селф-чекинг. Знаете, как люди последние 
5 или 10 лет проходят онлайн-регистрацию перед полетом? Вот пред-
ставьте такую же систему в отелях: вы бронируете номер онлайн, полу-
чаете специальный четырехзначный код, а когда приходите в отель, 
вам просто нужно набрать код на сенсорном экране, после чего прямо 
там вы получаете пустую карточку-ключ, на которую наносится уни-
кальная магнитная лента. Все, вам не нужно идти на ресепшн. О, как же 
я не люблю ходить на ресепшн. Ну, знаете, эти неловкие минуты, когда 
ты приезжаешь в отель и нужно как-то поддерживать беседу с сотруд-
ником ресепшена, а ведь единственное, что тебя волнует — это твой 
ключ. Так что если я могу прийти в отель, быстро ввести код и полу-
чить ключ, это здорово! Никаких лишних разговоров и неловких пауз.

Отели по всему миру используют эту систему. Но только не в 
России.  Каждый, кто приезжает в отель, обязан за-ре-ги-стри-ро-вать-ся. 
Да уж, вот люди думают, что в России главная беда — коррупция, нет, 
главная беда России — бюрократия. Это довольно забавно, я не чув-
ствую коррупцию, но зато каждый день мне нужно подписывать бук-
вально сотню документов. Бюрократия — очень уж сильная традиция 
из вашего прошлого. Это жутко усложняет бизнес. Регистрация каж-

дого, кто приезжает в отель, это немного сма-
хивает на «Большой брат следит за тобой», не 
находите? 

***
Я много путешествовал по России и 

должен сказать, что увидел довольно высокий 
уровень сервиса. Некоторым просто не хватает 
подготовки. Понимаете, когда клиенту прино-
сят еду через час после заказа, и она холодная, 
в этом виновата не официантка, а менеджер. 
Потому что он не научил официантку правиль-
но обслуживать столики. Если вы объясните 
им, то они научатся очень быстро. Так показы-
вает мой опыт. То, что русские и сервис несо-
вместимы, — это из серии безосновательных 
стереотипов. 

***
Я живу в России более четырех лет. Каж-

дый, кто приезжает сюда, влюбляется в эту стра-
ну. Может, потому, что их представления о Рос-
сии кардинально отличались от того, что они 
смогли здесь увидеть. Я ненавижу стереотипы. 
Они всегда неверны, это изобретение лени-
вых. Короче, я не верю в стереотипы, но верю в 
культурные особенности. Возьмем время. Если 
встреча назначена на 15 часов, то в Германии 
это значит, что вы должны прийти в 14.55, а в 
Бразилии будет нормально появиться в 15.20. 
Или ощущение личного пространства. В Аме-
рике человек должен стоять чуть ли не в метре 
от тебя, иначе — слишком близко. А в Китае 
можно находиться в четырех сантиметрах друг 
от друга, и это вполне комфортно. Да, и, ска-
жем так, громкость людей — насколько они 
экспрессивны, эмоциональны. Итальянцы или 
американцы, например, очень громко говорят. 
Японцы очень спокойные и не такие эмоцио-
нальные. Русские во всех этих раскладах где-то 
посередине. Правда, в общении мои русские 
друзья супергромкие и эмоциональные, пря-
мо как американцы. 

А вообще, знаете, русские склонны к 
тому, чтобы быть более беззаботными. Мне 
кажется, должно произойти что-то действитель-
но серьезное, чтобы расстроить русского. Во 
всех остальных случаях — ну, случилось и слу-
чилось, невелика беда.

Отель  Four Seasons в Санкт-Петербурге.
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Да, в России есть проблемы с сервисом, например, 
со скоростью подачи блюд. Поэтому в каждом достойном 
ресторане должна быть строгая дисциплина, регламент, 
который будет выполняться беспрекословно. Еще одна 
ваша черта — умение найти оправдание и причину, поче-
му ты что-то не сделал, вместо того, чтобы просто взять и 
сделать. Так часто бывает с поварами. А еще не все русские 
повара при работе, например, с зарубежным шеф-поваром 
готовы выдержать строгость и весь накал страстей, царя-
щий на кухне, когда шеф недоволен. Во Франции мои кол-
леги к этому готовы и относятся спокойно. Воспринимают 
как обязательную часть работы. Грустно еще, что в России 
человеку, желающему стать поваром, практически невоз-
можно получить достойное кулинарное образование. Но 
если у человека есть мечта и желание учиться, нет ничего 
недостижимого. Хуже, когда есть все возможности, а спо-
собностей нет. Так что в этом смысле мне с моей командой 
очень повезло.

***
Все пробовать — это мое самое главное правило на 

кухне. Не представляю шеф-повара без этого. Совершен-
но неважно, сколько раз я готовил то или иное блюдо или 
соус. Пробовать нужно всегда! Любой продукт — это живой 
организм, способный менять свой вкус по самым разным 
и, порой, неизвестным нам причинам. Даже если ты всег-
да используешь один и тот же ингредиент, ты никогда не 
можешь быть уверен, что сегодня его вкус такой же, как вче-
ра. А гость должен получить то блюдо, ко вкусу которого он 
привык и который ожидает. Так что пробовать и пробовать!

***
Я совершенно убежден в том, что если кухня — не 

дело всей твоей жизни, на блюде это обязательно отразит-
ся, и гость это почувствует.

***
Самый главный тренд вчера, сегодня и, я уверен, 

завтра — это свежие продукты. Конечно, сначала за све-
жесть отвечает поставщик, но как только продукт попада-
ет в твои руки, за него ответственен ты. А все остальное — 
ультрасовременное оборудование, новые технологии при-
готовления пищи — это, конечно, важно, но совершенно 
бесполезно, если продукт несвежий.

***
Если вы готовитесь к наплыву туристов, поторо-

питесь. У вас еще много работы. Нужно навести порядок 
во всех сферах обслуживания, начиная от строительства 
и ремонта гостиничных комплексов и заканчивая таки-
ми важными мелочами, как, например, написание назва-
ний улиц и главных достопримечательностей латиницей. 
Вы представляете, что такое русский язык для европей-
ца? Когда все и везде написано только по-русски, поверь-

«Приходишь во второй 
раз в хороший русский 
ресторан — и как будто 
ошибся дверью»

Француз Мишель Кристманн. Повар, готовивший в 
ресторанах с тремя звездами Мишлен и добившийся 
присвоения заветной звезды возглавляемому им 
ресторану Pléiades во французском Барбизоне.   
Сейчас — шеф ресторана Pinot Noir в Ростове-на-Дону

Блюдо ресторана Pinot Noir.
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***
Я живу в Ростове уже два года, и мне 

здесь нравится. Был еще в Москве, очень кра-
сиво. И многого жду от Санкт-Петербурга.  
В Ростове отличные люди, а вот климат 
несколько непривычный для меня — слишком 
холодная, ветреная зима и слишком знойное 
лето. Россия — огромная страна, кухня здесь 
разная, а значит, всегда нужно интересовать-
ся именно региональными специалитетами. 
Вот, например, в Ростове обязательно нужно 
пробовать раков, донскую уху и шашлык из 
осетрины!

***
Я всегда стараюсь готовить из мест-

ных продуктов, и здесь мне нравится работать 
с судаком, пеленгасом и местной свининой. 
Конечно, и от французских деликатесов я не 
отказываюсь: в нашем меню есть фуа-гра, бур-
гундские эскарго и даже лягушачьи лапки. Рос-
сийские продукты меня радуют, а вот россий-
ская техника!.. Не знаю, до сих пор у меня с ней 
отношения так и не сложились. Все-таки я за 
качество Франции, Италии или Германии. Но 
ничего, у вас все впереди.

те, это немалый психологический дискомфорт. И, конечно, никак не 
обойтись без ресторанов, которые должны быть на высочайшем уров-
не, начиная с кухни и заканчивая обслуживанием и интерьером. Лич-
но я, когда путешествую, помимо всех достопримечательностей, всег-
да запоминаю, что и где я ел. И в Ростове мне нравится несколько мест. 
Я даже хотел бы их похвалить. Если бы не одно «но» — там нет посто-
янства! В один день я могу прийти, и все будет просто безукоризнен-
но, блюда отменные, обслуживание превосходное, и я доволен. Но вот 
я прихожу туда во второй раз. Чувство, что ты ошибся дверью. Как же 
так! Это мне совершенно непонятно. 

***
Гостеприимство — это ведь еще и готовность помочь даже 

совершенно незнакомым людям, подсказать что-то, не отвернуться. 
Вот это точно не зависит от национальности, это, скорее, вопрос вос-
питания. И если работников гостиниц и ресторанов можно научить 
«быть любезными», то простых людей на улице — нет. Поэтому, навер-
ное, это работа каждого отдельно взятого человека — работа над собой, 
над желанием быть толерантным, вежливым, добрым и гостеприим-
ным. Тогда и город, и страна твоя запомнятся с самой лучшей стороны. 
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«Я вижу здесь только 
букву «П». 
Это нормально?»

Джин Джулиен 

— французский графический дизайнер, живу-
щий в Лондоне. Автор обсуждаемых перфомансов и мод-
ных постеров. Сотрудничает с The Guardian, The New 
Yorker, The New York Times, New York Magazine, с бри-
танской телекомпанией Channel 4, галереей Тейт и цен-
тром Помпиду.

Джо Дусет 

— американский графический дизайнер, дизайнер мебели, 
бренд-технолог, основатель креативного бюро Joe Doucet Studio. Его 
дизайнерские решения востребованы такими легендарными брен-
дами, как BMW, Braun, Hugo Boss, Missoni, Nike, Playboy, Samsung, 
Swarovski.

Идеальным туристическим логотипом 
считает логотип Праги.

Идеальным туристическим 
логотипом считает логотип 
Мельбурна.

Знаки

Наши эксперты:

№5
июль-
август
2013
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Известные иностранные дизайнеры по нашей 
просьбе оценили туристические логотипы 

российских городов и регионов.

беседовала Екатерина Максимова

Мариа Винка 

— шведский дизайнер. Один из самых плодови-
тых дизайнеров скандинавского торгового «монстра» 
IKEA. Что-то из ее многочисленных работ — от ультрасо-
временной посуды до фантазийной мебели — вы навер-
няка держите на собственной кухне или видите каждый 
день в офисе.

Тим Энтховен 

— голландский художник, графический дизайнер и иллю-
стратор, сотрудничающий с New York Times Magazine, The New 
Yorker, Men’s Health и другими журналами. Лауреат престижней-
шей британской премии D & AD — за обложку для New York Times 
Magazine (2012 г.)

Идеальным туристическим логотипом считает... «Давайте я скажу честно, я никогда 
не сталкивался с каким-то особенно привлекательным логотипом. С точки зрения 
дизайна, туристический логотип — это такая шаблонность и общее место, что вряд 
ли здесь можно рассчитывать на живую зрительскую эмоцию».

Идеальным туристическим 
логотипом считает 
логотип Испании.
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Калужская область входит в Центральный 
федеральный округ России, здесь 

проживает более 1 000 000 человек. 
Последние несколько лет сохраняет имидж 
региона с благоприятным инвестиционным 

климатом. Традиционно основу 
промышленности региона составляет 

машиностроительный комплекс.

Магнитогорск — город в Челябинской 
области, один из крупнейших мировых 

центров черной металлургии. Расположен 
на восточном склоне Южного Урала, 
по обоим берегам реки Урал (правый 

берег — в Европе, левый — 
в Азии).  Население – более 400 000 

человек.

Мне как-то даже неловко, что я  не знаю 
большую часть вашего алфавита. Кириллица — это 
нечто, она сама по себе дизайнерская находка — 
очень изощренно и графично. Ну, что тут скажешь, 
фиолетовое «K» выглядит как автомобильный лого-
тип и, кажется, не имеет никакого отношения к 
той «К», которую мы видим в текстовой части под 
логотипом. «К» в логотипе и подписи должны быть 
одного начертания  — это претензия-минимум 
к данному логотипу.

Честно, я не в восторге от шрифта. Но 
это не профессиональная претензия, а вопрос 
личного вкуса. Мост — сильный образ и отлич-
но работает на идею связи между Азией и Евро-
пой. Построение образа само по себе интересно, 
но силуэт CityLine слишком тонкий и сдержан-
ный. Более рельефный силуэт лучше работает 
в таких случаях.

Простой, ясный, но не вызывает никаких 
эмоций. У меня он ассоциируется не с вожделен-
ным пунктом назначения, а с компанией по пре-
доставлению каких-нибудь будничных услуг. Не 
хватает изюминки и еще — сердца.

Считывается «мост», думаю, это и есть 
значение логотипа. Здания по обе стороны без-
ликие и какие-то среднестатистические — ниче-
го европейского или азиатского.

Логотип сделан чисто, шрифт и  цве-
та вполне современные. Но он на грани: еще 
немного — и уже будет скучно, но мне это нра-
вится, потому что это просто, а значит, будет 
работать еще долго.

Похоже на логотип ночного клуба 
или обложку альбома диско-группы. Не знаю, 
может, этот город славится на всю Россию хоро-
шей музыкой и безудержной ночной жизнью? 
Выглядит немного устаревшим, хотя мне нра-
вится попытка поиграть с цветами. Честно гово-
ря, я сомневаюсь, что это имеет что-то общее 
с Россией.

С этим логотипом  — никаких ассо-
циаций. Все равно, что получить аноним-
ку и гадать, кто бы мог быть ее автором. Хоть 
какая-то местная идентичность должна же быть 
в логотипе.

Похоже на обложку для новой игровой 
консоли. Я подозреваю, что этот город по праву 
гордится своими техническими достижениями.

Знаки
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Невинномысск — город в Ставропольском 
крае, расположен по берегам реки Кубань. 

Население — более 100 000 человек. 
Исторически — земля скифских, 

хазарских и сарматских поселений, по 
происхождению — 

станица Невинномысская. 

Самарская область входит в состав 
Приволжского федерального округа, 

расположена в среднем течении Волги, 
по обеим сторонам реки. Население 

области — более 3 000 000 человек. 
Центр отечественного автопрома; 

АвтоВАЗ находится здесь — в городе 
Тольятти Самарской области.

Это хороший логотип. Идея объединить 
букву S и образ дороги, проходящей через хол-
мы, — отлично. Идея супер, а прорисовать мож-
но было бы и лучше. И обязательно нужен заго-
ловок, указывающий на Самарскую область.

Симпатичный логотип. Графичный, 
отлично сконструированный, запоминающий-
ся. И то, что в логотипе Калужской области про-
вал, здесь удалось: буквы H в эмблеме и подпи-
си отлично гармонируют. Хороший логотип!

Очень приветливо и радушно. И сразу 
все ясно — тут вам и зеленые долины, и река. 
Компактный и умный логотип. Я бы вывел из 
этого логотипа: здесь могут быть отличные 
выходные на природе.

Выглядит очень средненьким, каким-
то общим местом. Похоже на знак «где искать 
больницу» (Hospital). Не хватает человеческого 
содержания — физиономии, если хотите, что-
бы сделать его более интересным и запомина-
ющимся.

Вот этот мне нравится. Особенно, если 
это город на лоне природы. Идея простая 
и ясная, отлично считывается образ дороги. 
Ценно то, что этот логотип очень легко обы-
грать — можно добавлять цифры, символы, 
надписи. Просто и замечательно.

Еще один, который мне очень понра-
вился. Для меня он выглядит очень русским 
в хорошем смысле, и шрифт мне симпатичен. 
Может быть, правда, немного слишком серьез-
но.

Какой-то изощренный сверхнатура-
лизм. Я предполагаю, что власти этого региона 
хотят препятствовать быстрой езде, показывая, 
насколько опасны местные дороги.

Очень современный логотип, даже 
слишком. А  еще его можно использовать 
как знак, указывающий путь к  ближайшей 
больнице или месту парковки вертолетов  
(Hospital / Helicopter).

город - инновация
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Прекрасно, но я вижу здесь только бук-
ву «П». Это нормально? Да нет, если серьезно, то 
это действительно хорошее простое изображе-
ние. Приятно видеть, что ваши дизайнеры не 
боятся простоты.

Сдается мне, это птица. Стилизова-
но под оригами, правильно? Считывается это 
не с ходу, но образ цепляющий, магнетизма 
достаточно, чтобы вы заметили символ и про-
читали название, начертание которого, кстати, 
отлично разработано. Не хватает основательно-
сти, общей прочности композиции, но в целом 
логотип работает.

Очень просто и очень интеллектуально. 
Это и название города, и приветствующая тури-
стов арка. Очень современно, профессиональ-
но, чисто, и при этом не обошлось без сильной 
фундаментальной идеи.

Современный, но не «как все», а с яркой 
индивидуальностью. К тому же этот бренд лег-
ко обыграть, встроить его в любой контекст. Это 
хорошая  дизайнерская работа.

Просто суперский логотип! Лучший из 
всех! Русский, яркий, простой. Нечего здесь 
и говорить. Удача.

Хороший, но мне он кажется каким-то 
японским. Шрифт приятный, но он должен 
быть мягче, потому что сам символ очень жест-
кий. Логотип не ультрасовременный, но и не 
устаревший.

Что тут скажешь, сами видите — «совре-
менный минималистичный дизайн».

Новая авиакомпания?

Пермь — город на востоке 
европейской части России, расположен 

в предгорьях Урала. Население — 
около 1 000 000 человек. Традиционно 

Пермь считается культурным и научным 
центром Урала, а с недавних пор 
претендует на звание культурной 

столицы нашей страны.

Чайковский — город в Пермском крае, 
основан в 1955 году как рабочий поселок, 

назван в честь великого композитора. 
Население — около 80 000 человек. Город 

расположен на полуострове, на стыке 
Удмуртской Республики, Башкортостана 
и Пермского края. Градообразующие 

предприятия — Воткинская ГЭС 
и фабрика «Чайковский текстиль». 

Знаки
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Смело и,  безусловно, цепляет глаз. 
Трудно что-то сказать, потому что все ассоци-
ации с цифровой и социально-сетевой тема-
тикой. Что-то слишком «по-компьютерному». 
По-моему, ничего ведь не говорит об идее горо-
да или места.

Классно! В меру винтажно, в меру мило, 
но в целом изображение ну о-о-очень сложное 
для прочтения. Если бы мне доверили реди-
зайн, я бы оставил башни и звезды. Было бы 
хорошо.

Задумка мне понятна и даже симпатич-
на. Это очень актуально, но исполнено не очень 
ярко, поэтому выглядит как общее место. Один 
мой клиент — известная американская сеть 
магазинов Target — использует такой же сим-
вол для одного из собственных брендов.

Я бы ожидал увидеть регион, неизмен-
ный на протяжении веков, где хранят памят-
ники истории. Если это так, то бренд работает.

О-о-о! Такое я  видела уже много раз. 
У нас в Швеции есть туристическая компания, 
несколько телеканалов и  пара спортивных 
брендов с такими же логотипами. Понимаете, 
это слишком модно в данный момент, а значит, 
скоро всем наскучит. Мне уже скучно. А цвет, 
кстати, замечательный, мне он очень нравится.

Этот тоже один из моих любимых. Мне 
нравятся либо суперпростые вещи, либо услож-
ненные, немного хаотичные, как вот эта нагро-
можденность. Логотип ведь совсем не модный, 
но очень русский, с атмосферой сказки, которая 
мне так нравится. Логотип очень традицион-
ный, и он выделяется среди всех других, кото-
рые пытаются быть современными. Да-да, мне 
очень нравится, ну вот, теперь я хочу футболку 
с таким принтом!

Тот факт, что этот знак по форме совпа-
дает с буквой русского кириллического алфа-
вита, это любопытно. Как логотип — доволь-
но уныло.

Сюда вложено много труда, кто-то силь-
но постарался. Мне нравятся фольклорные 
отсылки, но по форме похоже на логотип аме-
риканской спортивной команды.

Ярославль — город в Центральном 
федеральном округе. Население — 

около 600 000 человек. Один из 
старейших русских городов, основанный 

в XI веке, в 2010 году отметил свое 
тысячелетие. Исторический центр 

города, расположенный у слияния рек 
Волги и Которосли, является объектом 

Всемирного наследия ЮНЕСКО. 
Жемчужина Золотого кольца России.

Омская область находится на 
юго-западе Сибири, входит в 

состав Сибирского федерального 
округа. Население области — около 
2 000 000 человек. Промышленный 

регион с развитой химической, нефтяной 
и авиакосмической промышленностью. 
Уникальные природные условия: регион 
расположен на стыке казахских степей 
и сибирской тайги, большое количество 

природных территорий имеет статус 
особо охраняемых.
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Знаки

Это хорошая идея, которая пострада-
ла от избыточности. Меня смущает столкнове-
ние в одной строке букв и изображение цвет-
ка. Я думаю, надо было задействовать два уров-
ня чтения: отдельно изображение, отдельно 
текст. И потом, чем больше деталей собрано в 
одном изображении, тем меньше «время про-
смотра», глаз устает. Конструкция надписи и 
цветка очень «модная», я бы сказал даже слиш-
ком, так что растение — вопреки ожиданиям 
ландшафтных дизайнеров — может оказаться 
немноголетним.

Странное изображение. Слишком слож-
ное, перегруженное, и ассоциации не самые 
приятные — с медицинскими бинтами.

Ума не приложу, что сказать об этом 
логотипе. Это ни хорошо, ни плохо. Кажется, 
там все поголовно выращивают розы.

Мне очень нравится этот логотип. Он 
теплый, живой, в нем энергия. Современный 
и даже опережающий время дизайн, и очень 
запоминающийся.

Нет! Не модно, не современно, не кре-
ативно. Шрифт — китч, цвета — китч. Един-
ственное, что нравится — как сделана роза, дей-
ствительно хорошая работа. Только цветок, а не 
все остальное!

Пойдет, не совсем плохо. Но у меня воз-
никают ассоциации с южноафриканскими стра-
нами. Да, это типично африканские цвета. При 
этом шрифт хороший и ясный.

Это стилистика отдела «Хозтовары». Иде-
альный логотип для ароматизированной туа-
летной бумаги.

С одной стороны, очень женственный 
логотип, изящный. С другой — заставляет меня 
думать о мумии. Все эти разноцветные бинты.

Выкса — город в Нижегородской 
области, население — 56 000 тысяч 
человек. Поселение возникло вокруг 
Выксунского железорудного завода, 
основанного в 1757 году братьями 

Баташевыми. И сегодня Выксунский 
металлургический завод — один 
из самых крупных в России, на его 
территории находится знаменитая 
башня Шухова. Выксу называют 

городом Железной розы (раньше так 
называли выходы железной руды), 

сегодня кованые цветы дарят почетным 
жителям города.

Смоленск — административный центр 
Смоленской области, расположен 

в верхнем течении Днепра. Населе-
ние — более 300 000 человек. Один 

из первых городов России, впервые 
упоминается в «Повести временных 

лет» под 862-м годом как центр племен-
ного союза кривичей. Город занимает 

третье место по количеству памятников 
домонгольского зодчества после Киева 
и Новгорода. В Смоленске находится 
крупнейшая в России фабрика по про-

изводству бриллиантов.
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Приятная новость: московский 
ресторан White Rabbit попал в список 
The World’s 50 best restaurants 
по версии авторитетнейшего 
The Restaurant Magazine. 
Владелец ресторана Борис Зарьков 
рассказал нам, как завоевывают 
мир в условиях санкций и где ищут 
гастрономических потрясений.

беседовала Екатерина Максимова
фото архив героя публикации

Владелец  
White Rabbit —
одного 
из лучших 
ресторанов 
мира-2015 
Борис 
Зарьков:

«Впишите 
в путеводители 
по России пирожки, 
борщ и квас»

— Что значит для ресторана попадание в этот рейтинг? И как 
объяснить прыжок «Белого кролика» с 71-го на 23-е место в 
течение года? Злые языки говорят, это связано с тем, что хоро-
ших ресторанов из-за кризиса просто стало меньше. 

— Все премии, рейтинги, звезды — дань профессионально-
му тщеславию. Но не буду лукавить, получать их приятно. А настоя-
щее признание измеряется, конечно, количеством гостей. Нет, кри-
зис на количество хороших ресторанов не повлиял: если проект 
действительно качественный, с интересной едой, приятной атмос-
ферой, достойным сервисом, то ничего с ним не случится. Много вы 
слышали о закрытии ресторанов из The World’s 50 Best restaurants? 

— Иностранные коллеги как-то на ваш успех отреагировали? 
Кстати, что они знают о ресторанной России, смогут назвать 
пару-тройку имен?

— Не думаю, что кто-то вот так специально сидел и удивлял-
ся: как же так, русский ресторан на 23-м месте! На самом деле, к рус-

Ешь свое,  
люби, молись
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ской кухне, к русским поварам во всем мире относятся с интере-
сом и вниманием. Но знают пока только два имени — Мухин (Вла-
димир Мухин — шеф-повар ресторана White Rabbit. — «Нация».) и Комм 
(Анатолий Комм — шеф-повар ресторана «Русские сезоны». — «Нация».).

— После введения санкций в меню ресторанов образовались 
«просветы»? В смысле, есть ли продукты, которые вам сегодня 
по-настоящему сложно доставать?

— К сожалению, есть. Это те продукты, которые не имеют 
аналогов. Устрицы, пармезан, фуа-гра, средиземноморская рыба.

— Ответьте как практик: мы способны импортозаместить все 
утраченные, горько оплакиваемые соотечественниками про-
дукты без потери качества? Сегодня, конечно, есть кубанская 
моцарелла, но это же не моцарелла.

— Безусловно, способны, но на это уйдет некоторое время: 
нужно налаживать производство, отрабатывать логистику. Не уве-
рен, что имеет смысл делать аналоги всех санкционных продуктов. 
И — да, как мы ни будем стараться, мы не сделаем рокфор лучше 
настоящего рокфора. Надо работать над созданием собственных про-
дуктовых брендов. Такие уже есть, но пока их очень мало. 

— А нужны вообще кубанская моцарелла или, я не знаю,  дон-
ской хамон? 

— Нужны. Потому что и хамон, и моцарелла — очень вкус-
ные вещи, которые мы с вами уже несколько лет с удовольствием 
едим. И если по какой-то причине нас с вами их лишили, логично 
попытаться приготовить их самостоятельно. Там же не всегда речь 
идет о суперсложных рецептах. Другое дело, стоит ли их называть 
теми же именами. Донской хамон, согласен, звучит смешно. Но 
если появится продукт достойного качества, поверьте, за неймин-
гом дело не станет.

— Сегодня рестораторы вынуждены в авральном режиме нала-
живать связи с отечественным производителем. Вы устраива-
ли гастроэкспедиции в глубинку? Встречали там шедевры не 
хуже заморских? 

— Гастроэкспедиции мы начали устраивать задолго до введе-
ния санкций. А когда решили открывать рестораны в Сочи, пример-
но полгода провели в одной такой большой экспедиции. Это было в 
2013 году, тогда импортные продукты в Сочи везли через Москву, а 
местных в продаже не было. И вот мы с бренд-шефом White Rabbit 
Family Владимиром Мухиным сами объезжали фермеров, знакоми-
лись с рыбаками, лазали по горам Кавказского заповедника, чтобы 
узнать, где какая травка растет. Да, нашли много интересных про-
дуктов, потом они пригодились нам и для московских ресторанов. 
А буквально на днях я ездил на Сахалин и там нашел, как вы это 
называете, шедевры — отличную рыбу и морепродукты. Буду стро-
ить ресторан, который станет специализироваться исключительно 
на русской рыбе.

— Еще сегодня модно уходить в фермерство: фермерами ста-
новятся дизайнеры, журналисты, политтехнологи. Но все это, 
кажется, больше такая игра, забава. По-вашему, какие шансы 
у этих начинаний? 

— Если санкции продолжатся, перспективы у них есть. Пусть 

пробуют. Сегодня дефицит хороших продуктов, и какая разница, 
кто будет их производить — бывший дизайнер или бывший полит-
технолог?

— Вы бываете в ресторанах в регионах России? Где-то вам 
по-настоящему понравилось? Кстати, в Ростове-на-Дону быва-
ли? 

— В Ростове, к сожалению, пока не был. И в целом в регио-
нах бываю редко. Но вот сейчас мне очень понравились рыбные 
рестораны на Сахалине. Сумасшедшее блюдо — жареная селед-
ка. Регулярно бываю в Сочи. Там я много хожу по ресторанам. Там 
очень заметна колоссальная пропасть между новыми ресторанами, 
которые открываются с оглядкой на мировой опыт, и заведениями 
в духе советского общепита. Но этого, конечно, мало, чтобы делать 
глобальные выводы о ресторанной жизни провинции.

— Чисто теоретически, может появиться русский фаст-фуд, кото-
рый завоюет мир, как «МакДональдс», например? 

— Не может, потому что у нас нет продукта, который был бы 
интересен мировому потребителю. Наше слабое место — отсутствие 
хороших продуктов. И даже если сейчас появятся хорошие мясо или 
рыба, это далеко не продукты масс-маркета. Единственный рента-
бельный русский продукт, подходящий для фаст-фуда, — курица. Но 
такой проект уже был — вспомните киоски «Куры-гриль» у метро.

— Ваша любимая домашняя еда и любимый вкус из детства?
— Борщ, пареная картошка вперемешку с огурцами, помидо-

рами и сметаной.  Это вкусы и запахи из детства. Дома я ем довольно 
просто — мясо, рыба, сыр, помидоры, зелень. Летом с удовольстви-
ем выезжаю с семьей на природу и готовлю барбекю.

— Три продукта или блюда в России, которые надо включать в 
туристические справочники с пометкой «должен попробовать 
каждый гость страны»?

— Пирожки, борщ, квас.

— Гастрономическое потрясение года для вас? 
— Свиные ребра антикучос, мы с Владимиром Мухиным про-

бовали их в Перу и повторили в ресторане Chicha.

Д О Н С КО Й  Х А М О Н , 
С О ГЛ АС Е Н ,  З В У Ч И Т 

С М Е Ш Н О.  Н О 
Е С Л И  П О Я В И ТС Я 

Д О С ТО Й Н Ы Й  П Р ОД У К Т, 
З А  Н Е Й М И Н ГО М  Д Е Л О 

Н Е  С ТА Н Е Т.
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Совладелец Delicatessen — 
одного из лучших 
баров мира-2015 
Евгений Самолетов:
«Бар – 
не библиотека: 
люди напиваются 
и шумят»

Ешь свое,  
люби, молись

Еще один герой из 
серии «Русские идут»: 
московский бар 
ресторана Delicatessen 
третий год подряд 
попадает в престижный 
британский топ-50 
лучших баров мира. 
В 2015 году он на 
32-м месте в списке. 
Совладелец и главный 
официант Delicatessen 
Евгений Самолетов 
рассказывает, как 
воплотить в жизнь мечту 
любого мужчины — 
сделать отличный бар.

беседовала Екатерина Максимова
фото архив героя публикации
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— Ресторанный бизнес — это же вообще исто-
рия про детали. Вот одни сходили — в восторге, 
расхвалили друзьям, а те на следующих выход-
ных вернулись из заведения в ужасе. Почему так 
происходит? 

— Думаю, тут целая куча факторов. У меня 
есть друг Марат Саддаров, очень талантливый бар-
мен и не менее талантливый рассказчик. Вот он 
умеет так пересказать фильм, который недавно 
посмотрел, что тебя это захватывает полностью, ты 
бежишь в кино или домой, чтобы скорее его посмо-
треть. А там вообще все не то: как будто яркость 
убавили, звук приглушили и сценарий переписа-
ли. Впечатления, они у всех разные. А бывает, что 
люди не отрабатывают, бывает, тупо «не досалива-
ют», а то и вовсе, как говорит наш шеф Шишкин, 
«жалеют заварки».

— Формулировка «атмосферное заведение» — 
это уже издевательский мем, обиднее, разве что 
«очень концептуальное место». Как сегодня мож-
но «продать идею» ресторана или бара, чтобы 
над тобой не смеялись? Какая-то фишка конкрет-
ная должна быть? Вот у вас есть такая фишка? 

— Не надо бояться, что над вами будут сме-
яться. В фишках, как вы это называете, самое глав-
ное — это последовательность. Выбрал фишку, 
поверь в нее, и все остальные за тобой последуют. 
Это вопрос времени и выдержки, а еще, и это не 
менее важно, фишка должна быть релевантна запро-
сам времени или немного опережать время. Когда 
мы открывали Delicatessen, то предложили людям 
меню, построенное по принципу «от обратного», 
то есть сказали, чего у нас никогда не будет. «Цеза-
ря», например, «Лонг-Айленда» и так далее. И чтобы 
люди не убегали в ужасе, мы вели с ними беседы 
разъяснительные, получилось, что мы сами готови-
ли еду, смешивали коктейли, сами встречали гостей, 
сами подавали. Тогда в Москве никто так не делал, и 
все газеты и журналы за это зацепились, мол, хозя-
ева сами обслуживают гостей и бла-бла-бла. Теперь 
это едва ли не норма. Сечете фишку?

— Ваш бар учитывает особенности «нацио-
нального пития»? Чем-то московский бар дол-
жен отличаться от франкфуртского или, скажем, 
пражского? 

— Я считаю, что бар — понятие экстратерри-
ториальное, путешественник из любой страны мира 
должен знать, что сухой мартини будет сухим, а ста-
кан с «Сазераком» всегда будет наполовину полон. 
В любой стране мира. Мне везде хорошо. В англий-
ском пабе в Таиланде и в американском баре в Пари-
же. Сейчас, кажется, в любом месте планеты можно 
качественно убраться.

— Скажите как заслуженный работник отрас-
ли: ваши главные заветы официантам и гостям? 
Знаете, когда не успел ты последний кусок 
положить в рот, а тарелку уже унесли. Может, 
это нормально? 

— Прежде чем сделать что-нибудь, спроси 
разрешения, извиняйся, кланяйся и благодари. 
Это совет официантам. А клиентам у меня советов 
нет. Только благодарность и любовь.

— Путешествуете по стране? Какой-нибудь мест-
ный ресторан порадовал в последнее время? 
Может, у нас в Ростове-на-Дону бывали.

— Кстати, только в Ростове и бывал. Шаш-
лычная на Левом берегу поразила меня в самое 
сердце. И рынок, и раки, и вообще у вас очень 
круто. А сейчас, говорят, есть даже пара отличных 
баров.

— Как вы относитесь к уличной еде? Можете 
назвать три страны и соответственно три улич-
ных блюда, которые стоят того, чтобы ехать и 
пробовать? 

— Уличную еду нежно люблю. Бельгия — 
улитки в бульоне. Турция — балык экмек. Вьет-
нам — суп фо. В России — чебурек. Или шашлык. 

— Любимый вкус из детства?
— Манная каша с крошками. Мама жарила 

крошки белого хлеба в сливочном масле и добав-
ляла в кашу. А еще бешбармак.

— А сегодня, вот из последнего, что вас впечат-
лило?

— Наш мясник Петя Павлович делает говя-
жий бекон. Так вот пицца с этим беконом, соусом 
из бочковых помидоров и зеленым луком — это 
космос.

— Научите, чем кормить-поить иностранных 
гостей, чтобы они прониклись Россией? 

— Всех своих гостей, всемирно известных 
поваров и барменов, мы водим в чебуречную на 
Сухаревской. Там ребята сразу получают русскую 
прививку в виде чебурека и водки. После этой при-
вивки они готовы ко всему. Соленые огурцы, гри-
бы, помидоры, жареные карасики — все, кроме 
окрошки. Ее они не поймут никогда.

10 советов  
от Самолетова, 
которые позволят 
вашему бару 
дожить до первой 
годовщины

1. Можете не открывать — не от-

крывайте. Не можете не откры-

вать, позовите Славу (Вячеслав 

Ланкин — шеф-бармен и совладелец 

«Деликатессен». — «Нация»), он 

скажет, как сделать круто.

2. Не … (грубо, синоним — выделы-

вайтесь. — «Нация»). Те, кто может 

себе это позволить, уже открыли 

классный бар. Некоторые уже 

успели закрыть. 

3. Если открыли, будьте готовы 

ко всему. Говно потечет рекой, а 

деньги тонким ручейком.

4. Любите людей и свою работу.

5. Всегда помните: бар — не 

библиотека, люди напиваются и 

шумят, и это нормально.

6. Не думайте, что можно 

угодить всем. Суши, стейки, 

кальяны, диваны, коктейли и 

крафтовое пиво? Серьезно?

7. Никогда не открывайте бар 

для себя, если вы не денежный 

мешок. Если вы денежный ме-

шок, то это лучшее применение 

деньгам.

8. Никогда не открывайте бар 

для друзей, если вы не бессре-

бреник. Если вы бессребреник, 

откуда у вас деньги на свой бар?

9. Начинайте с классических 

коктейлей. Когда про ваш бар 

скажут «там готовят идеальный 

сухой мартини», можете по-

пробовать готовить что-нибудь 

«свое». Но лучше не надо.

10. Дружите с другими барами 

и барменами, никогда никого 

не оскорбляйте и ни с кем не 

воюйте, никогда, чего бы вы 

ни добились, не считайте себя 

лучше других.
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В Красноярский край из штата Айдахо 
американец Уолкер переехал с семьей в 
возрасте 11 лет в середине 90-х.
В 2015-м деревенская звезда интернета  
(см. в youtube «Веселый молочник») 
рассказывает нам, когда и при каких условиях 
Россия будет кормить весь мир.

беседовала Кристина Канонская/фото архив героя публикации

Сибирский фермер 
Джастас Уолкер: 
«Русский пофигизм — 
это очень хорошо»

№10
март
2015
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Про особый путь России
В России заниматься мелким сельским хозяйством легче, чем в Европе или 

Штатах. Здесь легче продавать то, что выращено подсобным хозяйством. 
…Страна будет сильна, если агропром будет стоять не на корпорациях, кото-

рые имеют 30% рынка, а на двух миллионах мелких производителей. Вот такая 
модель нам нужна. Когда-то так же было и в США до 1970-х годов, и в Европе. Но 
потом везде появились агропромышленные лобби, законы, изживающие мелких 
производителей. Запад, может, и понимает, что для него это нехорошо, но уже по 
инерции идет по этому пути. У нас инерции пока нет, мы только в начале пути. И 
должны не повторить чужих ошибок. А то в России тоже случится агрохимический 
ужас.

Про ностальгию
У меня есть ностальгия по Америке, да. Когда я стараюсь получить здесь 

несчастные 14 гектаров, а на меня смотрят, как на интервента, пальцем у виска кру-
тят, начиная с председателя сельсовета и заканчивая районной архитектурой: «Зачем 
вам столько земли?» У моего отца в Америке 60 гектаров — так, для души, это то, что 
осталось от хозяйства. А вообще, чтобы серьезно заниматься этим делом, нужно гек-
таров двести, не меньше. 

Основное отличие между американской и российской глубинкой — в земле. 
67% территории США принадлежит частным лицам. Ты приезжаешь в любой амери-
канский поселок, покупаешь землю, тебе туда проведут интернет и все коммуника-
ции — то есть все так же просто, как в России при покупке квартиры или машины. 

Ну, ничего страшного, дайте нам 15-20 лет — и мы будем мировыми лидера-
ми по всем статьям в агропроме. Но для этого нужна земля.

Про плохие дороги
У меня для моей продукции (сыры, молоко, йогурты) — два вида сбыта: один 

местный, другой «экспортный»: отправляем за сто километров от нас. И я знаю, что 
с дорогами плохо. Но давайте посмотрим в корень проблемы. Если бы я мог купить 
маленький недорогой самолет и полететь от нашего поселка в город, вышло бы 
дешевле, чем на машине. Так что мы можем в Сибири без больших бюджетных вло-
жений в дороги решить вопрос с сообщением. Но проблема в запрете гражданской 
авиации, которая не позволяет мне использовать самолет. 

А я считаю, не надо в XXI веке, решая вопрос дорог, применять модель, кото-
рая была еще у римлян во II веке до нашей эры. Дороги важны, но важен не сам 
асфальт, который лежит на земле, а важно сообщение. 

Про русский супербренд
Что может стать русским брендом для всего мира? Ой-ей, я не задавался 

таким вопросом… Я думаю, что русская пшеница должна стать таким продуктом и 
продаваться во всем мире. Русский сахар должен продаваться во всем мире. Потому 
что у нас самая большая страна, самые большие ресурсы чернозема, пресной воды, 
самые большие показатели по среднему освещению солнцем. Грех нам, если мы 
покупаем хоть один грамм чего-то не своего. Это какой-то абсурд, что мы не явля-
емся первыми в мире по экспорту сельхозпродукции. Мы должны кормить мир, а 
не сидеть на санкциях и говорить, как нам плохо и что мы не можем без австра-
лийского мяса. 

Знакомство 
с русскими
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Про завтрашний день
Труд мне не особо тяжел. Трудна неизвестность в России. Что завтра 

меня ждет со стороны бюрократии, какой новый законопроект? Это меня 
как-то пугает. А все природные препятствия — мы их легко преодолеваем.  

Про честное слово
Можно ли верить русскому слову? Все зависит от конкретного рус-

ского, с которым ты имеешь дело. Везде есть пунктуальные люди и люди, 
которые не держат слово. С такими, что в Америке, что в России, ты стара-
ешься не вести никаких дел, заносишь их в «черный» список. 

Про самодостаточность
Чтобы стать самодостаточной страной, нужно понимать, что смысл 

жизни — это не урвать кусок и куда-нибудь свалить. Смысл жизни в том, 
чтобы трудиться и наслаждаться трудом рук своих. В том, чтобы построить 
вокруг себя небольшой рай. И тебе потом не стыдно будет ходить в гости в 
чей-то такой же рай. Я буду делать свое дело максимально хорошо, потому 
что это приятно, но это еще и выгодно. Вот что важно поменять в ментали-
тете русских. Я не хожу работать в какую-то бетонную клетушку просто пото-
му, что так надо, потому что должна быть работа, долг обществу. Да пошло 
оно, это общество, в баню! 

Смысл жизни — творить что-то, а не просто быть потребителем. Ког-
да мы в русском обществе это поймем, начнут появляться гостиницы, где 
приятно останавливаться, рестораны, где приятно есть. Я не говорю, что это-
го сегодня нет. Но мы же удивляемся, что в Европе до падения рубля отды-
хать стоило не намного дороже, а в чем-то и дешевле, чем в России. Почему? 
А потому что здесь каждый гребет и не понимает, что есть что-то большее, 
чем сегодняшняя нажива. Это проблема не одного года — заменить фило-
софию потребления на философию производства. 

Про трудовые династии
Конечно, для этого нужно начать воспитывать детей по-другому. Пре-

жде всего, учить своим примером, привлекать к работе, вовлекать их в свою 
жизнь. Это и есть тот долг обществу, который я могу отдать. 

Моей старшей дочери пять лет. Я утром ухожу до того, как она вста-
ет, а вот вечером беру ее с собой, чтобы она помогла мне замешивать корм, 
собирала яйца. Чтобы она была вовлечена, насколько это возможно в ее 
пять лет. Когда мне было восемь, я уже работал на тракторе у отца, в десять-
двенадцать был уже полностью задействован в нашем семейном деле. Имен-
но таким образом династии и рождаются. Потому что дети уже с малого воз-
раста начинают ценить то, что построили родители. 

Часто слышу такие разговоры, что у детей должно быть детство, чего 
их нагружать, они вырастут, потом сами поймут, что им надо. Но дети ищут 
лидеров, ищут кумиров. И если родители не становятся своим детям куми-
рами умышленно в своем деле, то дети находят кумира в телевизоре или 
на улице. И потом в его пятнадцать-шестнадцать лет родители рвут на себе 
волосы: «Почему у нас вырос такой ребенок? Мы его не узнаем, мы его не 
знаем». Так заниматься надо было. К сожалению, многие думают, что шко-
ла или какие-то другие социальные учреждения играют особую роль в вос-
питании их детей. 

Знакомство 
с русскими

Ч ТО Б Ы  С ТАТ Ь 
С А М ОД О С ТА -
ТО Ч Н О Й 
С Т РА Н О Й , 
Н У Ж Н О 
П О Н И М АТ Ь , 
Ч ТО  С М Ы С Л 
Ж И З Н И  — 
ЭТО 
Н Е  У Р В АТ Ь 
К УС О К 
И  К УД А - Н И Б УД Ь 
С В А Л И Т Ь .
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Про пофигизм
У русских есть такая черта — пофигизм. Это, с одной стороны, плохо, когда, 

например, ты строишь с какими-нибудь ребятами амбар. И ты говоришь им: слу-
шайте, а тут уровень не тот. А они тебе: «Да пофиг! Пойдет». Но с другой — это очень 
большой плюс, когда ты начинаешь считать бизнес-проект, думаешь о каких-то трудно-
стях и говоришь сотрудникам: ребята, будет куча проблем. А они: «Да пофиг! Нормаль-
но все будет!» У русских есть это — «глаза боятся — руки делают». И это мне по душе. 

Про «пора валить»
С 1994 года, с момента нашего приезда, Россия стремительно менялась. Что 

уж говорить, в 1994-95 годах в деревне ни сахара, ни муки нормально купить было 
нельзя. Приедет «КАМАЗ» из города с сахаром — очереди с трех часов ночи стоят. 
Понятное дело, что такого бардака уже нет. 

Появляется у людей предприимчивость. Они начинают задавать вопросы не 
«куда мне устроиться на работу», а «какую бы мне работу создать». 

Когда мы приехали, некультурно было задавать вопрос о деньгах. Все хоте-
ли, чтобы им платили, всем были нужны деньги, но говорить об этом не могли.  
«За сколько ты мне сложишь печку?» — «А сколько дашь». А вот мало дашь — обидит-
ся. Много дашь — сам прогоришь. А сегодня уже такой здоровый подход к деньгам.

Меньше людей хотят уехать из страны. В девяностые все валили. Просто все. 
У всех знакомых был один вопрос: «Вы не могли бы помочь нам уехать?» А сейчас 
люди смотрят на тех, кто смог уехать, и на тех, кто уже вернулся. Смотрят на то, что 
происходит на Западе. Что не все там так просто и легко. Куда бы человек ни прие-
хал — везде будут проблемы. 
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Край земли
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Фотограф Сергей Горшков описал нам 
пятьдесят оттенков белого.

беседовала Екатерина Максимова

Каждый год в конце мая 150 тысяч пар белых гусей прилетает на 
остров Врангеля из Калифорнии. Это впечатляющее зрелище. Мне нужно 
было увидеть это своими глазами.

Май 2005-го. Прилетаю в Певек — город Чукотского автономного окру-
га, который считается самым северным городом России. Оттуда на Врангеля 
летают вертолеты. В общем, прилетаю и жду вертолет. Но вот машину забира-
ют для каких-то медицинских нужд, потом туман, потом технические непо-
ладки. Так проходит три недели, и я понимаю, что съемочное время упущено. 
Расстраиваюсь и возвращаюсь в Москву. 

Так я не попал на остров Врангеля. Пять лет я с этим жил, потом насту-
пил 2010 год. Помните, для Москвы это было страшное лето, когда асфальт 
буквально плавился от жары. Собираю вещи и снова лечу в Певек. Там заме-
чательно, свежо — минус один в середине августа. На этот раз мне сказочно 
везет. На следующий день я попадаю на остров. 

Остров Врангеля. Его чукотское название «остров белых медведей». 
Северный близнец Галапагосских островов, 7510 квадратных километров 
суши, лежащих по обе стороны от 180-го меридиана в Северном Ледовитом 
океане. Сначала про ощущения. Первое — невероятная тишина. Та тиши-
на, когда ты слышишь стук своего сердца. Потом запах. Вообще, арктический 
запах — это гниющая морская капуста. Но там столько всего намешано. И впе-
чатление, что тяжелое свинцовое небо лежит прямо на острове. И вынимаю-
щий душу промозглый ветер. Да, это край света, иначе и не скажешь. 

Дизель-электроход «Михаил Сомов», который часто называют ледоко-
лом, возит грузы по Северному морскому пути, доставляет их на полярные 
станции и погранзаставы. Нас он тоже привез. Договоренность была такая, 
что через два месяца «Михаил Сомов» заберет нас с напарником обратно. Про-
шло два месяца. Корабля нет. И вот мы каждый день выходим на берег и с 
надеждой смотрим вдаль. «Кино про море» продолжалось 52 дня. Продукты, 
естественно, закончились. 26 сентября мы нашли место на острове, где растут 
шампиньоны. Какое счастье, нажарили их дома. Ни масла, ни лука, но что это 
были за шампиньоны — самые вкусные в нашей жизни. Наутро выпал снег, и 
мы поняли, что надо спасать оставшиеся грибы. Похватали лопаты и побежа-
ли на раскопки. Продержались на шампиньонах еще несколько дней и пере-
стали ждать корабль. В итоге нас вызволяли вертолетом. 

Остров Врангеля. 
Последний приют 
мамонтов
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Край земли

ТА М  ТА КО Й  Э К Ш Н , 
С ТО Л Ь КО  В Ы Я С Н Е Н И Я 
ОТ Н О Ш Е Н И Й ,  П Е Р Е П А Л О К , 
РА З Б О Р О К  И  Д РА К .
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В марте я приехал снимать выход из берлог медведей с медвежата-
ми. Все знают, что остров Врангеля — это «родильный дом» белых медведей. 
В любой книге прочтете, что зимой на эти берега приходят сотни медведиц, 
чтобы вывести потомство. Все верно, лет десять назад так и было. Но сегод-
ня все не так. Лед постепенно тает, уходит на север, белые медведи просто не 
успевают попасть на остров в период, когда им нужно залегать в берлоги, так 
что они устраивают их прямо во льдах. Дрейфуют на льдинах и охотятся пря-
мо на кромке льда на моржей и тюленей, море становится их родным домом. 
Только небольшая часть добирается до острова. Мы в ту поездку нашли только 
восемь берлог и пару раз встречали медведей с медвежатами. 

Зато это был год леммингов, песцов и сов. Песцов был явный переиз-
быток, потому что даже медведи гоняли их по тундре, чего обычно не быва-
ет. Песцы — это  чистая энергия: постоянные драки, прыжки, игры. При этом 
они достаточно осторожные, и их довольно тяжело снимать. Да, и я же нако-
нец увидел врангелевских гусей. Они уморительные, сварливые, болтливые, 
взрывные, постоянно что-то делят, и плотность населения там запредельная, 
их очень много, а места мало. Там такой экшн, столько выяснения отноше-
ний, перепалок, разборок и драк. Вот вы бывали на птицефабрике? Первое, 
что там поражает, — это гвалт, жуткий птичий шум. Так вот в это время на 
острове Врангеля — птицефабрика, помноженная на силы этой двухсоттысяч-
ной орды. 

Есть две компании, которые устраивают экскурсионные туры на 
остров, одна — два, другая — три тура в год. Прямо скажем, людей набирает-
ся немного. Во всем виновата «ледовая обстановка». Жуткое словосочетание, 
которое отбивает всякое желание попасть на остров. Представляете, корабль 
подплывает к Врангелю, и вот эта самая ледовая обстановка не дает людям 
ступить на землю. Просто не могут высадиться, а посмотреть на медведей с 
корабля — не знаю, мне бы этого было мало.

Привычные точки маршрута — бухта Сомнительная и мыс Блоссом.  
Восточно-западное побережье всегда считалось самым большим лежбищем 
моржей, а значит, туда часто приходили медведи. Последние годы моржи ред-
ко выходят на остров Врангеля: тысяча-полторы против привычных 20 тысяч. 
Нет моржей — нет медведей. К тому же льда стало меньше, и если раньше 
медведи приходили сюда по кромке, то теперь им нужно плыть столько, что 
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проще дойти до Канадского побережья. Конечно, все туристы хотят 
видеть моржей и белых медведей. И еще овцебыков. Их завезли на 
остров в 1975 году, сегодня их популяция что-то около 800 особей. 
А для меня важны четыре белых существа: белый медведь, белый 
песец, белый гусь и белая сова. Вообще, белый и серый —  два глав-
ных цвета Врангеля.  

Постоянно на острове живут 3-4 сотрудника заповедника, еще 
5-6 человек обслуживают метеостанцию. Здесь огромное советское 
наследие, когда-то было два поселка — Звездный и Ушаковский. Была 
деревня, колхоз, почти 200 человек, которые должны были развивать 
оленеводство. Ну, знаете, один из грандиозных советских проектов. 
Школа, детский сад, библиотека. Но в один момент всех погрузили в 
вертолет и вывезли на Большую землю. Честно говоря, условия для 
постоянного проживания там сомнительные. Летом на острове Вран-
геля 2-3 °C, бывают заморозки и снегопады. С мая по июль — поляр-
ный день и полярная ночь с ноября по январь. 

Галечный берег острова усеян бивнями мамонтов. Не так дав-
но ученые сделали потрясающее открытие. На Врангеле нашли остан-
ки шерстистых мамонтов, возраст которых был определен от 3,5 до  
7 тысяч лет. Сравните, повсеместно мамонты вымерли 10-12 тысяч 
лет назад. Выяснилось, что эти останки принадлежат особому некруп-
ному подвиду, который населял остров во времена, когда человек дав-
но уже построил египетские пирамиды. Грубо говоря, Хеопс и мамон-

Край земли
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ты Врангеля оказались современниками. Так что этот остров без преувеличе-
ния — уникальный палеонтологический памятник планеты. И один из самых 
труднодоступных природных заповедников мира. Чтобы попасть сюда, нуж-
но несколько специальных разрешений. 

Вы уже поняли, что не поехать сюда гораздо проще, чем поехать. Но 
ехать надо. Недаром эта земля десятилетиями не давала покоя мореплавате-
лям. Чуть ли не до конца XIX века остров оставался полумифическим. Дума-
ли даже, что это «отросток» Гренландии, протянувшийся прямо через полюс. 
В начале 1820-х годов чукотские охотники рассказали русскому путешествен-
нику Фердинанду Врангелю о таинственной земле на севере, которую видно 
только в ясную погоду. Врангель отплыл в указанном направлении, но льды 
не пустили его к острову. Именем Врангеля — несостоявшегося покорителя 
новой земли — остров назвал Джордж Де Лонг. Это была американская аркти-
ческая экспедиция 1879 года. Единственное, что удалось узнать тогда: да, 
определенно, это остров.  Не полярный континент и точно уж не галлюцина-
ции чукотских охотников. Высадиться на берег получилось только в 1881 году. 
Снова американская команда и Джон Мюир, составивший первое описание 
острова. Потом была новая волна обреченных на гибель экспедиций.  
В 1924 году команда Бориса Давыдова подняла над островом флаг СССР, а 
через два года здесь появилось постоянное поселение.

Говорят, кто попал в Арктику, тот попал: она уже не отпустит. Так со 
мной и случилось. Я был на Врангеле уже восемь раз, свой следующий приезд 
я запланировал на февраль.
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«Наш фонд назвали 
«Газпромом благотворительности». 
Хотя, может, это комплимент»
Мы пригласили в редакцию директора региональных проектов Русфонда 
Станислава Юшкина. Он поставил диагноз современной журналистике и 
рассказал о том, где в России живут самые отзывчивые люди.
 
беседовала Екатерина Максимова
фото Наталья Приходько

Русфонд
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рублей на лечение 21 ребенка. Это очень хороший показатель. Всего 
же в 2015 году Русфонд помог 53 детям из Ростовской области, собрав 
на их лечение более 31 миллиона рублей.

При этом у нас очень низкие расходы на содержание фонда — 
6,5%, хотя закон позволяет тратить 20% только на зарплаты. Мы стара-
емся соответствовать лучшим международным показателям — не более 
8%, принятым в США и Великобритании.

— В потоке нескончаемой информации как нужно говорить об этом, 
чтобы тебя услышали?

— Изначально, конечно, ставка делалась на хорошие «перья».  
В 90-е вообще никто ничего не хотел, в стране был раздрай совершен-
ный, кому нужна благотворительность. Нужно было очень постараться, 
чтобы зацепить читателя. Главным «пером» был тогда наш журналист 
Валерий Панюшкин. Ему удалось создать особый жанр, такие специ-
альные тексты, рассчитанные на сочувствие читателя. Сейчас аудито-
рия уже подготовлена, и любой хороший журналист может написать 
текст, с помощью которого можно собрать необходимую сумму. Глав-
ное — подача. Обязательно нужно сказать о возрасте ребенка, диагно-
зе, простым человеческим языком, без сложных терминов изложить 
историю и объяснить причины финансовых затруднений. Нужен обя-
зательно комментарий врача, который эмоцию подкрепляет элемен-
том рацио: все так, это не выдумка, официальная медицина подтверж-
дает все вышесказанное. Эти тексты работают, они позволяют добить-
ся результата. 

— Вы о Панюшкине как о трендсеттере заговорили. Когда вы были 
главредом журнала «Медведь», всюду был глянец, потом случился 
этот  социальный поворот. А что сегодня происходит с нашей жур-
налистикой и что завтра будет?

— «Медведь» не был обычным глянцем, он был, скорее, социаль-
но-общественным журналом. Среди постоянных авторов: Захар При-
лепин, Сергей Шаргунов, Игорь Свинаренко, Олег Кашин…  Что каса-
ется журналистики, то на мой взгляд, мы сейчас наблюдаем перелом-
ный момент. В 90-е журналисты занимались разоблачением ужасной 
действительности, велись многочисленные расследования. Потом поя-
вился глянец. Сегодня мы живем в условиях доминирования пропаган-
дистских текстов, причем, не только со стороны власти, но и со стороны 
либеральной оппозиции. Таково требование современной ситуации — 
Крым, Украина, Сирия. Другой язык будет не эффективен. 

Но мне кажется, что сейчас эта форма пропагандистская набе-
рет критическую массу и случится перелом — мы обратимся к какому-
то более душевному, что ли, содержанию. Обязательно вылезет челове-
ческое. Оратор, помитинговав, слезает с трибуны и идет с друзьями и 
девушками пить вино. 

Никаких трагедий, никаких похорон журналистики не будет. 
Сейчас такое время, потом будет другое. Все эти разговоры, что пропа-
ганда сегодня страшнее советской — ну, нет, грубее местами, но она не 
носит такой разрушительный характер тотальной индоктринации. Еще 
года три назад самой популярной была журналистика колумнистов. 
Колумнист обычно пишет не про проблемы, а про свое личное отноше-
ние к ним. И хотя этот жанр до сих пор очень распространен, по моим 
ощущениям, время колумнистов прошло. Страна изменилась, очень 
много всего происходит, и реагировать на все происходящее колон-
ками уже не получается, идут повторы. Аудитория начинает скучать. 
Мне кажется, мы вообще сейчас в воронку бешеного ритма попали.  

— Сегодня столько благотворительных фондов. Можете 
сформулировать три отличия Русфонда от остальных?

— Во-первых, Русфонд — один из самых старых в 
стране фондов помощи тяжелобольным детям. В 2016 году 
нам исполняется 20 лет. Большинство фондов, которые на 
слуху, возникли значительно позже. Кстати, всем извест-
ный фонд «Подари жизнь» вырос из отделения Русфонда, 
которое занималось проблемами онкологии, это было еще 
до появления в его судьбе Чулпан Хаматовой.

Во-вторых, именно Русфонд первым в России стал 
собирать благотворительные пожертвования с помощью 
газетных публикаций и смс. Интересно, что телепроект 
с смс-пожертвованиями был изначально разработан для 
нашего филиала на Украине, но там ничего не получилось, 
зато получилось на Первом канале. Мне кажется, именно с 
этого момента, то есть с 2011 года в стране началась насто-
ящая массовая благотворительность. В проекте Русфонда на 
Первом канале уже приняло участие 13 миллионов человек. 
Только в прошлом году более 7 миллионов человек отпра-
вили смс со словом ДОБРО на номер 5541. 

Еще очень важное отличие — мы создали уникаль-
ную технологию сбора средств, которая гарантирует стопро-
центный результат. Если мы беремся за историю, публику-
ем ее, то гарантируем, что соберем необходимую сумму в 
течение месяца. Ограничения по срокам возникли из опы-
та работы в «Коммерсанте». Сначала публикации просьб о 
помощи выходили в газете раз в месяц. То есть, через месяц 
нужно было менять героев. Это и стало отправной точкой: 
за такой срок нужно было собрать деньги и потом отчитать-
ся перед читателями.

Фонд появился в 1996 году как отдел писем газе-
ты «КоммерсантЪ» и помогал не только детям. Инвалиды 
просили купить компьютеры для домашней работы, как-
то пришла просьба купить стадо коров. Купили. Постепен-
но опытным путем выяснили, что читатели больше всего 
хотят помогать детям. 

— Если в цифрах, как это работает сегодня? 
— Сбор средств ведется на нашем сайт rusfond.ru: 

здесь вся информация о детях, которым мы помогаем сей-
час и уже помогли, в газете «КоммерсантЪ», затем на Первом 
канале; один сюжет собирает около 50 миллионов рублей, 
отчетный сюжет тоже около 50 миллионов. У Русфонда есть 
совместные проекты с ВГТРК и РБК, тоже очень эффектив-
ные. И, наконец, региональный проект — это 20 бюро от 
Владивостока до Петербурга, почти 100 СМИ. Нужно заме-
тить, что если необходимая сумма очень велика и в регио-
не ее не собрать, мы подключаем наши федеральные СМИ. 
Скажем, лечение онкологических заболеваний за границей 
измеряется миллионами рублей, а кардиологические опера-
ции в России — сотнями тысяч. В 2014 году Русфонд собрал 
1 709  445 214 рублей, на эти деньги помощь получили 2996 
детей. Всего за 19 лет работы фонда было собрано 206 мил-
лионов долларов, помощь получили более 13 тысяч детей.

Бюро Русфонда в Ростовской области появилось 
полгода назад. За это время удалось собрать 4,6 миллиона 
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культура. Очень важно, что люди к этому уже приучены, благотвори-
тельность стала частью их бытовой жизни. Такое происходит, когда 
человек видит результат. По моему мнению, главное препятствие раз-
витию благотворительности в России — отсутствие доверия. Мошенни-
ков у нас огромное количество. Поэтому прозрачность работы, четкая 
отчетность, честность — очень важны для наших людей. У нас в Русфон-
де отчетность многоступенчатая — мы отчитываемся у себя на сайте, в 
СМИ, где публиковалась история, в годовых отчетах, которые публику-
ются на сайте минюста. Мотивы пожертвовать в фонд бывают очень раз-
ные. Понятно, что большинство хочет помочь ребенку, которому не хва-
тило бюджетных средств. Но бывает, что добавляются и очень личные 
мотивы, даже неожиданные. В одно из региональных бюро Русфонда 
пришла девушка, которая хотела пожертвовать очень крупную сумму, 
но с условием, что ее имя будет указано в одном из наших партнерских 
СМИ. Выяснилось, что девушка рассталась с мужчиной. Он оставил ей 
деньги, и она хотела сообщить ему, что эти деньги ей не нужны, что она 
отдала их детям. Через несколько месяцев девушка вернулась и продол-
жила помогать детям, видимо, что-то в ее жизни изменилось. 

— Сейчас к вашему богатому опыту путешественника обращаюсь. 
Вам какая нация показалась самой отзывчивой? Как вообще рус-
ские в плане взаимопомощи на карте мира выглядят?

— Мне кажется, итальянцы — очень солидарная нация, испан-
цы, евреи. В США, Великобритании, Германии благотворительность 
тоже стала частью бытовой культуры. Там странно, если ты не занима-
ешься благотворительностью. Ну, как должен человек чистить зубы. Не 
чистит — пахнет не очень, его сторонятся. Так и здесь. Мы тоже при-
дем к такому результату, и путь этот, на мой взгляд, не самый долгий.

В нашей стране живут добрые люди. Уже 4 года я занимаюсь 
региональными бюро Русфонда, езжу по стране, многое вижу. Мне  
говорили, что в Сибири благотворительности не будет, мол, люди друг 
от друга отгорожены заборами. Но мы имеем поразительные результа-
ты в Иркутской и Новосибирской областях. Похожие вещи мне говори-
ли про Дальний Восток. Но оказалось, что и в Приморском крае живут 
поразительно отзывчивые люди, хотя край земли и много неблагопо-
лучного и в социальной жизни, и в экономической. Наоборот, очень 
сдержанными оказались жители Москвы и Петербурга. Согласно рей-
тингу благотворительности в регионах, который на основе социссле-
дований в 2013 году составлял Русфонд, эти города заняли 31-е и 47-е 
места соответственно. Ростовская область на 11-м месте. За полгода 
работы бюро Русфонда в вашем регионе мы столкнулись с необычным 
явлением. Матери тяжелобольных детей, которым уже помог Русфонд 
и у которых, конечно, осталась еще масса своих проблем, начинают 
жертвовать деньги другим детям — очередникам Русфонда. Разве эти 
женщины не достойны восхищения?

С 2011-го всего пять лет прошло, а чувство, что все пятьде-
сят. 2011-й — это все еще торжество гламура. Типичная для 
того времени картинка — пробки из «мерседесов» у ночных 
клубов. Главный герой массового сознания — Ксения Соб-
чак. Скандал, беспринципность, деньги. Когда я работал в 
«Медведе», все знали, что написать про Ксению — это  зна-
чит сделать продажи. Где она сейчас?

— Ну, так в «Снобе» же, очень модная журналистика.
— Журналистика модная, аудитория небольшая. По 

данным Liveinternet, в ноябре у «Сноба» в среднем 61 тыся-
ча посетителей в день. А четыре года назад Собчак была 
кумиром миллионов. Невозможно сравнивать. Мы делали 
для журнала фотосъемку Ксении в каком-то дорогом ресто-
ране, она приехала, вокруг жизнь ресторана кипит, люди 
едят, она зашла, села на стол, приехала маникюрша и нача-
ла делать ей педикюр. Сегодня это никому неинтересно, а 
тогда — да вы что! Сегодня есть потребность в других дей-
ствиях, «Левада-центр» нам на это намекает, посмотрите на 
рейтинг доверия президенту. 20 лет народу говорили, что 
страна убогая, люди убогие, все вокруг плохо, все лучшие 
уехали. Вот жили мы в такой обстановке. Ну, не хочется 
человеку все время считать себя убогим. И тут говорят, что 
мы крутые. Конечно, люди за это отчаянно хватаются. Это 
психологическая потребность. Ну, как дети: папа ругает, 
идем к маме, она похвалит. 

Кстати, по поводу «золотых перьев», мы постоянно в 
поиске талантливых журналистов, которые могли бы помо-
гать фонду — мы же собираем деньги с помощью публи-
каций. Ровно год назад обратились к популярному сей-
час и талантливому журналисту Роману Суперу, он как раз 
искал работу. Но Русфонд Романа не заинтересовал, хотя 
мы были согласны на любое его участие. Не знаю, почему. 
Может, как некоторые коллеги, он подумал, что мы государ-
ственная структура — совместный проект с Первым кана-
лом… В одной из газет я даже встречал оборот: «чиновни-
ки из Русфонда». Смешно, конечно, у фонда два учредите-
ля — ИД «КоммерсантЪ» и журналист Лев Амбиндер.  А еще 
нам иногда говорят, что мы «государственная организация» 
или еще изящнее — «Газпром благотворительности». Хотя, 
может быть, это комплимент.

— Насколько ресурсы этого «Газпрома» исчерпаемы? 
Нет страха, что люди в один момент, ну, совсем их жизнь 
прижмет, перестанут жертвовать?

— Нет. Потому что не перестанут. Это естественная, 
одна из базовых потребностей человека. И, конечно, это 

КО ГД А  Я  Б Ы Л  ГЛ А В Р Е Д О М  В  « М Е Д В Е Д Е »,  В С Е 
З Н А Л И ,  Ч ТО  Н А П И С АТ Ь  П Р О  С О Б Ч А К  —  ЭТО 
С Д Е Л АТ Ь  П Р ОД А Ж И .  ГД Е  О Н А  С Е Й Ч АС ?

Русфонд
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В этом году совместно с Русфондом на страницах нашего журнала 
мы начали рассказывать вам истории тяжелобольных детей из 
Ростовской области, нуждающихся в благотворительной помощи.

Рады сообщить, что на лечение 
всех героев наших публикаций — 
16-летней Даши Конновой, 11-лет-
ней Лили Филипповой, 5-летнего 
Саши Кузнецова — средства собра-
ны в полном объеме. 
Препарат «Рапамун» на общую 
сумму 544 000 руб. Даша Конно-
ва получила в августе этого года. 
Дорогостоящее лекарство помо-
гает девочке справляться с ред-
ким врожденным заболеванием — 
сосудистой мальформацией и пре-
дотвращает начало опасных для 
жизни девочки внутренних крово-
течений. У Саши Кузнецова — дет-
ский церебральный паралич.  
В декабре он начал проходить 

Совместный проект

«Благодарим всех неравнодушных людей, которые откликнулись на нашу беду. Спасибо Русфонду, его сотрудникам и 
читателям! Всем, кто помог собрать нужную сумму на лекарства для нашей дочки. От всей души и от всего сердца всем 
вам огромное спасибо за вашу доброту и помощь». Ирина, мама Даши Конновой. 

«Низкий вам поклон и сердечное спасибо за помощь моему Сашеньке. Только благодаря вашему милосердию, добру и 
отзывчивости мой сын может поехать на обследование в ИМТ. Примите нашу искреннюю признательность за неравно-
душие и поддержку. Очень надеемся, что наша поездка даст плодотворный результат». Надежда, мама Саши Кузнецо-
ва.
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оплаченный Русфондом курс лечения в Институте медицин-
ских технологий (Москва). Врачи клиники подберут Саше 
лечение, которое поможет мальчику самостоятельно сде-
лать первые в его жизни шаги. А Лиля Филиппова благодаря 
отзывчивости ростовчан и жителей Дона получит инсулино-
вую помпу и расходные материалы к ней. У девочки сахарный 
диабет 1 типа, болезнь протекает очень тяжело. Инсулиновая 
помпа поможет компенсировать заболевание и предотвратить 
развитие тяжелых осложнений. 
Всего за 11 месяцев 2015 года, с января по декабрь, благотвори-
тельную помощь на общую сумму около 31 млн рублей полу-
чили 53 ребенка из Ростовской области — подопечные фонда. 
Родители подопечных Русфонда искренне благодарят каждо-
го, кто откликнулся на просьбу о помощи, всех, кто подержал 
их в трудную минуту и помогает их детям победить болез-
ни. Примите и нашу сердечную благодарность, дорогие дру-
зья! Здоровья, счастья и благополучия вам и вашим близким 
в Новом году. 

ВЫ ПОМОГЛИ, СПАСИБО!



Родился в 1977 году.

Отец — каскадер Виктор Иванов.

В 1998 и 1999 годах Мартин становился чемпионом 

Литвы по авторалли.

Двукратный обладатель премии американских кино-

каскадеров TAURUS в категории «Лучшая работа 

с автомобилем»: в 2005 году за фильм «Превосходство 

Борна», в 2008-м — за «Ультиматум Борна».

Дважды номинировался на TAURUS в 2009 году: 

фильм «Квант милосердия» (категория «Лучшая 

работа с автомобилем») и фильм «Стритрейсеры» 

(категория «Лучшие трюки в иностранном фильме»). 

Шестикратный переворот джипа в «Стритрейсерах» 

входит в десятку лучших автотрюков мира.

В этом году номинирован за фильм «Код доступа 

“Кейптаун”».

Фильмография: «Превосходство Борна», «Ультима-

тум Борна», «Стритрейсеры», «Квант милосердия», 

«Черная молния», «Миссия не выполнима: протокол 

“Фантом”», «Форсаж 6», «007: координаты Скай-

фолл», «Код доступа “Кейптаун”», «Антикиллер ДК», 

«Generation  P», «Выкрутасы» и др.

Живет в Москве.
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Единственный русский 
автокаскадер в Голливуде 
Мартин Иванов:
«Люблю погони, 
но за перевернутые 
машины лучше 
платят»
беседовала Анастасия Швецова/фото архив героя публикации

— Вы уже в детстве мечтали стать каскадером?
— Я начал ездить на родительской машине лет в 12; зимой, 

например, гонял по льду на озере. Так потихоньку пробовал, учил-
ся. Потом стал заниматься автоспортом. С пятнадцати уже участво-
вал в профессиональных гонках. В 2000-е начал работать с отцом 
(отец Мартина — Виктор Иванов, известный советский каскадер, начал 
работать в Голливуде в 90-х. — «Нация») и так постепенно перебрал-
ся в каскадерство. 

— Чего, интересно, вы боялись в детстве?
— Вроде, ничего не боялся. Может, змей... но их никто осо-

бо не любит.

— А что самое страшное в работе каскадера?
— Мы же все там подготовлены, мы не прыгаем голыми 

в огонь. Тем более, трюковое кино постоянно совершенствуется, 
облегчая работу каскадерам. Много механизмов и средств, чтобы 
все это было безопасно, но выглядело эффектно. Такого, чтобы мы 
каждый день молились, чтобы не умереть, не бывает, и чтобы гиб-
ли через день, тоже не бывает. Случаются какие-то аварии, травмы, 
но очень редко.

— У вас есть личные каскадерские рекорды?
— Для фильма «Стритрейсеры» я делал переворот на джи-

пе, получилось шесть оборотов, это рекорд для России, его еще не 
побили. Хотя на съемках «Казино “Рояль”» в Голливуде английский 
каскадер сделал семь оборотов, говорят, это мировой кинорекорд. 
Но вообще перед нами не ставят цель сделать, скажем, 20 оборотов. 
Надо сделать, сколько получится.

— А есть ли какой-то коронный трюк, из-за которо-
го вас приглашают в кино?

— Меня зовут из-за общего уровня вождения:  
я могу выполнить на машине все, что требуется, на боль-
шой скорости и очень точно. Вообще, мне нравятся пого-
ни. Хотя за перевороты, например, хорошо платят.

— Перед съемкой вы репетируете или сразу на каме-
ру делаете?

— В России чаще всего снимается сразу: обсужда-
ют с постановщиком трюков, что можно сделать, вызы-
вают каскадеров и снимают. А если это за рубежом и 
большой проект, то недели две репетируют, отрабаты-
вают все важные моменты, бьют машины, смотрят, как 
они разбиваются, чтобы потом на площадке все получи-
лось по-намеченному. 

— Вы применяете свои навыки в жизни?
— Если я опаздываю куда-то, еду быстрее, но, 

конечно, не так резво, как в фильмах.

— Что чувствуешь, когда разбиваешь дорогущую 
машину типа Aston Martin да не одну, а шесть подряд?

— Я не могу сказать «мне жалко, я не буду» — 
это моя работа. Было несколько случаев, когда бились 
из-за моей ошибки или ошибки другой машины, тог-
да это не очень приятно. Но вот на «Бонде» мы их так 
сильно не били, «Астоны» все равно должны были до- 
ехать до конца. 

Кино

№6
сентябрь

2013
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Я  Н Е  М О Г У  С К А З АТ Ь : 
« М Н Е  Ж А Л КО  Б И Т Ь 
A S TO N  M A R T I N ,  Я  Н Е 
Б УД У »  —  ЭТО  М О Я 
РА Б ОТА . 
Н О  Н А  « Б О Н Д Е »  М Ы  И Х 
ТА К  С И Л Ь Н О  И  Н Е  Б И Л И .
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То есть машины не переворачивались так, чтобы вообще раз-
биться и встать... Я прекрасно понимаю, что это кино, все оплачено, 
это спонсорские машины. Ну, работа такая. 

— Каким должен быть ваш рабочий день, чтобы вы сказали себе: 
«День удался»?

— Для меня это должно быть интересно, сложно и внове. Это 
могут быть даже не столько трюки, сколько очень точная езда, ког-
да надо на скорости проехать и не разбить ничего. В каждом филь-
ме бывают такие дни, например, в «Кванте милосердия» были инте-
ресные съемки в тоннеле. Если все получается и без проблем, то это 
хороший день. 

— Чем определяется успех в профессии каскадера?
— По числу работ, по их уровню и качеству. У нас есть награ-

да каскадерская — «Таурус» называется. У меня их две — за «Превос-
ходство Борна» и «Ультиматум Борна», и трижды я был номинирован 
за «Квант милосердия», «Стритрейсеров» и «Код доступа “Кейптаун”». 

— Каковы за кадром, в обычной жизни голливудские звезды, 
которых вы дублировали?

— На площадке отношения складываются обычно приятель-
ские, но не так, что мы потом каждый день переписываемся.

Райан Рейнолдс — он такой, приятный, спокойный парень. 
Мэтт Деймон — общительный, запросто болтает со всеми: и с каска-
дерами, и с костюмерами. Между дублями рассказывает какие-то 
истории смешные. Со всеми, кто хочет, фотографируется. Мы когда 
в Нью-Йорке снимали, 7-ю авеню перекрыли, а Мэтт Деймон мне 
говорит: «Давай, Мартин, сфотографируемся, потому что это един-
ственный раз в жизни, когда ты сможешь сняться на совершенно 
пустой 7-й авеню». Это ведь самый центр Нью-Йорка.

А Дэниела Крейга я видел на площадке всего пару съемоч-
ных дней: актеров снимают отдельно или в павильоне. Так, «привет-
привет», и все. У Дэниела были охранники, которые следили, что-
бы его никто не фотографировал. Объясняли это тем, что он стесня-
ется своей «звездности». 

— К чему надо быть готовым, собираясь пробиться в Голливуде?
— Ну, ты должен быть профессионалом... А еще должно 

повезти, должны звезды сойтись. Вот как у меня было, например: 
«Превосходство Борна» снимали в Москве, я туда попал вместе с 
отцом. Английский каскадер отказался делать рискованный, по его 
мнению, трюк. А я сказал, что смогу. Меня заметили. 

— Почему у Голливуда получаются зрелищные фильмы, а у нас 
пока нет?

— В США это отработанная индустрия, в которой все профес-
сионалы. В России все пока на любительском уровне. Мало кто из 
моих коллег может прожить только на заработки от съемок в рос-
сийском кино. Они-то да, каскадеры, но у каждого есть еще свой 
маленький бизнес, за который тоже должна голова болеть. В США ты 
каскадер и больше ничем не занимаешься. А здесь — посвятить луч-
шие годы трюкам, а потом придумывать, как обеспечить старость? 
Грустно. И если до кризиса количество российских проектов росло, 
после  — все закрылись. Снимают и сейчас, но уже с сумасшедшей 
экономией. На экране это видно.

— Что самое сложное в вашей профессии?
— Сложно — придумать что-то новое. Почти все 

было, все придумали, все сняли. Еще бывает сложно 
после съемок свои деньги получить, но это я говорю о 
русских проектах.

— Вы не боитесь, что живых каскадеров совсем 
вытеснят компьютерные технологии?

— На моем веку вряд ли уж совсем. Бывает, что и 
сейчас они отнимают у тебя некоторую работу, но редко. 
Чаще пока помогают: убрать тросики, дорисовать пла-
мя. Таким образом и риски снижаются, когда на ком-
пьютере можно что-то убрать, спрятать или дорисовать. 

— А на век вашего сына живого каскадерства хва-
тит? Если он тоже захочет заниматься этим, поддер-
жите?

— Я не буду против. Хотя не уверен, что лет через 
20 это будет все еще популярная профессия, возможно, 
будет слишком много компьютерного. Хотя, говорят, 
что зрители хотят видеть живых каскадеров на экране. 
В любом случае водить автомобиль я его научу, а даль-
ше пусть думает сам.

— Ну, и напоследок поделитесь секретами выжива-
ния на дорогах мегаполиса.

— В мегаполисе я сейчас сам еле выживаю. Мно-
го людей выезжает на дорогу с нулевым пониманием 
вождения. 

Бывают просто фантастические ситуации! Я не 
понимаю, ну как можно: обгоняют по обочине фуру и 
потом ее подрезают. Каждый день обязательно попа-
дешь в пробку, случившуюся из-за какого-нибудь «Фор-
да фокуса», залезшего под фуру. На что вы рассчитывае-
те? Фура не видит, что у нее справа.



«За тетушку Гарри 
Поттера спасибо 
советским шарикам»

Иллюстраторы  Ольга и Андрей Дугины показали и 
рассказали, как рисовали сказку для певицы Мадонны и что 
за эффекты придумали для фильма «Гарри Поттер и узник 
Азкабана».

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова
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Первая же их зарубежная книга 

«Румяный Колобок», выпущенная 

в 1991-м немецким издательством 

J. F. Schreiber, переиздавалась в США, 

Испании и Австрии. «Перья дракона» 

вышли в 10 странах. За иллюстрации 

к сказке братьев Гримм «Храбрый 

портняжка» Дугины награждены 

золотой медалью Общества иллюстра-

торов США.

Сложная работа
The Adventures of Abdi («При-

ключения Абди») для Callaway Editions 
в США, 2004 г. 

Трудно было с книжкой Мадонны: 
сроки поджимали — книжка выходила сра-
зу в 40 странах. А у нас сроков обычно нет, 
мы работаем долго. Последнюю картинку 
мы делали за два месяца: я работал днем, 
Оля — ночью. Выпивали по бутылке, что-
бы просто заснуть, напряжение было дикое. 

Вообще я сначала не хотел работать 
с  этой книгой: раз большие деньги, зна-
чит, сразу начнут советы давать, что и как 
рисовать. А когда узнал, что это для Мадон-
ны... утвердился в своем мнении. Они нача-
ли настаивать, издатель позвонил: «Мадон-
на очень просит». Я  говорю: «Ладно, но 
давайте пропишем в  контракте, что мы 
можем делать все, что захотим». Прописали. 
И Мадонна ни во что не лезла. Только выра-
зила пожелание, чтобы верблюдов нарисо-
вали. Да мы и так собирались. А так — ника-
ких проблем. Очень милая женщина. Сказа-
ла, что почла за честь с нами работать. 

Любимая работа
The Dragon Feathers («Перья дра-

кона») для J. F. Schreiber Verlag в Герма-
нии, 1993 г. 

Когда ты работаешь 6-7 лет над кни-
гой, ты не можешь позволить сделать ее пло-
хо. Поэтому любимую сложно выделить. Но 
«Перья дракона» — самая концептуальная 
для меня книжка, революционная. Я решил 
сделать такую книжку-фотографию. Ведь ког-
да снимаешь и фокусируешь на жене люби-
мой, к примеру, в кадр все равно попадает 

и все второстепенное. Я решил, что это вполне современный взгляд на иллю-
страцию старой сказки. Но когда мы взялись за «Перья дракона» и я начал объ-
яснять, чего мы хотим: втолковывал про символы, концепции, мифологию, 
издатель испугался: «Слушай, это не для детей». — «Да какая разница! Будет 
хорошо». — «Нет! Это будет слишком сложно». На собрании дистрибьюторов 
я показал эскизы, и в конце концов все поняли, что ничего страшного нет, 
а детям сложные рисунки только в кайф — у них просыпается фантазия.

Именно благодаря этой книге на нас вышел мексиканский режиссер Аль-
фонсо Куарон, снимавший «Гарри Поттер и узник Азкабана». Дело в том, что мек-
сиканское правительство заказало 280 000 экземпляров «Перьев дракона» и «Хра-
брого портняжки» для своих школ и детдомов — два самолета было загружено. 
А Куарон, видимо, дружбан кого-то из правительства. И как-то позвонили, слы-

Подсвечник Дугиных для «Гарри Поттера и 
узника Азкабана».

Русские
сказочники
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шу, Оля говорит в трубку: «Нет-нет, мы для 
кино не работаем». Я ей: «Глупая, movie — 
это money». Она: «Да-да, работаем». Нас тут же 
пригласили в Ливсден (городок под Лондоном, 
где построена модель школы магии Хогвартс. — 
«Нация»), дали сценарий и началась кутерь-
ма: встречи с группой съемочной, с Куаро-
ном. В титрах мы указаны как concept artists, 
и первое, что придумали там: как именно 
будет надуваться тетушка Гарри Поттера. 
Я вспомнил про майские демонстрации, на 
которые мы с папой ходили. И шарики, кото-
рые неравномерно так надувались: то сбоку, 
то еще как. И говорю: «Начните ее надувать 
с пальцев». Так что за тетушку Поттера спаси-
бо советским шарикам. 

Первая работа 
The Fine Round Cake («Румяный Колобок») для J. F. Schreiber Verlag 

в Германии, 1991 г. 
Было довольно тяжело, я до этого детских иллюстраций не делал и не 

знал требований рынка, но вопросов было бы меньше, если б мне со всех сторон 
не давали советы: один — что надо посолнечнее, другой — что не надо рамок. 
Была еще проблема: немецкий мы тогда знали плохо и, исходя из русской вер-
сии, рисовали Лису, конечно, дамой. А в немецком это он, Лис. Само собой, изда-
тель изумился. И пришлось бы переделывать работу, но я выкрутился. Сказал, 
что Лис нарочно оделся в женское платье: потому что хитрый. И они это «съели». 

В России мы тогда не зарабатывали ничего  — период нищенства, 
и в Штутгарт я ехал в последних джинсах. А здесь тогда царила «горбомания»: на 
концерте местных балалаечников, где выставлялись и мои картинки, я сорвал 
аплодисменты, хотя меня никто не знал — просто за то, что я «человек из СССР». 
В издательстве атмосфера была очень хорошая, семейная, первое время нас даже 
поили и кормили за счет издательства. 

Л И С У  Н А Р И С О В А Л И  Д А М О Й .  
А  В  Н Е М Е Ц КО М  ЭТО  О Н ,  Л И С .  
И  П Р И Ш Л О С Ь  Б Ы  П Е Р Е Д Е Л Ы В АТ Ь 
РА Б ОТ У,  Н О  Я  В Ы К Р У Т И Л С Я .

Иллюстрация для книги «Перья дракона».

Русские
сказочники
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Продолжаем свой ликбез, 
готовя соотечественников к чемпионату 
мира по футболу в России.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

Футбольный 
алфавит. 
Буква   И  
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Один из самых результативных защитников сборной России — единствен-
ный на сегодня отечественный игрок, отыгравший 720 матчей в Высшей лиге, 
европейских и мировых первенствах. Он на первом месте в списке клуба Иго-
ря Нетто, объединяющем футболистов, на счету которых больше 50 матчей на 
сборную (у Игнашевича их 114). В списке трофеев центрального защитника 
ЦСКА — рекордное количество Кубков России (7) и тот самый Кубок УЕФА в 
2005-м, первый триумф наших в Европе: «Шампанского из суеверия, конечно 
же, никто не заготовил. Было только пиво от спонсора турнира. Его и залива-
ли в кубок. Им же поливали друг друга. Сколько же костюмов мы тогда испор-
тили поздравлявшим нас вип-персонам!» Долгое время Игнашевича называли 
«великим немым»: он не давал интервью, был скуп на комментарии, но женив-
шись на ведущей НТВ, обзавелся масштабным официальным сайтом, блогом, 
твиттером и инстаграмом.

Игнашевич 
Сергей

Главное, о чем мечталось художникам, 
решившим обессмертить искусство фут-
бола — запечатлеть движение тел. Кто как 
умеет. Одни из первых картин маслом, им 
свыше 100 лет, — чрезмерно округленный 
«Игрок футбола» 24-летнего Пабло Пикассо и 
смешные полосатые «Футболисты» Анри Рус-
со. Больше всего картин о футболе у Алек-
сандра Дейнеки, гениального советского 
графика, скомпоновавшего, по его словам, 
«новое пластическое явление». Чего толь-
ко стоит летящий через все полотно «Вра-
тарь», который вот-вот поймает мяч! Самая 
же титулованная футбольная живопись —
это «Угловой» бывшего учителя рисования 
из Люксембурга Жана Жакоби: практиче-
ски репортаж, написанный по свежим сле-
дам парижской Олимпиады. Не будем счи-
тать искусством дикий китч Майкла Брау-
на, переписавшего итальянскую фреску XV 
века с Эриком Кантона вместо Иисуса Хри-
ста, и картину-перфоманс чилийского акци-
ониста, нарисованную «голами» — игроки 
клуба «Коло-коло» били по полотну измазан-
ным в краске мячом. Но интересно вот что: 
несмотря на все динамические изыскания  
самой дорогой и известной из «футбольных» 
стала картина The Football Match Стивена 
Лоури, проданная в 2011-м за 9,2 миллио-
на долларов — прекрасный, но совершен-
но статичный взгляд на Манчестер с толпа-
ми зрителей и футболистов где-то вдалеке.

Искусство

Швеции, можно сказать, повезло, что именно здесь поселились 
югославские беженцы, ставшие родителями одного из самых доро-
гих и техничных игроков мира. Скандинавы настолько почитают 
капитана своей сборной, что обогатили шведский язык новым сло-
вом — zlatanera, это значит «доминировать на поле и за его предела-
ми». За Швецию Ибрагимович сыграл 109 матчей, а вот клубы меня-
ет, как перчатки: он первый футболист, забивавший за шесть разных 
команд в Лиге чемпионов УЕФА («Аякс», «Ювентус», «Интер», «Барсе-
лона», «Милан» и нынешнюю «Пари Сен-Жермен») и ставший чем-
пионом Нидерландов, Италии, Испании и Франции. Один из самых 
опасных бомбардиров своего поколения, он гениален и груб, его 
голы поражают красотой и точностью, а поведение отмечено сери-
ями красных карточек, сам он это называет скромно «стиль Златана». 
Ребенком, выступая как-то за детскую команду балканцев, он пол-
игры просидел на скамейке «за плохое поведение», во втором тайме 
счет был 0:4, Златан, златанерствуя, заколотил 8 голов, изменив счет 
на 8:4. Отдельная страница — татуировки: на теле форварда ПСЖ 
набиты имена и даты рождения всей родни, а недавно нашлось 
место и для имен еще 50 незнакомцев. Этот удивительный посту-
пок швед объяснил буквальной поддержкой своего участия в борь-
бе с голодом в рамках Всемирной продовольственной программы. 

Ибрагимович 
Златан
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Виртуоз-плеймейкер, атакующий хавбек сборной Испании и нынешний капитан «Барселоны», кото-
рая продлила с ним контракт до 2018-го. Скромняга и однолюб, Иньеста с 12 лет в майке блаугра-
нов, и ни разу не изменял родному клубу. Начиная, был сменщиком Рональдиньо, в звезды не лез, 
ассистируя другим, но в 31 год достиг мировых высот профессионализма. Он входит в составы всех 
символических сборных всех версий. Легендарный голландец Франк Райкаард будучи тренером 
«Барсы» сказал: «Он делает передачи так легко, словно раздает конфеты детям. Иногда кажется, что 
он может играть на любой позиции, разве что кроме вратаря». Забавно, что Зидан его почти повто-
ряет: «Иньеста — это другой уровень. Он способен играть даже на воротах». Иньеста — уникум, он 
участвовал в шести финалах крупных турниров и все выиграл: трижды Лигу чемпионов, дважды 
ЕВРО, а главное — ЧМ в 2010-м. Именно Иньеста принес первую в истории мировую победу Испа-
нии, забив гол голландцам, единственный в матче. 

Иньеста 
Андрес

ЧМ-2018

Китайский цуцзю II века до н. э., японский кеннат времен династии Хань, древне-
римский гарпастум, пок-та-пок племен майя и тунгатгак у эскимосов — все они пра-
дедушки футбола. Мячи тогда делались из свиных пузырей, скрученных волос, кры-
синых шкур, а древние британцы начали с того, что пинали головы поверженных 
норманнов. Бег и давка в погоне за мячиком вдоль улиц, свободное число игроков 
(до ста зараз) и, прямо скажем, «буйственный» характер пугали неспортивных граж-
дан. Портрет футболиста того времени далек от образа Роналду: «щеки в синяках, 
ноги, руки и спины переломаны, выбитые глаза, носы, полные крови». Как напи-
сал один иностранец: «Если англичане называют это игрой, то что же они называ-
ют дракой?». Первый указ о запрете «богопротивной игры» под страхом тюремно-
го заключения вышел в 1314 году. Спустя 75 лет за участие в непотребной забаве 
полагалась уже смертная казнь. Но футбол выжил. И в XVII веке обзавелся первы-
ми правилами: не разрешалось «лягаться и хвататься под поясом». А в XIX веке бла-
годаря английским морякам стал пандемией: вторгся в Австрию, захватил Брази-
лию и Аргентину, заразил всю Европу. Россия не стала исключением. Футбол ввели 
ланкширские промышленники Чарноки, владельцы  фабрики в Орехово-Зуево — 
в качестве противоядия водке. 

История 
возникновения Прозвище у бывшего голкипера колумбий-

ской сборной говорящее — El loco, Псих. 
Причин для этого немало: пластическая опе-
рация лица, прическа «Взрыв на макарон-
ной фабрике», закончившаяся арестом связь 
с наркобароном Пабло Эскобаром, наконец. 
Но Психом он стал благодаря в высшей сте-
пени оригинальному пониманию функций 
вратаря. Игита стремился не только защи-
щать, но и нападать — за карьеру он забил 
41 гол. И все бы ничего, но на ЧМ-90 дерзкая 
атака вратаря против нападающего закон-
чилась вылетом Колумбии из 1/8 финала: 
камерунец Роже Миллу увел мяч у заиграв-
шегося Игиты и вкатил его в пустые ворота.  
El loco! Кличка приклеилась намертво. 
Однако в историю El loco вошел, прежде 
всего, как изобретатель и единственный в 
мире исполнитель невероятного вратарско-
го блока — «удара скорпиона», исполненно-
го в матче против сборной Англии в 1995-м. 
Описать это невозможно, найдите и посмо-
трите.

Игита 
Рене
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Форвард клуба «Наполи» (где в 1980-х блистал Марадо-
на) и один из голеадоров сегодняшней сборной Арген-
тины, которого мы, скорее всего, увидим на мундиале. 
Гонсало — младший в футбольной семье, но поднялся 
выше всех: 6 лет выступал за «Реал» и стал с ним чемпи-
оном Испании, а в 22 года на ЧМ-2010 запомнился хет-
триком в ворота южнокорейцев и занял второе место в 
списке лучших бомбардиров, дыша в спину Лионелю 
Месси. Считается быстрым и ярким нападающим, одна-
ко имел неосторожность перед матчем с «Днепром» в 
полуфинале Лиги Европы этого года бросить уверенно, 
что, мол, если «Наполи» не выйдет в финал, то он, Игуа-
ин, завершит карьеру. А счет вдруг 1:1. Хавбек «Днепра» 
Артем Федецкий доставал аргентинца по всем СМИ: 
«Жду, когда Игуаин завершит карьеру. Мужик сказал — 
мужик сделал. Они думали, что «Днепр» — не команда, 
а мы показали зубы». И доконал. Ответный матч — 1:0 
в пользу днепропетровцев.

В прошлом году могло показаться, что Франц Бек-
кенбауэр сошел с ума: ветеран немецкого футбола 
вдруг повел речь о сборе лучшей команды земли для 
отпора инопланетянам. Оказалось, нет, здоров, про-
сто стал частью глобальной маркетинговой кампании 
корейской корпорации «Победитель получает Землю».  
По их версии, от футболистов зависит не только удо-
вольствие планеты, но и вся она целиком. Среди 
избранных наряду с Месси, Роналду, Руни и Касилья-
сом наш Кержаков. Инопланетяне, конечно, продули.

Инопланетяне

Осенью 2014-го в Стране тысячи чудес стар-
товал грандиозный проект Indian Super 
League (ISL). Все, как в кино: только что 
были только карри и крикет, а вот на поле 
мы уже видим экс-капитана «Ювентуса» 
Алессандро дель Пьеро, экс-форварда «Чел-
си» Николя Анелька, экс-хавбека «Арсена-
ла» Робера Пиреса и тэдэ и тэпэ. Суперлига 
Индии, как болливудский «Оскар» с мячом. 
Каждый из восьми высокобюджетных клу-
бов не только может похвастаться европей-
скими суперстарами, но и должен: по пра-
вилам команда обязана подписать хотя бы 
одного «звездного» игрока и семь «обыч-
ных» легионеров (но наличие в составе 14 
местных тоже непременное условие). Так, 
за «Мумбаи Сити» играет Фредерик Юнгберг, 
за «Ченнаи Титанс» — Марко Матерацци и 
Адриан Муту, за «Атлетико Калькутта» — 
Луис Гарсия, за «Пуна Сити» — Давид Трезе-
ге. В общем, контракты с ISL подписали уже 
26 профессионалов в возрасте, раздумав-
ших вешать бутсы на гвоздь. Длится чемпи-
онат около двух месяцев, транслируется на 
английском и четырех индийских языках: 
бенгальском, каннада, малаялам и хинди.

Индийская 
Суперлига

Игуаин 
Гонсало
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Если играть в футбол может далеко не каждый, то  
поиграться — вполне. Для тех, кто любит сидеть на попе 
ровно, с 1993 года издается серия симуляторов FIFA — 
3D-футбол с виртуальными дублерами реальных команд, 
и в FIFA-16 появились, наконец, и женские тоже. А тем, 
кто не прочь подвигаться, предназначен куда более куль-
товый вариант — кикер, футбол настольный. Изобретен в 
первой половине ХХ века: по одной из версий для мадрид-
ских мальчишек, которые из-за бомбежек не могли гонять 
мяч по улицам. С тех пор рукоятки штанг с пластиковы-
ми фигурками крутят по всей планете, а 13 лет назад ста-
ли проводиться мировые чемпионаты, создана Междуна-
родная Федерация настольного футбола. Российские кике-
ры — в числе ее членов, но абсолютный победитель на 
всех столах последние 15 лет — бельгиец Фредерик Кол-
линьон, и он кажется прямо-таки прототипом героя све-
жего испано-аргентинского мультфильма «Суперкоман-
да» (Metegol) про ботана-кикера и оживших микро-фут-
болистов. Кстати, о мультиках. Открыл эру спортивных 
анимаций «советский Дисней» Борис Дежкин и его пер-
вый в мире футбольный мультфильм «Необыкновенный 
матч» 1955 года, одаренный призами фестивалей в Вене-
ции, Лондоне и Варшаве: 20 минут рисованного первен-
ства между деревянными и мягкими игрушками.

Старший брат Филиппо — на четвертом месте в элитарном «Клубе 300» — 
как выдающийся бомбардир, забивший 300 голов за карьеру. Любовно про-
званный фанатами SuperPippo, он в ответе за победу «Милана» в Лиге чемпи-
онов-2007 и единственный, кто забивал голы во всех турнирах УЕФА и ФИФА. 
Все это время братья соперничали, играя за клубы-противники — «Милан» и 
«Лацио», но остались друзьями: в детстве Пиппо отказывался играть, если в 
команду не брали младшего, Симоне. Оба стали тренерами, Симоне — моло-
дежной команды своего клуба «Лацио», а Филиппо — наставником примаве-
ры «Милана». Однако, столкнувшись в поединке на новом уровне, «звездный» 
старший брат младшему проиграл.

Индзаги 
братья

Вы будете смеяться, но «Интер» в 1908 году 
был создан игроками «Милана», своего веч-
ного противника на протяжении больше 
100 лет. Раскольники отвергли новые пра-
вила, запрещавшие брать в команду легио-
неров (к слову, и сейчас итальянцев в «Инте-
ре» всего пять, 12 игроков из состава — чле-
ны разных национальных сборных ), за что 
были «миланцами» нещадно биты и соглас-
но мифу взяли себе цвета «синяков», став 
«нерадзурри» — «черно-синими». Интерес-
но, что уже много лет «враги» делят один 
стадион — Сан-Сиро, на котором проводят 
весьма горячие дерби. «Интер» сегодня — 
один из самых титулованных итальянских 
клубов. Он единственный, со дня создания 
не покидавший Высшего дивизиона Ита-
лии, и первый в стране, кому удался золо-
той хет-трик — победа в серии А, Кубке Ита-
лии и Лиге чемпионов УЕФА. За него боле-
ют большинство миланцев, включая мэра 
города. Звезд в клубе всегда хватало: здесь 
играли Роналдо, Джоркаефф, Клинсманн, 
Дэвидс, Пирло, Вьери, Ибрагимович, 15 лет 
образцовым капитаном был легендарный 
Хавьер Дзанетти. Однако золотым периодом 
считаются 1950-е, когда сама команда ста-
ла звездой — силами аргентинского трене-
ра Эленио Эрреры — и сокрушила в фина-
лах Кубка европейских чемпионов сначала 
мадридский «Реал», а потом и португальскую 
«Бенфику».

«Интер»

Игры
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Извиняются в футболе нечасто, но все-таки. 4 года назад перед гол-
кипером «Ростова» извинился форвард «Терека» — в столкновении 
с ним вратарю разорвало почку. В 2014-м ФИФА любезно расшар-
калось перед Украиной за «Крымнаш», официально отписавшись 
от «досадного инцидента» — в видеоролике о ЧМ-2018 полуостров 
был показан частью России, сорри. Но звание самого резонансного 
извинения, пожалуй, до сих пор за Андреем Аршавиным. После неу-
дачного выхода российских футболистов в ЕВРО-2012 на капитана 
сборной наехал депутат Госдумы, прямо в холле «Бристоля». Арша-
вин огрызнулся: «То, что мы не оправдали ваши ожидания — это не 
наши проблемы. Это ваши проблемы». Депутат твиттнул и интер-
нет-скандал вспыхнул. «Выслать его из России, депортировать. Раз-
ве может так гражданин относиться к чести своей страны?» — выска-
зался зампред правления «Газпрома», главного спонсора «Зенита», 
аршавинского клуба. Дошло до эфира Первого канала, в шоу «Вечер-
ний Ургант» выпустили пародию «Простите их!», где дублирован-
ный Алан Дзагоев орал: «Простите нас! Аршавин не прав, это наши 
проблемы!». В итоге Аршавин принес-таки свои извинения во вре-
мя интервью на небольшом дециметровом канале «100 ТВ». «Ну, луч-
ше поздно, чем никогда», — отметил в твиттере телеведущий Влади-
мир Соловьев. Однако, сразу после ЕВРО-2012 стало известно, что 
«Зенит» отказался от идеи выкупать контракт Аршавина у «Арсена-
ла», а «Арсенал» твердо решил игрока продать. Летом 2015-го непро-
щенный перешел в состав «Кубани».

Инсайд (от англ. inside — «вну-

три») — оттянутый назад атакующий 

хавбек, готовый к смещениям с 

фланга в центр вблизи ворот сопер-

ника. Связывает линии нападения 

и защиты. 

Шпаргалка 
новобранца 

Игра рукой — запрещенный прием. 

Наказывается штрафным ударом 

и не наказывается, если касание 

было неумышленным, а например, 

инстинктивным. Единственный, 

кто может касаться мяча руками 

умышленно, это вратарь, и до 1912 

года он мог это делать на всей по-

ловине своего поля. Теперь — только 

в пределах штрафной площадки, но 

если оттуда сможет добросить мяч до 

ворот противника, гол рукой будет 

засчитан.

Игра головой — труднейший 

прием. Разделяется на два основных 

типа — те, которые зависят от инер-

ции и веса футболиста, и наносимые 

в наивысшей точке излета. Есть мно-

го техник использования головы для 

удара — с прыжком и без, головой 

назад, лбом вниз, боковой частью 

головы по мячу, летящему сбоку, и 

прочие.

Искусственный офсайд — по-

ложение «вне игры», намеренно 

созданное обороной для разруше-

ния атак соперника. «Офсайдные 

ловушки» или «преграды из пустоты» 

были уникальной тактикой сборной 

Бельгии во времена тренерства  

Ги Тиса. Бельгийцы стали серебряны-

ми призерами ЕВРО-1980, деморали-

зовав форвардов Испании и Италии, 

ФРГ и Англии. В 1980-90-х прием 

стал визиткой «Арсенала». Сегодня 

применяется нечасто. 

Извинения

Но откуда бы еще мы узнали, как сильно новая 
юная жена Кержакова сблизилась с его двух-
летним сыном — они такие милые в ее инста-
граме — и до чего хорошо малышу без мамы, 
экс-жены, попавшей под суд за употребление 
кокаина. Или как шикарна жизнь «динамов-
ца» Кокорина — зимой он загорает в Дубаи 
или Майами; если летит самолетом, то част-
ным, если покупает машину, то за 75 милли-
онов, о, счастливчик. Кто, кроме инстаграма, 
показал бы, как хавбек «Спартака» Кирилл 
Комбаров привез на день рождения сыниш-
ке живого мишку, взрослого циркового медве-
дя. И какой была бы причина для драки у фор-
варда «Наполи» с вратарем «Пармы», если пер-
вый не сделал бы комплимент девушке второго, 
выложившей свою фотку в бикини сами пони-
маете куда. Мотоциклы Бэкхема, косметиче-
ские маски Роналду, ручная собачка Неймара, 
дочка Иньесты, новое «важное тату» Ибрагимо-
вича («набил» имя «Абдулла»), рождественская 
елочка братьев Индзаги, селфи Игнашевича в 
пшеничном поле — аккаунт есть почти у каж-
дого со смартфоном. Частная жизнь перестала 

быть частной, папа-
рацци не нужны, 
люди сами следят 
за собой, трансли-
руя всему интерне-
ту, чем они заняты 
и как глубоко счаст-
ливы. 

Инстаграм
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Жилой комплекс «Маяк», г. Сочи
Торговый центр «Батон», 
г. Новочеркасск

Асфальтобетонный завод, г. Сочи

Жилой дом,  
м-н Левенцовка,  
г. Ростов-на-Дону

ИФНС России, г. Сочи

Концепция жилого комплекса  
«Площадь трех столиц», г.  Новороссийск

НАШИ ЗАКАЗЧИКИ:
Ростовская область

Московская область

Ленинградская область

Инновационный центр «Сколково»

ИФНС России

УФМС России
Проектный институт  

ФСБ России
Банк ВТБ

Институт «Каналстройпроект» 
г. Москва

Институт  

«Гипровостокнефть», г.  Самара

Институт «Краснодаргражданпроект» 

г. Краснодар
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Канализационные очистные 
сооружения с цехом термической 
сушки осадка ИЦ «Сколково»

Жилой комплекс «Парусная 
регата», г. Краснодар

Спортивно-оздоровительный 
комплекс, г. Сочи

Ростов-на-Дону
344082 ул. М. Горького, 11/43
8 (863) 200-79-85 |  
200-79-86 |  
info@s-pi.ru

Сочи
354057 ул. Параллельная, 9, 
литер 4,
8 (862) 241-80-60 |  
241-80-61 | sochi@s-pi.ru

Санкт-Петербург
199397 ул. Кораблестроителей, 30, 
литер А, пом. 70Н
8 (812) 383-19-23 |  
383-19-33 | spb@s-pi.ru

Южный проектный институт — это объединение молодых талантливых людей, призванных 
создавать сложные творческие проекты под руководством опытных профессионалов, имеющих 

многолетний стаж работы, десятки реализованных и воплощенных в жизнь идей. 

От идеи к воплощению…

www.s-pi.ru 
ю-пи.рф
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— Текущий год для ОКДЦ прошел под эгидой знаменательных событий. Помимо 
20-летнего юбилея центра, в начале декабря электронной регистратурой зафик-
сирован миллионный пациент. С какими достижениями ОКДЦ подходит к завер-
шению 2015 года?  

— Уходящий 2015 год я считаю успешным. Как бы ни менялись времена, настоя-
щий врач всегда верен своему призванию. Наши специалисты регулярно выезжа-
ли в донские города для оказания землякам бесплатных консультаций. В центре 
появились новые востребованные направления и кабинеты, в числе которых хочу 
отметить кабинет диагностики и лечения головокружения и вестибулярных нару-
шений, кабинет профилактики нарушений мозгового кровообращения. В практи-
ку работы внедрено более 14 новых методик, проведено 19 научно-практических 
конференций. Последние годы мы наблюдаем стабильное увеличение количества 
пациентов: люди стали бережнее относиться к здоровью, ориентироваться в каче-
стве предлагаемых медицинских услуг. Поэтому посещение ОКДЦ миллионным  
пациентом  —  не просто статистика, а фактическое подтверждение того, что люди 
нас знают и доверяют самое дорогое — свое здоровье. 

344000 г. Ростов-на-Дону, ул. Пушкинская, 127,
сall-центр: +7 (863) 227-00-00,
www.окдц.рф   

— Дмитрий Владимирович, есть мнение, 
что получить медпомощь в ОКДЦ могут 
лишь обеспеченные ростовчане или же 
руководители ведомственных структур. 
Так ли это на самом деле? 

— Это в корне неверно, поскольку две-
ри нашего центра открыты для всех. 
Только за текущий год к нам обрати-
лось более 200 тыс. человек. По поли-
сам ОМС при наличии направления от 
лечащего врача мы принимаем паци-
ентов из всех районов Ростовской обла-
сти. Работа ведется и в рамках полисов 
ДМС, оказываем и платные медуслуги. 
Мы обеспечиваем равнодоступность 
медицинской помощи высокого про-
фессионального уровня для всех кате-
горий граждан.

— Качественная диагностика всегда 
была залогом успешного излечения. 
Что позволяет клинико-диагностиче-
скому лабораторному комплексу ОКДЦ 
занимать ведущие позиции на Юге Рос-
сии? 

— Центр работает в условиях жест-
ких стандартов менеджмента качества 
ISO  9001, и строгая система проверки 
накладывает серьезные обязательства. 
В ОКДЦ выполняется более тысячи 
видов исследований разной сложности 
по всем направлениям лабораторной 
диагностики, многие из которых в дон-
ском крае можно выполнить только 
на базе центра. Репутация комплек-
са выстраивалась годами, и здесь име-
ет значение все: от реагентов до аппара-
туры экспертного класса. Профессио-
нализм специалистов, работа без права 
на ошибку — неизменные составляю-
щие успеха.

ДМИТРИЙ БУРЦЕВ: 
«НАШИ ДВЕРИ ОТКРЫТЫ  
ДЛЯ ВСЕХ!» 

О работе, об итогах уходящего года 
рассказал главный врач  
Областного консультативно-
диагностического центра Дмитрий 
Бурцев.

ИМЕЮТСЯ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ, НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА



Д Е К А Б Р Ь - Я Н В А Р Ь   2 0 1 5 / 1 6

91ЯБЛОКИ ПРЕМИУМ-КЛАССА 
РОССИЙСКОГО ПРОИЗВОДСТВА

СОВМЕСТНОЕ 
ПРОИЗВОДСТВО

Совместное управление 
садовым хозяйством, 
обеспечение качественной 
агрономии, эффективное 
хранение и гарантированный 
сбыт продукции.

КООПЕРАЦИЯ  
ПРИ ЗАКУПКАХ

Поддержка российских 
производителей яблок, участие в 
переговорах при закупке продукции, 
средств защиты растений и других 
товаров, необходимых в садовом 
производстве.

УПРАВЛЕНИЕ 
КАЧЕСТВОМ

Повышенные требования к 
качеству и безопасности 
фруктового и овощного 
производства, минимизация 
негативных последствий для 
окружающей среды.

8-800-505-0415

WWW.ALMA-FRESH.RU

350002 г. Краснодар,
ул. Дмитриевская дамба, 5
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Пополняется парк машин: сегодня у предприятия более 
100 единиц техники, в том числе бензовозы, автокраны, 
специально оборудованные аварийные машины, само-
свалы, длинномеры, экскаваторы, бортовые машины. 
Вся автобаза используется для обслуживания и ремонта 
котельных и теплотрасс.
Также высококвалифицированный коллектив профес-
сионалов АТЭК славится крепкими трудовыми дина-
стиями. Надежное снабжение абонентов тепловой энер-
гией — это фирменный знак компании, прошедший 
многолетнюю проверку временем. Свой высокий про-
фессионализм коллектив предприятия подтверждает 
каждый отопительный сезон, когда благодаря слажен-
ной и качественной работе удается не допустить аварий-
ных ситуаций.

Датой основания компании считается 1966 год. За последние годы 
в АТЭК, помимо «Краснодартеплоэнерго», вошли филиалы: Ново-
российские тепловые сети, Абинские тепловые сети, Майкоп-
ские тепловые сети, Гулькевичские тепловые сети и Тимашевские 
тепловые сети. Основой снабжения абонентов теплом и горячей 
водой в пяти городах Краснодарского края и столице Республики 
Адыгея служат почти 1100 км теплосетей, почти 400 котельных и 
более 150 ЦТП.

«Но самая главная наша ценность — это люди, — утверждает 
генеральный директор ОАО «АТЭК» Андрей Пучков. — В штате 
всех филиалов АТЭК трудится больше 4 тыс. человек. Круглосу-
точно десятки служб и подразделений предприятия объединяют 
свои усилия и профессионализм для обеспечения качественного и 
бесперебойного теплоснабжения потребителей».
Отвечая потребностям сегодняшнего дня и принимая во внима-
ние перспективы завтрашнего, АТЭК ведет работу по увеличе-
нию существующих мощностей производства и транспортиров-
ки тепловой энергии, по повышению качества и надежности пре-
доставления услуг потребителям, по внедрению инновационных 
и энергосберегающих технологий. 
Вместе с тем в соответствии с программой централизации тепло-
снабжения от Краснодарской ТЭЦ и других источников закрыва-
ются старые нерентабельные котельные, а это повышение надеж-
ности работы и улучшение экологической обстановки в краевом 
центре.
«На предприятии внедрены новые передовые технологии по 
противонакипной и антикоррозийной обработке воды, кото-
рые снижают затраты и позволяют увеличить срок службы кот-
лов, теплообменников и теплотрасс, — продолжает Андрей Иго-
ревич. — Для замены старых и строительства новых теплотрасс 
используются предварительно изолированные трубы, которые 
сокращают потерю тепла и замедляют процессы коррозии и изно-
са тепловых сетей».
Сегодня АТЭК — крупное развитое предприятие со своей инфра-
структурой. Восемь линейных эксплуатационных районов — 
это основа. Они занимаются непосредственной подачей тепла в 
жилые микрорайоны и кварталы. Для продуктивной работы этих 
районов создан ряд служб: аварийно-диспетчерская, ремонтная, 
газовая, автотранспортная, тепловой автоматики и измерений, 
химического контроля, электриков, группа наладчиков-теплотех-
ников.

ТЕПЛОЭНЕРГЕТИКА 
КУБАНИ В НАДЕЖНЫХ 
РУКАХ 

Среди предприятий краснодарской 
энергетики особое место 
занимает ОАО «Автономная 
теплоэнергетическая компания»

350000 г. Краснодар, 
ул. Длинная, 120,
тел.: (861) 299-10-10
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Нелли Абачараеву часто называют «Легендой Дона». Ей 
удивительным образом удалось соединить бизнес и твор-
чество, создать кондитерское производство, сделав его 
искусством, и дать возможность ростовчанам разных 
поколений развивать свои таланты и дарить прекрас-
ное землякам.

«Талантливый человек талантлив во всем» — сказано как будто про 
нее. С детства Нелли Абачараева занималась хореографией, танце-
вала в самодеятельных народных ансамблях. И кто бы мог поду-
мать, что в будущем она будет вплотную заниматься творчеством, 
воспитанием юного поколения и поддержкой самодеятельных 
талантов. 
Создав в 1992 году Дворец культуры «Ростов-Досуг», Нелли Лаза-
ревна главной целью поставила: в Ростове должен быть центр куль-
туры, где все от мала до велика могли бы реализовать свои возмож-
ности и таланты. А вторая задача — каждый ростовчанин должен 
иметь возможность прийти во Дворец культуры и посмотреть кон-
церт самого высокого уровня, причем бесплатно. «Это была моя 
принципиальная позиция, и она реализована. Вот уже 23 года каж-
дое воскресенье в 15 часов в нашем зале собираются зрители. И что 
меня радует, так это то, что с каждым годом приходит к нам все 
больше и больше молодежи. А ведь это так важно: увести молодых 
людей с улицы, от сомнительных соблазнов и приобщить к искус-
ству и творчеству. И я горжусь, что за это время через наш дворец 
прошли тысячи человек, которые стали замечательными людьми 
с состоявшимися судьбами, профессионалами в своем деле. И они  
не оставляют свои увлечения. Многие уже приводят к нам своих 
детей», — говорит Нелли Лазаревна. 
В 25 коллективах художественной самодеятельности, в кружках, 
студиях занимаются более 500 ребятишек и взрослых. 5 коллекти-
вов имеют звание «Народный», 4 — звание «Образцовый». Каждый 
из них поистине уникален и известен далеко за пределами наше-
го края и страны. Танцевальные коллективы «Золотые колоски», 
«Донские родники», «Огни Кавказа», академический хор «Червона 

ЛЕГЕНДА ДОНА 

Кто не знает знаменитую 
кондитерскую «Золотой колос»!  
И знают, что сделала ее раем сладкой 
жизни для ростовчан удивительная 
женщина Нелли Абачараева. 

Но кроме производства есть у нее еще 
одна страсть — любовь к искусству в 
самых разных его проявлениях.

калина»,  вокальные студии «Кантилена», «Конфетти», 
театр восточной танцевальной драмы «Лила», хор жен-
щин-участниц войны «Фронтовичка» (к сожалению, их 
осталось только трое, а было 37 человек) — все это  Дво-
рец культуры  «Ростов-Досуг».
Возраст самодеятельных артистов от 3 до 90 лет!
Содержание коллективов и их руководителей, пошив 
концертных костюмов, приобретение аппаратуры, 
постоянное благоустройство здания, ежемесячные «сти-
пендии» «Фронтовичкам» и ветеранам труда (так они 
называют эту доплату к пенсии) финансируется исклю-
чительно из личных средств Нелли Абачараевой. И ведь 
это не разовые акции, а многолетняя, каждодневная 
работа!
Ей, одной из первых, губернатор Василий Голубев вру-
чил знак «За милосердие и благотворительность», оце-
нив вклад в развитие и поддержание культуры на Дону, 
международный благотворительный фонд «Мецена-
ты столетия» присвоил звание «Добрый ангел мира», а в 
канун 2016 года Нелли Лазаревна была удостоена высо-
кого звания «Почетный гражданин России».



Главной задачей строителей 
и производителей во время 
нестабильной экономики 
становится поиск новых 
возможностей для развития. 
Сегодня ООО «СУ-5» 
завершает строительство 
жилых домов, а  
ООО «Командор» осваивает 
новое направление — 
производство сборных 
железобетонных колонн для 
промышленных зданий. 
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ООО «СУ-5»  
и ООО «Командор»— 

союз строителей  
и производителей 

 347800  
Ростовская область, 

г. Каменск-Шахтинский,
ул. Заводская, 51, 

т.: (86365) 2-01-68,  
факс: (86365) 2-00-81, 

e-mail: komandor.kam@rambler.ru
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«Нация» в небе
«ДонАвиа»
— регулярные рейсы из Сочи в Ереван

— регулярные рейсы из Сочи в Стамбул

— регулярные рейсы из Сочи в Ташкент

— регулярные рейсы из Сочи в Душанбе

— регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург

— регулярные рейсы из Краснодара в Москву

— регулярные рейсы из Краснодара в Екатеринбург

Аэропорт «Ростов-на-Дону»  
Бизнес-салон, международный сектор и VIP-зал  
Направления:
— Москва (Шереметьево)

— Москва (Внуково)

— Москва (Домодедово)

— Санкт-Петербург

— Сочи

— Казань

— Самара

— Норильск

— Нижний Новгород

— Ереван

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

— Тель-Авив

— Вена

Аэропорт  
«Минеральные Воды»
Направления:
— Москва

— Санкт-Петербург

— Екатеринбург

— Сочи

— Тюмень

— Сургут

— Магнитогорск

— Норильск

— Ташкент

— Ереван

— Баку

— Душанбе

— Актау

— Салоники

— Стамбул

— Анталья

— Дубай

— Шарм-эль-Шейх

— Шарджа

— Бангкок

— Худжанд

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Вестник»)

Распространение

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «МедиаЮг»: 

Отраслевой журнал «Вестник», 

«Вестник. Северный Кавказ»

«Нация» в России
Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО 
Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, 
Волгоградская область, Республика Калмыкия

Администрации субъектов СКФО
Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия,
Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная
Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Администрации субъектов ПФО 
Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика 
Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, 
Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, 
Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Крупнейшие компании и организации России

Аэропорт «Ставрополь»
Направления:

— Москва

— Санкт-Петербург

— Ереван

— Салоники

Аэропорт «Владикавказ»
Направления:

— Москва

— Стамбул
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Когда я собирался в Россию, думал, 
что пролечу полмира и увижу что-то абсо-
лютно другое. Хотя Союз к тому времени 
уже давно закончился, я считал, что из-за 
сложных отношений с США ваша страна 
больше любой другой будет сопротивлять-
ся американизации. А приехал — и уви-
дел, что тут все то же: американские филь-
мы, музыка всяких Backstreet boys, те же 
машины, одежда, еда. Еще тут везде были 
ноутбуки. Слышишь все время «ноут», «ноут-
бук» и не понимаешь ничего. Только потом: 
«А-а-а, ноутбук». (Ноутбуками в Америке назы-
ваются блокноты, а ноутбуки там — лэпто-
пы. — «Нация».) И я подумал: «Черт, я улетел 
так далеко, чтобы сбежать от этого»… Но 
потом я увидел разницу. Например, сколь-
ко люди здесь читают — это было для меня 
удивительно. Америка — страна, выросшая 
на фильмах. Все смотрят телевизор и очень 
мало читают. 

Еще я однажды услышал фразу, кото-
рая все объяснила: «русские похожи на гре-
ческие* орехи, а американцы — на персики». 
В том смысле, что персики, американцы, 
они такие мягкие внешне, ты можешь мно-
гое про них узнать: что они ели на завтрак, 

Джастин Варилек 
об орехах-русских 
и персиках-американцах

Американец. 
27 лет.
Генеральный директор HackPack.press — 
сервиса для поиска журналистов-
фрилансеров, пиарщиков и т.д.
В России с 2011 года.

беседовала Виолетта Кривошеева
фото архив героя публикации

Лет ми спик 
фром май харт

кто их дедушка, о чем они спорили с женой. Тебе кажется, что получаешь очень много от 
человека, но ты никогда не добьешь до его сердцевины. А греческий орех очень твердый 
с виду, очень сложно пробить с первого раза, но если пробьешься, то получаешь все. Так и 
с русскими — очень сложно сдружиться, сначала кажется, что они мрачные, суровые, гру-
бые. Но если подружишься с ними, то они готовы отрезать руку ради тебя. 

Первые 2-3 недели со мной никто не общался на работе. Может, это был такой испы-
тательный срок: типа выживу я или нет. Но потом сразу все начали общаться, мы ходили 
вместе на обед, катались на лыжах. Даже когда руководитель компании получил премию, 
все собрались и выпивали вместе. Он учил нас правильно пить коньяк. Это был человек, 
похожий на старого американского хиппи. И вот он подробно рассказывает всем моло-
дым, как надо: «Сначала нюхать, чтобы запах, понимаете? Так открываются все поры, и ты 
можешь чуть-чуть дотронуться языком...» В Америке нет алкоголя в офисе, а тут мы, стаже-
ры в правозащитной организации, выпиваем со стариком коньяк — для меня это был шок. 

Хотел бы сказать еще, что люди с юга здесь раздражающе гостеприимны. Настоль-
ко, что ты приходишь к ним и чувствуешь себя гадким человеком, потому что они предла-
гают тебе все, а ты, даже если приехал с огромным подарком, понимаешь, что это — ничто, 
надо еще 3-4 таких подарка. Однажды я поехал на Кавказ, у меня друг из Минвод, вокруг 
меня была вся его семья, друзья, они накрывали на стол, возили меня везде. Кто-то из них 
был знаком с прокурором, и мы поехали вместе с ним в Нагорный Карабах. Было смеш-
но, что мы взяли его, чтобы все было хорошо, а в итоге они курили, выбросили сигареты 
и зажгли гору. И он просто сказал: «Да ладно, пойдем», я такой: «Чего?», взял воду, ну, они 
помогли мне, и мы потушили. 

Они для меня столько сделали, но иногда хотелось сказать: «Не-не, я хочу немного 
сам, не хочу церемонии». Но у них такая гостеприимность, такие традиции. 

*сохранены особенности речи героя
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