


Здравница, возглавляемая Надеждой Рудик, находится на юго-востоке 
Крымского полуострова, в заповедном каньоне живописной Судакской 
долины, окруженной самшитовыми и хвойными деревьями, с великолепным 
видом на море, горы и старинную Генуэзскую крепость.
«Крымская весна» занесена на Доску почета г. Судака за весомый вклад 
в развитие санаторно-курортной сферы и активное участие в проведении 
значимых имиджевых городских мероприятий.

ПАНСИОНАТ «Крымская весна» — 
МОРЕ ВПЕЧАТЛЕНИЙ ДЛЯ ОТДЫХАЮЩИХ
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мегафон

www.vesna-crimea.ru

298002 Республика Крым,
г. Судак, ул. Приморская, 46

Двери пансионата 
открыты для 
гостей круглый год, 
проживать здесь 
одновременно могут 
610 человек.

В «Крымской весне» 
интересно и взрослым, 
и детям. Отдых на пляже 
всей семьей оставляет 
отличные воспоминания.

ПАНСИОНАТ «Крымская весна» — 
МОРЕ ВПЕЧАТЛЕНИЙ ДЛЯ ОТДЫХАЮЩИХ

«Крымская весна» включает в себя весь спектр услуг 
и предложений для максимально комфортного отдыха:

— лечебный корпус: физиотерапевтическое восстановительное лечение;
— гидромассаж, душ Шарко, лечебные ванны, классический массаж, микроволновую 

терапию (КВЧ), оздоровительные ингаляции, ароматерапию, современный 
стоматологический кабинет;

— спа-центр, сауну, закрытый бассейн;
— трехразовое питание по системе «шведский стол»;
— 1-2-3-местные комфортабельные номера;
— ухоженный парк с экзотическими растениями и фонтаном;
— галечный пляж с солярием, анимацией, водными аттракционами;
— детские площадки, бильярдный зал;
— конференц-зал международного уровня, предназначенный для корпоративных 

мероприятий и вмещающий до 105 человек, автостоянку.

На территории пансионата в 2017 году появились спортплощадки: для мини-футбола, 
волейбола, баскетбола, а также танцевальная площадка для проведения дискотек.
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Встретились, поговорили
Футболист Денис Глушаков — о настроениях  
в сборной перед домашним чемпионатом мира.

Познер
Человек-жанр, главный телеинтервьюер 
страны — о Дуде, Навальном, Брейвике  
и пропаганде.

Закон и порядок
Автор «Улиц разбитых фонарей» Андрей 
Кивинов — о том, что изменилось за 7 лет  
с тех пор, как милиция стала полицией.

Религия
Автор «Нации» провела несколько дней  
в женском монастыре, сделала своими руками 
масло и записала истории монахинь.

36  

40  

50  

58  

12 

78 

18  

88  

22  

90  

28  

98  

Содержание

Образование
Ректор ДГТУ Бесарион Месхи устроил нам большую 
экскурсию по своему вузу. 

Мужской род
Николай Миклухо-Маклай — о знакомстве  
с папуасами, Александр Шолохов — о велопрокате 
нобелевского лауреата, Петр Толстой — о крестьянских 
поддевках от французских портных. 

Разные истории
Один из самых востребованных российских 
фотографов Валерий Нистратов — о родине Змея 
Горыныча, бойне в Сараево и чукотской охоте  
на моржей. 

Питерский рок
Разговоры с тремя амбассадорами культурной 
столицы: Сергеем Шнуровым («Ленинград»), Билли 
Новиком (Billy’s Band) и Георгием Гурьяновым («Кино»).

Винная карта
«Главная винная блондинка страны» Влада Лесниченко 
и винный футуролог Роберт Джозеф — о том, что и как 
мы будем пить в обозримом будущем. 

Общепит
Десять крутых шеф-поваров — о самой странной  
еде в своей жизни.

Футбольный алфавит
Буква О: Океания, очки, опекун, оружие.

Лет ми спик фром май харт
Американский гейм-дизайнер Ричард Грей —  
о пеленании младенцев.

© MaclayFoundation
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Обложка
Денис Глушаков. 
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ЧТО МЫ УМЕЕМ:
— нативная реклама;
— спецпроекты;
— тесты.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ:
— креативная идея;
— оригинальное воплощение в журнале  
    «Нация» и на сайте nationmagazine.ru;
— эффективное продвижение в соцсетях.

НАПИШИТЕ НАМ ИЛИ ПОЗВОНИТЕ:
info@ideuromedia.ru
facebook.com/rusnationmagazine/
(863) 2007-949

Н Е С ТА Н Д А Р Т Н А Я 
Р Е К Л А М А  
В  « Н А Ц И И »
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Андрей Кивинов

Подполковник полиции в отставке, 

экс-начальник питерского «убойно-

го отдела», «родитель» самого долго-

живущего криминального сериала 

России — «Улицы разбитых фонарей». 

Откровенно поговорил с нами о 

честных ментах и «оборотнях в пого-

нах». 

Стр. 22

Валерий Нистратов

Живой классик документальной фотографии. По его работам современную Россию изучают читатели The New York Times, Time, Le Monde  

и других ведущих зарубежных медиа. В этом номере — фотографии из последнего проекта Нистратова «Архаика». 

Стр. 50

Влада Лесниченко

«Главная винная блондинка страны». 

Один из организаторов первой рос-

сийской независимой премии вин-

ных карт Russian Wine Awards. 

Рассказала, что из отечественных 

вин уже можно пить без страха и 

даже с удовольствием. 

Стр. 78

Александр Шолохов

Внук автора «Тихого Дона». В недав-

нем прошлом директор музея-запо-

ведника Шолохова в станице Вешен-

ской, сейчас депутат Госдумы. 

В проекте «Досталось по наследству» 

наряду с Толстым и Миклухо-Макла-

ем Шолохов рассказал, чем внешне и 

по характеру похож на дедушку. 

Стр. 40

Сергей Шнуров

Музыкант, придумавший группиров-

ку «Ленинград», и художник, приду-

мавший брендреализм. По нашей 

просьбе сделал выбор между Евро-

пой и Азией, Серебренниковым и 

Учителем, «Кастой» и Бастой. Попут-

но придумал, как собрать в России 

боеспособную сборную на ЧМ-2018.  

Стр. 58

Авторы
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Редактор

Новость вторая, хорошая, — в Сибирь на губерна-
торство, наконец, прибыл князь Гагарин. Матвей 
Петрович Гагарин — лишь один из двух десят-
ков главных героев (из плоти и крови, совершаю-
щих великие и низкие поступки) романа Алексея 
Иванова «Тобол. Много званых». 
Тем, кто не любит исторические романы, замечу: 
«Тобол» — сверхсовременен (даром что на дворе 
начало XVIII века). Он про отношения федерально-
го центра и регионов, про борьбу с коррупцией и 
споры хозяйствующих субъектов, про наших запад-
ных и восточных партнеров. 
Цитата-тизер: «Все русские, даже какой-нибудь 
последний нищий на ярмарочной площади, имели 
в себе безоговорочное убеждение. Что тут, в Сибири, 
они самые главные. Они приходили и брали, что 
пожелают, и даже удивлялись, когда им не хотели 
давать… Русские были не народом, а половодьем. 
Нельзя сказать, что они угрожали или давили силой, 
хотя порой случалось всякое. Но обезоруживала их 
уверенность в себе». 
Рекомендую настоятельно. И более не отвлекаю от 
знакомства со свежей «Нацией».

Главный редактор Андрей Бережной

П
Р

О
Т

И
В Фандорина

Гагарин

У меня для вас две новости, плохая и 
хорошая. Обе про русскую литературу. 
(Так как в руках у вас не смартфон, а 
журнал, думаю, про литературу мож-
но.)
Новость первая, плохая, — умер 
сыщик Фандорин. Он, наверное, может 
еще воскреснуть (что и проделал в 
последней книге «Не прощаюсь»), но 
как герой, за чьими расследованиями 
мы следили 20 лет, он нас покинул. 
Борис Акунин, умевший так увлека-
тельно рассказывать нам о турецкой 
войне, о царской охранке и бомби-
стах, сломал зубы о гражданскую вой-
ну. Новейшая история России ему не 
подчинилась.
Цитата-эпитафия: «Я, наверное, зря 
рассказал о женщинах, которые были 
до вас», — робко спросил Фандорин и 
захлопал своими большими синими 
глазами». 
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Встретились, 
поговорили
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— Какие города в России вы считаете самыми симпатичными,  
где хотели бы, может, посе литься с семьей по окончании 
карьеры? 

— Меня всегда тянет в родные места в Ростовской области, но я 
понимаю, что там нет таких перспектив, как в больших городах, 
а своим детям хочется, конечно, дать возможность учиться, раз-
виваться. Так что даже не знаю… Сочи — довольно симпатичный 
город. Ростов. Конечно, Москва, в которой я сейчас и живу. Вообще 
не задумывался, я ведь пока еще иг раю, рано думать о пенсии.

— Вы 10 лет назад говорили: я не москвич, я донской парень. 
Стали за эти годы москвичом?

— Нет, не стал и не стану, наверное.

— А дочки — москвички?
— Ну, да, москвички, они здесь родились. Хотя родители —  
донские казаки, можно так ска зать (смеется).

— Много времени проводите с дочками? 
— Можно было бы и больше. Но я не могу, я в футбол играю.  
Ими занимается, воспитывает мама. Все от нее зависит: хорошо 
воспитает — значит, будет хорошо, плохо — будет полу чать потом,  
в старости (смеется).
Я вот, например, недавно полтора месяца на сборах провел, дочек, 
считай, не видел. Младшая только на фотографии может паль-
цем показать и сказать: «Папа». А старшая, конечно, боле ет за 
«Спартак», не раз уже меня за руку выводила на матчи. Ходит поч-
ти на все домашние игры, поддерживает папу и команду.

Накануне домашнего мундиаля поговорили 
с игроком сборной, капитаном чемпиона 
России — «Спартака» и лучшим игроком 
сезона 2016/17 в РПФЛ. 

беседовала Анастасия Шевцова/фото adidas, архив героя публикации

Денис Глушаков 

31 год. 

Родился в городе Миллерово 

Ростовской области. 

Центральный полузащитник 

и капитан московского 

«Спартака». 

Игрок сборной России. 

Участник ЧМ-2014, Евро-2012 

и Евро-2016. 

Чемпион России сезона 

2016/17 и обладатель 

Суперкубка-2017 (в составе 

«Спартака»). 

Лучший футболист сезона 

2016/17 в РФПЛ. 

Женат, воспитывает двух 

дочерей (1 год и 6 лет). 

В 2014 году в родном Милле-

рово построил на собствен-

ные деньги стадион.

Денис Глушаков: 
«Лучше подраться  
в раздевалке, чем  
все тихо, скрытно  
и неискренне»
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Но такого уже, конечно, не было, чтобы 
окна бить. Стал взрослее, понимал всю 
ответственность. Что это Москва, а не 
маленький городок. Что могут наказать — 
отправить домой, страшнее наказания я 
себе представить не мог. Для меня фут-
бол — это вся жизнь была. 
Знаете, мир тесен, а футбольный мир осо-
бенно. Сарафанное радио работает. Меня 
дядя заме тил, кого-то — тренер неравно-
душный. Так что шанс есть у каждого паца-
на, главное, не па дать духом, если что-то 
сразу не получается. 

— Вы были капитаном в московском 
«Локомотиве», сейчас капитан «Спар-
така». В детстве тоже были заводилой, 
лидером? Или вы по характеру одиноч-
ка, сам за себя? Просто это сквозит  
в ваших рассказах о детстве: «я»,  
а не «мы».

— Если говорить о моем родном 
Миллерово, то там, может, и сам за себя. 
Друзья у меня были, но в футболе —  
я не хвалюсь сейчас — был на голову-
две выше всех. Сильнее ребят, которые 
много старше, всегда на ведущих ролях, 
забивал много. И капитаном, ясное 
дело, был. Ну, а дальше — так сложилось. 
И в «Локомотиве» меня поставили капи-
таном, и здесь, в «Спартаке», тренерский 
штаб и команда выбрали… Не знаю,  
я не задумывался даже об этом. Но точно 
не одиночка. Я люблю компанию, людей, 
всегда всех собираю вместе. 

— Говорят: выигрывает команда, прои-
грывает тренер. А капитан команды — 
какова его роль в победе и поражении? 
На что он и как может повлиять? Вот вы 
проигрываете, игра раз валивается —  
и тут наорали на этого, а того попросили 
заменить. Бывает такое?

— Ну, заменить я точно никого не могу,  
а накричать, конечно, могу. И высказать 
можем все друг другу, и подраться в раз-

— У вас было непростое детство, хоть и вспоминаете вы его  
с юмором. Без отца, в 8 лет уже и дрова кололи, и мукой помо-
гали бабушке торговать из-под полы. Как сейчас, спустя годы, 
считаете: если бы не ваш дядя (известный футболист, игрок 
«Спартака» и ЦСКА Валерий Глушаков), смогли бы вы попасть 
в московский спортинтернат? 

— Я доволен своей жизнью. И своим детством тоже — есть что 
вспомнить. Оно было ярким. Может, сейчас со стороны кажется, 
что непростым, но я понимаю, что все-таки это было на стоящее 
счастливое детство. Я на нынешних детей вообще с грустью смо-
трю. У нас лучше было, интересней (смеется).
Да, хулиганил много. Получал по шапке, когда чье-нибудь окно 
разбивал. Соседи приходи ли, жаловались, меня наказывали. 
Поэтому старался хулиганить так, чтобы никто не видел. А вообще 
целыми днями пропадал на стадионе. Без нормального пита-
ния: без этого «первое-в торое-компот». Домой-то лень идти. Где-
то черешни наворуешь, яблок, огурцов, помидоров. Булку хлеба 
купишь с ребятами. Так и пообедал. На стадионе в компании весе-
лей как-то елось, чем дома одному сидеть борщ хлебать.
Дяде я безмерно благодарен, что он вовремя забрал меня и отпра-
вил на просмотр. Не знаю, как сложилась бы моя судьба, как бы  
и где я сегодня играл без его толчка.
В Москве стало еще больше футбола и меньше учебы. Ну, как,  
в школу ходил. Отмечался для галочки. Списывали друг у друга. 

Знаете, мир тесен, а футбольный мир особенно. Меня мой дядя 
заметил, кого-то — тренер неравнодушный. Так что шанс есть  
у каждого пацана, главное, не падать духом, если что-то  
сразу не получается.

Встретились, 
поговорили

«А какие обои были у вас?» — под своим детским фото спрашивает Глушаков в инстаграме.
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девалке. Это нормально, это эмоции. И это хорошо. Лучше пусть 
будет так, чем все скрыто, тихо и неискренне. Все будут хорошень-
кие, а результата не будет.

— Теперь о сборной и ЧМ. Кто лично у вас вызывает самые 
большие опасения в группе? И против какой сборной  
вы хотели бы сыграть, выйдя из группы? 

— Все вызывают опасения, потому что группа плюс-минус одина-
ковая. Это чемпионат мира, здесь нет проходных команд. Если 
говорить о нашей группе, то, конечно, у Уругвая может быть 3-5 
футболистов мирового уровня. Но вообще у всех есть очень силь-
ные игроки. Не знаю, кого-то выделять… У всех равные шансы.
Я думаю, главное выйти из группы, а там уже на кого попадем. 
Вообще-то, уже со всеми сборными мы играли, особых пожела-
ний нет.

— Игрокам сборной выделяют билеты на ЧМ? Или ваши род-
ственники, как все болельщики, покупают их через заявки?

— Наверное, по 4 билета каждому на одну игру. А, может, и по два. 
Я пока не знаю. Все остальное, да, за свои деньги покупаем.

— «Объективно Глушаков даже близко не топ-футболист и 
никогда им не станет» — ваши слова. Это вы по каким меркам 
так критически себя оцениваете?

— Я считаю, что топ-футболист — тот, кто 
выигрывает какие-то международные тро-
феи: становится чемпионом мира, Европы, 
Лиги чемпионов. То же касается и топ-
тренеров. Ну, объективно — мне 31 год,  
и куда-то соваться в Европу уже смысла нет. 
Конечно, если при гласят в топовую коман-
ду — это другой вопрос. А так… Я хочу 
спокойно доиграть в России. Раньше наш 
футболист на закате карьеры мог поехать 
куда-нибудь в Катар, в Арабские Эми раты, 
ну, просто заработать денег и поиграть  
в тепле. Но я думаю, и это скоро закончит-
ся, потому что в Катаре уже свои школы  
и свои футболисты выросли. А так, да,  
я просто до бротный, хороший футболист.  
Но не топ.

— То есть если лучший игрок года в Рос-
сии не топ, значит, в стране вообще нет 
ни одного такого?

— Ну, есть у нас футболисты, которые еже-
годно попадают в топ-33 по версии РФС.  
Но для мирового уровня этого недостаточ-
но. Да, я считаю, что нет сегодня такого 
игрока. Таким был Аршавин. Хоть его и 
критиковали, но если объективно рассуж-
дать: человек играл в «Ар сенале» и забивал.  
В какой-то период своей карьеры он был 
топ-футболистом. Или Роман Павлюченко, 
который поработал в Англии, в хорошей 
команде, тоже забивал и был на хоро шем 
счету. А из современных никого не назо-
ву. Как начнет кто-то из наших в Европе 
играть, тогда может быть.

— И что нам реально светит на ЧМ,  
ваш прогноз?

— Не могу его дать. Для нас задача — выйти 
из группы, и чем дальше мы пройдем, тем 
луч ше. Хочется достойно выступить на ЧМ — 
в том смысле, чтобы была сумасшедшая 
само отдача у игроков, чтобы болельщикам 
не было стыдно за футболистов. Чтоб не гово-
рили: по полю пешком ходили, как обычно. 
Для этого надо выложиться на 200%. Если так 
будет, то гда сборная пройдет далеко.
И сейчас это настроение присутствует, это 
видно даже по последним матчам сборной. 
Мне кажется, что и тренерский штаб вооду-
шевленно работает, и в итоге все это вместе 
даст хоро ший результат. Не знаю, почему, 
но у меня такое предчувствие.

— Слышали шутку по поводу: «У сборной 
России по футболу нет проблем с мель-

Денис с женой Дарьей и дочками Александрой и Валерией.
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донием. Потому что футболисты — люди взрослые и знают, что 
алкоголь с таблетками мешать не льзя»? А что вы сам думаете: 
в чем причина неблестящей игры сборной уже многие годы? 
Объяснить это природной русской ленью, наверное, нельзя: 
бразильцы и другие южные на роды порасслабленнее будут. 
Отсутствием футбольных талантов, ну, как?! Нас 150 мил-
лионов, мы девятые по населению в мире.

— Глобальная тема. Но главную проблему я вижу в развитии дет-
ского футбола. Вот есть Швейцария, Австрия, вроде бы не самые 
футбольные страны, но сейчас показывают себя очень достойно 
на чемпионатах мира и Европы. Потому что, мне кажется, переня-
ли методи ки у Германии и какой-то правильный вектор развития 
выбрали. И у них дети теперь тоже вырастают в больших футбо-
листов.
 

— Не могу не спросить: чудо-«миллеровка», о которой вы 
периодически вспоминаете в ин тервью, — это просто самогон, 
или в его рецепте есть что-то уникальное?

— А, да шучу так. Когда вот такие вопросы задают, говорю, что упо-
требляем его, как воду. Это простой самогон. То друзья привезут, 
то родственники жены. Главное, что это натураль ный продукт.  
И употребляем мы его, кстати, только после чемпионства. 

— То, что это домашний чемпионат мира, где и стены родные, 
и болельщиков много своих, — это поможет или, наоборот, 
добавит груза ответственности, заставит больше переживать?

— И то, и другое. Понятно, что с трибун будут раздаваться слова 
поддержки на родном язы ке, но, с другой стороны, да, каждый 
осознает сверхответственность, это тяжело психологи чески для 

каждого футболиста. Не хочется подве-
сти родину, команду, близких. Все-таки, 
когда выходишь играть за Россию, совер-
шенно по-другому себя ощущаешь. Слезы 
наворачи ваются. Это я по себе сужу, может, 
у кого-то по-другому. Но это только в пер-
вые секунды. Как только мяч в игре, все, 
волнение уходит и ты думаешь только о 
матче. 

— Некоторые футболисты жаловались  
в свое время: мол, тренер Карпин орет 
на игроков, унижает их. А что вы скаже-
те о Валерии Георгиевиче? Он же теперь 
наш, ростовский.

— Ну, если Карпин кричит, значит, не про-
сто так. Тренера надо слушать. Считаю 
его очень хорошим специалистом. Он 
доходчиво объясняет, что хочет, и это дает 
хорошие результаты. И подбор игроков 
у него всегда отличный был. О нем (сужу 
по совместной работе в «Спарта ке») только 
хорошее могу сказать. И пожелать ему уда-
чи в «Ростове».

— Вы построили в родном Миллерово 
стадион. Сколько это стоило? Ну, чтобы 
мы понимали — могут ли и другие фут-
болисты вот также помочь своему род-
ному городку, поселку.

— О деньгах не хочу говорить. Да и вообще 
поле — это только поле, а то, что под ним, 
стоит гораздо больше, чем искусственная 
трава сверху. Плюс вся инфраструктура 
вокруг. По строил для людей. Чтобы оста-
вить часть себя на родной земле. Никаких 
корыстных целей у меня нет. Хочется толь-
ко, чтобы за ним ухаживали и берегли.

— В своих интервью вы не раз говори-
ли о двух мечтах: добиться призна-
ния в виде какого-то титула, медалей 
и стать отцом мальчика. Титулы, вот они: 
чемпион России, лучший игрок года.  
О сыне также сильно мечтаете?  
А о чем еще?

— О сыне мечтаю, да. Скоро пойдем за 
сыном (смеется). Конечно, и в футболе  
мне бы хоте лось еще какой-нибудь титул.  
Со «Спартаком» чем больше выиграем, тем 
лучше. Такой прям мечты, наверное, нет… 
Вот Кубок России еще надо взять, чтобы 
всю коллекцию собрать.

Встретились, 
поговорили

Товарищеский матч Россия — Аргентина (0:1), ноябрь 2017 года.
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Как Владимир 
Владимирович 
в разведшколу 
не поступил
Главный отечественный интервьюер — о себе, 
стране и мире.

записала Екатерина Максимова

Познер
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О Дуде и слоне

Кого называют «вторым Владимиром Познером»? Знаю, 
знаю, Дудь (Юрий, главный редактор Sports.ru, автор проекта 
«ВДудь» на Youtube). Да, я смотрел его интервью. Он талант-
ливый человек, конечно. Он хорошо готовится, видно, что 
знает собеседника. Матерится он зря. Но у него молодеж-
ная аудитория, видимо, им нравится. А дальше я скажу 
так. У меня есть приятель Леонид Парфенов, которого, к 
сожалению, давно отстранили от телевидения. Он расска-
зывал о своей работе на одном американском канале. В тот 
момент затопило Прагу. Страшный потоп. Затопило Карлов 
мост XIV века, в зоопарке утонул слон. И американская 
телекомпания, в которой работал Парфенов, стояла на 
ушах, чтобы раздобыть картинку утонувшего слона. Да, 
конечно, это важно. Но если мы всегда будем первой ново-
стью давать слона, а не то, что мог погибнуть один из глав-
ных памятников Европы, то так и будет определяться их 
важность. Да, должно быть интересно, должно быть увлека-
тельно, но все же главное должно оставаться главным. Так 
вот у Дудя есть этот перекос.
 

О внуке-немце и Навальном

Я сделал семь фильмов: об Америке, Франции, Израиле, 
Италии, Англии, Германии, Испании. Когда беру интер-
вью у человека, я в конце прошу каждого — завершите 
предложение: «Для меня быть американцем/испанцем/
французом — значит…» Как правило, получаешь конкрет-

ный ответ, более или менее стандартный. Для француза — это 
значит принадлежать великой культуре, великой истории, для 
американца — быть свободным, иметь возможность добиться чего 
хочешь, для немца — быть европейцем, не немцем, а европейцем, 
так они обходят свое неприятное прошлое ХХ века. А если каждо-
го из вас спросить: «Для меня быть русским — значит…» Думаю, 
это будет непростой вопрос.
Я не смогу сделать такой фильм о России, не получится. Еще 
и потому, что у меня глаз замылен. Как-то ко мне в гости при-
ехал 9-летний внук (сейчас ему 22). Он родился в Германии, и, 
в общем-то, он немец. Тогда ему было 9, он называет меня не 
дедом, а Вовой, мы едем на дачу, и он говорит: «Вова, а почему 
столб криво стоит?» А действительно, почему? Он сразу это видит, 
потому что в Германии все столбы стоят прямо. Он видит — я нет. 
Мне-то что — криво и криво. 
Из тех политиков, которые были у меня на интервью, я не могу 
вспомнить тех, кто тронул бы меня искренностью. Чтобы я видел: 
вот он переживает и хочет добиться лучшего для страны. Мне 
кажется, к власти вообще стремятся по двум причинам. Первое, 
власть — это «ух, так хорошо!». Второе — они полагают, что знают, 
как нам жить, у них ощущение такого мессианства. Мне кажется, 
из таких Навальный. Мы когда с Леонидом Парфеновым делали 
программу на «Дожде», Навальный был у нас, и я так и сказал ему: 
«Мне кажется, вы из тех людей, которые уверены, что знают, как мы 
должны жить». И продолжаю: «Но я не хочу, чтобы вы определяли, 
как я буду жить». На что он мне ответил: «Нет, вам понравится».

О Брейвике и Volvo

Сейчас я снимаю восьмой фильм — о Скандинавии, думаю, при-
мерно через год его можно будет увидеть. Я журналист, меня 
трудно провести. Когда мне говорят, что все прекрасно, я киваю, 
но начинаю копать. В Скандинавии я ничего не накопал. Когда я 
разговариваю с людьми, которые платят налог 72% со своей зар-
платы и говорят, что это прекрасно, мне нечего им возразить. Они 
говорят: я точно знаю, на что идет каждая моя крона. Я во всем 
обеспечен, ничего не может внезапно случиться. Это другой мир, 
где уровень общественного согласия и доверия — друг другу, суду, 
полиции, правительству — невероятный. Есть военные сверхдер-
жавы, экономические сверхдержавы. А этические и моральные 
сверхдержавы — это скандинавские страны.
Пока у меня нет ответа на вопрос, как из племен воинственных 
викингов получилось это сверхтолерантное общество. В сканди-
навских странах нет пожизненного заключения, максимально 
строгое наказание там 21 год. Вы знаете, что в Норвегии в тюрь-
ме находится человек по фамилии Брейвик, несколько лет назад 
убивший 77 человек. Конечно, я стал интересоваться, какая гаран-
тия, что через 21 год он перестанет быть общественно опасным. 
Они отвечают: такой гарантии у нас нет, но у нас есть право, когда 
эти годы пройдут, на основании изучения поведения этого чело-
века добавить ему пять лет. А потом еще пять. И еще пять. И еще 
пять. Ну, как они сказали, он никогда не выйдет на свободу. 

…Не понимаю, какими мы будем через 10 или 30 лет. Какими 
будут наши дети и внуки. Мы очень быстро становимся други-
ми. Во время съемок фильма о Скандинавии нам дали машину 
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последней модели Volvo. Она почти все умеет делать сама. 
Например, паркуется без вашей помощи. Кажется, пре-
красно. Но вот что я думаю. Пройдет еще немного време-
ни, ты уже совершенно разучился парковать машину,  
и в один прекрасный момент все это сломается. А тебе-то 
по-прежнему надо парковаться. Конечно, я сейчас говорю 
не только о Volvo, это всех сфер касается. Молодые люди 
постепенно разучиваются писать — и механически, от 
руки, и языка не знают, неграмотно пишут — знаки пре-
пинания им вовсе не нужны, слова в переписке вроде 
«пжста». Вроде мелочи, но это язык. А что такое язык? 
Пожалуй, главное выражение национальности. 

О том, что радует в России

Мне бы хотелось, чтобы в нашей стране люди понимали, 
что это их страна и что они за нее в ответе. А не кто-то. Ни 
мэр, ни губернатор, ни президент. А каждый сам. Это ощу-
щение «я в ответе» я не встречаю. На последних выборах  
в Государственную думу, по официальным данным, голо-
совало 48% из тех, кто могли голосовать. Значит, 52% вооб-
ще не голосовали. Но почему? Если ты не берешь на себя 
никакой ответственности, как тогда можно жаловаться? 
Из того, что бы меня по-настоящему порадовало в обще-
ственной жизни последних лет, я вспомню «Бессмертный 
полк». Когда что-то хорошее возникает фактически из 
ниоткуда и подхватывается людьми. 
А еще, в Москве это есть точно, и мне показалось, что у 
вас в Ростове тоже: когда человек ступает на пешеходный 
переход без светофора, машина сразу останавливается.  
В Москве это сто процентов так, но не так давно об этом 
не было и речи, а в Питере и до сих пор нет. Это очень 
важно. Люди понимают, что так лучше: сегодня я тебя 
пропустил, а завтра ты меня. Когда это становится частью 
мировоззрения, живется лучше.

О патриотах и русофобах

Что такое патриотизм? Любовь к своей стране. Вроде все 
согласны. В чем она выражается? Можно размахивать фла-
гом. А мне кажется, надо противостоять тому, что не так. И 
чем больше ты любишь страну, тем острее ты реагируешь 
на то, что не так. У нас появились списки русофобов — 
тех, кто что-то в России критикуют. Я попал в список 

«главных русофобов 2016 года». Не знаю, на каком я там месте,  
там все в алфавитном порядке указаны. Попал туда, видимо, 
потому, что меня все эти вопросы занимают. Кто мы? Европейцы 
или нет? Вся великая русская литература и музыка — ценности 
европейские или не европейские? Мне Россия далеко небезраз-
лична. И поэтому, если я считаю, что могу способствовать тому, 
чтобы люди задумались, я должен это делать. Я возражаю тем, кто 
говорит о России только плохо. Талантливый фильм «Левиафан», 
сильный, но мне кажется, что с точки зрения автора этого фильма, 
в России нет ничего, вообще ничего. Да, такой взгляд есть, но я не 
понимаю, как он сочетается с патриотизмом. 
В России плохо относятся к людям, которые много зарабатывают. 
Вот я прилично зарабатываю. Уверяю вас, я не краду ничего.  
Я очень много работаю, я высокой квалификации, мне хорошо 
платят. Нет, я, конечно, считаю, что мало, ну, вы понимаете. Я не 
против того, чтобы были богатые. Но я против, чтобы были бед-
ные. Тем более, нищие. 

О вере в СССР и разведшколе

В 1990 году я написал книгу «Прощание с иллюзиями» — это была 
очень тяжелая книга для меня, попытка разобраться в том, что 
произошло с моей верой. Я был очень сильно верующим. В совет-
скую систему. В социализм. В идеи коммунизма. Так меня воспи-
тал отец. Я был по-настоящему убежденным. И потом это была моя 
работа. Я был пропагандист. Работал в агентстве печати «Новости», 

В Москве это есть точно, и мне показалось, что у вас в Ростове 
тоже: когда человек ступает на пешеходный переход без светофора, 
машина сразу останавливается. Еще не так давно об этом не было 
и речи, а в Питере и до сих пор нет. 

Познер

Владимир Познер (второй слева), 1957 год.
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в Гостелерадио СССР. Тяжелая штука, когда ты чему-то 
веришь, посвящаешь этому жизнь, а потом начинаешь 
убеждаться, что все это неправда. 
Я приехал в Советский Союз, когда мне было почти  
19 лет, в декабре 1952 года. Через два месяца умер Сталин. 
Если бы этого не произошло, моего отца посадили 
бы — как реэмигранта, меня, скорее всего, тоже. Маму 
бы, наверное, посадили в АЛЖИР. Не слыхали о таком? 
Акмолинский лагерь жен изменников родины — был 
такой в Казахстане. К счастью, получилось иначе. Я при-
ехал в страну, где подавляющее большинство людей вери-
ли: вот, мы победили в войне, мы построим новую страну, 
все будет хорошо. И я стал свидетелем того, как посте-
пенно все это угасало. Как, например, комсомол из места, 
куда люди приходили с горящим сердцем, превратился  
в место для продвижения и карьеры.
Когда я поступал в Московский университет, я еще не 
очень хорошо говорил по-русски. Конкурс на биофак 
был 8 человек на место. Надо было сдать пять экзаменов 
и набрать минимум 24 балла из 25, чтобы пройти. Я для 
себя решил, что сочинение я напишу на 4, а все осталь-
ные экзамены сдам на 5. Первый экзамен — сочинение, 
но результат узнаешь только в конце, когда все остальные 
сданы. Следующий экзамен — физика. 4 — плохо дело. 
Потом английский, с этим сами понимаете, «сдал кое-
как». Потом химия на 5. Потом устный экзамен — русский 
и литература. Тяну билет, и экзаменатор говорит: «Вы, 
наверное, не будете готовиться?» — «Почему же?» —  
«У вас 5 по сочинению». Невероятно! Нет, еще как буду. 
Сдал на 5. Все, 24 балла. Я счастливый, дома довольный 
папа. Через неделю иду смотреть списки. Списки есть, 
а фамилии моей там нет. Иду в комиссию. Да, говорят, 
многие набрали 25 баллов, 24 — уже не проходной. Но 
потом мне объяснили, что, мол, вас не приняли, потому 
что у вас плохая фамилия и биография никуда не годится. 
Тем временем меня вызывают в военкомат. Майор Рысь 
мне говорит: «Владимир Владимирович, а давайте мы 
вас определим в разведшколу». Я говорю: «Одну минуточ-
ку, меня не приняли в университет, потому что у меня 
не те фамилия и биография, а вы меня со всем этим в 
разведшколу?» На это он ответил бессмертной фразой: 
«Владимир Владимирович, у нас разные учреждения».  
Но в результате отец добился, чтобы меня зачислили на 
биологический. 
То, что я сумел отказаться от биологии, я считаю реша-
ющим поступком в своей жизни. Если бы я продолжил 
заниматься биологией, я никогда не смог бы добиться тех 
результатов, которые могли бы меня устроить. Это одна 
из главных человеческих проблем — большинство вооб-
ще не могут понять, для чего они появились на свет.  
Они делают работу, которую не очень любят. Когда нет 
ощущения, что это мое и я могу делать это лучше всех. 
У меня есть это ощущение. И это дает очень много сил. 
Быть успешным человеком — значит чувствовать себя 
хорошо в собственной шкуре.

Об Урганте и пропаганде

К сожалению, такой профессии как журналистика в нашей стране 
нет. Есть отдельные журналисты. Но профессии, то есть четвер-
той власти, не существует. Задача журналиста — информировать. 
Информировать объективно, честно, своевременно. За это и не 
любят настоящих журналистов — вечно они копаются в каких-то 
неприятных вещах. Иначе журналистика превращается в пропа-
ганду. Пропаганде сложно противостоять, так мы устроены. 
Несколько лет назад я поехал с друзьями в Иран. Просто посмо-
треть, все же древняя персидская империя, страшно интересно. 
Самолет садился в аэропорту Тегерана, и я уже точно знал, что там 
увижу — я увижу женщин в черном, никакого мейкапа, укутаны 
платками. И очень суровые. И вот тегеранские женщины: где-то 
на затылке платочек, губная помада, веселые, приветливые.  
Я подумал, а откуда у меня этот стереотип о суровых женщинах  
в черном? Ах да, телевизор. И вот надо же, я, человек, который 
знает весь этот мир изнутри, и тот попался. А как же остальные. 
Иной раз послушаешь, что нам там рассказывают из телевизора, 
тошнит просто.
Я очень мало смотрю телевизор. В основном, спорт, лучше теннис. 
Из отечественного — программы канала «Культура». Там много 
замечательных программ, но что-то их не очень у нас смотрят. 
Смотрю «Вечернего Урганта», потому что Ваня — мой близкий-
близкий-близкий друг и потому что считаю, что это довольно сим-
патичная программа. Еще «Что? Где? Когда?», программа, которую 
мы сами придумали, она есть только в нашей стране, и там быва-
ют очень интересные моменты.

Записано во время творческого вечера 
В. Познера в Ростове-на-Дону.
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1 марта, 7 лет назад, милицию переименовали в полицию. Дало ли это какой-то результат? Какие 
они сегодня, наши внутренние органы? Откровенный разговор про «оборотней» и честных 
ментов с автором «Улиц разбитых фонарей» Андреем Кивиновым.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова

Андрей Кивинов 

Родился в 1961 году. Писатель, автор 7 романов, 24 повестей, 50 рассказов, изданных общим тиражом 10 млн 

экземпляров. Обладатель 5 премий ТЭФИ. Известен, в частности, как сценарист сериалов «Убойная сила» и 

1-го сезона «Улиц разбитых фонарей», самого «живучего» из отечественных сериалов. С 1986-го по 1998 год он 

работал в одном из «убойных отделов» ленинградской милиции. На его счету также сценарии кассовой коме-

дии «Каникулы строгого режима», сериала Первого канала «Безопасность» и других телепроектов.

«Пиши: «Иду в полицию 
брать взятки», тогда точно 
возьмут»

Закон 
и порядок

Андрей Кивинов с Дмитрием Дюжевым.
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«Полицию не любит никто, 
начнем с этого»

— Знаете, почему булгаковский Шариков 
читал задом наперед «абырвалг»? При 
начале слова всегда стоял милиционер, 
и пес подбегал с конца вывески, так без-
опаснее. Это я к чему: по соц опросам, 
больше половины жителей России боят-
ся органов правопорядка больше, чем 
криминалитета. Это абсурдно, как счи-
таете?

— Полицию не любит никто, начнем с 
этого. Это орган, который карает, сажает, 
штрафует. Так что нет, это не абсурдно,  
а скорее, закономерно. 

— Закономерно?
— Вопрос в доверии и уважении. Это пло-
хо, но это не абсурдно. Нигде полицию не 
любят и часто обращаются за помощью 
как раз не туда.

— А куда человеку сегодня обращаться 
за помощью? 

— Ну, вот, если брать Америку, не думаю, 
что в негритянских кварталах часто вызы-
вают полицию. Эта степень недоверия 
где-то больше, где-то меньше. У нас она 
большая. Это ненормально, конечно, но 
это факт объективный, куда деваться. 

— Раньше ребенка, который потерялся, 
учили подходить к дяде милиционеру,  
и об этом же я читаю своему сыну  
в рассказах Носова, к примеру.  
Теперь не учат, и я не учу. 

— Я даже не знаю, кто тут виноват. 
Пропаганда или органы. Да, в книжках 
Михалкова и Носова была исключитель-
но замечательная милиция. Или взять 
Эдуарда Хруцкого, который писал в совет-
ское время про милицию. Он говорит:  
«Я приношу рукопись, а мне — все хорошо, 
только давайте две вещи уберем: что мили-
ционеры пили шампанское — пусть сок 
пьют, а второе, вот у вас тут следователь 
прокуратуры, он полный, давайте сделаем 
его спортивным». Жесткая цензура была, 
которая любое инакомыслие пресекала  
на корню, и от этого казалось, что все иде-
ально. Но самое интересное, парадокс — 
я под влиянием советского кино и книг 
в милицию-то и пошел. Вроде бы явная 
карикатурность милиции в описании,  

а все равно это влияло на подсознание.  
Да, народ понимал, что милиция, конечно, 
не такая. Она не была популярна. Другое 
дело, что идти за помощью, кроме нее, 
было некуда. Все-таки доверяли. А сейчас 
ударились в другую сторону: куда ни кинь, 
везде «оборотни в погонах». И как бы мы 
ни показывали, какая у нас стала хоро-
шая полиция после реформы, а веры нет 
все равно. Особенно, если постоянно идут 
негативные факты, причем абсолютно 
реальные, конечно. Но ведь нужна объек-
тивность. В качестве примера: какое-то вре-
мя назад по всем нашим каналам показали 
арест оперативников в Питере, избивших 
наркомана. Ай-ай-ай. С пафосом все пока-
зали. И народ: ну, да, сатрапы, душегубы, 
замочили невинного наркомана. Только 
нигде не сказали, когда это было. Чего это 
вдруг наркоман спустя полгода пришел и 
написал жалобу?  
Я стал узнавать, позвонил знакомым, не 
так все просто. А под общий информаци-
онный шум никто и не собирается анали-
зировать: гады, и все. При этом есть и поло-
жительная статистика. Я знаю, что в моем 
районе раскрывают убийства даже 20-лет-
ней давности. Но про это — внизу одной 
строчкой. Такая однобокость и порождает 
недоверие. 

— СМИ, выходит, сами выискивают гадо-
сти о полиции. 

— Конечно, наша полиция далека от идеа-
ла. Но простой факт — в районе, где я рабо-
тал, сейчас практически нет нераскрытых 
убийств. А в мое время из 80 убийств поло-
вина была не раскрыта. И это была нор-
мальная цифра для перестройки. Сейчас 
убийств меньше, и почти все раскрыты,  
в том числе и заказные. Кражонку можно 
замылить, а убийства не спрячешь, по ним 
работа серьезная. Да, проблем масса. Но  
я думаю, что-то в лучшую сторону сдвига-
ется. Оснащение покруче стало. Кабинеты 
нормальные. Хотя бензин — такой же 
дефицит.

— По общественному мнению, в милицию 
идут люди ленивые и корыстные. 

— Ерунда. Я преподавал в школе милиции, 
туда шли ребята толковые, и они шли за 
идею. Но вот вам случай: несколько лет 
назад меня подвозили два парня, один 
кавказец, второй наш. Пока ехали, разгова-
ривали, и я понял, что они курсанты МВД. 

Я их спросил: «Ребят, а чего вы забыли в 
полиции-то?» Наш говорит: «Ну, как? Я с 
преступностью хочу бороться». Искренне 
так сказал. «У меня династия, родители 
служили». Второй посмотрел на него, как 
на идиота. За меня, говорит, заплатили 
калым, который я должен отработать. 
Все село собирало на взятку, чтобы я тут 
учился, и эти деньги надо отдавать. «Я не 
бороться, я деньги иду зарабатывать».  
Вот вам подход. 
Еще абсурдный пример, прямо сюр. Я вос-
станавливался преподавателем в школу 
милиции и проходил медкомиссию; перед 
психологическими тестами надо было 
заполнить анкету. И вот в полный зал 
новобранцев входит строгая дама в белом 
халате и на полном серьезе говорит: «Так, 
последний пункт, ребята, — «Зачем вы иде-
те в милицию?». Если кто-то напишет, что 
он идет бороться с преступностью, нравит-
ся форма или с детства любит дядю Степу, 
будет иметь дело со мной! Вы должны 
писать правду». Это врач-психолог говорит! 
И я сижу и слышу шепот: «Чего писать-
то?» А другой отвечает шепотом: «Пиши: 
«Иду брать взятки», тогда точно возьмут». 
Получается, если человек хочет бороться 
с преступностью, он априори ненормаль-
ный. Это что такое?! Ну, хорошо, я написал: 
иду на пенсию заработать. Хотя я шел  
не на пенсию зарабатывать.

«На моем личном 
деле было написано 
«идет в милицию за 
жилплощадью»

— Вы как раз шли за идею. Окончили 
судостроительный, и вдруг такой резкий 
поворот. Братья Вайнеры повлияли?

— И братья Вайнеры, в том числе. Я жил 
неподалеку от школы милиции и старше-
классником даже пошел узнавать, как туда 
попасть. Мне сказали, что надо медкомис-
сию пройти, в армии отслужить и про-
чее, и прочее. И я не рискнул. Хотя мысль 
такая всегда была. Но поработал четыре 
года в судостроении, понял — не мое.  
А тут вдруг пришли вербовать во вне-
ведомственную охрану, я пошел в отдел 
кадров, мне говорят: «Какая охрана?  
У тебя высшее образование, давай участко-
вым или опером». «Опер» звучало пороман-
тичней. 
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— Все-таки вы романтик.
— Если бы я не был романтиком, я бы 
пошел в участковые — им квартира пола-
галась. Хотя на моем личном деле, как мне 
рассказали, было написано «идет в мили-
цию за жилплощадью». Но, знаете, статус 
милиции тогда был значительно выше. 
Моя зарплата сразу повысилась вдвое. 
Плюс льготы, проездные. Ты в системе, 
защищен. «Офицер милиции» звучало 
гордо на тот момент. И конкуренция была 
сильная. Год меня проверяли, чтобы взять. 
Сейчас, кстати, берут куда быстрее. 

— Когда у вас на службе в милиции насту-
пил, что называется, разрыв шаблона?

— Я пришел в 1985-м, в стране социализм, 
и информации о криминале не было вооб-
ще. У нас все хорошо: в Союзе не грабят, 
не убивают. Я спросил, а много ли тех, кто 
кое-где у нас порой честно жить не хочет? 
Мне показали цифры, и это был неболь-
шой шок. Кражи, грабежи — этого мно-
го было. Но не сравнить с девяностыми, 
конечно — там просто все рухнуло! И на 
нас, в том числе. Для примера: когда я при-
шел, в районе, а район большой, спальный, 
было 3-4 убийства за год, в основном, пья-
ная бытовуха. А в девяностых их было под 
80. Представляете, как скакнуло? Мы едва 
успевали оформлять! Были и резонансные 
убийства, и убийства детей жестокие.  
И там, конечно, «служба — дни и ночи», 
иногда по три, по четыре дня дома не 
появляешься. В каждом районе стали 
создавать отделы по раскрытию убийств, 
раньше их не было. Сейчас убийств мень-
ше, слава богу: порядка 25 по району,  
и львиная часть — бытовые. 

— Считается, что именно в 90-х началось 
сращивание милиции с криминалитетом. 

— Не сращивание, а подмена, так ска-
жем. Начало 90-х — это повальный рэкет. 

Бандитские «крыши». И потихоньку эти 
«крыши» стали подменять на милицей-
ские. У нас в сериале «Убойная сила» есть 
на эту тему диалог между Плаховым-
Хабенским и его участковым, которого 
Женя Дятлов играет. Они спорят: «А что 
плохого, если ко мне приходит бизнес-
мен и говорит: «Слушайте, я лучше под 
вами, чем под братвой»? Да пускай луч-
ше мне деньги платит, чем этому гобли-
ну!» И это не просто так произошло: 
были менты хорошие, а стали плохие. 
Тому есть социальные причины: с одной 
стороны, материальное положение 
милиции ухудшилось, с другой сторо-
ны, появился соблазн — где это взять и 
куда это потратить. При социализме все 
были одинаковые, а тут вдруг можно 
стало машину купить, домик. И чего 
это мы, имея оружие и удостоверение, 
сидим, сухари жуем, а гоблины жиру-
ют?! И понеслось — крышевание казино, 
крышевание наркотрафика. Не поваль-
ное, но факты были. Участие милиционе-
ров в группировках, а иногда и создание 
группировок. Это все следствие неспо-
койного времени, и шлейф его еще дол-
го будет оставаться в системе. Как бы мы 
ее ни переименовывали. 

— Кстати, о переименовании милиции в 
полицию. Вы почувствовали какие-то 
изменения? 

— Как сказал Данил Корецкий, если 
назвать банан ананасом, он от этого ана-
насом не станет. Я понимаю, были благие 
намерения — начать с чистого листа.  
Но если это хотя бы была бесплатная  
операция, так нет. Я считаю, что это просто 
косметический ремонт. А нужен ремонт 
капитальный. Была ведь даже целая кампа-
ния по замене кадров, переаттестация,  
а коррупционеры, которые были, по  
слухам, так и остались. 

«Женщины за год покон-
чили с преступностью на 
Лиговке»

— Я тут подняла информацию, оказыва-
ется, 10 ноября (ныне — День сотрудни-
ка органов внутренних дел РФ) вступил  
в силу декрет НКВД «О рабочей мили-
ции». И тогда, в 1917-м, она формирова-
лась из добровольцев: принимали рабо-
чих фабрик, например, и, представьте 
себе, уголовников. Ограничения такие: 
нельзя быть под следствием или дер-
жать дом терпимости, а воры, мошенни-
ки, ростовщики — добро пожаловать. 

— Да, брали всех подряд. А знаете, я как-
то использовал в сценарии такой любо-
пытный факт: в 1919 году в Петрограде, 
когда всех мужиков отправили на 
Гражданскую войну, был сформирован 
милицейский полк в 1500 человек из 
одних женщин. Женщин брали отовсюду, 
и молодых, и не очень, причем помимо 
их воли. Партия сказала: бери пистолет 
и иди воюй с преступностью. И два года 
этот полк существовал, расформировали 
только в 1921-м.  
Об этом мало кто знает. 

— Женщины справились с преступно-
стью? Гордо спрашиваю. 

— Да! А многие оставались работать. Была 
такая Паулина Онушонок, она возгла-
вила 11-й, кажется, отдел милиции на 
Лиговском. Это был самый криминаль-
ный район города, туда милиционеры и 
днем боялись заходить. Так вот, она за год 
покончила с лиговской преступностью. 
Сама внедрялась в банды, очень крутые 
спецоперации проводила. А было на тот 
момент ей 35 лет. Лиговка стала спокой-
ной. Такие вещи, это знаете, прямо исто-
рия для кино. 

При социализме все были одинаковые, 
а тут вдруг можно стало машину купить, домик. 
И чего это мы, имея оружие и удостоверение, сидим, 
сухари жуем, а гоблины жируют?!

Закон 
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— И очень хорошая история. А кто прихо-
дил в милицию во время вашей службы? 

— Со мной учились настолько разные 
по образованию люди, что просто диву 
даешься. У нас было несколько дипломи-
рованных врачей. Был ветеринар, кото-
рый сейчас кандидат юридических наук. 
Я — корабел. Было много инженеров. 
Были учителя. Финансисты. Но самый  
крутой был оперный певец. 

— Оперный в операх? 
— У него было музыкальное образова-
ние, хороший голос, а потом стал зани-
маться этим профессионально, бросил 
службу и уехал в Италию учиться. Сейчас 
в «Октябрьском» полный зал собирает. 
Лирический тенор. А работал обычным 
опером на той же, кстати, Лиговке. Игорь 

Самарин, наберите в интернете, выско-
чит (выскочило «Игорь Самарин и Робертино 
Лоретти в Санкт-Петербурге»). Были и 
моряки, мой друг обошел весь мир, вер-
нулся и стал милиционером, тоже из 
романтических соображений.

— Словом, культурная среда влияла на 
милицию. 

— А потом милицейская среда стала вли-
ять на культурную! Из нашего района кто 
вышел, кроме меня? Елена Топильская, 
это писатель и сценарист «Тайн следствия», 
работала следователем в Кировской про-
куратуре. Олег Дудинцев, мой соавтор по 
«Убойной силе», замначальника районного 
угро. Георгий Башкиров из «убойного отде-
ла», выпустил несколько книг будучи на 
пенсии. И это только из одного района. 

Кивинов получает одну из пяти своих ТЭФИ. 

Актеры из сериала «Улицы разбитых фонарей».
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«Было требование: вы там 
поменьше «оборотней» 
показывайте»

— Наверное, ваши коллеги часто себя 
узнавали в ваших книгах. 

— Конечно! Я много брал прототипов, 
особенно в первых книгах, потом, 
конечно, стал всех выдумывать, а в 
первой все вплоть до фамилий совпа-
дало. Я ведь не планировал ее публи-
ковать, хотел просто подарить ребятам 
своим. 

— Это вы про повесть с чудным названи-
ем «Кошмар на улице Стачек»? 

— Да, и штука в том, что тогда не было 
компьютеров, только машинки печатные. 
Я распечатал несколько экземпляров, раз-
дарил. Один экземпляр попал к издателю, 
и он вдруг говорит: «Берем». Мне предсто-
яло срочненько поменять все фамилии, 
иначе было бы крутовато. И я подписался 
Кивинов (Кивинов — один из героев повести, 
настоящая фамилия писателя Пименов). А 
что касается сюжета, то по закону жанра 
все герои очень героические. Потому что 
если писать, как все обстоит на самом 
деле, никто бы читать не стал. И мы сме-
емся сейчас, особенно прототип Соловца 

— Дудинцев Олег. Он давно уже на пенсии, 
а смотрит 16-й сезон: «О, я уже полков-
ник! Глядишь, и Героя России скоро дадут, 
сколько я там нараскрывал!» Мы-то уже 
никакого отношения к этим «Фонарям» не 
имеем, я давно ушел оттуда, а сериал про-
должается. 

— Ваш недавний сериал для Первого 
канала «Безопасность» — о сотрудни-
ках управления собственной безопас-
ности в МВД. Таких героев вы с продю-
серами выбрали потому, что тема неза-
езженная? 

— Он не последний, снят давно, просто 
выпустили недавно. Это не детектив,  
а любовная история на фоне разборок 
с «оборотнями».

— А может, это просто требование време-
ни — «нужны честные менты», пусть даже 
это будут менты, получающие зарплату 
за борьбу с нечестными?

— Было требование такое: вы там давайте 
поменьше «оборотней» показывайте. А 
как показать борьбу с «оборотнями», не 
показывая «оборотней»? Вообще, посмо-
трите на любые наши сериалы, кроме 

исторических. Такое ощущение, что герои 
в вакууме живут: их не волнует ни зарпла-
та, ни курс валюты. Рафинированный мир. 
Милиционеры на машинах дорогих. Это 
тоже, мне кажется, негласная установка. У 
меня в одном из сериалов, который скоро 
покажут, была фраза: «Вот тебе, по курсу», 
человек доллары отдавал. Продюсер попро-
сил: «Давай уберем слово «курс». Не надо 
напоминать про это народу, зачем? 
Человек хочет забыться, а слово «курс» 
ему сразу подрубит весь кайф». Помните 
глянец сталинского времени «Цирк» — все 
прекрасно, цирк и веселье. Так и тут, мне 
кажется. Давайте не будем травить зрите-
ля напоминалками о реальной жизни. Вот 
это плохо. Если ты делаешь кино с претен-
зией на честность, то давай, не стесняйся 
называть вещи своими именами. Почему 
«Фонари» выстрелили? Потому что там 
показана жизнь, как она есть, пускай с 
перебором, в сатирическом ключе. Но все 
узнали ситуацию и посмеялись над ней. 
А нынешние менты из «Фонарей» уже не 
имеют никакого отношения к реалиям, 
такого точно не бывает.

— Да, это был прорыв, когда показали,  
что мент тоже, как и все, может выпить 
после работы. 

— Или обдурить. Там в начале Казанова 
отшивает потерпевших. Сейчас бы такое 
не прошло. А это было узнаваемо — на 
показателях все были помешаны. И отсю-
да все эти фокусы, ситуации положений. 
Безумные условия, когда трубы прорвало, 
и все сидят на головах друг у друга. Одежда 
дешевая. Поездки на троллейбусе на место 
происшествия. Такая приземленная жизнь. 
Когда в засадах сидят на подоконнике и 
режут салатик. Я как сейчас помню: когда 
я сменяюсь после засады в квартире, а сме-
на моя  — опера — идет навстречу с двумя 
сумками: закуска, бутылки и девчонки еще 

в придачу. «На засаду идем». Ну, че, понят-
но. Это жизнь. 

— А вообще как новобранец узнавал, 
как устроить ту же засаду, расколоть 
преступника на допросе? Была у вас 
программа преемственности, переда-
чи опыта? 

— У меня была такая: по каждому престу-
плению надо было заполнить БУК (боль-
шая универсальная карта) — это гигант-
ская тяжелая картонка со статистикой, ее 
запаришься сочинять, особенно по перво-
му разу. А если накосячил, давай переде-
лывай, исправления не допускались. И 
вот я заполнил первую свою карту, захо-
жу к оперативнику: посмотри, мол, все 
правильно? Он: «Да что ты мучаешься! 
Нам же привезли аппарат для заполнения 
БУКов». — «Да ладно!» Смотрю, стоит ящи-
чек с тремя кнопками. «Вставляй», — гово-
рит, и кнопочку — раз. Д-р-р-р, засосало. 
«Теперь открывай и забирай». Я открываю, 
а там — труха. Это был первый шредер, его 
только-только поставили. Опер, конечно, 
знал, что это. А я — нет. Вот такая была 
преемственность. Нет, ну, конечно, обуче-
ние было. Учеба — одно, практика — дру-
гое, и они не совпадали иногда совсем. 
Но обучение было по ходу пьесы, что 

Работа опера, она, как в большом футболе — до 35 лет. 
Тяжелая и нервная работа, не канцелярская.

Закон 
и порядок
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называется. Прикрепляли к грамотному 
оперативнику, и вперед. Никто новобран-
ца никуда без страховки не отправит — 
серьезная работа, случится убийство,  
наломаешь дров. 

— А почему вы ушли? Вы ведь были 
начальником отдела по раскрытию 
умышленных убийств. 

— Работа опера, она, как в большом футбо-
ле — до 35 лет. Тяжелая и нервная работа, 
не канцелярская. К тому же в ГУВД приш-
ли люди совершенно со стороны, и мы 
ушли вчетвером, районное руководство 
угро — в один день рапорта написали. 
Уходить было жалко. Но у меня появилась 
альтернатива, стали звать в кино. А сейчас, 
с годами, побываешь на месте происше-
ствия случайно и подумаешь: «Ну, нафиг». 
Пошел бы я снова молодым, зная про это 
все? Не уверен. Нервы, здоровье гробить. 
Поэтому иногда лучше не знать, на что ты 
идешь. В одной моей книге есть фраза: 
«Хочешь жениться — женись. Если бы в 20 
лет человек был бы так рассудителен, как в 
40, человечество бы давно вымерло». 

«Закрыли школы милиции. 
А кто пахать-то будет?»

— После множества негативных публика-
ций о пытках бутылками из-под шампан-
ского, о пьяных ментах за рулем, о кор-
рупции нет ли у вас ощущения, что поли-
ция почти махнула на себя рукой, стала 
чуть ли не индийской кастой неприкаса-
емых? Мол, нас все считают негодяями, 
ну, мы и будем такими. 

— Нет, это не так. Такие случаи, конечно, 
надо показывать, иначе управы на ребят 
не будет. С другой стороны, есть откровен-
ные перегибы. Недавно был сюжет по НТВ: 
полицейский при задержании ударил хули-
гана, который перед этим нанес несколько 
ножевых ранений. Полицейского аресто-
вали сразу же за этот удар. Я спросил потом 
одного из руководителей: «Это все реально 
или фейк?» Он говорит: «Есть установка — 
при публичном превышении полномочий, 
особенно, если рядом дети, сразу «закры-
вать». Подождите, объективно же надо 
разобраться, войти с состояние человека, 
не всегда по «горячке» можно себя контро-
лировать. Это уже кампанейщина: всех в 
тюрьму, очистим полицию от скверны. Да, 

внутри милиции есть масса криминала, 
но есть и идеалисты, совершенно честные 
правильные люди. Вот за них мне больше 
всего обидно.

— В России на каждые 100 000 жителей 
приходится 1 000 полицейских. Это мно-
го или мало?

— Смотря кто входит в эту тысячу. Есть же 
много обслуживающего персонала: штаб-
ные, кадровики и прочие. Что касается 
оперативников, тех, кто работает на земле, 
их, я считаю, не хватает точно. Я вот с ужа-
сом смотрю на огромные дома, которые в 
моем квартале понастроили! А «единиц», 
спрашиваю у ребят, добавили? — «Нет. 
Наоборот, сократили». Оптимизировали. 
Может, в руководстве и можно сократить, 
«землю» нельзя оставлять без сотрудников. 
Посмотрите, практически нет постовой 
службы. Ведь она была очень эффективна в 
наше время. Постовые выходили в четыре 
вечера. Целый взвод с рациями, 10 человек, 
и следили за порядком. Как ни ночь, так 
постовые обязательно кого-то задерживали: 
автомобильного вора, угонщика, наркома-
на. Случись драка — по рации передали, 
они там. Сейчас не докричитесь. Постовых 
просто нет. Пустые улицы. Не знаю, сколь-
ко сейчас на драку будут ехать по пробкам.

— Как это можно изменить? Вот армия сей-
час совсем на другом счету. Если сравнить 
модернизацию, отношение  
к кадрам, жилью. Вооруженные силы сре-
ди бюджетников сейчас самые главные.

— Социалка нужна, конечно. Зарплата, льго-
ты. Надо заманивать. В том числе и патри-

отическими идеями. А происходит что? 
Закрыли школы милиции. По всей стране. 
Школы, которые 100 лет готовили именно 
этот основной костяк: участковых и оперов 
со средним юробразованием.  
В 2006 решили, что школы милиции не 
нужны, пусть люди сразу получают высшее 
образование. 

— То есть сейчас юридические институты, 
в которые преобразовали школы мили-
ции, выпускают полицейскую элиту?

— Элиту. А кто будет пахать-то? Я был в 2000 
году в Америке, в полиции Лос-Анджелеса. 
Зашел в автопарк участка —  
и просто выпал в осадок. Сотни патрульных 
машин! Я поездил с одним полицейским. 
Сколько, спрашиваю, здесь служишь? — 
«Двенадцать лет. Мой район». — «Сколько 
раз стрелял?» — «Ни разу». Притом, что 
Лос-Анджелес — неспокойный город, мягко 
говоря. Но как все работает! Поступает заяв-
ка: угнана машина.  
У него планшет на приборной доске, у нас 
таких и в помине не было. Дают указание, 
где встать, чтобы перекрыть улицу. Встали, 
перекрыли, завис вертолет, и сразу сооб-
щение — преступник пойман. Поехали 
дальше, смотрим, в одной из патрульных 
машин сидит негр в наручниках. «Помощь 
нужна?» — «Нет». Потом — авария. Все 
так же быстро, понятно, эффективно. 
И эффективность такого рода держится  
на патрульных и постовых. Хорошо, что  
у нас не такой вал преступности, как  
в Америке.

В полиции Лос-Анджелеса, 2000 год. 
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Вечером, накануне похода в монастырь, 
верчусь перед зеркалом, оцениваю 
свой наряд. Темно-зеленая юбка до пят, 
серая водолазка с длинным рукавом. 
Раздумываю, не слишком ли фривольно 
выглядит рябенький платок, как муж 
вдруг одобрительно кивает моему отра-
жению в зеркале:

— То, что надо, Даша! Они тебя увидят 
и подумают: «Господи, оделась, как 
монашка!»
Оба смеемся. 

Литургия. Инокиня 
Миропия. Кому в монас-
тыре положены телефоны

6.30 утра. Темно, как ночью. Я еду на пер-
вую в своей жизни воскресную литур-
гию по пустому еще городу. Но небо так 
стремительно светлеет, что через какие-
то десять минут встает рассвет, и когда 
я выхожу у ворот монастыря, то вижу: 
Троицкий храм, белый и величествен-
ный, будто парит над многоэтажками 
Северного микрорайона в оранжевом 
полупрозрачном свете. 

Только ради этого вида уже стоило при-
ехать сюда. 
В храме свежо, хотя он заполнен больше 
чем наполовину. Многие пришли с детьми. 
Монахини по очереди читают священные 
тексты в микрофон неожиданно юны-
ми высокими голосами. Я чувствую себя 
неловко оттого, что не знаю, в какой следу-
ющий момент нужно будет креститься  
и кланяться, поэтому украдкой наблюдаю 
за одной из сестер и просто повторяю за 
ней. Сестра кланяется низко, до самого 
пола, я делаю так же. С каким-то новым 
для себя удовольствием пою вместе со 
всем храмом «Отче наш». (Спасибо, мама, 
что научила.) Потом осторожно достаю 
телефон — оказывается, прошло уже поч-
ти 3 часа, а я и не заметила. 
Мать Миропия — благочинная. Это зна-
чит, что в монастыре она организует 
послушание сестер, заменяет их при необ-
ходимости (если кто-то, например, забо-
лел), следит за уставом богослужений. Все 
свои действия мать Миропия согласовы-
вает с матушкой Игуменией и на все берет 
у нее благословение. Работы у нее много,  
а сегодня она отвечает еще и за мое пре-
бывание здесь.

Мы договорились встретиться сразу после 
литургии. Пока ждала благочинную воз-
ле книжной лавки, проигрывала в голове 
диалог про «как я вас узнаю»: 

— Как я вас узнаю? 
— Я буду в черном.
Но узнаем мы друг друга по телефонам  
в руках.
С этого и начался разговор.

— Мать Миропия, а у всех монахинь есть 
телефоны? — скашиваю глаза на ее про-
стенькую кнопочную «Нокию».

— Нет, только у тех, кому необходимо по 
должности. У матушки Игумении, казна-
чеи, благочинной, эконома и старшей  
по трапезной. 

— А новости вы как узнаете?
— Новости, которые нам нужно знать,  
до нас и так доходят. Если это что-то зна-
чимое и нужное для сестер, то матушка 
Игумения сама нам рассказывает. Недавно, 
например, был Архиерейский собор, нам 
прочитали послание. А о каких-то мир-
ских событиях мы узнаем от прихожан. 
Когда самолет упал (пассажирский рейс из 
Дубая разбился в Ростове 19 марта 2016 года), 
мы одни из первых узнали. Рано утром, 
еще до объявления фамилий погибших, 
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Мое послушание 
на коровнике. 
Как и чем живет женский 
монастырь в Ростове
Автор «Нации» провела несколько дней в Иверском монастыре, 
сделала своими руками масло и записала истории монахинь.

автор Дарья Максимович/фото автора
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к нам пришла женщина, вся в слезах: в 
этом самолете были ее муж и сын. Об 
августовском пожаре (ниже Театральной 
площади 21 августа 2017 года) тоже узнали 
от прихожан, сразу стали собирать помощь 
для пострадавших. Или вот фильм этот, 
«Матильда». Мы, конечно, его не смотре-
ли и не будем смотреть. Вы же знаете, что 
наш монастырь раньше назывался Троице-
Алексеевский? Он был основан в 1903 
году, это год рождения цесаревича Алексея. 
Строительство Троицкого храма было 
задумано тогда же, но из-за революции 
этим планам не суждено было сбыться. Его 
строительство началось только в 2008 году, 
в 2016-м храм был освящен, а один из его 
приделов — в честь царских мучеников. 
По преданию, царь Николай II, когда воз-
вращался с Кавказских Минеральных Вод 
в 1911 году, посетил наш монастырь вме-
сте с цесаревичем, поклонился Иверской 
иконе Божией Матери. И каждый год 17 
июля, в День памяти царских мучеников, 
у нас совершается крестный ход по случаю 
посещения государем нашей обители. 

— Мать Миропия, здравствуйте! — догоня-
ет нас уже на улице одна из прихожанок. — 
А вам банки не нужны?

— Банки?
— Да. У меня их много дома, хорошие 
такие, чистенькие. Может, нужны вам?  
Я бы принесла.

— Нет-нет... Думаю, не нужны, — мягко 
улыбается мать Миропия, и только тут при 
уличном свете я замечаю, какое удивитель-
ное у нее лицо: светлая, буквально фарфо-
ровая кожа, внимательный, спокойный 
взгляд.
Прихожанка улыбается в ответ и извиняет-
ся за беспокойство.

— Напомните, о чем мы говорили. 
— Мы говорили о «Матильде».

— Да. Мы читали статью митрополита 
Илариона (председатель отдела внешних цер-
ковных связей) о фильме и поняли, что он 
не очень хороший и уж точно не подходит 
для такой даты, как столетие революции, 
ведь мы должны благодарить царя за при-
несенную жертву. Он для нас святой, а в 
фильме говорится совсем о другом. Какие 
еще события были в последнее время? 
Владыка приезжал к нам на праздничные 
богослужения. К его приезду мы всегда 
долго и тщательно готовимся. Вот в 2016 
году у нас в храме несколько дней находи-
лись мощи Феодора Ушакова — это было 
очень значимое событие. Сейчас мы стро-
им часовню, и на День Святого Духа, 28 
мая, предполагается ее освящение.  
В остальном монастырская жизнь течет 
своим ходом, без каких-то всплесков. 
Ровно и спокойно. 

Режим дня. Кельи. 
Как монахини празднуют 
день ангела

Подъем в 5:30. С 6 до 7 утра — чтение 
сестринского правила (утренние и вечер-
ние молитвы, полунощницы, акафисты, 
чтение Евангелия, жития и поучений 
святых отцов). Вместо завтрака монахи-
ни, в основном, пьют чай. Можно также 
взять в трапезной овсяную кашу. Дальше 
сестры расходятся по своим послушаниям. 
Одни поют на клиросе (место для певчих 
в церкви) во время службы, другие в тра-
пезной готовят пищу, работают в коров-
нике, есть также цветочное послушание. 
Обед в 12 часов, с 15 до 16 — чай, ужин в 
19:00. 
С 20 до 21:30 — чтение вечернего прави-
ла, после чего сестры расходятся по своим 

кельям и читают жития святых. Спать 
ложатся около 23 часов. В монастыре кру-
глосуточно читают Псалтирь. Занимаются 
этим, в основном, пожилые сестры. 
Меняют друг друга каждые два часа.
Сестры живут по двое. В келье помеща-
ются две кровати, тумбочки, стол, святой 
уголок. В тумбочке могут лежать кни-
ги, какие-то записи, расческа, шампунь, 
мыло. Всё. 

— Люди часто удивляются, как у нас тут 
хорошо, как красиво и ухоженно, а ведь 
сестер всего двадцать, — рассказывает 
по дороге мать Миропия. — Молодых, 
до 40 лет, сейчас пять человек, самой 
пожилой сестре — 83. Не так давно умер-
ла наша сестра-схимница, ей было 103 
года. Последние пару лет ей уже было 
тяжело ходить на службы, большую часть 
времени она молилась в келье, читала 
акафисты с крупным шрифтом. Но если 
чувствовала в себе силы, мы возили ее в 
храм на коляске. 
С Божьей помощью мы все успеваем. 
Летом и весной у нас роз очень много, 
тюльпанов. Матушка Игумения сама 
любит за ними ухаживать, летом ее почти 
каждый день можно увидеть в саду. Есть 
несколько наемных работников, а также 
наши прихожане и просто посетители, 
которые приходят на послушание, хотят 
помочь, обычно на 2-3 часа. 
Есть паломники, которые приходят к нам 
и хотят остаться. Постриги в монастыре, 
разумеется, сразу никому не дают. Мы к 
ним присматриваемся. Как они выполня-
ют послушания, насколько усердны. Вот, 
например, приходит сестра в трапезную. 
Ей говорят: нужно порезать картошку 
кубиками, а ей это не нравится, ей хочет-
ся соломкой порезать. А должно быть так: 
как тебе сказали, так и делай. Это мелочь, 
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Послушница Александра.

На монастырском птичьем дворе.
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разумеется. Но некоторые могут раз-
дражаться, сказать что-то неприятное. 
Конечно, иногда бывают искушения, что-
то не получается. Тогда мы просим проще-
ния друг у друга, каемся. Мы все понима-
ем, ради чего мы здесь. 

— А дни рождения празднуете, дарите друг 
другу подарки?

— Мы празднуем дни ангела. Поем «Многая 
лета» и стараемся сделать какой-то малень-
кий подарочек, обычно сладкий. Когда 
сестра приходит в трапезную и садится 
на свое место, там ее может ждать, напри-
мер, фигурка мишки или павлинчи-
ка, вырезанная из яблока — есть у нас 
сестры-умелицы. Или маленький букетик. 
Матушка дарит шоколадки. А на Рождество 
мы вместе украшаем елки, вешаем фона-
рики и гирлянды. Этим особенно любят 
заниматься молодые сестры.

— А в город выезжаете?
— Только по необходимости. Сестры ездят 
за цветами, когда нужно украсить иконы 
в храме, покупают что-то для хозяйствен-
ных нужд. В зависимости от того, какое 
у кого послушание. В основном, ездим 
на машине, но если она занята, то на обще-
ственном транспорте. 
Так, за разговорами, то и дело останавлива-
ясь, чтобы ответить на вопросы прихожан 
и сестер, мать Миропия провожает меня до 
коровника. Сегодня я буду проходить здесь 
послушание вместе с сестрой Александрой.

Послушница Александра. 
Делаем масло

— Как, говоришь, тебя зовут? Даша? Ага. 
Давай, Даша, помоги мне творог отнести. 
Сестра Александра дает мне большое 
ведро, почти доверху наполненное 
расфасованным по пакетам творогом, 
и быстрым шагом идет в сторону мона-
стырской лавки.

— Тяжело тебе?
— Нет, нормально, — обманываю я.
Через несколько шагов она забирает  
у меня ведро:

— Давай я понесу.
У Александры сильные руки, шагает она 
широким, мужским шагом, а платье ее, 
хоть и черное до пят, сшито из плотной 
джинсы. «Разбитная», — думаю я про 
себя, а вслух говорю осторожное:

— Вы не похожи на других монахинь. 
Александра улыбается:

— А я и не монахиня. Я послушница. 
Десять лет уже как.

— Но почему так долго? Разве это не 
достаточный срок, чтобы получить 
постриг? 

— Это только Бог решает.
— Но разве не матушка Игумения...
— Ее решениями тоже руководит Бог.  
Я бы очень хотела стать монахиней,  
но только Бог решает, достойна ли я, 
готова ли. Понимаешь?
Я на этот раз честно качаю головой. 
В хлеву темно, хорошо пахнет сеном и 
молоком. Александра по очереди зна-
комит меня со своими подопечными. 
Несколько коров, две козочки и бык, к 
которому мы так и не смогли подойти 
поближе — очень уж он разнервничался 
при виде чужака. 

— Ты не против, если мы Евангелие 
послушаем?
Александра включает аудиокнигу  
в мобильном телефоне: «Настоятельница 
разрешила мне, потому что на чтение 
совсем мало времени остается — работы 
много». 
Следующие 3 часа мы взбиваем мас-
ло. Сначала руками, потом с помощью 
довольно примитивного, советского еще, 
аппарата и снова руками. Затем долго 
моем масло под холодной проточной 
водой, пока она не станет прозрачной.

— Руки замерзли? — спрашивает меня 
Александра.

— Нет, — снова обманываю я.
В конце я формую из сливочного масла 
большие гладкие кругляши, а Александра 
упаковывает их в пакеты, приминая с 
каждой стороны. Получается десять хоро-
ших брусков. 
После работы пьем зеленый чай с медом  
и болтаем, как подруги.

— А дочка твоя сейчас где? — спрашивает 
Александра.

— В садике.
— А до скольки она там?
— До пяти обычно.
— Так долго без тебя! Ты должна ей больше 
времени посвящать. Учить ее всему.

— Да, ты права. Но у меня ведь работа.
Александра понимающе кивает.

— Знаешь, я однажды видела, как на чело-
века благодать снизошла. Хочешь, расска-
жу? Однажды в храм девушка  
пришла. Может, даже первый раз. Потому 
что одета она была, можно сказать, 
вульгарно. В джинсах таких обтягива-
ющих, маечке. А у нас на входе можно 
юбку взять, вот она ее сверху и повяза-
ла. Свечку поставила, у иконы постояла, 
поворачивается, чтобы уже уходить, хочет 
юбку снять с себя. Шнурок развязала, а 
распахнуть не может. И стоит, растерян-
ная, смотрит по сторонам. Я к ней под-
хожу: «Что с тобой? Случилось что?» — «Я 
не знаю. Мне вдруг стало так стыдно. Не 
могу вот так на улицу выйти. Можно я в 
этой юбке домой поеду? Я ее потом вер-
ну». Я, конечно, разрешила.
Перед уходом признаюсь Александре, 
что чувствую приятное удовлетворение 
от работы, которого не было давно. 
Она широко улыбается:

— А ты приходи в следующее воскресенье 
в восемь утра. Мы с тобой коров подоим, 
вместе сметану сделаем. Тебе понравится.

Мама у меня верующая, а папа, скажем так, не противится. 
Но когда я решила остаться в монастыре, родители приехали 
забирать меня с боем. Даже бабушку взяли с собой —  
как тяжелую артиллерию.

Религия
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Регент хора инокиня 
Архелая. Как монахини 
общаются с родными 

Впервые увидев мать Архелаю, стоящую 
в боковом приделе храма, я ахнула: совсем 
девочка! Лет двадцать от силы. 

— А можно спросить, сколько вам лет? — 
выпаливаю я несмотря на все предостере-
жения. 

— Конечно, можно. Мне тридцать два, — 
тихо отвечает мать Архелая.
Так значит, мы ровесницы? В памяти 
всплывают Чип и Дейл, жевательные 
резинки Love is и постер с «Титаником» 
на стене — приметы нашего общего 
детства начала девяностых. И как же так 
вышло, что теперь мы сидим друг напро-
тив друга, будто два человека с разных 
планет?

— В монастыре я уже 14 лет. Первые 
годы пыталась всем объяснить, почему 
я здесь, но никто меня не понимал, и 
я стала отвечать просто — что Господь 
привел. Так и есть. Мама у меня верую-
щая, а папа, скажем так, не противится. 
Но когда я решила остаться в монастыре, 

родители приехали забирать меня с боем. 
Бабушку с собой взяли, как тяжелую 
артиллерию. 
В 16 лет я поступила в музыкальное учили-
ще в Сочи и на зимних каникулах впер-
вые случайно попала сюда, в Иверский 
монастырь. Зимой паломников, как 
правило, мало, и мне тут очень обрадова-
лись: «Какая девочка хорошая!» Поставили 
мыть посуду. Я все ногти себе ободрала. 
Тяжело! На следующей день говорю под-
руге, с которой приехала: «Я домой хочу». 
А она отвечает: «Хочешь — уезжай». Но я 
все каникулы тут пробыла. Потом снова 
началась студенческая жизнь. Я училась на 
хоровика-дирижера, была отличницей и 
очень хотела красный диплом. И вот перед 
летней сессией думаю: «Если сдам все на 
пятерки, то поеду в этот Иверский мона-
стырь на эту ужасную посуду аж на две 
недели». И все сдала. И приехала сюда. 
Это было лето, было много молодых дев-
чонок. Как летний лагерь получился. Через 
две недели я поменяла билет и решила 
остаться до конца августа. Мы, девчонки, 
много общались с матушкой Игуменией, 
тогда у нее было больше времени, не было 
таких масштабных строек в монастыре.  

И нам будто открывался новый мир, новая 
внутренняя жизнь.
Тогда сотовых еще не было, мама стала 
звонить в конце августа, и я ей сказала: 
«Мам, я, наверное, останусь». Она в крик: 
«Как? А училище? Ты что, с ума сошла?» 
Они приехали прямо перед Успением, 
27 августа. Верхний храм тогда ремон-
тировался, и все сестры были в нижнем 
на утреннем правиле. Шесть часов утра, 
заходит мама: «Ой, ты бедненькая! И что 
на тебе надето? Сидишь тут, вся в комочек 
сжалась!» Пожалела меня, значит. Потом 
матушка вышла.  
А я от нее ожидала, что она начнет меня 
выгораживать, родителей уговаривать.  
Но вместо этого она говорит: «Приехали 
родители? Ну, тебе решать». Я думаю: 
«Неужели мне надо ехать домой? А как 
же... всё?» Потом уже, когда время прошло, 
поняла. Нас ведь много девочек приходи-
ло, в мой год две остались, до меня три. Это 
сейчас меньше стали приходить почему-то. 
Если бы матушка стала говорить за меня, 
то прошло бы время и начались искуше-
ния, ведь естество твое требует мужа и 
детей, от этого никуда не денешься, и надо 
просто пережить. И если бы это было мне 

Мать Валента и мать Миропия.
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навязано, было бы намного сложней. А так 
это мое собственное решение, я за него 
отвечала.  
Я сказала маме, что остаюсь. Она стала пла-
кать, а потом как-то собралась и говорит: 
«А! Пусть так! Все еще изменится!»
Родители смирились. Просто надо быть 
верной. И слову, и решению своему. Как 
вот замуж выходят? Ты любишь человека, 
посвящаешь ему свою жизнь. А сколько 
семей распадается, потому что, ну, раз-
любил? А разве это можно? Если при-
нял решение, надо до конца пройти этот 
путь. В Ветхом завете есть такие слова, что 
Господь есть ревнитель. Мне часто это сло-
во вспоминается. Мы привыкли слышать, 
что Боженька милостивый. А он еще и 
ревнитель, он еще и судья, который будет 
нас судить. И как-то страшновато, знаете. 
Это мы вновь возвращаемся к вопросу о 
верности.
Мама за 14 лет приехала ко мне четыре 
раза. Она, конечно, скучает. Но у них там 
свои заботы, у брата ребенок родился. 
Звонит мне где-то раз в месяц. Сначала 
пишет смс: «Доченька, можно я тебе позво-
ню?» Когда у меня время свободное появля-
ется, я ее набираю, она мне перезванивает. 
Деньги же монастырские, на свои личные 
нужды я их тратить не могу. У меня есть 
рабочий телефон, а сестрам, которые без 
телефона, родные звонят на автоответчик 
монастыря и говорят: «Это мама такой-то 
сестры. Я буду перезванивать в шесть часов 
вечера». 
У меня есть послушание делопроизводите-
ля канцелярии монастыря. Десять лет назад, 
когда я начинала выезжать в город, меня 
во зили на машине наши прихожане. У нас 
тогда была одна машина в монастыре — 
«Ока». До сих пор живая, кстати. Потом мы 
стали расширяться, появилось больше внеш-
них связей, и матушка приняла решение 
купить еще одну машину и научить сестер 
водить. Я получила права и начала уже сама 
ездить. Поначалу мы ездили в город в апо-
стольнике (большой платок длиной до пояса с 
вырезом для лица, который покрывает голову, 
грудь и спину), во всем монашеском. Но как-то 
лет 5-6 назад, когда было несколько взрывов 
в Москве, со мной произошел такой случай. 
Я зашла в «Пятерочку», там двое мужчин 
на входе стояли. Охранника не было. Один 
мужчина был подвыпивший, и вдруг стал 
на меня кидаться с кулаками. Кричал: «Она 
шахидка!» Я очень перепугалась. Хорошо, 

что второй мужчина смог его успокоить. 
Да и до этого я видела все эти взгляды на 
улице, очень напрягалась. Люди не пони-
мают, что это идет православная монахи-
ня. Тогда я вернулась из города и говорю 
матушке: «Надо что-то делать, мне страш-
но так ездить». И мы стали выезжать в 
длинных пестреньких платьях и платках. 
Теперь летом люди иногда меня спрашива-
ют: «Ой, а вам не жарко?» Жарко, конечно.

Матушка 
настоятельница
Пока беседовали, подошло время обеда. 
Мы вышли из храма и как раз направля-
лись в сторону трапезной, когда к жило-
му корпусу подъехала машина, и из нее 
вышла Игумения Рахиль в сопровождении 
двух сестер.

— Вам очень повезло! — просияла мать 
Миропия.
Встреча с настоятельницей монастыря, 
действительно, не была запланирована. 
Сестры заметно прибавляют шаг, и уже 
через пару секунд обступают матушку 
настоятельницу, приветствуя ее и прося 
благословения. 

— Журналистам тоже можно, — громко 
и отчетливо произносит настоятельница.
Смотрит испытующе и вместе с тем добро-
желательно. 

— Ну, и что вы стоите? Сложите руки перед 
собой.
Я поспешно скрещиваю их на груди.

— Да не так, что же вы? Даже этого не зна-
ете! — настоятельница сама складывает 
мои ладони правильно, одну на другую. — 
А теперь целуй Игумении руку.
Я делаю, как она велит, быстро и почти 
испуганно, что, конечно, не укрылось 
от ее глаз. 

— У вас вообще есть какое-то понятие  
о монастырской жизни? 
Откуда-то из-за моей спины возникает 
мирянка, которая, наверное, была здесь 
с самого начала разговора: 

— Да! Может быть, стоит сначала разобрать-
ся, а потом уже что-то писать? — вопрос 
звучит очень язвительно. 
Тогда я поворачиваюсь к настоятельнице 
и сестрам и отвечаю просто:

— Нет. Нет у меня понятия.
Матушка настоятельница улыбается.   

— Так как же вы будете о нас писать, если у 
вас нет понятия?

— Так, может быть, оно у меня появится?
Настоятельница смеется, легко и есте-
ственно. За ней подхватывают сестры. 

— Ну, хорошо. А то глядите, вам у нас так 
понравится, что захотите остаться в мона-
стыре.

— Нет, я бы не смогла. Я очень мирской 
человек. Самый обыкновенный.

— А мы здесь тоже. Самые обыкновенные. 
Но если вы покажете вашим читателям 
только внешнюю сторону монастырской 
жизни, это будет неправильно. Ведь мно-
гие приходят сюда, желая найти покой 
от своих скорбей в тиши монастыря. 
И ошибаются. В монастыре есть свои скор-
би, и, может быть, более тяжелые, чем в 
миру. Ни стены, ни черные одеяния, даже 
все внешние подвиги ничего не значат без 
внутреннего подвига, который и составля-
ет цель монашеской жизни — совершен-
ное перерождение человека с помощью 
заповедей Божьих: любить Бога больше 
всего и ближнего, как себя. И сколько 
нужно отречения от своих страстей, что-
бы полюбить Бога больше всего земного 
и больше себя? И сколько нужно борьбы 
над собой, чтобы полюбить ближнего, как 
себя? В этом вся чистота и святость души. 
И мы, придя в монастырь, стараемся сми-
ряться, терпеливо относиться друг к другу, 
быть милосердными, уступать, не осуж-
дать ближнего, жертвовать собой для поль-
зы других. Это и есть внутренний подвиг.  
Слушая матушку настоятельницу, я думала 
обо всех сестрах, с которыми успела позна-
комиться за эти дни. Прямолинейная и 
открытая Архелая, Захария, Миропия, 
которая отнеслась ко мне с такой заботой 
и вниманием, Александра и ее слова на 
прощание: «Ты напиши о нас так, как ты 
чувствуешь» и другие, которые не вошли 
в этот текст, но позволили быть рядом и 
наблюдать, и спрашивать, спрашивать. 
Матушка настоятельница, словно угадав 
мои мысли, с мягкой улыбкой подытожи-
ла встречу:

— Мы все здесь в монастыре очень разные, 
но нас объединяет одна цель. Мы следуем 
за Христом.

Религия



Ректор ДГТУ Бесарион Месхи: 

«Все боятся стартапов, 
боятся рисковать. 
Все, но только не мы»

Донской государственный технический университет — один из крупнейших 
университетов Юга России и, пожалуй, самый активный из вузов поставщик 
новостей в регионе. Инкубатор инноваций, волонтерский штаб к чемпионату 
мира, региональный центр прогнозирования рынка труда — в ДГТУ найдутся 
ресурсы для реализации самых разнообразных проектов. «Как вам все это 
удается?» — раз за разом спрашивали мы ректора Бесариона Месхи во время 
нашей экскурсии по университету. 
Мы прошли (местами пробежали, едва поспевая за стремительным шагом Месхи) 
по маршруту: коворкинг «Garaж» — медиапарк «Южный Регион — ДГТУ» — 
Детский университет. По пути говорили о науке, воспитании и немного о жизни 
вообще. 

беседовала Светлана Соколова/фото Михаил Малышев, Антон Хоркин
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Made in ДГТУ 

Промышленный коворкинг «Garaж» задумали и откры-
ли в ДГТУ как площадку для поддержки технологиче-
ских инноваций — инкубатор стартапов, открытый 
для изобретателей всей Ростовской области. «Garaж» — 
это офисное пространство и мастерские общей площа-
дью 400 кв. м, где резиденты могут работать с широ-
ким набором инструментов: от аппаратов для сварки 
до станков с числовым программным управлением и 
3D-принтеров. Каждую последнюю среду месяца здесь 
проходит «Стартап Сборка»: донские изобретатели 
представляют свой проект экспертному совету и в слу-
чае успешной защиты становятся резидентами ковор-
кинга: получают возможность пользоваться оборудова-
нием, обращаться за консультациями к инженерам и 
конструкторам  ДГТУ и, что особенно важно, помощь в 
поиске инвесторов и рынков сбыта. 

Бесарион Месхи: — Все боятся стартапов. Стартап — 
значит риски. Мы не боимся. Да, это вроде бы голов-
ная боль, проще заниматься торговлей, но кто-то же 
должен подумать об отечественном производстве. Без 
такой площадки куда идти молодому изобретателю 
со своей разработкой? Наши эксперты всесторонне 
ее разбирают и в случае, если в ней есть инновацион-
ное зерно, технологический и рыночный потенциал, 
помогают довести до этапа производства. 
Коворкинг работает всего год, но за это время уже мно-
го сделано. Смотрите, вот прямо сейчас я подписываю 
бумаги — 8 проектов, мы отобрали их из 19, это проек-
ты уже 2018 года.
Из нашего коворкинга вышел успешный экологиче-
ский стартап, связанный с очисткой воздуха. Авторы 
проекта, наши ребята-магистранты,  уже получили 
35 млн рублей от заинтересовавшейся проектом 
московской венчурной компании. Есть интересный 
стартап, связанный с автоматизацией фасовки бага-
жа. Есть «умный чемодан», который показывает вес 
содержимого. А в перспективе он дополнится «проти-
воугонной» системой, сможет определять свои гео-
графические координаты и синхронизироваться со 
смартфоном.  

Вот эти ребята разрабатывают светодиодную брусчатку. Выглядит 
так изящно, но попробуйте — очень прочный материал. 
Московский метрополитен уже заинтересовался, попросили при-
слать образец.
А здесь делают антимагнитные пломбы для защиты метрологи-
ческого оборудования. Если совсем просто — это такие штуки, 
которые не позволяют скручивать показания счетчиков. Обычно 
скручивают с помощью магнитов, а ребята придумали, как бло-
кировать эту лазейку. Проблема, которую они не могли решить 
самостоятельно, как автоматизировать производство. Купили 
оптоволоконный лазер, пришли в «Garaж», и здесь наши специ-
алисты помогли им организовать весь процесс, наладить автома-
тизацию. Заказы уже есть. Вот эту партию готовят для Водоканала 
Новосибирска. 
Это наша звезда, умный робот, его зовут Waybot. Он уже и соведу-
щим был на ГТРК «Дон-ТР», и в федеральных СМИ засветился. Это  
робот-администратор: он может заменить человека, когда дело 
касается встречи гостей, печати билетов или сопровождения экс-
курсий. Waybot способен обучаться, пополнять словарный запас. 
Создатель этого робота учится в ДГТУ на 4-м курсе. В этом году все 
его однокурсники будут защищать диплом, а он — своего робо-
та. Кстати, Ростовский зоопарк уже заказал у коворкинга четырех 
таких роботов — они будут работать кассирами. 
Я недавно в интернете прочел статью с критикой высшего 
образования. Вкратце: скоро нас всех заменят роботы, зачем 
тогда учиться. Сомневаюсь, человек человеку всегда будет 
нужен. Высококвалифицированный и суперпрофессиональный. 
Человеческий интеллект — первое, во что надо инвестировать, 
иначе новых роботов некому будет делать. 

Навстречу мундиалю

Волонтерская кампания ЧМ-2018 — рекордная по числу заявок. 
Из 176 870 претендентов отобрали 17 040 человек из 112 стран 
мира в возрасте от 18 до 80 лет. В волонтерский центр чемпиона-
та мира по футболу 2018 года, созданный на базе ДГТУ, поступило 
7 300 заявок, в результате волонтерами центра стали 1 319 человек. 
Во время отбора претендентов проводилось более 30 интервью 
в день продолжительностью до 40 минут. Один из волонтеров по 
пути к мундиалю преодолеет расстояние 14 250 км — приедет в 
ДГТУ из австралийского Сиднея. На базе ДГТУ создан также меди-
ацентр для неаккредитованных (по линии ФИФА) журналистов из 
всех стран мира.

Бесарион Месхи: — Я люблю футбол, но билеты на матчи 
не покупал. Мои дети, да, обязательно пойдут на стадион. А я 
буду здесь, в тылу. Следить за работой волонтеров и принимать 
гостей — ежедневно до 200 неаккредитованных журналистов. 
Уверен, справимся. У нас большой опыт общественной работы. 
Я всегда говорю студентам: участвуйте во всем, цените эту воз-
можность, потом не будет времени. Общественные дела учат не 
наукам, а самой жизни. Это воспоминания и опыт на долгие годы.  
Как говорят американцы: пока ты спишь, кто-то другой уже встал 
и делает твои дела. А значит, этот другой тебя уже обогнал. 
Когда я был студентом, мне и моим товарищам и в голову не при-
ходило создавать волонтерские отряды, ведь каждая студенческая 

Образование



группа уже была таким готовым отрядом. Разве кто-то мог сказать: 
не хочу идти на субботник? Понятно, дух времени, комсомоль-
ское движение. Но не только. Был живой интерес, потому что 
мы делали полезные дела, по-настоящему помогали городу. Не 
представляете, в строительстве каких важных для Ростова зданий 
мы принимали участие: отделение травматологии ЦГБ, корпуса 
БСМП-2. А однажды всю ночь работали на ремонте здания шко-
лы, чтобы успеть к 1 сентября. Это очень важный опыт, люди там 
видны сразу: понятно, кто есть кто, и себя там тоже начинаешь 
по-настоящему понимать.
Молодое поколение обвиняют в прагматичности, в неоправданно 
завышенных запросах, дескать, они хотят все «здесь и сейчас». Но 
я их могу понять. Во-первых, жизнь стала очень быстрой, вокруг 
море информации, знают они в десятки раз больше, чем мы в их 
возрасте. Потом это ощущение нестабильности, отсутствие гаран-
тий, которые были у нас: окончишь вуз — без работы не останешь-
ся; устроился на завод и будешь 40 лет на нем работать. 
Сам я был очень дисциплинированным студентом. За пять лет не 
пропустил ни одного занятия и ни разу не опоздал. Я был старо-
стой потока и до сих пор храню все журналы. Они здесь, у меня в 
кабинете. Зачем? Порядок есть порядок. Такой я человек. 
Знаете, мне очень нравится наша молодежь. И никакие они не 
прагматичные, просто точно знают, чего хотят. Если мы дадим им 
точку опоры, они перевернут мир. 

Опорный вуз

В январе 2016 года ДГТУ получил статус опорного университета 
Ростовской области, стал базой для осуществления стратегиче-

ских проектов, решающих задачи организации систе-
мы непрерывного образования, удержания в регионе 
талантов, создания инновационной бизнес-среды. К 
широко известным в Ростове университетским пло-
щадкам (конгресс-холл ДГТУ, медиапарк «Южный 
Регион — ДГТУ», коворкинг «Garaж») добавились 
новые аудитории и лаборатории, открытые в рамках 
реализации программы развития опорного универси-
тета, строящиеся современные общежития, Детский 
и Родительский университеты. А в начале 2018 года 
открылась Академия третьего возраста, где слушатели 

— пожилые ростовчане — смогут бесплатно пройти 
курсы медиаграмотности, выучить иностранный язык 
или приобрести знания в области психологии.

Бесарион Месхи: — Мне нравится слово «опор-
ный» — хорошее, сильное слово. Опора как поддержка 
и защита для близких, для дома, для страны. ДГТУ — 
это опора, каркас для реального сектора экономики, 
его кадровый резерв. 
Региональный вуз — не значит провинциальный, а 
опорный вуз по определению должен быть прогрес-
сивным. Я сейчас даже не о технической базе говорю. 
Хотя у нас есть лаборатория с микроскопом за 50 млн 
рублей, который мы приобрели из средств опорного 
университета, есть сильное направление, связанное с 
новыми материалами и нанотехнологиями. Но не это 
главное. Прогресс начинается с осмысленного участия 
в нем всех, от кого зависит конечный результат. Мы 

Занятия в Детском университете ДГТУ.
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не просто ростовский вуз, мы такой же, как любой 
другой передовой вуз в мире. Новое и прогрессивное 
не обязательно должно родиться в Европе или Америке, 
оно может появиться здесь, на площади Гагарина.
Мы многое делаем на вырост. К концу года планируем 
сдать новое многоэтажное общежитие — 23-этажную 
башню с вертолетной площадкой на крыше. Там будет 
жить почти тысяча человек, по 3 в комнате квартирно-
го типа. 
Еще один наш проект на вырост — Детский универси-
тет. С начала работы в декабре 2016-го он успел стать 
одним из самых популярных образовательных про-
ектов области. Мы не могли и представить, что будет 
столько желающих отдать в ДГТУ детей с 4-х лет. Там 
три курса: первый — 4-7 лет, второй — 8-11, третий — 
12-14. Всего учащихся около тысячи человек. Главный 
плюс Детского университета в том, что он дает ран-
нюю профориентацию. Вы же знаете этот ужас, когда 
дети в выпускном классе начинают судорожно искать 
себя, решать, куда податься. У нас детей тестируют 
психологи, выявляют их склонности и таланты, обу-
чение идет по четырем направлениям: техническое, 
художественное, естественно-научное и социально-
педагогическое. Если ребенок технического склада, 
пусть пробует себя в робототехнике, а если гумани-
тарий — в языках. Мы гарантируем уровень детского 
образования самим брендом ДГТУ, несем репутацион-
ную ответственность за его качество. И искренне в нем 
заинтересованы, ведь наши маленькие ученики — это 
будущие студенты и резиденты коворкинга.

Правила жизни ректора

Бесарион Месхи: — Я живу в этом здании почти 
40 лет, с 1979 года. Еще проходя службу в армии, я 
поступил в РИСХМ (Ростовский институт сельхозма-
шиностроения — так в то время назывался ДГТУ) на 
подготовительный факультет. Для меня это был хоро-
ший старт. Но я не думал, что останусь здесь надолго. 
Честно говоря, собирался вернуться к себе на родину 
в Грузию и сменить председателя колхоза. Он был уже 
пожилым человеком, и именно он в свое время давал 
мне направление на учебу. Мне нравился этот вариант 
моего будущего: я — председатель колхоза-миллионе-
ра имени Ленина.
Но потом мне предложили остаться в вузе, возглавить 
отдел практики. И я остался. Когда поступал, нас было 
около 3500 студентов. В 2017-м только на бюджетные 
места мы приняли почти 6 000 человек, если быть 
совсем уж точным — 5 972, а всего, учитывая самые 
разные формы обучения, 13 500 человек. По числу 
студентов, преподавателей, других сотрудников ДГТУ 
запросто сравнится с населением небольшого города. 
Коллектив, человеческие отношения — для меня это 
всегда было очень важно. Чтобы никаких конфликтов 
или войны кафедр. Я ведь стал проректором, когда 

мне не было и тридцати, и сразу важной частью моей работы ста-
ло выстраивание отношений со старшими коллегами, моими же 
преподавателями, которые, возможно, еще не были готовы уви-
деть меня в новой роли. Я всегда открыт, прост в общении, за что 
домашние меня даже ругают: почему так запросто держишься со 
студентами, почему дома постоянно на рабочие темы по телефону 
разговариваешь. А мне кажется, любой нормальный ректор дол-
жен быть демократичен и одержим своим делом. Нужно вникать 
во все абсолютно и знать все досконально. Понимать, что все твои 
коллеги, от проректоров до первокурсников, будут ждать реше-
ния только от тебя. Иногда ругаюсь, что студенты ректора видят 
чаще, чем деканов. Короче говоря, ректор должен быть и директо-
ром, и строителем, и механиком, и психологом. Вот, видите, образ-
цы дорожной плитки у меня в кабинете — это мы уже неделю 
обсуждаем переустройство площади Гагарина, да, там много чего 
изменится, подробностей пока не скажу, но памятник Гагарину, 
не волнуйтесь, останется на почетном месте. В общем, я сам рабо-
таю с планом, сижу уже несколько дней — перетаскиваю объекты 
на чертеже вправо-влево. Так вот, образцы плитки — я сам должен 
все изучить, потрогать и выбрать. Вот эта, например, красивая, но, 
приглядитесь, какая-то пористая. Значит, не подходит: студенты 
же будут на площади флешмобы устраивать, девчонки на каблу-
ках придут — такая пористая плитка не выдержит.
Часто захожу в общежития: проверяю отопление, порядок на эта-
жах, чистоту на кухнях. Могу проверить, как староста ведет жур-
нал. Наш КВН всегда смотрю, но шутки никогда не режу, никакой 
цензуры. 
Я особо никуда не езжу — только раз в году на десять дней в Грузию, 
проведать мать. В первый раз за границу поехал в 2007-м. Я увидел 
древнейшие университеты Германии, Испании и Португалии, и 
это произвело на меня невероятное впечатление. Как они потря-
сающе соединяют древнее и суперсовременное. Вот темные 
многовековые стены университетской библиотеки — и здесь же 
стеклянные двери, хромированные столы, всюду Wi-Fi. А какие 
парки и сады! Я запомнил, как в университете короля Хуана 
Карлоса в Мадриде, во внутреннем дворе по газонам бегают 
зайцы. Вернулся домой немного подавленным, но еще больше 
убежденным в правильности своего курса: я не зря постоянно сле-
жу за всеми аспектами  жизни ДГТУ, хочу привести все в порядок, 
улучшить, облагородить. 
Нам не так много лет, как европейским университетам. Но дайте 
время — ДГТУ тоже сможет рассказать о славной вековой истории.

ДГТУ в цифрах

На территории вуза расположен ряд научно-исследовательских площадок, где 

молодые ученые реализуют ориентированные на практическое применение про-

екты, которые в последующем находят своего потребителя. С момента получения 

статуса опорного вуза в ДГТУ открыто 13 новых лабораторий с уникальным в 

масштабах России исследовательским оборудованием. В университете создано 3 

центра превосходства, в которых ведутся актуальные исследования для различ-

ных отраслей экономики. За прошедший год общий доход ДГТУ от выигранных 

грантов составил более 400 млн рублей.
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Досталось 
по наследству
Александр Шолохов, Петр Толстой и Николай Миклухо-Маклай рассказывают о своей громкой 
фамилии, слухах и мифах вокруг нее и о том, что унаследовали от великих предков.

беседовала Анастасия Шевцова/фото Дмитрий Шаромов, Николай Миклухо-Маклай, 
архив Государственного музея-заповедника М.А. Шолохова

Мужской 
род

Михаил Шолохов с внуком Александром, 1978 год. 
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Шолохов — внуку: 
«И какого черта ты сидишь 
в этом Ростове?»

Александр Шолохов 

55 лет. 

Выпускник биолого-почвен-

ного факультета РГУ (ЮФУ) 

и юрфака РГЭУ. С 1989 года 

постоянно проживал в ста-

нице Вешенской, с 2001-го 

по 2016 год был директо-

ром музея-заповедника 

М.А. Шолохова.

Депутат Государственной 

думы VII созыва, зампред-

седателя комитета ГД по 

культуре.

Случай 
на рыбалке

Исторические анекдоты про диалоги 
Шолохова со Сталиным — это то, что широ-
ко известно. А я вам расскажу об одном 
случае, который живописует способность 
Михал Саныча общаться с людьми и нахо-
дить выходы из сложных ситуаций. 
На рыбалку у нас на Дону всегда брали лод-
ки. Надувных, раскладных тогда не было, 
а были деревянные плоскодонки. И вот 
такую плоскодонку надо было после рыбал-
ки поднять на высокий берег. Вот несколько 
человек собрались, начали эту лодку наверх 
по крутому склону толкать, а Михал Саныч 
решил помочь. И незаметно для остальных 
(не в том смысле, что подкрался, просто 
мужики были увлечены работой и не виде-
ли его) подошел сзади. В этот момент один 
из рыбаков энергично махнул рукой — и 

локтем зарядил Михал Санычу прямо в лоб. 
И дед мой по этому крутому склону благо-
получно улетел в кусты (смеется).
Конечно, все притихли, потому что 
не удобно: получается, уважаемому челове-
ку такую неприятность доставили. Что мож-
но было при таких обстоятельствах сказать? 
«Да, ребят, ничего страшного, не больно». И 
это все равно оставило бы неловкое ощуще-
ние. А Михал Саныч постоял, потирая креп-
ко ушибленный лоб, и сказал по-простому, 
по-русски (я немножко смягчу): «Да я и сам 
видел, что я тут нафиг не нужен». После это-
го все грохнули, конечно. 
Вот такая вроде незначительная ерунда, 
но для меня этот случай очень характе-
ризует деда. Мало кто в такой ситуации 
нашелся бы, чтобы не оставить ни нелов-
кости, ни недосказанности, никаких оста-
точных явлений. 
Много историй всяких. Но для этого надо 

поехать на охоту. Поехали на охоту с нами? 
Вот там наслушаетесь бывальщин (смеется).

О сходстве

Я неплохо излагаю мысли и очень при-
лично пишу на бытовом уровне. Никогда 
не испытывал проблем с сочинениями. 
Может быть, это наследственное — у меня 
врожденная грамотность. Я не могу напи-
сать неправильно. Не знаю, почему так, но 
знаю, что так. Я и школу-то окончил с един-
ственной четверкой — по русскому языку. 
Потому что правил не знал. Правил не знал, 
но никогда не ошибался в их применении.
Еще мне периодически заявляют о внеш-
нем сходстве, но мне это трудно просле-
дить. Я курносый с раскосыми глазами, 
а у деда — огромные глаза, орлиный нос. 
Но, тем не менее, наверное, что-то  
общее есть.
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О громкой фамилии

Безусловно, особенно в детском, юноше-
ском возрасте от такой фамилии неприят-
ностей гораздо больше, чем полезностей. 
В школе, университете от тебя требуют 
больше, чем от других. Начиная с учебы и 
заканчивая тем, что если Сидоров напро-
казничал — это один коленкор, а если 
Шолохов — уже другой (смеется). Ну, кто 
безгрешен? Прогуляли студенты заня-
тия, всех скопом пожурили, а тебе пред-
метно начинают говорить: «Ну, ка-а-ак же 
так!» Конечно, возникает чувство юноше-
ской несправедливости — почему так? 
Внимания много, а оно редко бывает 
полезно и приятно. 
Ответственность за фамилию появляется 
позже, когда начинаешь чего-то понимать. 
И твоя свобода сразу помещается в неко-
торые рамки, которые ты сам себе нарисо-
вал. Это серьезней, чем выговор завуча или 
декана. В конечном итоге мне это помогло 
сформулировать несколько принципов, 
которыми я пользуюсь в жизни. Один из 
них — делай хорошо или никак.

О слухах 

В свое время слухи меня сильно задевали. 
Но в какой-то момент я счел, что лучше 
просто забавляться этим. Даже стал кол-
лекционировать самые занятные и бредо-
вые. То у Михал Саныча в Вешенской стоит 
самолет в ангаре. То он владеет открытым 
счетом в советском банке, с которого может 
снимать любые суммы. Или даже что у него 
во дворе в Вешенской — бесплатный про-
кат велосипедов (смеется). На самом деле, 
о Михал Саныче слухов очень много.
Если говорить, скажем, так, о неприятных, 
то это слухи о том, что он владел какими-
то несметными богатствами. Хотя, прямо 
скажем, это не просто преувеличение, 
а абсолютное несоответствие. В Советском 
Союзе это было невозможно никому. 
Общеизвестно, что писатели получали в то 
время 3% от гонорара. Даже при тех тира-
жах, которые были у Михал Саныча, это 
вряд ли могло служить основой серьезного 
материального благополучия. Про слухи о 
плагиате я уже и не говорю, это само собой 
разумеется. Растиражированная история. 
Но есть и хорошие слухи, например, о том, 
что Михал Саныч построил школу в ста-
нице Каргинской взамен той, в которой 
сам учился. В этом есть правда. Одну из 
Госпремий он перечислил на строитель-
ство этой школы. Но, как он сам, ухмы-
ляясь, говорил: «Я же пуговицы купил, 
а камзол-то советская власть сшила». 
Естественно, никакой писательской пре-
мии не хватит на то, чтобы построить даже 
самую скромненькую школу. А там очень 
хорошая школа. Но то, что он действитель-
но содействовал этому, правда.

О личных вещах

Есть такие, и даже не одна. Но то, чем я 
очень горжусь и что настроен со време-
нем передать своему старшему сыну — это 
настоящая златоустовская шашка. Сначала 
дедовой была. Потом — моего отца. Теперь 
вот у меня пока.

О Шолохове — 
просто дедушке
Мало кому повезло с таким дедушкой. 
Сейчас я имею в виду не величину фигуры, 
а именно родственника такого — дедуш-

Мужской 
род

Король Швеции Густав VI Адольф поздравляет Михаила 
Шолохова с Нобелевской премией, 1965 год.  
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ку. Нет, он не сажал нас напротив и не 
говорил: «Слушайте, внуки мои, сейчас 
я вам открою некую истину». Вот такого 
никогда не было. Зато дед мог совершенно 
ненавязчивым способом вызвать интерес 
к чему-либо. А вместе с ним и неприятные 
ощущения от твоей невежественности. Он 
был человеком не просто начитанным, у 
него была совершенно уникальная память. 
Дед мог вдруг, походя, спросить: «А что 
ты у Ключевского читал?», а ты понима-
ешь, что даже фамилию такую не слышал. 
Становится стыдно, начинаешь искать. Он 
тебя, вроде бы, и не укорил, не обязал что-
то делать, но результат — вот он.
С дошкольного периода до конца студен-
чества все свободное время мы проводили 
в Вешенской. И не потому, что не было 
возможности куда-то поехать. А потому что 
какой смысл ехать на море, если тут луч-
ше? Тут рыбалка, охота, вся семья собира-
ется. Мы очень мало ездили по курортам. 
Был период, я даже учился в Вешенской.
Он не был строгим родителем и не был 
строгим дедом. Даже наоборот. Мог 
прислать иногда шуточное письмо: 
«Здравствуй, Александр Михайлович! 

И какого ты черта сидишь в этом Ростове? 
Тут самое время готовить удилища к 
рыбалке». 
Удивительного жизнелюбия и жизнера-
достности человек, с огромным чувством 
юмора, который вообще терпеть не мог, 
когда рядом кто-то был унылым и задумчи-
вым сильно не по делу. И он всеми силами 
стремился, чтобы за столом, на рыбалке 
обстановка всегда была живой.

О характере

Мог быть невероятно принципиальным 
и даже жестким, но в исключительных 
случаях. Но в основном все вспоминают 
его как человека очень приятного в обще-
нии, который с легкостью заводил разго-
вор на любую тему. С одной стороны, был 
широчайше эрудирован, с другой, обла-
дал способностью с каждым говорить на 
его языке. С жителем Вешенской общался 
как житель Вешенской, с жителем Санкт-
Петербурга или Сент-Эндрюса — так, как 
уместно с ними. Есть фотографии Михаила 
Александровича в разных жизненных 
ситуациях, начиная от известного снимка 

в гимнастерке и заканчивая, например, 
его фотографией во время нобелевских 
торжеств, которая мне очень нравится. 
Потому что там, во фраке, в белоснежной 
манишке, сидит абсолютный денди. У деда 
действительно была офицерская выправ-
ка, очень прямая спина, гордо посаженная 
голова, и поэтому сказать, что это чело-
век какого-то другого круга, невозможно. 
Это не потому, что он приспосабливался. 
Просто он понимал и того, и другого, и 
третьего. 
Я не хочу сказать, что он был идеальным. 
А что вообще такое идеальный человек? 
Он нормальный был мужик. Любил рыбал-
ку и охоту, любил погулять, любил выпить. 
Был период, когда он крепко пил. Причем 
с его удивительным характером он это пре-
кратил так же легко, как начал. Хотя само 
слово «легко» в данном случае не очень 
подходит. Пить он начал после войны. 
Во-первых, сильно подкошенный тем, что 
довелось пережить, чему был свидете-
лем. Во-вторых, из-за полного неприятия 
репрессий, отношения к военнопленным. 
Эта была больная тема для него, которая 
получила отражение в его творчестве. 
Собственно, «Судьба человека» — первое и, 
наверное, до сегодняшнего дня самое силь-
ное произведение, которое было написа-
но про военнопленных. Это были как раз 
1950-е годы, когда он крепко попивал. Да. 
Но потом в какой-то момент просто пре-
кратил это, да и все. 
Он не был ангелом. Но если говорить о 
том, есть ли люди идеальные, я бы сказал, 
что это, наверное, один из самых близких 
к этому человек. Человек, который сохра-
нил любовь к людям, не разочаровался в 
них. Притом, что прожил сложнейшую 
жизнь, его физически несколько раз пыта-
лись уничтожить.
Михаил Александрович вообще не любил 
воспоминаний о тяжелых вещах из про-
шлого. Он много рассказывал об интерес-
ных людях, о местах и странах, где побы-
вал. Вот об этом он говорил с огромным 
удовольствием и совершенно потрясаю-
щим умением. Вроде лаконичная речь, 
даже лишенная особой эмоциональности 
и при этом цепляющая просто до мурашек. 
А про себя — не то, чтобы как-то таился. 
Но семья — это семья, и в семью не надо 
приносить какие-то тяжелые переживания, 
серьезные невзгоды. 
Мужик он был. Настоящий.

Писатель с внуками Александром и Андреем, 1965 год. 
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Петр Толстой о прапрадеде: 
«Лев Николаевич был азартен, 
и мы все в него» 

мум, выливались для части потомков Льва 
Николаевича в запреты покидать преде-
лы СССР и проживать в крупных городах. 
Репрессивная машина сбоев в этом смысле 
не давала.

О сходстве

Могу сказать, что я знаю практически 
всех потомков Льва Толстого, и у всех есть 
общие черты независимо от того, в какой 
стране они живут. Это какой-то азарт, 

О громкой фамилии

Меня, конечно, везде и всегда спраши-
вали, родственник я тому Толстому или 
нет. Я привык, и жизнь мне это как-то 
особо не усложняет. А вот родственникам 
в двух предыдущих поколениях достава-
лось, да. Все эти истории про дворянское 
происхождение, про наличие в советском 
обществе таких антипролетарских эле-
ментов вызывали, как минимум, массу 
довольно злобных шуток, а как макси-
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Петр Толстой 

48 лет. 

Журналист, продюсер, экс-

ведущий «Первого канала». 

С 2016 года заместитель 

председателя Государствен-

ной думы VII созыва.

любовь к жизни и непостоянство в увлече-
нии разного рода занятиями. То есть вроде 
как человек загорается, но на короткий 
период. В нашем роду людей, которые всю 
жизнь увлекались бы, например, собира-
нием марок, нет. 
Лев Николаевич тоже был человеком 
страстным, азартным. Он то занимался 
школой, крестьянских детей обучал, то сто-
ловые для бедноты организовывал, от голо-
да спасал, то увлекался драматургией. То 
тем, то сем — и при этом довольно глубоко 
погружался в каждую тему. На нас, потом-
ках, природа уже, конечно, отдыхает: мы 
гораздо более поверхностно занимаемся 
делами, но тоже весело и с азартом.

О личных вещах

Большая часть его личных вещей хранит-
ся в музеях, но кое-что осталось в семье. В 
основном то, что потомки увезли с собой 
в эмиграцию, а потом вернули сюда. 
Единичные какие-то вещи, они не пред-
ставляют особой исторической ценности, 
это, скорее, фамильная память. Лично у 
меня есть перстень с гербом рода Толстых, 
который передается старшему потомку по 
мужской линии.

О самозванцах

Род Толстых хорошо известен, изучен и 
расписан по номерам, поэтому самозван-
цам вписаться в него очень сложно. Но 
находится немало людей, которые берут 
себе нашу фамилию, считая, видимо, что 
от этого их карьера психолога или биз-
нес-коуча пойдет в гору. Ну, успеха им в 
карьерном росте. Мне кажется, это как раз 
больше обязывает. Например, книжку под 
такой фамилией уже не напишешь, пра-
вильно? Заклюют ведь, сравнивая. 
Но бороться надо с другим: когда пытают-
ся попилить-поделить имущество Толстых, 
переданное государству, музеям.  
В 1990-х такие поползновения были 
довольно активными, и мы боролись с 
этим. Сейчас ситуация успокоилась.

О слухах

Про Льва Николаевича написаны тысячи 
книг. И благодаря большому наследию 
(в виде дневников, мемуаров людей, кото-
рые приезжали к нему в Ясную Поляну) 

практически каждый день в жизни писате-
ля изучен специалистами досконально. А 
вот о чем говорят и пишут мало — о живой 
связи его творчества с повседневной жиз-
нью. Согласитесь, когда проходишь Льва 
Толстого в школе, у тебя возникает подо-
зрение, что он все это просто из головы 
взял: сел за стол и написал «Войну и мир» 
или «Анну Каренину». Но ведь это самые 
что ни на есть жизненные истории, кото-
рые происходили с его родственниками, 
друзьями. И все эти сюжеты выросли из 
его жизни, из обсуждений, переживаний. 
Также не очень известен он публике как 
отец тринадцати детей и семьянин. До сих 
пор в основном тиражируются эти штам-
пы про «зеркало русской революции» и 
помещика-чудака, который ходит по паш-
не босиком в крестьянской поддевке. Все 
так и было, но надо учитывать, что и эти 
поддевки он заказывал у французского 
портного в Москве. Они до сих пор хранят-
ся в яснополянском музее, если кому инте-
ресно, можете проверить. 
Прискорбно, что благодаря усилиям 
людей, окружавших Льва Николаевича в 
последние годы жизни, появилось очень 
много лжи о Софье Андреевне, его жене, 

о ее роли в литературном наследии и пра-
вах на произведения. Была искажена вся 
история написания завещания Толстым.
(Лев Николаевич пожелал раздать все иму-
щество бедным и отказаться от авторских 
прав на произведения, но Софья Андреевна 
была против, переживала за будущее детей. 
Имущество и права на произведения, создан-
ные до 1881 года, писатель оформил на жену, 
а все, что написано после 1881 года, стало 
доступно для издания всем желающим. — 
«Нация».) И эта кампания травли после его 
смерти только набрала обороты. Максим 
Горький был даже вынужден написать ста-
тью в защиту Софьи Андреевны, потому 
что количество лживых слухов о ней уже 
зашкаливало.
В семье к этому всегда относились спо-
койно. Хотя, конечно, неприятно, что этот 
шлейф абсолютно незаслуженно пресле-
дует женщину, которая не только подари-
ла Толстому счастье, семью, детей, но и до 
последнего дня была рядом. Разделяла с 
ним все его радости, сомнения и прожи-
ла, в общем-то, не самую простую жизнь, 
посвященную только одному человеку. 
Ее роль в жизни великого писателя по  
сей день недооценена.
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Николай 
Миклухо-Маклай: 
«Прапрапрадед — 
до сих пор живая 
легенда для 
папуасов»

О громкой фамилии

В советском детстве я занимался парусным 
спортом. Помню, на сборах в Севастополе 
ко мне стали подходить незнакомые ребята 
и спрашивать спортивное удостоверение. Я 
показываю, каждый жмет мне руку и ухо-
дит. И довольно много их было, я тогда не 
понял ничего. 
А через 30 лет мне эту историю напомнил 
мой старый товарищ. Признался, что это 
была его идея — продавать по 10 копеек 
возможность увидеть живого Миклухо-
Маклая. Удивительно не то, что он решил на 
мне подзаработать, а то, что дети 10-12 лет 
были готовы заплатить за это.
А однажды я пытался вызвать скорую 
помощь, но когда представился, мне пред-
ложили перезвонить в скорую психиатри-
ческую. Не всегда было просто носить эту 
фамилию. Иногда я даже скрывал ее, чтобы 
не отвечать на неудобные вопросы. Но 
потом понял, что так неправильно. После 
40 (сейчас мне 44 года) решил заняться 
наследием великого ученого. Кстати говоря, 
из всех Маклаев я первым после Николая 
Николаевича посетил Берег Маклая с науч-
но-исследовательской экспедицией. 

О папуасской  
коллекции
 
Когда я приехал туда в прошлом году, меня 
встречали три тысячи папуасов, устроили 
театрализованное представление. Миклухо-
Маклай для них — легенда, важная часть 
их истории. Вся деревня — это потомки 
людей, которые знали его лично, они нику-
да никогда не переезжали.
Мне тоже удалось собрать свою коллек-
цию — более 50 предметов, которые пода-
рили мне туземцы. Специальный лук для 
рыбалки, превосходнейшая повязка — 
мужской костюм (и женский тоже есть). 
Барабан, ожерелья (последние — очень важ-
ные предметы, по ним папуасы определяют 
статус человека), два ножа из кости казуара, 
блюда, горшки — целое хозяйство. (14 пред-
метов мы передали в фонды Кунсткамеры.) 
Большую часть этих вещей папуасы исполь-
зуют и поныне, точно так же, как во вре-
мена первого Миклухо-Маклая, или Карам 
Тамо, как они его называли, Человека 
с Луны. Понимаете?! Мы были в месте, 
которое за 150 лет не изменилось. Это 

Мужской 
род
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заповедник в прямом смысле. Да, там есть 
мобильные телефоны и современная одеж-
да: футболки, шорты, но они надевают ее 
шиворот навыворот, просто их попросили 
так одеться для гостей из внешнего мира. 
Конечно, коллекция самого Николая 
Николаевича больше и важнее моей, 
она хранится так же в Кунсткамере и 
еще в Русском географическом обществе. 
Маклай собрал ее во время своих первых 
экспедиций. Первым погрузился в этот 
«затерянный мир» — до того, как пришли 
миссионеры и установили свои правила, 
до начала работорговли. Смог поймать 
этот уходящий миг. 

О самозванцах

Слышал, что на Украине потомки Маклая 
открыли фонд его имени и музей. Стал 
узнавать, кто такие — родственники же 
мои, наверное. Внешне не похожи, прав-
да, совсем на нас, но ладно. Выяснилось, 
что потомки они «по духу». Ну, по духу это 
неплохо, но зачем тогда людей вводить в 
заблуждение? Такое благое дело можно 
делать и под своей фамилией. А вообще 
Маклаев очень немного. Всего нас две вет-
ки: австралийская и российская. А муж-
чины-носители фамилии остались только 
по моей ветви. Если встретите Миклухо-
Маклая, точно знайте — это наш родствен-
ник. Однофамильцев у нас нет.

О характере

Он был очень работоспособный. 
Пропустил один день работы, значит стал 
беднее — так он считал. Потому что каждо-
му отведен определенный срок на работу, 
на жизнь. Это в каком-то роде минус, недо-
статок — ведь на семью времени почти не 
остается. Он не хотел даже жениться до 35 
лет, боялся, что жена будет отвлекать его от 
работы. Но все же смог обрести и семей-
ное счастье вместе с Маргарет (он встретил 
ее в Австралии). Она охраняла его стрем-
ление к самореализации. Колоссальная 
работоспособность сделала его действи-
тельно великим человеком, и он преуспел 
во многих науках. 
В семье, помимо самого Николая 
Николаевича, было много талантливых и 
известных людей, просто он затмил всех 
остальных. Его брат, например, Владимир 
Николаевич — прославленный капитан 

первого ранга, погибший в Цусимском сра-
жении, которого почитают и знают многие 
моряки. Отец же Николай Ильич — извест-
ный инженер-путеец, первый начальник 
главного вокзала страны в Российской 
империи — Московского вокзала.

О слухах

В Папуа-Новой Гвинее я нашел ответ на 
вопрос, который мне постоянно задавали 
журналисты: «А вы знаете, почему у папу-
асов многих детей называют Маклаями? 
Это ведь его прямые потомки?» В дневни-
ках прапрапрадеда ничего об этом не было. 
Когда я добрался до Берега Маклая, то задал 
прямой вопрос старейшине: были ли у 
Николая Николаевича здесь женщины? 
Он так искренне рассмеялся и объяснил — 
Маклаю приводили красивую девушку, но 
он сказал: пусть будет мне сестрой. И пообе-
щал не жениться ни на ком из других пле-
мен. Это был важный момент. Ведь если бы 
Маклай породнился с каким-нибудь племе-
нем, оно стало бы самым сильным в глазах 
других. Со временем папуасы успокоились 
и перестали предлагать ему женщин. Я точ-
но могу сказать: любые истории про жен-
щин Маклая — это небылицы.

Он пропагандировал идею о равенстве 
людей, защищал в Новой Гвинее права 
местных жителей, из-за чего его всю жизнь 
считали больше общественным деятелем, 
нежели ученым. И только после смерти, 
когда стали внимательно изучать его труды, 
увидели, как много им сделано. Именно 
благодаря ему этнографию выделили как 
отдельную науку. Поэтому в России День 
этнографа празднуется 17 июля — в день 
рождения Миклухо-Маклая.

О сходстве

Вы сейчас спросили, похож ли я на 
Николая Николаевича, а жена услышала, 
даже засмеялась. Головой кивает в знак 
согласия. Сам я никогда не задумывался. Но 
вот окружающие говорят — похож. Если 
же говорить про сходство характеров, то, 
знаете, я бы сейчас всем этим — фондом, 
экспедициями — не занимался, если бы 
мы с ним были разными людьми. И еще 
дневники… Раньше я читал его дневники 
просто как умные чужие записи, а теперь, 
кажется, понимаю, что он пережил и о чем 
сознательно умолчал в них.

Николай Миклухо-Маклай 

44 года. 

Внучатый племянник известного 

русского этнографа и путешест-

венника. Основатель и директор 

Фонда им. Миклухо-Маклая.
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В этом году конгресс-отелю Don-Plaza исполняется 45 лет. 
История проекта началась в 1973 году. Архитекторы Ли-
дия Пушкова и Владимир Симонович получили за него 
Государственную премию. Уже в первый год работы «Ин-
турист» принял 37 тысяч иностранцев из 60 стран мира.
К началу 90-х годов здесь побывало около полумиллиона 
зарубежных гостей. С разгаром перестройки и наступле-
нием нового времени образ знаковой ростовской гостини-
цы уходит в прошлое, облик и содержание отеля транс-
формируются. 

— С чего началось превращение «Интуриста» в Don-Plaza?
Игорь Горин: — В 1994 году мы стали новыми владельца-
ми гостиницы «Интурист», увидев в ней инвестиционный 
потенциал. Однако для того, чтобы выручка отеля от 9 млн 
рублей возросла до 400 млн, потребовалось 10 лет. Когда я 
впервые пришел в «Интурист» как инвестор, впоследствии 
став генеральным директором, в ресторане гостиницы все 
еще использовались граненые стаканы и алюминиевые 
вилки. В воздухе витало общее состояние упадка, посколь-
ку в стране было время тотального дефицита, распростра-
нявшегося на все сферы жизни. Мы не могли продолжать 
эксплуатировать отель в его первоначальном виде и пер-
вый миллион долларов вложили в реновацию.

— Как вам удалось переориентироваться, уйти от совет-
ского наследия?

DON-PLAZA 
ОТ ПЕРВЫХ ЛИЦ 

 
Накануне 45-летия легендарной 
ростовской гостиницы мы побеседовали 
с президентом Don-Plaza Игорем 
Гориным и вице-президентом Андреем 
Демишиным о становлении проекта, 
миссии и влиянии на региональную 
бизнес-среду.
 
текст Ольга Шмелева 

Андрей Демишин: — Эпоха значимых перемен наступила, 
когда мы пригласили Российско-Канадский деловой со-
вет. Пятнадцать экспертов-волонтеров из Канады и США 
консультировали нас по администрированию, HR, ресто-
ранному направлению, техническому оснащению и без-
опасности. Благодаря этому бесценному опыту за 2-3 года 
у нас произошла полная смена кадрового состава: новая 
команда понимала свою ответственность и умела работать 
на результат. Одним из базовых принципов нашей корпо-
ративной идеологии стало предвосхищение желаний гостя.

— В какой момент вы поняли, что будущее отеля в кон-
грессной деятельности?
И.Г.: — Идеи о том, каким должен быть новый проект, за-
рождались в процессе деловых поездок по миру. Самая 
значимая из них — командировка в Чикаго и прожива-
ние в Hilton Chicago на 3300 номеров. Меня впечатлил 
размер номерного фонда и тот факт, что Hilton мог пред-
ложить нечто большее, чем просто проживание в роскош-
ном отеле. В здании было предусмотрено огромное количе-
ство конференц-пространств для решения всевозможных 
бизнес-задач. Для нашей страны идея конгресс-отеля была 
сродни инновации. Но изменения в политической и эконо-
мической сферах подсказывали, что спрос на такие проек-
ты возникнет в ближайшее время, если на рынке гостинич-
ных услуг появится предложение. Так, опережая события, 
мы создали тренд.

— Почему вы решили изменить название?
И.Г.: — Бренд «Интурист» себя изжил. Старое название 
содержало в себе отсылку к советской гостинице, которая 
давно утратила лидерские позиции и совсем не отражала 
событийной насыщенности. С изменением внешнего обли-
ка, внутреннего содержания и принципов работы команды 
отказ от бренда «Интурист» оказался естественным. Когда 
шла разработка нового названия, мы решили, что оно долж-
но отражать принадлежность к региону, а также концепцию 
широких возможностей для деловых коммуникаций.



— Какие шаги позволили отелю получить статус «конгресс»?
И.Г.: — У здания «Интуриста» изменился фасад и интерьеры. 
Внутренний двор гостиницы поместили под купол, объеди-
нив в этой зоне несколько пространств. Мы посвятили работу 
оте ля новой миссии — содействию развития бизнеса в регионе. 
Если в первый год конгрессный холл был просто банкетным 
залом ресторана, где прошло 9 мероприятий, то со временем 
эти цифры преобразовались в более чем 1000 событий в год 
на специально оборудованных площадках. Don-Plaza стреми-
тельно занял позиции лидера, сконцентрировав у себя порядка 
80% значимых мероприятий. Don-Plaza первым в нашем го-
роде получил сертификацию 4*, благодаря которой стало воз-
можным принимать первых лиц государства: отель посетили 
два президента РФ и главы других стран.

— Что, помимо отеля, представляет собой Don-Plaza сегодня?
А.Д.: — Знание сферы гостеприимства и опыт приведения объ-
ектов к современным требованиям позволили нам выступить 
в роли оператора гостиничных проектов в Ростове, Таганроге, 
Ессентуках, Домбае, Екатеринбурге. Нас ежегодно приглаша-
ют в качестве спикеров на инвестиционный форум гостинич-
ного направления, в котором участвуют только международ-
ные операторы. 

— Что принесет Ростову строительство Hyatt Regency Rostov 
Don-Plaza?
А.Д.: — Строительство Международного конгрессного центра 
Hyatt Regency Rostov Don-Plaza и заключение договора с Hyatt 
Hotels Corporation об управлении отелем 5* в составе МКЦ — 
веха в развитии как Don-Plaza, так и города в целом. Ростовская 
агломерация является центром бизнес-коммуникаций Юга 
России, поскольку аналогов данного проекта в соседних ре-
гионах не существует. Чемпионат мира по футболу выступил 
локомотивом роста гостиничной отрасли и туристической ин-
фраструктуры. Введение в эксплуатацию отеля Hyatt Regency 
Rostov Don-Plaza 5* является дополнительным стимулом для 
того, чтобы регион продолжал развиваться. 

— Планируете ли вы создать городскую бизнес-среду 
для проекта такого масштаба?
А.Д.:  — С 2017 года в Don-Plaza разрабатывают и ини-
циируют мероприятия новых форматов. Наша служба 
бизнес-коммуникаций, активно взаимодействующая 
с представителями деловой среды региона, реализует 
такие проекты, как экспертные площадки, дискуссион-
ные клубы, конференции, бизнес-завтраки. Мы поддер-
живаем не только состоявшийся бизнес, но и создаем 
условия для формирования молодого предпринима-
тельства с новым мышлением и нестандартным виде-
нием деловых процессов, поэтому справедливо ска-
зать, что мы взращиваем эту среду. Don-Plaza является 
уникальным местом взаимодействия бизнеса и власти, 
где на протяжении многих лет происходят ключевые 
городские и областные мероприятия, и в связи с этим 
по праву считается отелем в центре событий.

Президент Don-Plaza Игорь Горин и вице-президент Андрей Демишин.
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Разные истории

Ярославская область, 2017 год.
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Кукобой —
Кабул —
Сараево

Три истории из жизни Валерия Нистратова — 
одного из самых известных современных 
российских фотодокументалистов. 

беседовала Мария Погребняк/фото Валерий Нистратов

Тульская область, 2017 год.
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Мой последний проект «Архаика» родился из серии 
путешествий по России. Сейчас в моде тема рекон-
струкции: например, человек строит дом какой-нибудь 
сказочный с русалками, лешими, Бабой Ягой. Русского 
человека тянет к сказкам, он по каким-то причинам 
не хочет быть взрослым, ему нравится, когда за него 
что-то решают. Отчасти поэтому, мне кажется, мы не 
можем никуда двинуться. Вообще с помощью мифоло-
гий можно как-то управлять сознанием человека, его 
ментальностью. Но когда я приезжаю куда-то и мне 
доказывают, что Добрыня Никитич и Змей Горыныч 
существовали, мне это даже нравится, где еще най-
дешь такое (смеется). Мне нравится эта коллективная 
детскость, сказочность. Она, эта сказочность, оттого, 
что в глубине души мы не можем жить исключительно 
материальными ценностями. 

История 1. 
На родине Змея Горыныча 

Разные истории

Калужская область, 2017 год.

Москва, 2017 год.
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почему ты мыслишь этими категориями 
североамериканских ценностей? Просто 
смотри на это — здесь даже здорово, смо-
три, снеговик стоит, палатка какая-то чер-
ная валяется, посмотри на цвет, на форму, 
на оттенки черного. 
Или едем по Перми с другим американ-
цем. Проезжаем мимо здания администра-
ции. Он говорит: «Валера, а что это? Здесь 
что, легализована марихуана?» Я: «Это флаг 
Пермского края». Он: «Да ладно, а похоже 
на флаг какого-то островного государства 
типа Доминиканской республики!»  
Это же здорово — такое восприятие.

Я смотрю на явления, происходящие в России, и пыта-
юсь все это визуально осмыслить. И мне интересно 
находиться в сказке. Я вообще никогда не стану сни-
мать в стране, где нет хоть немного абсурда. 

Я, конечно, могу сказать, что русский человек какой-
то там загадочный, но мне кажется, что все это полная 
ерунда. Русский человек для меня абсолютно такой же, 
как и любой другой. Если ты приедешь в Африку, ты 
увидишь там и убогие деревеньки, и какую-то мест-
ную элиту, которая может рассуждать про Марселя 
Пруста. 
Меня беспокоит, что к нам все относятся особенно, 
со снисхождением. То, что мы какие-то особенные — 
это миф, запущенный в конце XIX века. 
Еще русским кажется, что о них кто-то думает. Могу 
сказать из своего опыта: о нас никто не думает вообще, 
не вспоминает, никому мы не нужны и не интересны. 
Полагать, что о нас кто-то думает и за нас кто-то пере-
живает — это очень русская черта.
Я недавно был в Череповце от New York Times с амери-
канцем из Гарварда. Он ходит напряженный, озирает-
ся. Я ему говорю, а что тебя вообще напрягает здесь? 
Он говорит: мрачновато как-то. И потом начинается: 
у русских нет демократии и все такое прочее. Я ему — 

Москва, 2017 год.

Село Кукобой, Ярославская область, 2017 год.
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Русские девушки хотят показать себя. На Западе же 
уже нет никакой разницы между «м» и «ж». Если жен-
щина флиртует, мужчина воспринимает это как мани-
пуляцию. У женщин принято подчеркивать свою неза-
висимость. В Скандинавии, Британии женщины уже 
немного не женщины.
На Востоке, в исламском мире, все по-другому: там 
все мужское, женщина не с мужчиной, а при мужчи-
не. В начале 2000-х со швейцарской журналисткой мы 
делали книгу о женщинах Афганистана после паде-
ния режима Талибан. На тот момент это было одно из 
самых опасных мест в мире вообще, снимать женщин 
было безумием. 
Кабул после талибов — полуразрушенный, в руинах, 
там как в Средневековье. Как-то я вышел на балкон 
покурить. Рядом горы, аэропорт. Выходит девушка, 
Надия ее звали (на фото слева), лет 20 ей, может, было, 
и говорит: дай мне сигарету. Мне показалось, я ослы-
шался. Там же совершенно особая коммуникация с 
девушками, ты просто так близко к ней подойти не 
можешь. Она повторяет: дай сигарету, я быстро поку-
рю, пока никто не видит. Смотрит на меня в упор, 

Питерский
рок

История 2. 
Об афганской девушке Надии, которая 
вышла покурить на балкон
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говорит: я ненавижу эту страну, я хочу отсюда уехать, 
меня отец насильно привез из Пакистана (Пакистан 
был более свободной страной). Быстро курит, пла-
чет при этом, рядом взлетают самолеты. Докурила и 
говорит: а ты можешь мне медведя плюшевого сюда 
прислать, когда вернешься к себе? Я говорю: могу, 
наверное.
Жили мы в укрепленном районе: нас охраняли, рядом 
взрывы все время. Туда обычный человек просто 
так не пройдет. Но она узнала, где я живу, пришла 
на следующий день. Я говорю: что ты делаешь, что 
будет, если отец узнает? Она попросила: ты снимаешь, 
ездишь целый день, возьми меня с собой, я буду сза-
ди сидеть. И я брал ее с собой. Она что-то постоянно 
комментировала, смеялась. Водитель-афганец прокли-

нал меня: зачем ты с ней связался, ты не 
понимаешь, как надо общаться с нашими 
девушками. 
В последний день перед нашим отъездом 
она попросила проводить ее от машины 
до дома. Жила на какой-то дикой окраине 
с глинобитными домиками. Водитель мне: 
не иди! Но я пошел с ней по этой дороге, 
как по подиуму, у всех на виду. Афганские 
подростки, когда видят европейца, начина-
ют орать: hello, mister, hello, mister! А если 
ты им не отвечаешь, камни бросают в тебя. 
Дошли, проводил.
Я нарушал местные табу. Например, ког-
да снимал свадьбы, ходил к женщинам 
(по мусульманским обычаям мужчины и 
женщины отмечают свадьбу по отдельно-
сти). Когда возвращался, бородатые мужи-
ки на меня с каменными лицами смотрели. 
Я, кстати, надевал паранджу — мне было 
интересно, что женщины чувствуют. Это 
очень удобно, никто на тебя не смотрит 
как на тело. Мы же как смотрим — оцени-
вая формы, а тут ты смотришь в никуда, 
в сетку какую-то.
Там, если ты европеец, афганцы тебе пред-
лагают слуг. У меня было двое — женщи-
на и мужчина. Для нас это дико, для них 
это норма, это надо просто принять, и 
все. Через 2-3 месяца я привык. Слуги тебе 
чистят обувь, приносят еду, чай. Ты дума-
ешь, что это для них унижение, а для них 
это круто, престижно на самом деле.
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по летному полю к нему идешь, садишь-
ся — это называлось «на подсадку». И так 
каждый раз.
Одна из первых поездок была в Сараево. 
Югославская война, тот ее эпизод, когда 
возникла республика Сербская Краина. 
Я прилетел в Белград и две недели ждал 
там своего югославского друга-фотографа. 
Мой агент дал мне с собой огромную пач-
ку денег — 2 или 3 тысячи долларов, я не 
знал, куда их положить, для 1992 года это 
огромные деньги, в Москве можно было 
квартиру купить. Я просто рассовывал их 
по карманам и ходил, как неваляшка, рас-
плачивался долларами в сербских пабах. 
Мой друг прибыл, мы ехали три дня. 
Аэропорт был взят, и нам надо было пере-
сечь его, чтобы попасть в Сараево. Нас 
предупредили, что снайперы стреляют там 
со всех точек. И мой друг внезапно гово-
рит: я не поеду туда. Я ему говорю: ты что, 
обалдел, что ли? Мы три дня ехали, я ждал 
тебя до этого две недели! Я не знаю, как я 
его уговорил. Это был первый раз в жизни, 
когда я по взлетной полосе ехал на беше-
ной скорости. Мой друг нажал на газ, мы 
пригнулись, пронеслись, по нам стреляли. 
Мы буквально ворвались в Сараево.
Там была адская жара. Весь город про-
стреливался, все воевали со всеми. 
Передвигаться можно было только пере-
бежками — от точки к точке. Ходить нель-
зя: я видел, как передо мной шел человек, 
в него пуля попала, насмерть сразу. 
Жили в гостинице, один этаж которой был 
разрушен. Меня как-то арестовали там, но 
все кончилось благополучно. Ни одного 
русского до меня в воюющем Сараево не 
было. 
В конце 1993 года я понял, что мне доста-
точно горячих точек.

История 3. 
Бойня в Сараево

Был период, когда я ездил на военные конфликты. Это 
был драйв, я тогда не занимался фотографией осознан-
но, для меня это было просто приключение. 
Тогда, в 1990-е, никаких билетов не было. Ты приезжа-
ешь в Домодедово, даешь 20 рублей охраннику, прони-
каешь туда, где пилоты подписывают разрешительные 
документы на полет. Находишь нужного тебе пилота, 
говоришь, что тебе надо улететь, втираешь ему долго, 
почему. Он объясняет, где стоит самолет, ты прямо 
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История 4 (бонусом). 
Охота на моржа

В том же 1993-м у меня случилась странная поездка 
на Чукотку. Сначала был конфликт президента с пар-
ламентом, я бегал там, снимал, ничего толком не снял 
и уехал. 
Я был на острове, где проходит линия смены дат. 
От адской скуки охотился с чукчами на моржа. Ноябрь, 
лютый холод, ты садишься в вельбот и отправляешь-
ся в открытое море. Для чукчей охотиться на моржа 
все равно, что для охотников в Центральной России 
ходить на кабана или зайца. Жить там было особо 
негде, мне выделили какую-то кибитку — фанерный 
дом, где по ночам по мне бегали крысы. Из еды была 
красная рыба и мерзлая картошка. Я был юный, мне 
еще было непросто психологически это переживать — 
месяцы поездок. Потом привык.
Я испорчен визуальным ко всему отношением и стра-
ха не осознаю. И мне неважно, где жить — с алкоголи-
ками или в пятизвездочном отеле. Я, разумеется, пони-
маю, что в отеле лучше, но если для чего-то надо жить 
с алкоголиками, я готов. Меня волнует только то, 
что я могу там снять.
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Выбор 
Шнурова: 

Дудь 
или 

Познер, 
Серебренников 

или 
Учитель, 
«Каста» 

или 
Баста

Лидер 
«Ленинграда» 

предложил 
набрать сборную 

России по футболу 
к ЧМ-2018 путем 

голосования.

Питерский
рок

беседовала Анастасия Шевцова
фото Макс Марков, Иван Мудров
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Практически весь прошлый год группа «Ленинград» провела в юбилейном туре «20 лет на радость» — по России, Европе и Америке. 
Нам кажется, что классических вопросов в этом долгом путешествии было уже предостаточно, и Шнуров устал от них. Поэтому, 
встретившись с лидером «Ленинграда» ближе к финалу тура, мы задали ему серию коротких вопросов. Коротких, но важных.

«Терминатор» 
или «Безумный Макс»?

— «Терминатор-2».

— Почему?
— Ну, там сиськи вырастают.

Чехов или Достоевский?
— Ой. Наверное, Достоевский. Только потому, что это первый 
pr-менеджер большого проекта «Белые ночи Санкт-Петербурга».

«Каста» или Баста?
— Чисто ростовский интерес.
— Не знаю, как-то хочется смешно ответить… Ласта! И одна, 
причем (смеется).

— А вообще — как относитесь к рэпу? К баттлам, которые сей-
час очень популярны?

— Ну, слушайте, я же давно вышел за пределы того, что в обще-
ственном понимании «нравится-не нравится». Просто слежу за тем, 
что происходит. Я понимаю, что это явление большое и игнориро-
вать его невозможно.

— Это означает, что мы можем ожидать личный рэперский 
проект?

— Это ничего не означает (смеется). Сколько больших явлений мы 
уже пережили?

Познер или Дудь?
— Смотря в чем.

— Личные впечатления от общения с двумя главными, как их 
называют, интервьюерами страны.

— Нет, ну, понимаете, у каждого есть свои сильные стороны. Есть 
и слабые. Вот как-то выбрать между двумя этими героями жур-
налистики я бы, наверное, не решился. Мне симпатичнее Дудь. 
Просто потому, что он ближе моему поколению. Ну, и потом, 
он не был в коммунистической партии, что тоже важно.

— Тогда назовите сильные и слабые стороны у каждого.
— Ну, вот сильная сторона Познера как раз в том, что он был в ком-
мунистической партии.

— А слабая — тоже в том, что он там был?
— То, что он был, да.

— А у Дудя? То же самое, только наоборот?
— У Дудя, слава богу, есть напор, который, на мой вкус, не похож 
на комсомольский задор. И это важно тоже.
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Хоккей или футбол?
— Санкт-Петербург находится в такой климатической зоне, в 
которой очень мало солнечных дней. А из-за того, что мало сол-
нечных дней, у нас практически не растет трава. Поэтому все, 
кто живет в зоне рискованного земледелия, конечно же, мечта-
ют о футболе. Как и о хорошей погоде и тепле, понимаете? Но 
вынуждены, ***** (блин), играть в хоккей (смеется).

— А вопрос у меня в любом случае о футболе. Что можно 
успеть сделать с нашей футбольной сборной за оставшееся 
до ЧМ время? Дать нескольким бразильцам российское граж-
данство? Выпустить молодых талантов — пусть не выиграют, 
зато хоть поиграют с куражом?

— Я бы, чтобы отвлечь внимание от каких-то сложных эконо-

Я-то давно живу и помню сборную Шотландии в 1980-х годах. Это 
были такие буквально алкаши с района — во-о-от с такими пузами 
и без зубов. Они выскакивали на футбольное поле, некоторые 
были просто дезориентированы и искали, где кружка. Но это 
смотрелось очень круто, просто как зрелище. 

мических и политических процессов, 
объявил референдум и набор в сборную 
путем голосования.

— Вообще всех желающих?
— Абсолютно. Вот я-то давно живу 
и видел в 1980-х годах сборную 
Шотландии. Это такие буквально алка-
ши с района — во-о-от с такими пузами 
и без зубов. Они выскакивали на фут-
больное поле, некоторые просто были 
дезориентированы и искали, где кружка. 
Но это смотрелось очень круто, просто 
как зрелище.

Питерский
рок
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— То есть Россия — Европа, а не Азия?
— Ну, а как вы думаете? Мы пользуемся гре-
ческим алфавитом. Если б мы писали араб-
ской вязью, тогда бы у меня не было вопро-
сов (смеется). Но мы пока ей не пишем.

Цой Серебренникова 
или Цой Учителя?

— О лидере группы «Кино» сейчас сни-
мают фильмы сразу два маститых 
режиссера: Кирилл Серебренников — 
о молодом Цое, Алексей Учитель — 
о похоронах Цоя. Какой из этих филь-
мов вы бы хотели увидеть? Ну, или какой 
из них ждете с меньшим содроганием?

— Знаете, я никогда вот не отдавал предпо-
чтения российскому автопрому и никогда 
не ездил на «Жигулях». Сознательно не 
покупал их. И даже бессознательно я их 
не покупал. И точно такое же отношение 
у меня к российскому кино. Мне кажется, 
что это, ***** (блин), небезопасно (смеется). Я 
стараюсь подальше держаться от этой ***** 
(ерунды). Пусть снимают, это вот ровно, как 
автомобиль «Жигули». Кому-то нравится 

— ******* (прекрасно), но пускай ко мне это не 
имеет никакого отношения.

— У каждого петербуржца средних лет 
и старше есть, кажется, своя история с 
группой «Кино». Кто-то проникал на их 
концерт, кто-то помогал перетаскивать 
аппаратуру, а то и просто — на Литей-
ном «перекинулся несколькими словами 
с Цоем»… У вас есть такая история?

— Меня бог уберег, я не таскал аппаратуру. 
Я очень не люблю физический труд, пото-
му что за него очень мало платят (смеется). 
Я был на их концертах. Я прекрасно пом-
ню, что на тот момент эта группа играла 
очень плохо живьем (смеется)… Вы знае-
те, я не из тех людей. Сейчас очень много 
дворян, очень много друзей Высоцкого, 
друзей Виктора Цоя, ***** (блин), я не из их 
среды, я просто обычный парень.

мится к упрощению. Русский язык достаточ-
но сложен. Но вот те скудные мысли, кото-
рые передаются с помощью инстаграма, 
типа «иди на *** (к черту)» — это же невоз-
можно назвать какой-то большой мыслью? 
В принципе, можно писать без запятых 
(смеется). Зачем там знаки препинания? Там 
вообще ничего не нужно. Как угодно мож-
но писать. Язык в больших смыслах, конеч-
но, должен передавать мысли. Если мыслей 
нет, то пишите, как хотите. 

Позвонить по телефону 
или написать?

— Сегодня неписаное правило этикета: 
можешь не звонить, не звони. Напиши  
в мессенджер, кинь смс. Люди испы-
тывают стресс от необходимости гово-
рить по телефону. Вам что комфортнее: 
позвонить или написать?

— Ну, я вообще люблю вводить людей в 
стресс. Я, конечно, позвоню. Ну, потому 
что, во-первых, мне важна интонация. 
Эмодзи, на мой вкус, не очень интонацию 
передают. Может, какой-то эмоциональ-
ный настрой, но только отчасти. Здесь, 
понимаете, дело как раз с этими ненорма-
тивными словами. То же самое «иди на *** 
(к черту)» может прозвучать как признание 
в любви. А может как совершенно вульгар-
ное, уничижительное, бесчеловечное руга-
тельство. И с помощью текста ты этого не 
передашь. Только с помощью интонации.

Прыжок с парашютом  
или рулетка 
(как способ пощекотать 
нервы)?

— Я еще не видел такого человека, которо-
му за прыжок с парашютом дали бы денег. 
Скорее, наоборот. Так что рулетка.

— То есть такой подход, меркантиль-
ный?

— Нет, ну, как можно делать то, за что не 
платят (смеется)? Я вообще не понимаю, 
зачем этим заниматься.

Европа или Азия?
— Ну, конечно, Европа. 

— Для отдыха, жизни, гастролей?
— Для всего. Россия, так или иначе, принад-
лежит европейской культуре.

— Но они не выигрывали? Просто такое 
крутое шоу?

— Нет, почему? Они иногда выигрыва-
ли. Я совершенно точно помню… Вот, 
знаете, эти все футбольные драки, где 
чуть-чуть задел, сразу «ах, мне больно!». 
Вот, а те ********* (боролись) по-настоящему. 
Шотландская сборная — это почти как хок-
кей (смеется). 

«В Украине» или  
«на Украине»?

— Вопрос без политического подтекста. 
Как вы говорите — «в» или «на»?

— А я вот… Слушайте, в зависимости от 
настроения. Не знаю. Понимаете, если 
Украина — остров, то «на».

— Украина — остров?
— Я не знаю. У меня двойка по географии 
(смеется).

— Планируете там концерты в обозримом 
будущем, или «Ленинград» тоже сейчас 
невъездной?

— Ну, я не знаю. Я просто не пробовал.

— А желание есть?
— Ну, я скучаю по Киеву. Мне Киев нравит-
ся, классный город. Очень. В Одессе класс-
но время проводили тоже. Я не пытался. 
Я вообще не езжу туда, куда особенно не 
зовут. Вот, как позовут…

— Сейчас не зовут?
— Они зовут, но… организаторы зовут, 
какие-то местные политики не очень 
зовут. Где-то запрещают, где-то разреша-
ют — я не хочу в этом разбираться. Мне 
нужно либо «да», либо «нет». А какие-то 
полутона — мне этим заниматься особен-
но некогда.

Граммар-наци 
или «интернет, он без  
правил»?

— … (затяжное молчание)

— Для вас важно, чтобы в вашем новом 
стихотворении в инстаграме все запя-
тые были на месте?

— Я думаю, что нет. Вообще язык же такая 
живая структура, и он, хотим мы этого 
или нет, будет меняться. Любой язык стре-
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Билли Новик из Billy’s Band:  
о работе детским 
патологоанатомом, 
нелюбви к Тому Уэйтсу  
и любви к Ikea
Помимо прочего, собеседник открыл нам секрет о коллегах из других 
городов: «Московские рокеры — на самом деле это ростовские 
джазмены, которым просто нужны деньги».
 
беседовала Анастасия Шевцова/фото billynovik.ru

Питерский
рок
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— В каком самом странном месте вам приходилось выступать?
— Помню, под Москвой был такой джазовый фестиваль, где сцену 
поставили на берегу озера. Планировалось, что все зрители будут 
в лодках — смотреть на нас с озера, но никаких лодок не было. 
И мы играли весь концерт спиной к зрителю… в перспективу, так 
сказать. Вполоборота тоже невозможно было играть, потому что за 
нами стенка стояла. Ну, и публика ничего не видела. Вот это было 
странно и необычно. Хотя в России все возможно. Но запомнился 
именно этот случай.

— В каком городе живет самая благодарная публика группы 
Billy’s Band?

— А как измерить благодарность?

— Ну, когда концерты проходят на «ура», все танцуют и поют.
— Разве это благодарность? Я не считаю, что способность публики 
к танцам является благодарностью. Она, скорее, исчисляется коли-
чеством отзывов, которые приходят после концерта, или, скажем, 
более прагматично: количеством купленных дисков, футболок. 
В этом смысле самая благодарная публика во Владивостоке. Ну, и 
в Петербурге, конечно, и в Москве. А вот в Ростове, например, 
именно, как вы говорите: танцуют, подпевают, но писем не пишут. 
Массово, я имею в виду.

— А где самый «тяжелый» зритель?
— Такого я не могу вспомнить, чтобы тяжело принимали… 
В Питере, наверное. В Питере принимают очень холодно, но 
постфактум очень много благодарных отзывов. Вообще тяжесть 
в другом. Все думают, что гастрольная жизнь — это концерты. 
Но концерты — это 5% гастрольной жизни. Гастроли на самом 
деле состоят из переездов, ожиданий, досмотров, вот этих всех 
формальностей, обсуждений, как нам построить день. В среде 
музыкантов есть такая поговорка — артисту платят не за музыку, 
а за дорогу. А концерт — это удовольствие, это розочка на самой 
верхушке торта. Когда этим занимаешься профессионально мно-
го лет, выясняется, что это очень тяжело. Хотя кажется — вот как 
здорово, люди путешествуют по миру, питаются в ресторанах. 
Понимаете, уже и эти рестораны не милы. Хочется уже оказаться 
дома и съесть обычной вареной картошки. Уже отторжение идет 
всех этих «прелестей» гастрольной жизни.

— Но ваша работа детским патологоана-
томом — это, наверное, было посложнее, 
чем любые тяготы на гастролях. Смерть 
ребенка — это всегда страшно и непра-
вильно. Как повлияла на вас эта работа?

— Безусловно, как-то это на мне отразилось. 
Но я бы не сказал, что именно этот трех-
летний врачебный опыт сделал из меня 
интроверта, послужил причиной моей 
замкнутости. Нет. Но в совокупности с 
другим это, конечно, повлияло. Не столь-
ко даже в моей профессии тяжела детская 
смертность, сколько последующее обще-
ние с родителями. Вот это по-настоящему 
тяжело.
Там много было стрессовых ситуаций. 
Но они, как бомбы замедленного действия, 
срабатывали по ночам, когда начинаешь 
вдумываться в то, что произошло. Такого 
стресса, когда у тебя сильнее бьется сердце 
и брызжет адреналин, не было. Все тихо 
и спокойно, но по ночам начинают возни-
кать вопросы.

— И снятся кошмары?
— Можно и так сказать.

— Приходилось ли вам применять свои 
врачебные навыки в обычной жизни?

— Каждый врач, получая диплом, дает клят-
ву Гиппократа. Поэтому всякий раз, когда 
в самолете спрашивают, есть ли на борту 
врач, мне приходится просыпаться и идти 
разбираться.

— И часто такое? Много жизней спасли?
— Постоянно. Клятва Гиппократа!

— Вы же совладелец нескольких питер-
ских баров. Каковы обязательные черты 
хорошего питерского бара?

— Идеальный питерский бар — это место 
социализации в первую очередь. Место, 
после посещения которого ты в итоге сни-
жаешь свою дозу алкоголя. Если раньше ты 
выпивал с друзьями во дворе или на кухне 
лошадиные дозы, то теперь приходишь в 
бар, чтобы выпить чуть-чуть, но зато хоро-
шо пообщаться и познакомиться. Вот это 
идеальный бар.

— Что еще обязательно надо сделать 
в Питере, кроме как выпить? Нас просто 
всех  научили — «в Питере — пить».

— Я эту точку зрения не разделяю. В Питере 
выпить, безусловно, можно, но только 
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чет пописать. И зачастую южный темпера-
мент не позволяет просчитать такие вещи. 
Да, при первом знакомстве открытость 
южан производит на тебя колоссально при-
ятный эффект. Но в долгосрочных отноше-
ниях создается впечатление, что культура 
сдерживания на юге не развита, что ли. 
Северяне в свою очередь кажутся южанам 
такими замороженными, бесчувственны-
ми ребятами, полуроботами, которые все 
просчитывают. А южане, наоборот, кажутся 
северянам ветреными людьми, в которых 
много дыма без огня. Но это, конечно, силь-
но обобщенное мнение. Среди южан есть 
глубоко культурные люди, а среди питер-
цев, в том числе и коренных, есть жутко 
бескультурные, которые точно также хотят 
и обмануть, и нахамить, и сделать подлость. 

— В советское время у ленинградско-
го рока (как, впрочем, и у московского, 
свердловского) были свои особенности. 
А сегодня что отличает питерский рок?

— Я вообще не в теме. Не знаю, какие 
группы существуют, я там не тусуюсь. 
Рок-музыка для меня не представляет 
ценности с тех пор, как я нашел класси-
ческую академическую музыку и класси-
ческий джаз. Я прошел стадию рока. И 
стадию алкоголя. Потому что рок и алко-
голь идут рука об руку. Если хотите слы-
шать дилетантское мнение, я бы сказал 
так: питерский рок — это такой протест 
без оглядки, который вообще не имеет 
ничего общего с музыкой, а московский 
рок — это уже отчасти конъюнктурная и 
даже «музыкальная» музыка, стилизован-
ная под «как бы протест». В московском 
роке обычно все музыканты с образова-
нием, они съезжаются со всей страны, 
в том числе и из Ростова. А в Ростове 
одна из самых сильных джазовых школ 
России, и зачастую московские роке-
ры  — это на самом деле ростовские джаз-
мены, просто им нужна работа. Не могу 
себе представить московскую некоммер-
ческую рок-группу. Они должны зараба-
тывать, чтобы отбить затраты хотя бы на 
жилье. А в Питере очень много людей, 

если ты уже полюбовался красотами города, сходил в Эрмитаж, 
Русский музей, в Мариинский театр. Вот в конце такого дня для 
того, чтобы обсудить это живо и горячо, можно и выпить в джаз-
баре The Hat (бар Билли Новика).

— Петербург по-прежнему культурная столица страны?
— Конечно! Даже если убрать всех людей и заселить туда неандер-
тальцев, еще лет 50 это будет культурная столица — хотя бы из-за 
своих музеев, театров, памятников архитектуры и традиций, кото-
рыми наполнены все эти питерские места силы. 

— Прошлым летом в интернете горячо обсуждали впечатле-
ния о поездке на Черное море одного нашего коллеги. Парень 
сам с Кубани, но давно живет в Питере. Так вот, он неприятно 
поразился трем вопиющим чертам южан: сверххамству, жела-
нию обмануть каждого встречного и недоверию к людям. А как 
вам кажется, в чем главные различия между вами, русскими 
северянами, и нами, южанами?

— Сложно сказать, потому что все очень сильно смешалось. 
В Питере жителей из других регионов теперь намного больше, 
чем было раньше. Вообще, если так задуматься, что такое культу-
ра? Это способность сдерживать себя. Во многом. Совсем простой 
пример. Вот человек хочет пописать. Вместо того, чтобы пописать 
прямо на улице, он сдерживается, чтобы зайти за угол. Следующий 
этап, когда он терпит до настоящего туалета. А высшая культура, 
когда он заблаговременно просчитывает этот момент, когда он захо-

Даже если из Питера убрать всех людей и заселить туда 
неандертальцев, еще лет 50 это будет культурная столица.

Питерский
рок
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которые, с точки зрения москвичей, 
являются лузерами. Но это просто свобод-
ные люди, которым не принципиально 
улучшение жилищных условий, кото-
рых абсолютно устраивает проживание в 
сквотах или коммуналках.

— Вы тот самый «свободный питерский 
парень», или деньги вас волнуют?

— С тех пор, как я понял, что все равно не 
могу заниматься музыкой своей мечты, 
то, конечно же, я иду на поводу у спро-
са. Вот есть спрос у зрителей на тако-
го меня — очень хорошо, мне несложно 
делать им приятное.

— А кто вы на самом деле? И что бы хоте-
ли делать?

— Если бы наши желания исполнялись, 
я бы загадал: хочу быть виолончелистом 
в симфоническом оркестре.

— То есть прямо в классику-классику? 
А как же Том Уэйтс, с которым вас 
сравнивают?

— Это все миф. Чтобы люди думали, что 
они угадали — о, это же русский Том 
Уэйтс! Чтобы не поняли, что им незаметно 
подсунули это «угадывание». Я не считаю, 
что то, что я произвожу — это музыка. 
Это такой компромисс. Учитывая безры-
бье, даже Billy’s Band хиляет.

— Что вам мешает уйти в оркестр?
— Чтобы играть в оркестре, нужно лет 
с 5-6 заниматься музыкой. Из-за своей люб-
ви к музыке я стал заниматься джазом. 
Но я вижу, как туго идет дело. А о классике 
вообще говорить не приходится. Конечно, 
все возможно, я могу чего угодно добиться 
в жизни. Но это потребует полного отрече-
ния от всего мирского. И эта цена меня не 
устраивает. Сейчас меня гораздо больше 
волнует постижение и проработка шедев-
ров мирового искусства, нежели производ-
ство какого-то своего сомнительного кон-
тента. Но при этом мне удается вокруг себя 
еще и рабочие места создавать. 

— Это важно сейчас.
— Да, важно. Я чувствую, что делаю полез-
ные вещи. Если я не буду работать, сразу 
человек 6-7 потеряют свой хлеб.

— Вы умеете что-то делать руками? 
Помимо музыки.

— Да, я очень люблю работать руками.

— Готовить, мастерить, гвозди забивать?
— Да, вот все это люблю. Любой ремонт. 
Люблю разбирать всякие кладовки, систе-
матизировать.

— Собирать мебель из Ikea?
— Да, очень люблю! Я вообще фанат Ikea 

именно потому, что она дает простым 
людям возможность заниматься реаль-
ным творчеством. Вот только же ничего 
не было, какие-то коробки и какие-то 
детали — и вот перед тобой предмет. 
И человек думает — вау, я сделал табурет-
ку. Конструктор для взрослых. Это хоро-
шо влияет на психику. Созидание делает 
людей добрее. Все ругают Ikea: это попса, 
глобализация, дешевка… Да это крутей-
шая идея, гениальная!

— Вам близок скандинавский стиль? 
Простота и минимализм?

— Вот скандинавский архитектурный 
стиль мне не близок. В старом Стокгольме 
есть хорошая архитектура, но в целом… 
Нет, я не фанат минимализма.

— В Ростове лучше архитектура?
— Ростовская архитектура — это фонтан по 
сравнению со скандинавской. Школа кон-
структивизма, много эклектики. Больше 
всего мне нравится ваша Пушкинская ули-
ца. Много красивых зданий, и вообще есть, 
на что посмотреть.
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Питерский
рок

Имя Гурьянова (годы жизни — 1961-2013) известно миллионам поклон-
ников группы «Кино», в которой с 1984 года он был бессменным барабан-
щиком. Его игру отличала особая манера — он барабанил стоя. Вместе с 
тем, он оказал сильное влияние на имидж группы. 
Но главным делом его жизни стала живопись. Уже после смерти 
Гурьянов был назван самым дорогим российским художником последнего 
десятилетия. 
В первой части книги «Георгий Гурьянов: «Я и есть искусство» (изда-
тельство «АСТ») собраны самые значимые интервью Георгия Гурьянова с 
1991-го по 2012 год. Некоторые интервьюеры упоминали, что в разгово-
ре Георгий много матерился. Другие добавляли, что делал он это мягко 
и с юмором, так что мат и проклятия в адрес коллег не звучали так 
грубо, как выглядят на бумаге. 
Одно из самых известных его высказываний: «Мое произведение искус-
ства — я сам». А вот его цитата о группе «Кино»: «Это очень важно — 
сыграться. Это такое наслаждение, когда четыре музыканта сливают-
ся и превращаются в одно целое. Это больше чем секс. Это круто. Тем 
более, если это получается».

«Помню, как в Севастополе 
убегали от моряков»

Одно из последних интервью, автор Виталий 
Калгин, осень 2012 года.

— Помните ли вы выступление в Доме 
кино в 1987 году? Когда в зале были 
разные знаменитости, в том числе 
Роберт де Ниро?

— Конечно, очень хорошо помню. Это было 
немножко панк-выступление. Мы пели 
«Время есть, а денег нет, и в гости некуда 
пойти», а в зале за столиками сидели такие 
нажравшиеся лоснящиеся насосы. Осетры, 
у которых явно времени осталось в обрез, 
денег до фига и в гости есть куда пойти. В 
этой ситуации строчка песни выглядела 
эпатажно. 
Еще помню такой момент — конферансье 
объявил: «А сейчас перед вами выступит 
барабанщик групп «Кино» и «Популярная 
Механика». Я млею, думая о том, что, 
вообще-то, не собирался выступать с 
речью. И тут выходит это чмо «мальчик 
Бананан» (Сергей «Африка» Бугаев) и начи-
нает говорить вместо меня!.. Самозванец, 
научился бы играть на музыкальных 
инструментах, потом называл бы себя 
барабанщиком. Вот такая мразь и тварь. 
Поскольку он снимался в этом дегене-

«Иногда Цой пел 
«Перемен!» в сиротском 
стиле «Ласкового мая»
Мы знаем, что используем запрещенные приемы для привлечения читателя, 
но у нас снова группа «Кино». Барабанщик Георгий Гурьянов — о самых 
ярких моментах в биографии главного рок-коллектива СССР.

фото из книги «Виктор Цой и группа «Кино». Памятный альбом», издательство «АСТ»
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ративном фильме («Асса»), то решил, что 
имеет право называться барабанщиком 
групп «Кино» и «Популярная Механика». 
Отвратительно. По-моему, он до сих пор 
пользуется этим.
«Мальчик Бананан»!.. До свиданья, «маль-
чик Бананан». 

— Выступление на фестивале «МузЭко-90» 
памяти Джона Леннона — что это было? 

— Это вообще была такая вакханалия. Там 
были все-все советские знаменитости-
артисты. Что там было запоминающегося? 
Огромный отель, огромный стадион, на 
котором с утра до вечера выступала вся эта 
грядка знаменитостей, и даже моя «мыль-
ница» в номере не могла меня уберечь от 
поноса, который лился на уши через окно. 
Мощный был звук. Неделя выступлений 
под фанеру. Мы единственные, кто играли 
живьем. 
Очень страшное было мероприятие, 
чудовищное, если резюмировать. Сильно 
ощущалась зависть к нам, я психически 
ощущал на себе просто со всех сторон 
много очень мрачной энергии. Зависть, 
ненависть, непонимание и агрессия. Даже 
кто-то шляпу с головы сорвал, когда я был 
на сцене. Непонятно кто. Он исчез сразу, и 
даже не было желания его ловить. Джона 
Леннона я терпеть не могу. Витя, по-моему, 
тоже его недолюбливал. Что нас подвигло 
там выступить? Мы были единственные, 
кому за это заплатили. Так что все сборы 
за два дня этого фестиваля Джона Леннона 
были в нашем кармане. Это было очень 

Группа «Кино», середина 1980-х. Георгий Гурьянов второй справа.
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цинично и весело. Мы согласились даже на Джона Леннона (сме-
ется). Это даже не был компромисс, а просто шутка. 

— Расскажите что-нибудь о гастролях, что запомнилось? 
— Помню, как мы в Севастополе убегали от моряков. Это была 
какая-то всепоглощающая страсть... Стадион Черноморского фло-
та. Огромное футбольное поле, сцена, а вокруг — одни моряки. В 
общем, мы играем, где-то середина концерта, какой-то горячий 
трек, и кольцо моряков вокруг сцены постепенно так начинает 
сужаться. Наступает критический момент. И вот в середине пес-
ни, я не помню какой, Витя бросает гитару, за ним, как по коман-
де, Игорь, Юрик, и, не говоря ни слова, мы все бежим. А там из 
охранников был сделан живой коридор, узкий такой. Как в какой-
то компьютерной игре: мы бежим по этому коридору, выбегаем, 
и в этот момент кольцо из моряков смыкается. Я всегда думал 
потом: каково это — умереть в объятьях матросов на стадионе 
Черноморского флота. У меня дух захватывает. Героическая смерть. 
Жаль, не было никаких камер, со стороны это наверняка очень 
круто смотрелось.

— Что вы можете вспомнить о Последнем концерте  
в Лужниках? 

— Ужасно. Мне стыдно до сих пор за то, что он зафиксирован. 
Полгода гастролей, вымотанные, уставшие все, Виктор тоже, 
никто играть уже не может. Все очень пафосно. К тому же так мед-
ленно сыграно. На концертах все было гораздо импульсивнее, а 
тут как похоронные марши какие-то. 
Мне не нравится этот концерт. Мне как-то неловко за него, и я 
его никогда не слушаю и не смотрю. В тот момент на соседнем 
стадионе в шаговой доступности проходил концерт «Ласкового 
мая». А нам нравилась группа «Ласковый май» как конкурирую-
щая компания. Я как самый любопытный побежал на их концерт 
посмотреть. Там уже был полный разврат, так называемое тира-

жирование, Андрей Разин этот. В общем, 
зал был полупустой. Я посмотрел, «Белые 
розы» услышал и побежал обратно на 
свой стадион. Кстати, иногда для разгона 
перед выходом на стадион мы исполняли 
песню «Перемен!» в стилистике жалобной 
сиротской песни группы «Ласковый май». 
С ужимками, закатыванием глаз... Но не 
издевательски, а в шутку, в стиле диско, 
скорее. 

«Я всегда был асоциален. 
Никогда не работал»
Интервью искусствоведу Екатерине Андреевой, 
июль-октябрь 2003 года.
Из книги «Тимур. Врать только правду!», 
«Амфора», 2007 год.

— Что было самым привлекательным  
в такой жизни (участие в группе «Кино»)? 

— Массовость. Я играл для тысяч людей. 
Это большая ответственность. 

— Какие места считались модными? Что 
было принято посещать? 

— Все концерты с моим участием. 

— А другие? «Аквариум», «ДДТ», «Алиса»? 
—  «ДДТ» — такого не было вообще. «Алиса» 
была хамская, ужасная группа. Потом 
у них появился новый солист, москвич 
Кинчев. Я смотрел на них, когда они 
выступали в рок-клубе, как на антиподов: 
пьяницы, уроды, неряхи. Что еще можно 
добавить? Ничего хорошего. Я не иден-
тифицировал себя с этой публикой, ни в 
коем случае! 

— Как вы оценивали тогда то, что суще-
ствует вокруг: как, в сущности, прекрас-
ное, или, наоборот, безобразное, или 
никакое?

— По-разному. Многое было ужасно. 
Поэтому я себя всегда очень и ценил. И у 
меня всегда было желание отделиться от 
социума. Всеми средствами. Я всегда был 
асоциален, не принимал участия в обще-
ственной жизни. Я никогда не работал. 
Никогда вообще. 

— Как вам это удалось? Ведь сажали 
за тунеядство? 

— Приходилось выкручиваться. Работал я 
только однажды, снимаясь в ненавистном 
фильме «Асса». 

Питерский
рок

Виктор Цой на съемках фильма «Асса». 
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— За что вы так не любите этот фильм? 
— За то, что он совершенно бездарный. 
Ужасный. 

— В Серовском училище вы с Цоем никак 
не пересекались? 

— Нет. Я был на год старше. И потом, мы 
учились на разных отделениях. Самое пре-
стижное отделение — чисто живописное, а 
были и всякие прикладные. Цой был про-
фессиональным резчиком по дереву. Это 
хорошее образование: работа с формой. 
Цой потом перешел в другое училище 
ниже рангом. Подробностей я не знаю. В 
училище Серова мне так не нравилось, что 
я практически там не бывал.

— Нравилось ли вам то, как Цой
рисовал? 

— Он рисовал в условном стиле «новых 
художников», мастеров на все руки. Мне 
кажется, он отвлекался. Если собрать сот-
ню рисунков, которые он делал за минуту, 
то они все очень литературные: в них есть 
сюжет, рассказывается история в мод-
ной форме комикса, как у Кита Херинга. 
В принципе Цой мог нарисовать и гипсы 
тоже. Я видел последние его работы, сде-
ланные после манифеста «Молодость и кра-
сота». Виктор стал делать такие аккуратные 
изображения античной классики. Но что-
то там все равно было, какой-нибудь летя-
щий самолетик.
С Цоем меня в середине 80-х познакомил 
мой приятель Осёл, панк, приятель Андрея 
Панова, или Свиньи. Мы с Цоем подружи-
лись не сразу. Он меня абсолютно очаровал 
песней «Транквилизатор» — впечатлени-
ями от дурдома, где Цой успешно косил 
от армии. Сама идея молодого человека, 
который готов пойти в дурдом ради того, 
чтобы не попасть в армию, уже мне кажет-
ся выражением крайнего романтизма. 
Потом я встретил Виктора в метро. 
Подошел к нему со своими предложения-

ми, пожеланиями сделать группу, играть. 
Он меня выслушал молча. И потом позво-
нил мне через несколько дней. И мы уже 
серьезно стали работать. Тогда я позна-
комился с Каспаряном, которого нашел 
Цой. Он великолепный музыкант: заме-
чательно играет на гитаре, на пианино 
может сыграть, компьютер запрограмми-
ровать. Все что угодно может. У нас не было 
бас-гитариста, мы пользовались «аквари-
умовским». А когда группа «Кино» стала 
заметно конкурировать с «Аквариумом», 
Гребенщиков забрал своего бас-гитариста 
обратно. 

— Вы как-то формулировали для себя, 
в чем отличие «Кино» от «Аквариума»? 

— Да, конечно. Это отличие в десятилетней 
разнице между поколениями. Ничего не 
хочу плохого говорить о Гребенщикове, 
но группа «Кино» мне гораздо больше 
нравится. 

— Речь ведь идет не о плохом, 
а о другом? 

— Признаться, все, что я не люблю, 
все плохо. 

— Нельзя сказать, что песни «Кино» 
были смешными, но в них было заметно 
ироническое отношение к миру и себе. 
Например, история пафосно начинается 
с рассказа о судьбе подростка, убежав-
шего из дома, а продолжается чем-то 
вроде чтения вслух газеты объявлений 
об обмене жилплощади, которое снижа-
ет романтический пафос. 

— Виктор в этой песне («Бошетунмай») про 
всех вспомнил. «Тот, кто в пятнадцать лет 
убежал из дома» — это Бугаев «Африка». 
Бошетунмай — это Новиков (художник 
Тимур Новиков), безусловно. «Все говорят, 
что мы вместе, но немногие знают, 
в каком» — это ясно кто? Кинчев со своей 
хит-песней «Мы вместе-е!». Дальше модная 

на то время группа «Центр» с бесконечным 
речитативом, лирикой, берущейся с потол-
ка: «Первый и последний не предлагать». 
Это их стилистика. И у Виктора это все 
литературно схвачено очень точно, остро-
умно и весело. Цой все эти кирпичики сло-
жил так легко. 
Да мы всегда очень веселились. Могли 
говорить и обсуждать все часами, когда 
Цой жил в Москве, а я в Петербурге. И до 
этого в Петербурге Виктор часто жил у 
меня в квартире на Васильевском, часто 
приходил, когда я еще спал, и начинал 
тихонько играть на гитаре какую-нибудь 
новую мелодию, и я просыпался в абсо-
лютной эйфории. 

«Шемякин не художник 
вообще»
Интервью журналу «Красный», автор Любовь 
Неволайнен, 2004 год.

— У меня возникло ощущение, что вам 
должно быть дискомфортно на родине. 
Вы не думали уехать? 

— Я много путешествовал, жил подолгу 
в разных местах: в Берлине, Лондоне, 
Амстердаме, Мадриде, Нью-Йорке. Мне 
везде было очень хорошо. Художнику 
необходимо путешествовать профес-
сионально. Прадо, Британский музей, 
галерея Уффици — это нельзя не видеть 
художнику. Но уезжать я не собираюсь. 
Петербург меня вдохновляет. Я как-то 
ночью оказался у разведенного моста — 
засиделся допоздна в гостях, поехал 
домой на остров и оказался на улице у 
Дворцового моста. Таксист сказал, что не 
будет сидеть со мной целый час и попро-
сил выйти из машины. Выла метель, 
холод. И это произвело на меня тогда 
сильное впечатление — неземная красо-
та в сочетании с ужасным дискомфортом. 
Есть это в Петербурге. И я подумал: как я 

Цой в песне «Бошетунмай» про всех вспомнил. «Тот, кто в 15 лет 
убежал из дома» — это Бугаев «Африка». Бошетунмай —  
это художник Тимур Новиков. «Все говорят, что мы вместе,  
но немногие знают, в каком» — это Кинчев. Дальше модная  
в то время группа «Центр».
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провожу время? И с тех пор перестал даже ненадолго уезжать 
из Петербурга. 

— Но вы говорили, что вам по душе имперское, антиквариат, 
роскошь. И на вас такое впечатление произвел контраст кра-
соты и дискомфорта? 

— Я хотел только подчеркнуть силу красоты. Что даже мороз 
и холод не способны ее умалить. Да, я люблю разные города, 
Берлин, Мадрид. Но ведь если переезжать, нужно будет начинать 
все сначала, вы же понимаете. Художник принадлежит своей 
стране, культуре. 

— Да что вы?! Художники постоянно мигрируют. 
— Но здесь я чувствую себя человеком, а там я один из миллиона 
неудачников. 

— Но вы же там успешны. 
— Может быть, мной интересуются и покупают мои работы потому, 
что я русский художник, а если бы я жил в Берлине... 

— Вы же от этого не стали бы менее 
русским. Ну, вот Шемякин уехал... 

— Он не художник вообще.
 

— То есть настоящие художники родину 
не предают? 

— Нет, таких нет. 

«Мы искали симпатичного 
парня без этого  
героического пафоса»
Интервью «Нашему Радио», 2003–2005 годы.

О Цое как ритм-гитаристе
Да, ему гораздо комфортнее было с гита-
рой. Он очень хорошо играл на гитаре, 
а ритм-гитара — совершенно необходи-
мая вещь. По-моему, он только на одном 
концерте был без гитары, ну, может быть, 
на нескольких. И очень здорово тогда 
танцевал, так высоко прыгал... 

О песне «Звезда по имени Солнце» 
Музыку к фильму «Игла» мы писали на 
«Мосфильме». И когда записывали гитар-
ные партии, я задремал в той кабинке, 
где микрофоны. И сквозь сон слышал, 
как песня обрастает этими мелодически-
ми моментами. Потрясающе! И песня, 
конечно, гениальная. 

О концертах 
У нас всегда была разогревающая группа, 
потому что мы не могли играть два отде-
ления. У нас была программа, цикл четко 
расставленных песен. 
Я могу рассказать в двух словах одну исто-
рию. В Братске мы сыграли один концерт 
и, поскольку нам за него не заплатили, 
второй играть бесплатно уже не могли. Но 
билеты были проданы, так что фаны окру-
жили гостиницу и стали бить витрины. 
Приехала милиция и сказала, что, мол, 
мы против своих братков не пойдем, 
сами приехали, сами заварили здесь 
кашу, сами и расхлебывайте. В результа-
те уже среди ночи на открытом стадионе 
в дикий холод пришлось играть, отду-
ваться. 

О манере играть  
за ударными стоя 
Мне хотелось показать себя, и я не мог 
сидеть, а стоя играл ритмичнее, лучше. 
Потому что это был некий танец. 

Питерский
рок

«Моряки», худ. Георгий Гурьянов, 2003 год.
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О бойз-бенде
Была неплохая мысль создать коллектив 
из молодых людей, чтобы они исполняли 
все песни, которые мы не исполняем. А 
именно — все песни про любовь. Такие, 
как «Разреши мне», «Братская любовь», 
«Малыш, ты меня волнуешь...», «Когда твоя 
девушка больна» — целое направление, 
целый стиль. Грандиозный самостоятель-
ный коллектив мог бы появиться. Даже 
были наработки, мы искали какого-то сим-
патичного парня... Бойз-бенд
абсолютно! Без этого героического пафоса, 
образа. Потому что стилистически неверно 
было нам петь эти песни, и нужно было 
найти какой-то выход. Да, много было 
мыслей в этом направлении. 

О себе 
У меня была очень хорошая база: я учил-
ся в музыкальном училище, брал частные 
уроки. Еще в детстве я услышал пластинку 
группы Led Zeppelin и пошел в музыкаль-
ный кружок при ДК имени Козицкого, 
где попросил научить меня играть на 
гитаре. Но там мне сказали, что сначала 
надо будет выучиться игре на балалайке. 
Конечно, я отказался. 
В итоге владею несколькими музыкальны-
ми инструментами, но гитару освоил лишь 
недавно. Витя был роскошный гитарист, 
и я хотел научиться играть, как он. 
К концу 1980-х мне уже хотелось сосре-
доточиться на живописи, которой я стал 
серьезно заниматься, а это требует большо-
го количества времени, уединения. Мне 
надоели бесконечные перелеты, гастро-
ли, котлеты по-киевски в жутких рестора-
нах — все это не позволяло мне работать, 
участвовать в художественной жизни. В тот 
момент, когда Виктор погиб, мы готови-
лись ехать в Токио. Группой «Кино» должна 
была заняться влиятельнейшая японская 
продюсерская корпорация, речь шла о гло-
бальном финансировании. В общем, мож-
но было бы расслабиться...

О записи и сведении «Черного 
альбома» 
Не было присущей радости и веселья, 
сопровождавшего записи всех предыду-
щих альбомов. Стоит ли описывать наши 
чувства в это время — они понятны. 
Трудно было работать. Не было никаких 
радикальных перемен. Мы, наоборот, 
старались максимально сохранить 
звук и стиль. 

«Теперь все считают 
Цоя своим: и кочегары, 
и плотники»
Интервью журналу «Собака.ру», сентябрь 
2010 года.

О Викторе Цое
Теперь все считают его своим: и кочегары, 
и плотники... Говорят, что он был чело-
веком без образования. Не в этом дело. 
Самообразование, культурный слой — 
все это гораздо важнее диплома из какого-
нибудь советского вуза. Витя был исклю-
чительно талантлив, он писал гениальные 
песни. В школе он изучал немецкий язык, 
но мы с ним пошли на курсы английского, 
и он освоил его прямо на моих глазах. 
Как-то Виктор собирался написать что-
нибудь к большой выставке группы 
«Новые художники», но ему не хватало 
времени — так за пять минут появилась 
его работа «Картину написать не успел». 
С одной стороны, это концептуальное 
искусство, но с другой — это очень честно 
и искренне. На мой взгляд, Виктор полно-
стью реализовал и свой актерский талант. 
Актер — это тот, кто может придумать 
мистерию, убедительно изобразить друго-
го человека. А с Виктором, по-моему, иная 
история. Вот, например, Брюс Ли во всех 
своих фильмах — Брюс Ли. И с Виктором 
то же самое. 

Как-то Виктор собирался написать что-нибудь к большой
выставке группы «Новые художники», но ему не хватало 
времени — так за пять минут появилась его работа «Картину 
написать не успел».



Спортивная жизнь Ростовской области в 2018 году будет 
сконцентрирована не только на футболе (летом в Ростове 
пройдут 5 матчей чемпионата мира). Во всех районах ре-
гиона состоятся соревнования и турниры по различным 
видам спорта. Кроме того, на Дону впервые с января по 
ноябрь проходит областная спартакиада школьников.
Но ключевыми мероприятиями в сфере популяризации 
спорта остаются региональные программы всеобучей 
по плаванию и шахматам. Эти проекты воплощаются в 
жизнь по инициативе губернатора Ростовской области 
Василия Голубева с 2012 года.

По данным ВОЗ, утопление входит в десятку основных 
причин детской смертности в мире. Причины несчастных 
случаев на воде могут быть самые разные, но одна из глав-
ных всегда неумение плавать.
Плавание — единственный в мире жизненно важный 
спорт.
В рамках проекта «Всеобуч по плаванию» учеников 2-х и 
3-х классов учат не бояться воды и свободно держаться на 
ней без подручных средств.
Всеобуч позволяет не только решить одну из важнейших 
проблем — безопасность детей. Занятия плаванием — это 
источник закаливания, здоровья, нормального физическо-

Первый заместитель губернатора Ростовской  
области Игорь Гуськов: 

— Конечная цель «Всеобуча по плаванию» — здо-
ровье наших учащихся. Кроме того, мы научим 
большинство учеников начальной школы пла-
вать. А это означает, что будет меньше несчастных 
случаев на воде. И, конечно, чем больше детей за-
нимаются плаванием, тем больше из них попадут 
в спорт высоких достижений. 

УЧИТЕСЬ ПЛАВАТЬ И ХОДИТЬ КОНЕМ!

2018-й объявлен в Ростовской области Годом детского спорта.
текст  Ирина Маркова

го развития ребенка. С помощью этих 
занятий можно исправить осанку, ко-
торая нарушается у детей уже после 
первого года обучения в школе.
Плавание — уникальный вид спорта, 
потому что не имеет почти никаких 
противопоказаний и полезен людям 
любого возраста и степени физиче-
ской подготовки.

П Л А В А Н И Е  Н А  Д О Н У  
В  Ц И Ф РА Х  И  Ф А К ТА Х 

0 несчастных случаев  
на воде с детьми 8-9 лет, прошед-
шими всеобуч, по данным Главного 
управления МЧС по Ростовской об-
ласти за 2015-2016 годы 
 

5% детей  
продолжают обучение плаванию по-
сле всеобуча в детско-юношеских 

                                         спортивных школах 
 

16 тысяч школьников  
ежегодно принимает участие во всеобуче 

35 миллионов рублей  
ежегодно выделяется на эти цели из областного бюджета 



Проект «Шахматный всеобуч» внедрен в 
первых классах в рамках внеурочной дея-
тельности и охватывает в Ростовской обла-
сти 100% школ. За 5 лет в шахматы научи-
лись играть 160 тысяч маленьких дончан. 
Многие из них после начального года обу-
чения продолжили заниматься в шахмат-
ных клубах. Всего в регионе работает 1720 
таких организаций, там занимается 35 ты-
сяч учеников 2-11-х классов. Вырос интерес 
к шахматам и как к серьезному виду спорта: 
со времен старта всеобуча число занимаю-
щихся в детско-юношеских спортивных 
школах увеличилось в два раза.
В рамках всеобуча «шахматное образова-
ние» получают еще и почти 900 дошкольни-
ков в разных городах и районах Ростовской 
области.

Губернатор Ростовской области  
Василий Голубев: 

— Шахматы стабильно входят в десятку популяр-
ных видов спорта в нашей области. На сегодняш-
ний день на Дону этим видом спорта занимается 
более 43 тысяч человек. Во многом этому способ-
ствует проект «Всеобуч по шахматам».

Президент РФ  
Владимир Путин: 

— У нас в свое время шахматами занимались в 
каждой школе, в каждом районе. Очень здорово, 
очень приятно, что сегодня эта традиция воз-
рождается и что возрождаются именно школьные 
шахматы.

Ч Т О  РА З В И В А Е Т  И Г РА  В  Ш А Х М АТ Ы

З Н А М Е Н И Т Ы Е  Ф А Н АТ Ы  Ш А Х М АТ

 П О В Ы Ш Е Н И Е  О Б У Ч А Е М О С Т И

 Т В О Р Ч Е С К И Е  З А Д АТ К И

 С И С Т Е М Н О Е  М Ы Ш Л Е Н И Е Л О Г И К У

А Н А Л И Т И Ч Е С К О Е  М Ы Ш Л Е Н И Е

 П А М Я Т Ь

 В Ы РА Б О Т К У  Х А РА К Т Е РА

 Ц Е Л Е У С Т Р Е М Л Е Н Н О С Т Ь К О Н Ц Е Н Т РА Ц И Ю  В Н И М А Н И Я

предприниматель  

Сергей Галицкий

предприниматель  

Владимир Потанин

актер и политик  

Арнольд Шварценеггер

британский миллиардер 

Ричард Брэнсон
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В 2018 году многофункциональные центры донского 
региона отмечают юбилей. Узнали, чего удалось до-
стигнуть за это десятилетие.

МФЦ — это единое место приема, регистрации и выда-
чи документов гражданам и организациям при предо-
ставлении государственных и муниципальных услуг. 
Центры — посредники между заявителями и органами 
государственной власти. Сюда обращаются и физиче-
ские, и юридические лица. МФЦ работает по принципу 
«одного окна». То есть в одном месте предоставляются 
сотни услуг. МФЦ Ростовской области оказывают около 
250 видов услуг — это в 7 раз больше, чем 10 лет назад. 
В центрах можно получить российский паспорт, подать 
заявление в ЗАГС, записать ребенка в детский сад, офор-
мить пенсию, получить документы на право собственно-
сти и многое другое.
Также всего один визит в МФЦ позволит, например, 
оформить все необходимые документы на новорожден-
ного — от свидетельства о рождении до страхового по-
лиса. 

КАК ФРАНЦУЗЫ ПРИЕЗЖАЛИ 
В НОВОЧЕРКАССК ОБМЕНИВАТЬСЯ 
ОПЫТОМ 

 
10 лет МФЦ Ростовской области в цифрах и фактах.
текст  Ольга Шмелева

Еще в центрах можно заказать када-
стровый паспорт на квартиру, офор-
мить сделку купли-продажи и зареги-
стрировать наследство — при наличии 
необходимых документов. Сотрудники 
МФЦ всегда проконсультируют, какие 
бумаги нужны для той или иной ситу-
ации.
Государственные и муниципальные 
услуги предоставляются бесплатно (ис-
ключение — случаи, предусматриваю-
щие уплату госпошлины).
МФЦ позволяет заявителям тратить 
минимальное количество времени на 
услуги. Все центры расположены в ша-
говой доступности от остановок город-
ского транспорта. В каждом действуют 
электронная очередь и информацион-
ное табло. Кроме того, в МФЦ можно 
позвонить по телефону для оператив-
ных консультаций. 
Первый МФЦ в Ростовской области от-
крылся в 2008 году в Новочеркасске. Он 
был также одним из первых в России. 

Именно там разработали регламент предоставления 
соц услуг для всего региона. Обмениваться опытом с 
новочеркасским многофункциональным центром при-
езжали даже специалисты из Франции. Сначала первый 
донской МФЦ предоставлял всего 46 услуг (в основном в 
сфере социальной поддержки), теперь их почти 300. 
Сейчас в Ростовской области работает 75 центральных 
офисов МФЦ. Это около 250 видов услуг (федеральные, 
муниципальные, областные и для бизнеса), 1370 окон об-
служивания, 96 окон консультирования. 
Больше сотни услуг МФЦ предоставляет бизнесменам. 
Через центр можно зарегистрировать фирму, оформить 
положенные по закону субсидии, определить режим на-
логообложения, получить консультации по защите прав 
предпринимателей, закрыть бизнес, оформить разреше-
ние на строительство, поставить имущество на кадастро-
вый учет и сделать многое другое. Все это — в предельно 
сжатые сроки. Есть специальные МФЦ исключитель-
но для бизнеса, например, такой центр расположен в 
Ростове-на-Дону на Большой Садовой, 83, по соседству с 
МФЦ Кировского района. Он открылся в 2018 году. Там 
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специально для предпринимателей работает 10 окон. 
Количество клиентов МФЦ и востребованных ими услуг по-
стоянно растет. Например, за 2017 год населению и бизнесу 
было предоставлено 4,5 млн услуг и консультаций. Это на 
1 млн больше, чем в 2016-м. 
Среди итогов 2017 года стоит отметить и то, что в Ростове за-
крыли малые офисы и открыли три новых, укрупненных. В 
Волгодонске и Таганроге все офисы МФЦ отремонтировали.
Обновился портал мфц61.рф. С его помощью можно зара-
нее записаться в центр и в режиме реального времени от-
следить, сколько людей на приеме или в очереди в том или 
ином офисе.
Появился удобный сервис для предпринимателей — «Инте-
рактивный помощник бизнесмена». Он позволяет за несколь-
ко минут найти необходимую услугу по ключевым словам. 
Надо указать бизнес-ситуацию, категорию заявителя, сферу, 
уровень, результат и стоимость услуги, а также орган власти, 
который ее предоставляет. Сервис выдаст перечень услуг, со-
ответствующий запросу.

В 2017 году самой востребованной услугой в донских 
МФЦ стала регистрация права собственности. Также 
в десятку популярных вошли справки о правонару-
шениях, наличии судимости и исполнительных про-
изводствах, компенсация расходов по оплате ЖКУ 
льготникам, выписка из Единого государственного 
реестра недвижимости (ЕГРН), справки о размере 
пенсии, регистрационный учет и выдача российско-
го паспорта.
Вместе со Сбербанком был воплощен в жизнь проект 
по повышению клиентоориентированности в дон-
ских МФЦ. Разработаны стандарты сервиса, которые 
помогут качественнее обслуживать посетителей — 
единые правила общения с клиентами.
В преддверии выборов президента 18 марта 2018 года 
в МФЦ заработали «Уголки избирателя». В центрах 
можно было выбрать участок голосования не по ме-
сту прописки, а по месту нахождения — для этого 
надо было подать соответствующую заявку. «Уголок 
избирателя» — это стойка с материалами на тему 
предстоящих выборов. Рядом установлен экран, по-
казывающий дополнительную информацию об изби-
рательном процессе. 
За каждым таким уголком был закреплен консультант 
МФЦ, который мог ответить на вопросы. Всего в обла-
сти работало 76 «Уголков избирателя». Порядка 20 ты-
сяч жителей донского региона выбрали участок для 
голосования по месту нахождения в МФЦ. Через «Уго-
лок избирателя» оказано более 17 тысяч консультаций 
заявителям в офисах многофункциональных центров.
Еще один проект запущен к другому знаковому собы-
тию — чемпионату мира по футболу-2018. Он назы-
вается «МФЦ — визитная карточка муниципального 
образования». Суть проекта — рассказать посетите-
лям об истории, традициях и культуре того города 
или поселка, в котором расположен данный МФЦ. На 
экране в зале показывают слайды живописных мест 
и достопримечательностей. На тематическом стенде 
есть географическая карта с указателями. 

На Всероссийском форуме в Кали-
нинградской области в 2017 году 
заместитель губернатора Василий 
Рудой презентовал участникам 
встречи систему непрерывного обу-
чения работников МФЦ Ростовской 
области. Проект реализуется с 2016 
года и получил благодарность Мин-
экономразвития России как лучшая 
разработка в стране по развитию 
системы МФЦ. «Высокая квалифи-
кация сотрудников лежит в основе 
качественной работы МФЦ, — по-
яснил Василий Рудой. — Сегодня 
в донской сети работает более 2100 

Министр экономического развития РФ Максим Орешкин 
(слева) вручает заместителю губернатора Василию 
Рудому благодарность по итогам Всероссийского 
конкурса «Лучший МФЦ России», 2016 год.

человек. С учетом высокой динами-
ки развития многофункциональных 
центров в Ростовской области раз-
работана и внедрена система непре-
рывного обучения». В цифрах систе-
ма представляет собой 50 учебных 
программ, 700 учебных часов, инди-
видуальный подбор программ для 
каждой из 7 целевых групп слушате-
лей (от обслуживающего персонала 
до руководителя). С сотрудниками 
МФЦ работают профессиональные 
тренеры, психологи из вузов, специ-
алисты коммерческого сектора.
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В холле батайского лицея № 3 в ожидании ЕГЭ по русско-
му языку (пока только тестового) томятся 11-классники. 
На вид спокойные, не теряются, даже когда я пробираюсь 
в толпу с диктофоном.

— В 9-м классе было проще. Сейчас подготовка куда серьез-
ней, переживаний больше, —  рассказывает ученица Ана-
стасия Бочкова, поглядывая на организаторов, которые 
проводят перекличку.

— Если готовиться, то ничего страшного нет, —  подми-
гивает мне улыбчивый 11-классник, и учеников уводят 
в ауди торию.

С этого года Единый государственный экзамен проводит-
ся по новым правилам: все экзаменационные материалы 
будут печататься прямо в классах, а бланки ответов участ-
ников —  переводиться в электронный вид. Тренировочные 
мероприятия, которые позволили проверить эффектив-
ность нововведения, прошли по всей России. В Ростовской 
области таких пунктов было 6. Одним из них стал лицей 
№ 3 в Батайске.

— Раньше все экзаменационные материалы нам достав-
ляли в бумажном виде. Нужно было получить пакеты, 
проверить их целостность, вскрыть, раздать. Сегодня же 
бланки ровно в 10 часов распечатают прямо в аудиториях 
в присутствии детей. Благодаря этому сократится время 
бумажной волокиты перед экзаменом, —  объясняет ди-

ректор лицея Наталья Погорелова.
На входе в пункт сдачи экзамена вы-
страивается очередь. Ученики доста-
ют паспорта. Перед тем, как попасть 
в аудиторию, каждый 11-классник 
проходит через металлодетектор. 
В коридоре расставлены глушилки —  
связь здесь не ловит. В аудиториях все 
необходимое: компьютер, принтер, 
видеокамера.

Школьники расселись по местам, ор-
ганизатор проводит инструктаж. Ров-
но в 10 вскрывают конверт с диском.
В среднем печать полного комплекта 
для одного участника ЕГЭ занимает 
20-30 секунд, для 15 человек —  всего 
10-12 минут. Кроме экономии време-
ни, электронные комплекты повыша-
ют информационную безопасность 

ЕГЭ. Да и ситуация прошлых лет, когда в некоторых регио-
нах детям не хватало бланков, больше не повторится.

Экзамен начинается, и посторонних просят уйти. Не может 
присутствовать в аудиториях и учительница русского языка 
и литературы лицея № 3 Наталья Ткачева. Она волнуется, но 
настроена оптимистично:

— Сегодняшнее мероприятие —  проверка организационной 
и технологической готовности к основным экзаменам. Ну, 
и дополнительная возможность для выпускников изучить 
процедуру проведения ЕГЭ, попробовать свои силы и, если 
необходимо, усилить подготовку. Пробный экзамен мы пи-
сали в декабре, порог в 65 баллов преодолели все ученики.
К слову, сбор заявлений на участие в ЕГЭ завершился в фев-
рале. Досрочный этап состоится с 21 марта по 11 апреля, а ос-
новной —  с 28 мая по 2 июля.

Министр образования Ростовской области  
Лариса Балина:

— Залог успешной сдачи ЕГЭ ребенком  —  спокой-
ствие и мудрость его родителей. Родители должны на-
учить своих детей не бояться экзаменов, быть уверен-
ными в своих силах и знаниях и уметь не растеряться 
при возникновении нештатной ситуации.

ЕГЭ ПО-НОВОМУ

В Ростовской области протестировали современную технологию проведения
Единого госэкзамена.
текст  Анастасия Шевцова
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— С какими сложностями ведения 
бизнеса сталкиваются сегодня пред-
приниматели?

Владислав Боровик,
председатель Ростовского отделения:

— В любом бизнесе проблем очень 
много. Это вопросы организацион-
ного и административно-правового 
характера, налогообложения, финан-
сов и т. д. Часто у предпринимате-
ля возникают проблемы, которые он 
самостоятельно решить не может. Для 
этого и нужны общественные объеди-
нения — чтобы совместными усилия-
ми помочь на более высоком уровне. 
Мы входим в состав различных обще-
ственных комиссий, экспертных и 
попечительских советов. Отделение 
прилагает все усилия, чтобы нашим 
предпринимателям сегодня жилось 
легче и бизнес на Дону развивался. 

— Каким образом «ОПОРА РОССИИ» 
стимулирует развитие предпринима-
тельской деятельности? 

Вадим Мирошниченко,
сопредседатель отделения:

— Мы организуем мероприятия для 

всех предпринимателей независимо от 
их принадлежности к нашей организа-
ции. Среди них национальная премия 
«Бизнес-Успех» — совместный проект 
«ОПОРЫ РОССИИ» и Агентства стра-
тегических инициатив. В 2017-м «Биз-
нес-Успех» прошел на Дону. Тысяча 
предпринимателей по участвовали в 
бесплатных семинарах, обучающих 
программах, конференциях. Победи-
тели конкурса получили призы и гран-
ты на развитие бизнеса.
В этом году наш регион присоеди-
нится к большому проекту «ОПОРЫ 
РОССИИ» — «Мама-предпринима-
тель». Он поможет молодым женщи-
нам в декрете открыть свое дело. 
Мы сотрудничаем с Ростовским реги-
ональным агентством поддержки 
предпринимательства. На каждом 
мероприятии с предпринимателями, 
в том числе начинающими, рассказы-
ваем, как получить кредит для разви-
тия бизнеса по сниженной процент-
ной ставке.
В отделении есть профильные 
комитеты, в их числе — по моло-
дежному предпринимательству. В 
этом году он готовит с ДГТУ форум 
«Перспектива». 

ТРИ ВАЖНЫХ ВОПРОСА О БИЗНЕСЕ

Почти 16 лет Ростовское областное отделение общественной организации малого и 
среднего предпринимательства «ОПОРА РОССИИ» помогает бизнесменам. Спросили 
руководство о проблемах, мерах поддержки и преимуществах членства в сообществе.
текст  Мария Погребняк

— Почему предпринимателям (как 
начинающим, так и действующим) 
стоит вступать в «ОПОРУ РОССИИ»? 
Каковы преимущества?

Аркадий Гершман,
сопредседатель отделения:

— Как говорится, один в поле не воин. 
Предпринимателям нужна поддерж-
ка и защита. Одна из наших задач — 
предотвратить незаконные действия, 
рейдерские захваты и давление на 
представителей малого бизнеса. 10 лет 
с нами работает бюро по защите прав 
предпринимателей и инвесторов. За 
эти годы благодаря юристам бюро 
тысячи бизнесменов добились благо-
получного исхода, казалось бы, нераз-
решимых ситуаций.
Бизнесмены могут участвовать в 
наших деловых и обучающих меро-
приятиях, а также пользоваться экс-
клюзивными скидками и предложе-
ниями от партнеров организации. 
Еще одно преимущество — надеж-
ные деловые связи. Не только в 
регионе и нашей стране, но и за 
рубежом: представительства «ОПО-
РЫ РОССИИ» есть в Европе, Амери-
ке, Африке и Азии.

Владислав Боровик Вадим Мирошниченко Аркадий Гершман

344002, г. Ростов-на-Дону, 
ул. Максима Горького, 143-145,  оф. 68 (6-й этаж), 
телефон «горячей линии»: 8-988-536-56-54,
тел.: (863) 240-92-84,
e-mail: oporadona@donpac.ru,   
opora-rnd@yandex.ru

www.opora-dona.ru



В Е С Н А  2 0 1 8

78

Влада Лесниченко

 

Уроженка Ростова-на-Дону. Рекламист по образованию, 

более 15 лет работает в винной индустрии. 

Сотрудничает с шеф-поваром Адрианом Кетгласом по ресторанным 

проектам AQ Kitchen, AQ Chicken, Adri BBQ Restaurant. 

Автор винных карт ресторанов La Stanza и The Mad Cook. 

Один из организаторов первой российской независимой премии 

винных карт Russian Wine Awards.
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Винный эксперт Влада Лесниченко советует, что пить в России 
и за ее пределами

беседовала Анастасия Шевцова/фото Юлия Истомина

— Нам вас представили как главную вин-
ную блондинку страны.

— Это друзья так балуются (смеется). 
Лиза Стаханова (основательница и совладе-
лец ресторанного проекта WineReligion, соб-
ственница ресторанов Cevicheria и Tartaria) 
такая же главная винная блондинка, Юлия 
Хайбиллина (сомелье) из Питера тоже впол-
не себе главная. Я больше пиарщик, чем 
винщик, поэтому я вроде как на слуху.

— Что вы посоветуете человеку, который 
не разбирается в винах? Вот он пришел 
в новое для себя заведение — что зака-
зать из винной карты?

— Стоит смотреть, естественно, на вино 
по бокалам. Вспомнить, какие сорта уже 
пил. Пино гриджио, скорей всего, уже пил, 
не стоит зацикливаться на одном, нужно 
попробовать что-то другое. Запомнили? 
Набраться мужества и попробовать не 

пино гриджио (смеется). Я утрирую, 
конечно. Начинать всегда лучше с шар-
доне, потому что это самый нейтраль-
ный, самый базовый сорт, который ведет 
себя так, каким его хочет видеть винодел. 
А винодел его хочет видеть коммерческим, 
понятным, поэтому шардоне для знаком-
ства — самое то. А после этого пускай пой-
дут другие интересные ароматные сорта. 
Совиньон-блан очень интересно пробо-
вать, сравнивая, потому что в Старом свете 
этот сорт ведет себя совершенно иначе, 
чем, скажем, в Новой Зеландии. 
А дальше можно смотреть в любую сторо-
ну. С рислингами поиграться, бывают рис-
линги очень сухие и кислотные, а быва-
ют с остаточным сахаром — ароматные и 
душистые. Надо не бояться пробовать. Вот 
девушки пьют все время просекко. А ты 
попробуй каву, потому что просекко — 
напиток с остаточным сахаром, он хорош 
сам по себе, либо с фруктами, либо с десер-
том. А кава — это уже гастрономический 
продукт, он сделан классическим методом 
по образу и подобию шампанского и под-
ходит практически ко всем блюдам. Каву 
можно сочетать и с супами, и с закусками, 
салатами, десертами и даже с горячим, осо-
бенно если это не грубое мясо. И это дру-
гой опыт, это очень интересно. Ну, а даль-
ше уже и креманы пойдут, и шампанское. 

Главная винная 
блондинка страны:  

«Хватит поить 
девушек просекко!»
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Особый фетиш — пить старое шампан-
ское. Конечно, нужно много чего попро-
бовать, чтобы перейти на эту историю, 
потому что там перляж (игра пузырьков) не 
такой, аромат совершенно другой, да и 
вкус. Шампанское находится на верши-
не дегустационного опыта. Точнее, после 
шампанского остаются только благород-
ные сладкие вина. Дальше вкус развивать 
уже некуда. Вот я не развила вкус к слад-
ким винам, не могу, мне слишком сладко. 
Мне хочется это лизать, но не пить. Лизать 
прикольно.

— Как вы относитесь к наимоднейшему 
сейчас крафтовому пиву? Это надува-
тельство, или пиво действительно может 
стоить 2 500 рублей за бутылку?

— Крафтовое пиво — это очень круто. 
Я, правда, мало что понимаю в пиве (сме-
ется). Но когда 18-летний человек начинает 
пить алкоголь, он обычно начинает с пива. 
Потому что это понятнее нашим рецеп-
торам, доступнее по цене (крафт можно и 
значительно дешевле 2 500 купить). Для 
нас, винников-вампиров, это хороший 
знак: еще один вошел в крафтовое пиво, 
значит, мы его скоро себе заберем. Потому 
что людей, которые пьют крепкий алко-
голь, пересадить на вино гораздо сложнее. 
Но с крафтом происходит то же самое, что 
и с трендом биодинамики. Есть же пиво-
варни, которые всегда были крафтовыми, 
а есть те, которые называют себя крафто-
выми, а сами базируются на кухне пяти-
этажки. Делают какую-нибудь претенци-
озную наклеечку с голой женщиной или 
японскими картинками — и за это пиво 
дерут 2500 рублей. Это все рыночная исто-
рия. То же самое в вине: есть винодельни, 
которые всегда были биодинамическими, 
а есть те, которые появились только-толь-
ко и пытаются ухватить тренд за хвост. Мы 
всегда это чувствуем: кто делает, осно-

вываясь на опыте прадедов, а кто просто 
решил — а не сделать ли мне биодина-
мику, и делает вино сломанное и больное. 
Пить его никакого удовольствия, но зато 
этикетка клевая.

— Я, может, глупость спрошу. Что такое 
биодинамика?

— Это еще часа на два интервью (смеется). 
Ну, вот мы, особенно здесь, в Ростове, обя-
зательно раньше имели, а некоторые и до 
сих пор имеют кусочек земли. И у наших 
бабушек на кухнях висели отрывные 
календарики, а там было написано: фаза 
Луны такая-то, Луков день, стрижи поле-
тели... Бабушка читала про Луков день, 
потом выходила на крыльцо, смотрела, 
какой закат, как роса легла, и говорила: 
«Все! Надо клубнику сажать». Вот, грубо 
говоря, биодинамика — это когда люди 
выращивают виноград, основываясь 
на природных циклах Земли. А в вино-
делии — это минимум интервенции, то 
есть минимальное вмешательство в вино. 
Это обязательно старые бочки, дедовские 
еще, обязательно большие, чтобы было 
меньше влияния бочки на вино, откры-
тые, чтобы была связь с кислородом. И 
это отсутствие температурного контроля. 
Контроль «встроен» в самого винодела, 
он чувствует эту бочку, слушает, как вино 
«поет». 

— Вина от каких российских производи-
телей вы уже смело можете посовето-
вать?

— Да их миллион! Еще бы цена была 
хорошая…

— Дорогие?
— Ну-у… чуть-чуть. Мы за такую цену 
можем уже говорить об импортных 
винах. Интересные образцы из Австрии, 
Германии запросто попадают в эту  

Сорт сибирьковый — это степь, пахнет 
ковылем. Москвичи всегда удивляются:  
«А как пахнет ковыль?» Ну, как им 
обяснить? Ковыль пахнет ковылем.

ценовую категорию, а уровень уже  
другой все-таки.
Нравится вино от хозяйства «Эльбузд». 
Очень интересная штука, я пробовала их 
шардоне — прям классно. Сибирьковый — 
моя любовь навсегда. Это местный сорт 
винограда, автохтонный, наш, казачий. 
Ну, как автохтонный — его откуда-то при-
тащили, из Греции, вроде. Но это совер-
шенно уникальная история, поэтому 
«Винодельню Ведерниковъ» я очень люблю. 
Сибирьковый — это степь, полынь, пах-
нет ковылем. Москвичи всегда удивляются, 
переспрашивают: «А как пахнет ковыль?» 
Ну, как им можно объяснить? Ковыль пах-
нет ковылем. Сложный сорт. Мне вообще 
он пахнет донской тиной, свежими раками. 
Кубань прекрасна. Там соотношение цена-
качество — идеальное. Мне нравится то, 
что делает Сергей Янов со своими сови-
ньон-бланом и каберне-франом. Хороший 
уровень у «Лефкадии», но немножечко 
дорого. Дивноморский чудесный пино-
блан — тоже очень дорого, но, черт возьми, 
красиво. Как коммерческая, очень понят-
ная история, мне нравится винодельня 
«Юбилейная» в Тамани. У них отличный 
сухой мускат. Ну, и конечно, Крым — 
с Игорем Самсоновым и Олегом Репиным. 
Они умудряются делать классную ком-
мерческую линейку и свою уникальную 
линейку вин Kacha Valley — действитель-
но достойную серию. Олег Репин, совер-
шенно уникальный винодел, смог сделать 
в Крыму пино-нуар, который воспринима-
ют как западное вино. Никто не угадывает 
в слепых дегустациях, что это сделано в 
России. 
Павел Швец — наш российский биоди-
намист, который к своему делу относится 
действительно серьезно. Вот, он как раз тот 
сомелье, про которого Суворов мог бы ска-
зать: «Плох тот сомелье, который не мечта-
ет стать виноделом». У любого пытливого, 

Винная карта
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Панченко и Вадима Кисляка («Хорошие 
рестораны») вообще классные статусные 
заведения. 
Заведения Вадима Калинича, мне кажет-
ся, все достойны посещения. Причем 
там не только хороший выбор вина, там 
же и огромный выбор крафтового пива. 
Как мы — сумасшедшие с вином, так 
он — сумасшедший с пивом. Максим 
Коган тоже интересные заведения здесь 
держит. Ростовская жизнь, она прекрас-
на. Мы вот гуляли в последний приезд по 
Пушкинской, через каждые пять метров 
какое-то заведение. Как в Европе. Идешь, 
и тебе хочется зайти даже в «Шаурму 24», 
потому что она такая прикольная, в старом 
доме, здорово сделано, почему нет.

— Ростовская, тоже в хорошем смысле, 
наглость помогает вам в жизни?

— Я никогда не была наглой, но я поняла о 

чем вы… Да, помогает. Меня иногда пуга-
ются люди, потому что я при первой же 
встрече начинаю рассказывать, где у меня 
что болит. Довольно открытый человек, 
иногда даже не стоило бы быть такой. Но 
это располагает людей, это не поза. Помню, 
20 лет назад, когда мы только переехали 
в Москву, я зашла в магазин косметики. 
И что-то я долго не могла определиться с 
выбором, а там стояла девушка-консуль-
тант, такая, скучающая, и я поняла, что сей-
час буду ее мучить. И говорю ей откровен-
но: «Девушка, а можно я вас помучаю?» Она 
возмутилась: «Не надо!» В Ростове мне бы 
в жизни так не ответили. Мы как-то в сен-
тябре зашли в институт свой ростовский, 
смотрим с интересом: вот это осталось, а 
это поменяли. И муж у вахтерши спраши-
вает: «А что, уже занятия идут? Мы с конца 
сентября учились, потому что в колхозы 
ездили». «Да нет же колхозов уже, некуда 

страстного сомелье всегда есть идея либо 
сделать вино совместно с какой-нибудь 
винодельней, либо самому стать вино-
делом. Швец эту идею воплотил и сделал 
совершенно сумасшедший прорыв со свои-
ми винами. Делает шикарные пино-нуары, 
замечательные рислинги.

— В какие заведения с вином вы посо-
ветуете сходить гостям города в род-
ном Ростове? Вообще, как часто бывае-
те здесь?

— Редко. Много работы, и, когда выдается 
возможность куда-то поехать, ты едешь 
туда, где можно отдохнуть и побывать на 
виноградниках. Это самое важное. Едешь 
в страну происхождения хорошего вина. 
А Ростов — страна происхождения раков 
(смеется). Конечно, стоит побывать в Leo 
Wine&Kitchen. Заведение «Гаврош» — инте-
ресное, там отличный выбор вин. У Романа 

Винная карта
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ездить», — говорю. А вахтерша парирует: 
«Ага, никто в колхозы не ездит, потому 
что все только едят». Ну, класс же? Взяла 
и целое поколение, молодежь, описала. 
В Ростове ты всегда в диалоге. 
А еще Ростов — это очень вкусный город. 
Мы же с детства ели свежайшую рыбу, 
фрукты, овощи. Мой младший ребенок не 
понимает, как можно есть баклажаны, хотя 
с детства ест оливки. А мы с детства ели 
баклажаны, болгарский перец, по-разному 
приготовленный. Для северных регионов 
это все странно, дети там так не едят. 
У нас суши, считайте, были с детства. 
Когда еще не было никаких японских 
ресторанов, у нас было корейское блю-
до хе. А раки? Наши моллюски местные. 
Вкус у нас развит с детства. Мама говорила 
«мусахА», и мы ели это как типично ростов-
ское блюдо, а потом выросли и узнали, что 
это, оказывается, греческая мусАка. Мы 
счастливые люди, что в таком вавилоне 
родились! Когда ты в одной семье каждый 
день пробуешь блюда греческой, турецкой, 
русской, украинской и много еще каких 
национальных кухонь.

— Вам в вашей ипостаси сомелье прихо-
дилось сталкиваться с потребительским 
экстремизмом? 

— Экстремизм есть, но он в рамках прили-
чия, слава богу. Нет, ну, бывает: «Это вино 
кислое, уберите!», а оно не кислое, а кис-
лотное. Гость не ожидал такой кислотности, 
когда у тебя сводит скулы, он не понимает, 
что это, наоборот, очень здорово. Ну, что, 
убеждаешь. Либо, если ни в какую, что 
делать — берешь ошибку на себя. Значит, 
не то вино предложил. 
О! Есть такое дико популярное приложе-
ние — Vivino, которое, может, и разви-
вает потребительскую винную культуру, 
но пишут туда все, кому не лень. Даже 
«Википедии» можно больше доверять, чем 

этому приложению. Говоришь гостю, что 
это, ну, условно, вода и она прозрачная, 
а он сует тебе в нос смартфон: «А Vivino 
пишет, что это вода и она зеленая. И она 
не должна стоить сто рублей за бокал. Она 
должна стоить два рубля». Ребят, ну это же 
не эксперты пишут, это мы с вами пишем, 
а мы можем ошибаться. Но нет, и все. И 
очень тяжело с этим работать. Особенно с 
закрытыми гостями, которые настаивают 
на своем мнении. Иногда просто характер 
такой, а иногда потому, что хотят получить 
что-то от заведения. Мы же все знаем: в век 
социальных сетей очень легко завоевать 
высокую репутацию, но также легко ее 
потерять. И ты пытаешься всеми способа-
ми расположить к себе гостя.

— Много случайных людей среди соме-
лье?

— Ну, тут нужно учитывать, что хороший 
сомелье — это в первую очередь хороший 
продажник и психолог. Если вдруг вино 
исчезнет (катастрофа случится или запре-
тят производство вина), хороший соме-
лье сделает кульбит и начнет продавать 
зубную пасту. И у него получится также 
здорово.
Но и случайные в профессии встречают-
ся, да. Человек решил про себя, что он 
любит вино, потратил безумные день-
ги на Школу сомелье. Это же все очень 
дорого стоит. А потом выходит на рабо-
ту и понимает, что не может общаться 
с гостями, работать с возражениями. 
Любой сможет работать с веселым гостем, 
который выпьет и с удовольствием тебя 
послушает, но таких мало. В ресторан 
приходят разные люди, в разном настро-
ении. Вчера он был веселый, а сегодня 
что-то случилось на работе — он хочет 
выпить и, может быть, ждет, что ты, соме-
лье, начнешь с ним работать и заберешь 
этот негатив. Вот тут должен включаться 

психолог и продажник. 
Поэтому перед тем, как учиться, я бы 
рекомендовала пойти поработать помощ-
ником сомелье, даже бесплатно. Есть же 
стажировки у поваров. Сейчас нашим 
поварам обрывают телефон молодые 
ребята: «Можно рядом постоять, понять: 
выдержу ли я?» Потому что повар — это 
по-настоящему мужская профессия, одна 
из самых тяжелых. Я помню, на мастер-
классе, где выступали Адриан Кетглас и 
Андрей Жданов, ко мне подошла девушка 
и спросила, можно ли постажироваться у 
них на кухне, в горячем цеху. Очень хоро-
шо одетая, с дорогой сумкой — ну, явно 
было видно, что занимается серьезным 
бизнесом. Я ей говорю: «Девушка, вы себя 
видели вообще? Вы знаете, что происхо-
дит в горячем цеху? Там выпрыгивает из 
сковородок горящее масло, оставляя ожоги 
на лице и руках, летают ножи, опрокиды-
ваются 50-литровые кастрюли с бульоном. 
Там стоит такой мат, который не услы-
шишь, пожалуй, и в аду». «Ой, это как раз 
то, чего я хочу, — говорит. — Работаю 
финансистом, и вот эта каждодневная 
рутина меня просто задолбала. Хочу сме-
нить атмосферу». Но так и не позвонила. 
Видно, ей хватило и разговора об этом.

В отпуске ты хочешь отдохнуть и побывать 
на виноградниках. И потому едешь в страну 
происхождения хорошего вина. А Ростов — 
страна происхождения раков.
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Известный винный футуролог 
Роберт Джозеф рассказывает, 

что и как мы будем пить 
в ближайшем будущем.

беседовала Анастасия Шевцова/фото Ксения Крикунова

20 лет назад, накануне миллениума, авторитетнейший журнал 
о вине Decanter включил Роберта Джозефа в топ-50 человек, 
которые повлияют на то, как люди будут пить в XXI веке. 
Джозеф — главред английского журнала Wine, основатель кон-
курса The International Wine Challenge, председатель Азиатского 
института вина. Производит собственную линейку вин 
Le Grand Noir.

— Вы помните, как впервые попробовали вино?
— О, в первый раз было не очень. Еще это было немножко про-
тивозаконно, мне было лет одиннадцать (смеется). Попробовал, 
можно сказать, дома: мои родители держали отель с рестораном. 
А еще я в детстве коллекционировал почтовые марки и заметил, 

«Виноделы 
в замешательстве: 

китайцы 
добавляют спрайт 

в бордо»

Винная карта
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что винные этикетки не менее интересны. Будучи уже профессио-
нальным журналистом я посвятил им одну из своих 25 книг.
Примерно тогда же, в 11-12 лет, я попробовал «Шато д’Икем» — 
очень вкусное, сладкое бордо, оно всем нравится. Дальше шаг за 
шагом я привыкал к старым мягким красным винам. В 14-15 лет 
подрабатывал в ресторане. Гости не всегда допивали бутылки, и 
сомелье иногда давали мне попробовать разные вина.
Простые англичане начали знакомиться с вином в 1970-х, до той 
поры это был напиток аристократов. А я в то время уже оконча-
тельно был пленен винным миром, уехал в Бургундию учиться. 
Когда в 80-х вернулся в Англию, там началась винная революция. 
Появлялись австралийские, калифорнийские вина. Я чувствовал 
себя… как человек, который работает в киноиндустрии и стано-
вится свидетелем того, как в кино появляется звук и цвет. Все это 
произошло буквально за 5 лет. То есть только вчера мы признава-
ли исключительно сложные консервативные вина, а сегодня при-
знаем новосветские — яркие и понятные. Французы тогда гово-
рили: «Это просто мода, это пройдет». Все равно как те, кто совсем 
недавно пророчил: «Фейсбук скоро умрет» (смеется).

— Вы утверждаете, что винные производители уже сейчас 
вынуждены конкурировать не только между собой, не толь-
ко с другим алкоголем, но и с кока-колой. За «долю горла» — 
долю всего, что пьется. Разве такая война не проиграна вином 
изначально?

— Да, кока-кола — это глобальный бренд. Это крайне успешная 
компания, они открыто говорят, что их задача — стать номер 
один для потребителей, желающих пить. Во Франции же, напри-
мер, бытует мнение, что в вине не может существовать брендов. 
Точнее, что это не очень хорошо. Французы ратуют за локальные 
небольшие хозяйства. Этот консерватизм можно понять, он обу-
словлен историей. Раньше существовали исключительно локаль-
ные производства. Если человек жил в местности, где не было 
виноградников, он, скорее всего, пил другие напитки. На юге 
Франции пили вино, а на севере — пиво. Вином тогда занималась 
церковь: очень часто винодельни появлялись при монастырях. 
Тогда вина были похожи на травяные настойки, считались целеб-
ными. (Здесь, кстати, есть сходство с кока-колой, ведь изначаль-
но ее продавали как лекарственный напиток.) И, конечно, вино-
делием занималась знать. Было вино и для бедных, но не очень 
хорошего качества — так, еду запивать. Так что долгое время 
виноделие было уделом богатых людей. Ваша русская элита пила 
французские шампанские вина. И шампанское «Кристал» дом 

Louis Roederer изготовил специально для вашего императора.
Но в XX веке в США начался бум виноделия, а потом он распро-
странился и по всему Новому свету. С 1960-70-х годов постепенно 
появляются винные бренды. Раньше у нас было хорошее вино для 
богатых и плохое  для бедных. Теперь хорошее вино может суще-
ствовать как в премиум-сегменте, так и в массовом. И там, и там 
могут быть популярные, известные бренды. Мы отходим от четкой 
географической принадлежности вина, сейчас вино — это больше 
про стиль. И, в общем-то, уже сейчас есть винные бренды, которые 
могут тягаться с кока-колой.

— Как винный футуролог расскажите, что еще случится с вином 
в ближайшем будущем?

— Винный футуролог? О, мне нравится. Моя новая книга как раз 
называется «Будущее вина». Будущее, которое уже наступило, 
я бы сказал.
Я думаю, мы увидим многообразие. Если говорить о великих 
винах, то их станет больше. Но людей, которые будут восхищать-
ся этими винами, будет немного. Происхождение элитного вина 
изменится: если раньше это была в основном Франция, то в буду-
щем оно может быть откуда угодно — хоть из России. Такое вино 
можно сравнить с очень дорогими эксклюзивными часами. О них 
знают немногие и немногие могут себе позволить. Другое направ-
ление — известные лакшери-бренды. Это уже как «Ролекс» — доро-
гое известное всем вино. Третье направление — демократичные 
вина разного уровня. И еще одно направление — «как бы вино», 
например, с добавлением фруктовых соков, этакие винные коктей-
ли. А вот для маленьких производств наступят очень тяжелые вре-
мена. Они смогут быть успешными, но только локально. Многие 
закроются.
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— Как бы вы продвигали местное, донское вино для других реги-
онов и стран? Обычно вспоминают только казаков и Пушкина.

— Современный маркетинг — это дом с множеством дверей. 
Можно зайти с наград, которые собрало вино. Можно найти 
селебрити, влюбленных в русские вина. Хотите выбрать дверь с 
Пушкиным — отлично. Только куда вы через нее пойдете? Я когда-
то работал в Грузии, древняя страна с многовековой историей. Для 
китайцев история — это очень важно. Но для большинства амери-
канцев это неважно вообще. Сомневаюсь, что донское вино стоит 
продвигать в США через Пушкина. Вот если вы устраиваете круп-
ное мероприятие для русскоязычных жителей Нью-Йорка, тогда 
да, стоит сделать ставку на культуру. Или поработать в коллабора-
ции с известным поваром из России.

— Знаете, уже сейчас изобретают самые необычные вкусы — 
мороженое со вкусом мяса, например. Проделывают 
ли с вином такие эксперименты? Вспомните самое 
странное вино, которое пробовали.

— Наверное, вино со вкусом кока-колы. Французское, кста-
ти. Хотя нет. Самым странным было вино со вкусом бурбона. 
Американский винодел Роберт Мондави выдерживает его 
в бочках из-под бурбона.
Сейчас виноделы вообще приходят в замешательство. Китайцы 
добавляют спрайт в бордо. В московских ресторанах гости пьют 
шампанское с ликером «Кассис». Да, пожалуйста, та же испанская 
сангрия — красное вино с лимонадом. Но для меня в этом нет 
ничего такого страшного. Почему бы не добавить вину фруктово-
го вкуса, ведь оно и так по сути фруктовое? Можем ли мы добавить 
специи? Можем. Грузинские оранжевые вина, например, по вкусу 
совершенно отличны от того, что люди привыкли ждать от вина. 
Может, появятся солоноватые вкусы… Вы сказали «мороженое со 
вкусом мяса», и я подумал вначале — фу. Но я же пробовал в Китае 
мороженое из гороха, было недурно.

— Китай, кстати, для производителей любых товаров и услуг — 
самый лакомый рынок. Чем их потребление вина отличается 
от нашего, кроме увлечения бордо со спрайтом? 
Есть ли у них свое вино?

— Китай — импортер 7% мирового вина. В скором времени эта 
цифра увеличится вдвое. То есть из семи бутылок вина одна будет 
идти в Китай. Тамошние тенденции похожи на то, что происходи-
ло в России: до недавних пор вино было популярно только у стар-
шего поколения. В основном это были правильные французские 

Еще одна мировая тенденция — производить более сладкие крас-
ные вина. Кстати, традиционные в Грузии и России. И шампан-
ское, которое пил ваш царь, было очень-очень сладкое.
К слову о будущем, которое уже здесь. Сегодня я все еще поку-
паю вино в магазине. Но завтра возьму свой смартфон, проска-
нирую этикетку, почитаю комментарии о нем. Зачем мне идти 
в магазин, слушать консультанта, если у меня есть гугл, фейсбук 
и амазон? Я, не выходя из дома, скажу Алексе (голосовой помощ-
ник сервиса Amazon): «Я хочу вина». Алекса знает, что я люблю. У 
Алексы есть «глаза». Когда я пью вино, она смотрит на меня 
через свою камеру и видит реакцию — улыбаюсь я или корчу 
гримасу. Через 3-4 года, а может быть, уже завтра, вина будут 
автоматически отправляться людям, которые внесли их в спи-
сок предпочтений.

— Вы говорите, в будущем элитное вино может быть и из 
России. Когда российское вино сможет покорить мир?
И что для этого нужно сделать? 

— Раньше бы понадобилось лет 50, сейчас — 5-10. Мы живем в 
очень демократичное и стремительное время, и Франция давно 
уже не царица. В 1976 году произошло знаменательное событие 
в винной индустрии. В Париже состоялась дегустация француз-
ских и калифорнийских вин. И местные консервативные экспер-
ты так высоко оценили американское вино, что это вызвало шок. 
Французские газеты даже не стали об этом писать.
Потом в 80-х Роберт Паркер, знаменитый американский критик, 
придумал современную 100-балльную систему оценки. Внезапно 
высшие баллы стали получать совершенно неизвестные произво-
дители из самых неожиданных мест: Ливана, Греции, Австралии.
Сейчас настало время, когда кто-то из российских виноделов 
может выйти на сцену и сказать: «Оk, I’m here». Раньше список 
элитных вин был ограничен, сейчас он очень большой. Войдет 
ли какое-нибудь российское вино в топ-5 самых лучших вин 
мира? Наверное, нет. Но оно может попасть в топ-50, топ-100. 
Для этого нужны амбиции, вера в российское виноделие и навы-
ки. Последнее вы можете купить. Ну, надо быть честным: 
за теми, кто занимается производством вина, стоят очень боль-
шие деньги. В вино инвестируют миллиардеры. По крайней мере, 
в Калифорнии все начиналось именно так.
А есть навыки, которые от бога. Мне кажется, Павел Швец (сева-
стопольский винодел) обладает этим божьим даром. Я пробовал его 
вино и говорил себе: «Вау!» Причем оно по доступной цене, 
и это здорово. 

Сегодня я все еще покупаю вино в магазине. Но завтра, не выходя 
из дома, скажу Алексе (голосовой помощник сервиса Amazon): 
«Закажи мне вина». Алекса знает, что я люблю. У Алексы есть 
«глаза». Когда я пью вино, она смотрит на меня через свою  
камеру и видит реакцию — улыбаюсь я или корчу гримасу.

Винная карта
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вина. Сегодня я вижу в Китае все больше молодых девушек, кото-
рые пьют вино. Кстати, забавный момент: женщины оценивают 
вино по критерию «нравится — не нравится», мужчина же дума-
ет — «как я с ним смотрюсь». Успех просекко и пино гриджио — 
это заслуга женщин (смеется). В Китае все еще популярно красное 
вино. Но рынок там развивается стремительно, они пробуют
и привыкают и к другим винам.
Производить свое вино в Китае очень дорого. Одна из главных 
причин — неблагоприятный климат, виноградники приходит-
ся накрывать, чтобы не замерзли. К тому же, аренда земли очень 
дорога. Но мы с вами обязательно застанем винодельческую 
революцию в Китае. 

— Нам очень нравится ваше выражение: не надо делать из 
винных историй уроки почвоведения и географии. Расскажи-
те какую-нибудь увлекательную историю о своем вине 
Le Grand Noir.

— Если вы приедете ко мне в гости, я с удовольствием покажу вам 
свои виноградники. Но все-таки, когда люди пьют вино, перед 
ними просто стоит бутылка и они не задумываются, на каком 
склоне был собран виноград, и о прочих таких вещах.
История, да. Однажды в Америке я познакомился с молодым, но 
очень старомодным сомелье. «Я никогда не пью вино от больших 
компаний, только локальные хозяйства, только Бургундия», — 
вот что он заявил с порога. Нам принесли по два бокала на сле-
пую дегустацию. Мы пробуем первое шардоне, и он говорит: 
«Вот! Бургундия! Вот то вино, что я люблю», а я думаю: «Черт, не 
могли же мне подсунуть мое же вино». А это действительно был 
мой Le Grand Noir. А в другом бокале было бургундское, но про-

изводитель как раз стремился сделать вино в стиле Нового света: 
слишком много дуба, слишком много фруктов, слишком много 
спирта. Любой сомелье может допустить ошибку, не стоит быть 
таким зашоренным. Он так восхвалял бургундское, а в итоге сле-
пой дегустации выбрал брендированное вино, против которого 
выступают все французы. 
У великих вин, конечно, историй побольше, но это история мое-
го вина, которое уже есть в винных картах даже мишленовских 
ресторанов. 
Я прекрасно понимаю, что мы делаем не самое великое вино 
в мире. Это очень простая, понятная концепция. Его можно оха-
рактеризовать двумя словами — дружественное и элегантное. 
На английском мы называем это affordable luxury — доступная 
роскошь. Если бы я был дизайнером одежды, я бы делал что-то 
вроде Gap. Богатые люди не стесняются носить вещи этого брен-
да. Те, кто зарабатывает меньше, тоже могут себе это позволить. 
Основная философия Gap в том, что они не пытаются быть лакше-
ри-брендом. Я думаю, есть люди, которые пьют мое вино по сре-
дам с пиццей — и пьют чужое элитное вино по субботам и празд-
никам. А есть люди, которые пьют по средам вино за 300 рублей, 
а мое выбирают как праздничный вариант. 
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Аркадий Новиков, Константин Ивлев 
и другие крутые шефы — о самой странной 
еде в своей жизни

Сало с устрицами, тушеный броненосец и глазунья из 60 яиц.
Десять известных российских шеф-поваров вспоминают самое 
незабываемое из того, что пробовали или готовили сами.

беседовала Анастасия Шевцова

Владимир Мухин
шеф-повар White Rabbit (Москва, 

в 2016 году вошел в топ-20 лучших 

ресторанов мира)

Буквально две недели назад 
в Бангкоке приготовил лягуш-
ку в соусе из черного хлеба. 
Но у меня вообще такая исто-
рия — я не работаю по меню. 
Все что угодно могу сделать. 
Не могу вспомнить каких-то 
прямо сумасшедших пожела-
ний, которые бы меня смутили. 
Ну, вот однажды гость попро-
сил стакан свежевыжатого сока 
из имбиря. На мой взгляд, это 
странно. А он выпил и заказал 
что-то еще.

Аркадий Новиков
повар, ресторатор (более 50 ресто-

ранов в Москве, Санкт-Петербурге, 

Лондоне, Дубае, Сочи)

Самое необычное блюдо я ел 
на Сейшелах — летающую 
лисицу. Есть летающие мыши, 
а это лисица. Вот, решился 
попробовать. Но, думаю, это 
мясо можно было и получше 
приготовить.

Константин Ивлев
повар, ведущий шоу «Адская кухня» 

на телеканале «Пятница!»

Сейчас люди более или менее 
подкованы, а вот в 1990-х годах 
изумляли, конечно, когда гость 
заказывал, например, фуа-гра 
и пиво к нему. То есть вроде 
гастрономический продукт 
и жирный такой больше соче-
тается с винами. А тут… под 
пивко!
Сам я консервативный человек 
и классический повар, поэтому 
ем простые вещи. Максимум 
необычного в моей жизни — 
это улитки и лягушачьи лапки. 
Это да, это мне нравится. А 
что касается жучков каких-
нибудь — это не моя история, я 
их ни разу не пробовал.

Серж Маркович
повар, ресторатор, ведущий кули-

нарных передач на российском ТВ

Крокодил — необычное 
блюдо? В Таиланде пробо-
вал. Похоже на курятину, но 
немножко жестковато. 
А странностей — миллион 
варианти: капучина с корицей, 
коньяк с лимоном, мясо с дже-
мом — для меня, серба, очень 
много странных предпочтений 
здесь в России. Капучина 
с корицей — это бред. 
А коньяк? Представьте себе, 
хранится в бочке 24 года, а 
потом приходит умник и про-
сит кусок лимона. Согласитесь 
же, что это отвратительное 
извращение?

Общепит
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Игорь Гришечкин
концепт-шеф ресторана Матильды и Сергея 

Шнуровых «Кококо» (Санкт-Петербург)

Да вот недавно в Мексике пробовал туше-
ного броненосца, игуану и муравьиные 
яйца. Мне не понравилось. Ну, яйца ниче-
го такие, довольно питательные, белковые, 
по текстуре напоминают икру. Но сам факт 
их поедания вызывает противоречивые 
эмоции.
А в заведении у нас довольно строго с 
этим. И наши гости в курсе: есть меню, и 
мы не делаем каких-то блюд на заказ, даже 
для детей. Макарошки варить не будем.

Виктор Лобзин
шеф-повар ресторана «Па-паэлья» (Москва)

Есть одно блюдо. Его готовил мишленовский 
повар. То есть это не национальная еда, вро-
де нашего борща или испанской паэльи, это 
авторская история. В составе — вытопленное 
сало с рубленой устрицей, затянутые желт-
ком. Ощущение, что ешь морской гребешок. 
Устрица дает вкус, а сало похоже на гребешок 
по структуре. Страннее сочетаний в моей жиз-
ни не было.
А гости, конечно, просят хорошенько про-
жарить стейк. Однажды меня попросили 
пережечь стейк до черноты и при этом не 
добавлять соли. Знаете, некоторые любят 
обугленный шашлык. Но он имеет насыщен-
ный вкус за счет маринада. Жареное мясо не 
может быть пресным. Чем более агрессивная 
прожарка, тем больше обычно добавляют 
соли и перца, они максимально усиливают 
вкус мяса. А тут попросили не солить, 
не перчить и до углей обжарить.

Михаил Ковалев
шеф-повар ресторана «Троекуровъ» 

(Екатеринбург)

Самое необычное, что я ел в одном милан-
ском ресторане — это салат из арбуза с 
устрицами. Весьма оригинальное соче-
тание, но мне понравилось. Еще в этом 
салате были морские водоросли, миндаль 
и моцарелла.
А гости вроде все адекватные, никаких 
сумасшедших просьб не припомню. 
Смешные бывают — «пожарьте мне кревет-
ки на воде». Ну, очень забавное сочетание 
слов (смеется).

Кирилл Мартыненко
шеф-повар ресторана  

«Торро-гриль» (Москва)

Необычных блюд не при-
помню. Есть отвратитель-
ные — вот эти все жаре-
ные насекомые. Ну, они 
просто неаппетитные.
А вот необычные зака-
зы были. Когда-то дав-
но гости, их было двое, 
попросили приготовить 
глазунью из 60 яиц. Ну, 
мы приготовили, принес-
ли. Гости не удивились 
и не обрадовались, махну-
ли рукой буднично, мол, 
ставьте на стол.

Олег Сычов
шеф-повар ресторана казино «Шамбала»  

(игорная зона «Азов-Сити»)

Здесь, на Юге России, мне подарили баноч-
ку маринованных молодых грецких оре-
хов. Необычный вкус, сладкий. Приятно 
удивлен тем, что люди делают такие инте-
ресные продукты. По-моему, это какая-то 
национальная кухня — армянская или 
азербайджанская. 
А пожелания гостей не то что необыч-
ные бывают, скорее, смешные. Например, 
попросили как-то приготовить оссобуко 
средней прожарки. Да ее же невозможно 
будет прожевать! Повара поймут (смеется). 
Оссобуко — это тушеная телячья голень. 
Ее надо 8 часов томить, чтобы она мягкая 
была.

Андрей Махов
шеф-повар ресторана «Кафе Пушкинъ» (Москва)

Был в одном ресторане в Гонконге, где подавалась 
совершенно неазиатская еда. Там я попробовал десерт 
«Секс на пляже». Вот он произвел на меня впечатление. 
Не ингредиентами и не вкусовыми характеристиками, 
нет. Подачей. Представьте себе берег моря на тарел-
ке: песок, ракушка и на песке, уж извините, лежит 
использованный презерватив. Все съедобное, конечно. 
А так, у нас одно время был постоянный гость, кото-
рый просил из куска дорогого рибая из не менее доро-
гой телятины приготовить обычные рубленые котле-
ты. Как правило, никому такое в голову не приходит, 
потому что себестоимость подобной котлеты выходит 
очень высокой. Но наш гость был готов платить за это 
блюдо. Потом эти котлеты даже вошли в наше меню. 
Конечно, немного претерпели изменения в рецептуре, 
но в составе все равно использовались качественная 
телятина и мраморная говядина. Сегодня, к сожале-
нию, в меню этого блюда нет, но многие его помнят — 
знаменитые «Комаровские котлеты».
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Продолжаем ликбез в предвкушении 
русского мундиаля.

подготовила 
Ольга Майдельман-Костюкова

ЧМ-2018

Футбол в программе Олимпийских 
игр впервые появился в Париже 
1900 года; ФИФА, кстати, роди-
лась только в 1904-м. Три сборные 
(французская, бельгийская и бри-
танская) сыграли две игры, «золото» 
надменно увезли родоначальники. 
Впрочем, ФИФА говорит, что все, 
что было до нее, не считается, и 
первые годы в статистику не берет. 
Так что по итогам с 1908 года у 
СССР — две золотые олимпийские 
медали по футболу, у Бразилии, 
однако, одна. Лидирует Венгрия — 
у нее три.

Футбольный 
алфавит. 
Буква  О

Олимпиада
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Хорватский форвард, сказавший «стоп игра» 
только в прошлом году, в 38 лет был одним 
из самых лучших «винтиков» Бундеслиги в 
составе «Баварии». Но мы его помним как 
легионера ЦСКА: «У нас была самая лучшая 
команда!», «Евгений Гинер? Лучший пре-
зидент в моей карьере!» Когда ему предло-
жили удвоенную зарплату в «Спартаке», он 
со вздохом ответил: «Я не могу перейти. У 
«Спартака» с ЦСКА большое соперничество». 
С честным Оличем связан лучший период 
армейцев: три Кубка чемпионата России, 
Кубок России, Суперкубок России и, нако-
нец, самое главное отечественное дости-
жение — кубок УЕФА. «Я буду помнить это 
всю жизнь. Мало кто верил в нашу победу. В 
Лиссабоне стадион был забит болельщика-
ми «Спортинга», давление было очень силь-
ным. Но мы их обыграли. И для меня это 
самый большой успех в карьере». Вот так. Не 
«Бавария», не победа сборной Хорватии над 
англичанами на Eвро-2008, а то, что умом не 
понять. Только верить.

Судьба футболиста иногда складывается крайне затейливо: 
Ольшанский, один из самых перспективных юниоров СССР, 
быстро оказался в «Спартаке» и в том же году стал чемпионом 
СССР, на следующий — взял Кубок СССР. Через три года, в 1972-м, 
на Олимпиаде в Мюнхене немцы вручили ему именную брон-
зовую медаль, а руководство сборной — капитанскую повязку. 
Казалось бы, только счастье впереди. Но впереди оказалась армия 
на краю земли: за три дня (!) до наступления непризывного возрас-
та Ольшанского, звезду и капитана сборной, призвали. И отправи-
ли в Петропавловск-Камчатский. Не помогли ни звонки, ни учеба 
в институте физкультуры, ни возмущения комментатора Озерова. 
Интрига тренера ЦСКА Тарасова и имевшего зуб на «Спартак» 
министра обороны Гречко выгорела: 27-летний капитан сборной 
и «Спартака» стал помощником гранатометчика. «Убил кого-то», — 
решили сослуживцы, увидев рядом человека, который только 
что бегал там, в телевизоре, играл в прощальном матче с самим 
Гарринчей на «Маракане» (смешно сказать, Великий хромой бра-
зилец получил тогда в подарок от русских  самовар, «да мы всем 
за границей дарили самовары»). Два месяца Ольшанский провел 
как во сне, дослуживал уже в армейской команде Хабаровска, а 
вернувшись в Москву, пошел в ЦСКА. И снова лысеющий бомбар-
дир стал капитаном, но тут фатум зашвырнул его еще дальше, в 
Западную Африку: Петровичу предложили тренировать армей-
скую команду в нищей Гвинее-Бисау. Ешь кокосы, жуй бананы; 
однако, как только Ольшанский дал игрокам нагрузку, они стали 
падать: кормили их раз в сутки. Петрович выбил команде доппа-
ек, сам ел только родные консервы и макароны. Переводчика не 
дали, пришлось выучить креольский («это такой испорченный 
португальский»), ходить с палкой против гадюк, принимать на 
грудь для профилактики от малярии и летать с пьяными пилотами 
(сезон созревания плода кажу — веселая история про самогонщи-
ков, когда пьет вся Гвинея). А летать было необходимо: «играть на 
выезде» значило играть на стадионе другого острова. 
Вернулся Ольшанский майором. Сегодня дослужился до полков-
ника. «Прикипел я к военным», — говорит.

Олич
Ивица

Ольшанский 
Сергей
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Оэ получил Нобелевскую премию по литературе в 1994 году во многом именно 
за свой многослойный психологический роман «Футбол 1860 года», переведен-
ный на русский еще в 1983-м. Но не ждите от него японских гравюр голов и 
сейвов. Конечно, никакого футбола в 1860 году в Японии не было. Он появится 
позже (действие происходит в одной и той же семье, в одном и том же месте, но 
разделено промежутком в 100 лет) и символично объединит восстание крестьян 
XIX века с бунтующей молодежью футбольной команды XX века. Английскую 
игру Кэндзабуро Оэ использует как аллегорию, «Футбол 1860 года» — это, грубо 
говоря, начало конца японских «братьев Карамазовых», героев книги.

ЧМ-2018

Как часть мира Океания прекрасна — это тропические 
острова в Тихом океане. Как часть системы футбольных 
конфедераций она единственная, не имеющая гаранти-
рованной квоты на чемпионат мира. Члены ОФК были 
на мундиале только четыре раза, последний — в 2006-м, 
после чего Австралия вероломно вышла из союза, прим-
кнув к Азиатской конфедерации. 
Сегодня Океания — одна из шести континентальных 
конфедераций мирового футбола (в ее состав входят 
сборные островов Кука и Папуа-Новой Гвинеи, Таити 
и Фиджи, Самоа и Вануату) и самая слабая: на февраль 
2018 года ее флагман (сборная Новой Зеландии) занима-
ет в рейтинге ФИФА 121-е место.

Океания

Оэ
Кэндзабуро

Если вы перед экзаменом клали пятаки 
под пятки, то легко поймете странности 
некоторых футболистов перед матчами. 
Для Джона Терри, капитана «Астон Виллы», 
например, до ужаса важно сидеть на своем 
месте в клубном автобусе, отливать в свой 
писсуар и парковаться на своем парковоч-
ном пятачке под песни Usher. Своя побед-
ная песня и у Лорана Блана, ныне тренера 
сборной Франции: «I Will Survive» Глории 
Гейнор перед каждой игрой. У форварда 
немецкой сборной Марио Гомеса другой 
подход — он выразительно молчит под 
гимн (когда-то забыл слова и отличился в 
игре). Безумный колумбийский вратарь 
Рене Игита всю жизнь носит заговоренные 
синие трусы, да-да, нижнее белье небесно-
го цвета. А Адриан Муту, готовясь забивать 
за «Челси» и «Ювентус», трусы надевал наи-
знанку. Икер Касильяс, солнце испанское, 
вроде бы перестал суеверно отрезать рука-
ва у футболок и носить наизнанку носки, 
но пропустив гол, обязательно дотронет-
ся до левой перекладины. Куда нежнее со 
штангами обращается спартаковский вра-
тарь Артем Ребров: перед матчем он каждую 
целует. Шелдонкуперовская фобия поряд-
ка у Дэвида Бекхэма: все маечки должны 
лежать по цветам, все бутылочки в холо-
дильнике — строго симметрично и четное 
количество, лишняя — в мусор! Строгих 
правил и бывший защитник «Селтика» Коло 
Туре: он всегда должен был выходить на 
поле последним, не иначе. А что если одно-
го, предпоследнего одноклубника задержал 
врач, матч Лиги чемпионов в разгаре, а ты 
все стоишь у боковой линии, и на тебя смо-
трят, как на идиота? Стоять до последнего!

Обряд



В Е С Н А  2 0 1 8

93

Карьера лысого либеро отечественного 
футбола началась со слова «нет» самому 
Лобановскому. Нет — тренеру киевского 
«Динамо», супермашины по производству 
игроков для сборной! Онопко, видите ли, поо-
бещал после армии вернуться в родной луган-
ский «Шахтер» — и вернулся. Спустя два сезо-
на упрямого провинциала переманил к себе 
Олег Романцев. В рядах «Спартака» и начался 
взлет рекордсмена по сумме матчей за сбор-
ную: 109 игр (с вершины горы «царя» недавно 
подвинул только Сергей Игнашевич). В сво-
ем дебюте в сборной, это был финал Евро-92, 
молодой Онопко сумел выключить из игры 
великого Рууда Гуллита, капитана «летучих» 
голландцев, и свести игру к ничьей. Он триж-
ды берет «золото» российских чемпионатов 
и дважды Кубок страны. Конечно, в 1992-м 
и 1993-м Онопко признан лучшим футбо-
листом России и приглашен в Испанию. В 
«Реал». Правда, не мадридский, а из Овьедо, 
но все равно Европа! С испанцами, правда, 
вышло не очень: клуб до сих пор должен ruso 
1,6 млн евро, но Онопко и там влюбил в себя 
фанатов и прессу, играя не за деньги, а на 
совесть — после одного нехорошего матча 
толпа закидала камнями машины всех «реал-
овьедовцев», пропустила только одну — капи-
танскую, онопкину. 
На родину вернулся играть в 2003-м и сра-
зу же спас «Спартак-Аланию», удержал в 
Премьер-лиге. А в 2009-м уже перешел в тре-
нерский штаб соперников, в ЦСКА, недовер-
чивые фанаты которого заставили Онопко 
на глазах у всех поцеловать шарф с эмбле-
мой. С этих пор ЦСКА три раза стал чемпи-
оном России, два раза взял Суперкубок стра-
ны.  Работа буквально разрывает Онопко на 
части: он живет в Москве один, семья (жена 
и двое детей) так полюбила Испанию, что 
не желает покидать. Суп Виктор Савельевич 
варит себе сам.

Онопко 
Виктор

Турок до мозга костей (намаз пять раз в день, паломничество в Мекку, 
даже невеста — мисс Турция), Месут, тем не менее, — гордость 
Германии. С 22 лет он играет за немецкую сборную, статус лучшего 
игрока Германии ему давали пять раз. 
Но главный талант Озиля не забивать. Дар Mr. Assist — появиться в нуж-
ное время в нужном месте и отдать пас тому, кто сотворит гол. Недаром 
«Арсенал» заплатил за него пять лет назад рекордные для себя 42,5 мил-
лиона фунтов и сумел прервать восьмилетнюю паузу, взяв, наконец, 
Кубок Англии, а затем и Суперкубок: в прошлом сезоне Озиль сделал 
19 голевых передач и признан лучшим уже лондонцами. Таким плей-
мейкером его за три года в «Реале» сделал Моуриньо, которому Озиль 
признался в любви и ненависти в своей автобиографии (да, мемуары в 
28 лет). Что дальше? Контракт в Англии истекает. В отличие от бразиль-
ца Оскара Озиль не принял щедрое предложение китайского футбола, 
хотя искушение было велико — 100 млн фунтов за пять лет. «Сказочная 
сумма, которая выходит за рамки моего воображения. Но нет, ни за что». 
Вернется он в «Реал», уйдет ли в «Манчестер», в одном можно быть уве-
ренным — на ЧМ-2018 мы увидим его знаменитые ассисты.

Озиль 
Месут

Эта история из 1960-х: ненормальная 
английская болельщица на 9-м месяце 
беременности решила оторваться на ста-
дионе. Клуб «Сток Сити», недавно вырвав-
шийся из второго дивизиона, играл про-
тив «Арсенала». Очевидно, бывшие лузеры 
начали брать верх — эмоции захлестнули, 
воды отошли. Так появился «самый юный 
болельщик на свете», как писали потом газе-
ты. Подарком новорожденному стал мяч, 
подписанный всеми игроками матча, и чек 
на 50 фунтов. Менеджер «Сток Сити» так рас-
чувствовался, что объявил себя футбольным 
опекуном ребеночка. 

Опекун
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Щуплый бразильский вундер-
кинд отмечен в энциклопедии 
как первый и пока единствен-
ный футболист, забивший три 
гола в финале молодежного 
чемпионата мира. Красивый 
хет-трик сделал в 2011-м «моло-
дежку» Бразилии победителем, 
а Оскара, как подрос, — хавбе-
ком основной сборной.  Звезда 
Оскара сияла и над идеаль-
ным английским газоном: в 
первом же матче за «Челси» он 
триумфально забил два гола 
Буффону, капитану «Ювентуса» 
(в Лиге УЕФА). Однако, побегав 
за «Челси» 5 лет, с двумя кубка-
ми Player of the Year бразилец 
принимает скучное бизнес-
решение: уходит играть в фут-
бол с китайцами — игрушеч-
ный по сути для игрока такого 
класса. Аргумент один — жало-
ванье хорошее (20 млн в год), 
и платят регулярно. Подписав 
в прош лом году контракт с 
«Шанхай СИПГ», 26-летний 
Оскар переплюнул в зарплате 
даже Криштиана Роналду.

Тренер, функционер или даже актер — не единственное будущее футболиста. Почему бы не 
стать рок-звездой? Аргентинский форвард Пабло Даниэль Освальдо всегда был больше хиппи и 
раздолбаем, чем карьеристом, за 11 лет он поменял 12 клубов. Темпераментный и искренний 
мужчина, в «Саутгемптоне» он сломал нос своему же хавбеку («Что это, мать твою, за жесткий 
подкат!»); в «Интере» нагрубил тренеру («Хватит, …, меня держать в запасных!»), прямо на поле 
наехал на второго форварда Икарди («Какого черта ты не пасуешь?!»). 
Уже в «Роме», в раздевалке, подрался с Эриком Ламелу. И все бы ничего, но!.. В матче про-
тив «Сампдории» он сотворил чего похуже драки: вырвал мяч из рук одноклубника, самого 
Франческо Тотти, «Императора Рима», и… не забил пенальти. Тифози проиграли, Освальдо был 
проклят: тротуар перед его домом пестрел призывами «Убирайся, кусок дерьма!». Не спасли 
Кубок серии А, 7 лет за сборную и модельная внешность, а ведь он забивал и получше Икарди, 
и получше Ламелу. «Самые прекрасные моменты моей жизни? Когда я прихожу с гитарой на 
городскую площадь, надвигаю шляпу пониже и бренчу». В 2016 году 32-летний  Освальдо бро-
сил все и ушел в музыканты. Все-таки футбол, как и балет, это временно, а рок-н-ролл — форева.
P.S.  Когда верстался номер, выяснилось, что Освальдо, ставший лидером рок-группы «Старый 
квартал» (Barrio Viejo), вернулся и на поле — в команду «Тальерес» из третьего дивизиона 
Аргентины.

Освальдо

Оскар

ЧМ-2018

Охотник вы или просто любитель всего колющего, режущего и стреляюще-
го, предупреждаем: по указу президента Путина с 25 мая по 25 июля (т.е. на 
время ЧМ-2018) по всей России будет запрещена продажа и перевозка 
любого стрелкового и холодного оружия, а также патронов и спецсредств. 
А вот на Украине оружие и футбол вещи совместимые: там за прохожде-
ние сборной на Евро-2016 президент Порошенко лично вручил игрокам 
«именное огнестрельное». На добрую, так сказать, память.

Оружие
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Шпаргалка 
новобранца

Единственным очкариком в футболе считается экс-
хавбек голландской сборной Дэвид Эдгардс. ФИФА в 
виде исключения разрешила ему после глазной опера-
ции надевать на поле очки. Они были сделаны персо-
нально, в одном экземпляре: невесомые, небьющиеся, 
не запотевающие. Словом, свой дефект суринамский 
«Питбуль» превратил в изюминку и отказался снять 
такую красоту, даже когда было уже можно, навсегда 
оставшись в народной памяти уникумом в космиче-
ских линзах. Однако самый первый очкарик-футбо-
лист — это тщедушный Аннибаль Фросси, игравший 
на позициях нападающего в довоенном «Интере». На 
Олимпиаде-1936 он был признан лучшим бомбардиром 
турнира, именно он помог Италии выиграть олимпий-
ское «золото». А позже «Интеру» — чемпионский титул 
страны, причем дважды. Очки у него были самые обыч-
ные — круглые, стеклянные и бьющиеся.

У этого скромного английского парня просто не было альтернативы — он 
родился в семье футболиста «Эвертона». В 17 лет Майкл уже подписал контракт 
с «Ливерпулем» и надолго стал его «золотым мальчиком». Чего стоит только 
его дебют: «Ливерпуль» против «банды психов» («Уимблдон») во главе с отмо-
роженным Винни Джонсом. Тут бы поберечь дарование, того и гляди оторвут 
что-то полезное, но Оуэн вышел, а через 10 минут заколотил свой первый мяч 
в Премьер-лиге. «Наш новый Пеле, — кричали газеты. — Ни одна купленная 
звезда не могла сделать того, что сделал 17-летний мальчишка!» Особым Оуэна 
делало и то, что он с места разгонялся до космической скорости. 
«Внешне этот парень ребенок, но внутри — настоящий мужчина», — сказал 
Оливер Кан, когда «ребенок» забил ему три мяча на отборе к ЧМ-2002. В общем, 
в 22 года Майкл Оуэн стал самым молодым в мире и первым из «ливерпуль-
цев» обладателем «Золотого мяча», самым юным капитаном сборной. Для 
«Ливерпуля» он был просто мессия, с ним они взяли пять кубков, да еще и как. 
Финал Кубка Англии: «Арсенал» выигрывает, но на 83-й и 88-й минутах матча 
Могучий мышонок из «Ливерпуля» переворачивает счет с ног на голову (можно 
представить рев трибун)… А потом случился один из провальнейших транс-
феров в истории: самый бойкий молодой бомбардир мирового уровня пере-
ходит в «Реал Мадрид» за символические 8 млн. Почему — остается вопросом 
и сегодня. Оуэн сидел в «Реале» в запасе, а это точно не айс. Начались травмы и 
хождения по клубам: «Ньюкасл», «Манчестер», «Сток Сити». Фаны «Ливерпуля» 
прочно записали его в предатели, а Фабио Капелло накануне ЧМ-2014 взял да 
и вычеркнул его имя из списков сборной. «Я просто оцепенел. Я был в шоке — 
ведь я много лет считался главным английским нападающим». Увы. В возрасте 
Христа он умер для футбола. Но один его рекорд остается непревзойденным: 
только Оуэн как игрок сборной Англии сумел забить на четырех главных чем-
пионатах — двух европейских и двух мировых. 

Оуэн Майкл

Основное время — номинальное время игры: 

45 минут — для тайма, 90 — для матча.

Овертайм — дополнительное время.

Офсайд — положение вне игры.

Обрез — неудачный пас, перехваченный  

соперником.

Обработка (мяча) — коррекция скорости  

и положения мяча после его приема для далеко 

идущих действий.

Огород (сленг) — футбольное поле очень низкого 

качества.

Отбой, играть на отбой (сленг, неодобр.) —  

оборона безадресными «выносами», без контригры.

Отморозень (сленг) — полезный в драке человек. 

Если даже начнет не первый, то быстро подхватит.

Очко (сленг) — область между ног игрока соперни-

ка при пробрасывании туда мяча. Позволить обвести 

себя подобным образом считается позором.

Очки
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Распространение

«Нация» в небе

Аэропорт Платов
(г. Ростов-на-Дону)
бизнес-салон и внутрироссийские
воздушные линии
Аэропорт Домодедово
(г. Москва)
бизнес-зал «Шостакович»
Аэропорт
Минеральные Воды
бизнес-зал и ВВЛ-зал
Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета
и территория аэровокзала
Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал, международ-
ный сектор
Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория аэро-
вокзала
Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine
instagram: nationmagazine.ru
telegram: @nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Здравоохранение России» ,
«Вестник. Поволжье»,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:
Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, 
Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), 
Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, 
Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), 
Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика 
Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), 
Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, 
Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская 
область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край 
(Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, 
Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий 
Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий 
автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, 
Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский 
край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская 
область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская 
область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — 
Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика 
Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), 
Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, 
Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, 
Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный 
округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России

Аэропорт Большое Савино
(г. Пермь)
бизнес-зал
Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Курумоч
(г. Самара)
ВВЛ-зал и МЛВ-зал
Аэропорт Стригино
(г. Нижний Новгород)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал
Аэропорт Чебоксары
бизнес-зал



ИД «ЕвроМедиа» основан в 2002 году 

и является одним из лидеров издатель-

ского бизнеса России и стран Единого 

экономического пространства.

9 изданий в активе ИД
Это отраслевые журналы «Вестник», 

«Вестник агропромышленного 

комплекса», «Российское образо-

вание», «Здравоохранение России» 

и «Социальная защита в России», 

окружные информационно-аналити-

ческие журналы «Вестник. Северный 

Кавказ» и «Вестник. Поволжье», ин-

формационно-аналитический журнал 

«Вестник экономики», общероссийский 

журнал «Нация».

1 попадание в Книгу рекордов 
России
«Здравоохранение России» — спец-

проект «ЕвроМедиа» 2016 года — при-

знан самым объемным журналом для 

специалистов в области медицины и 

фармацевтики в РФ. Альманах состоял 

из 734 страниц.

Награды «ЕвроМедиа»
Издательский дом дважды отмечался 

знаком отличия «Золотой фонд прессы». 

Журналисты ИД становились победите-

лями конкурсов Министерства эконо-

мического развития РФ, Министерства 

строительства и ЖКХ РФ, Министерства 

природных ресурсов и экологии РФ, 

Торгово-промышленной палаты РФ, 

Международного инвестиционного 

форума по недвижимости PROEState, 

полиграфистов и издателей им. Матвея 

Платова, премии «Искра Юга». 

4 офиса в разных городах страны
91 сотрудник ИД работает сегодня 

в Москве, Санкт-Петербурге, Казани 

и Ростове-на-Дону. 

287 мест распространения
География распространения — вся 

Россия и ближнее зарубежье.

1 680 000 км в командировках
Наши сотрудники 42 раза обогнули 

земной шар!

5 форматов каждого издания
Печатная версия, сайт, приложение 

для планшетных компьютеров и первое 

в России совместное приложение 

для iPhone и Apple Watch.

Башня высотой в 52 км 
получится, если сложить друг на друга 

тиражи всех изданий «ЕвроМедиа» 

за 15 лет. Это высота шести Эверестов 

или девяти Эльбрусов.

31 800 героев 
Именно такое количество россиян 

и иностранцев стали героями интер-

вью, очерков и репортажей в изданиях 

«ЕвроМедиа». Это сопоставимо с на-

селением таких городов, как Углич 

(32 321 человек) и Великий Устюг 

(31 644 человека).

34 ребенка
родилось у сотрудников издательского 

дома за эти 15 лет.

Мы 42 раза обогнули земной шар,  
чтобы 9 раз воздвигнуть Эльбрус
15 лет международному издательскому дому «ЕвроМедиа» — в цифрах и фактах
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Американец. 
Гейм-дизайнер. 
60 лет.
Участвовал в создании культовых игр Duke Nukem 3D, 
Quake, SiN.
Живет в Москве с 2012 года.

Лет ми спик 
фром май харт

Есть еще кое-что — русские не жалуются. 
Они подходят к этому так: «Твои жалобы 
как-то помогут исправить ситуацию?»  — 
«Нет».  — «Тогда не жалуйся». Почти все 
русские — люди спокойные. Вот я часто 
переживаю о том, что произойдет или не 
произойдет завтра. А моя русская жена всег-
да: «Просто подожди и посмотри, что будет. 
Решай проблемы по мере поступления». А я: 
«О, мой бог, что я буду делать?» А мне опять: 
«Ричард, перестань жаловаться. Ня-ня-ня». 
Это правда. Я такой.

Американцы не знают практически ниче-
го о России. Дело не в пропаганде, просто 
нет никакой информации. Так что даже 
моя мама, образованный человек, увидев 
мои фотографии, с удивлением отметила, 
какая Москва красивая. Даже она думала, 
что здесь грязно, бедно и плохо. И первое 
время, когда я приезжал в Америку, она 
спрашивала: «Ты стоишь в очереди за хле-
бом?» — «Нет! Нет!» Мне нужно стоять в оче-
реди в «Макдоналдсе», но за хлебом — нет.

Вот мы в Штатах едим по утрам хлопья из 
коробок, которые делают на большом заво-
де. А в России мы едим каши, самые обыч-
ные крупы. И вообще продукты все сдела-
ны из того, из чего должны быть сделаны. 
Поэтому, приехав сюда, я начал толстеть. 
Еда така-а-а-я вкусная. Конечно, вкусная, 
ведь все натуральное! Настоящие сливки, 
настоящее масло. А курица! Зайдя в мага-
зин в России, я увидел курицу абсолютно 
нормального размера! В Америке их чем-то 
пичкают, так что они огромные. Но вкус-
нее от этого не становятся. А у вас вкус-
ная курица, индейка, утка. Кстати, утка. В 
Америке утка — это деликатес. Она очень 
дорогая, так что едим мы ее по праздникам. 
А здесь — надоела курица, почему бы не 
съесть утку.

Но мой любимый русский продукт — фарш. 
Потому что у вас фаршем считается любое 
мясо. Неважно, говядина это, свинина, куря-
тина или что-то еще. У нас, конечно, тоже 
есть фарш. Но пару лет назад был большой 
скандал, потому что кто-то обнаружил в нем 
конину. Да какая разница? Это же фарш! 
Просто мясо — заткнись и ешь.

Ричард 
Грей о пеленании 
младенцев

— Лет 20 назад у американцев было такое представление о России: 
это одна большая фабрика. Никакой любви, никакого сочувствия. 
Начиная с роддома — акушер принял ребенка, все, пока, следую-
щий. Мы в Америке видели фото, на котором были изображены 20 
младенцев, туго завернутых в пеленки, так что они даже не могли 
пошевелиться, а вокруг них стояли медсестры. Для американцев, 
которые детей не пеленали, а оставляли в своих кроватях свободно 
размахивать руками, ногами и плакать, та русская картинка выгля-
дела так индустриально — детей пакуют, как на заводе. Не дают им 
свободы. Для американца же слово «свобода» вообще очень много 
значит. Зато что теперь? Американцы сами стали пеленать детей! 
Потому что поняли: так ребенок чувствует себя защищенным, ему 
хорошо и спокойно. Оказалось, русские делали это просто потому, 
что они умные. 
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