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Джамайка  
к у р о р т - о т е л ь

В шаговой доступности аквапарк «Тики-Так»,  детский 

парк развлечений с аттракционами и каруселями, 

многочисленные кафе и рестораны,  В 10 минутах езды — 

дельфинарий «Немо» и зоопарк.



Джамайка  
к у р о р т - о т е л ь

Новый курорт-отель, 

открывшийся в конце  

сезона 2019 г.

 

• Первая береговая линия, 

Собственный песчаный 

оборудованный пляж 

в 50 метрах

• Комфортабельные просторные 

номера категорий «стандарт», 
«улучшенный стандарт», «люкс» 

в ярких тонах с элементами 

тропического стиля

• Трехразовое питание 
(шведский стол по системе 
«Все включено»)

• Открытый подогреваемый 

бассейн с детским отделением

• Игровая зона для детей под 

присмотром воспитателя,

Аниматоры

• Wi-Fi в номерах и на территории

• Бесплатная охраняемая 

парковка
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Мягкий климат, ласковое теплое 

море, чистый песок, богатая природа, 

увлекательные экскурсии сделают ваш 

отдых незабываемым!

Краснодарский край,  

город-курорт Анапа,  

пр. Пионерский, 47,

тел. 8-800-201-76-36,

booking@jamaica-

resort.ru,

jamaica-resort.ru
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Почему при любой опасности мы скупаем гречку, 
и что раньше было «русским имбирем»?
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B a u s t r o l  п р о и з в о д и т

www.baustrol.net

завод Baustrol —  
ведущая компания в сегменте сухих строительных смесей

Смеси Baustrol производятся из высококачественного экологичного сырья  
на современном смесительном оборудовании.

качество продукции контролируется заводской лабораторией технической поддержки производителей ссс.

Московская область,  
г. Балашиха, ул. Проектная, 7 А, строение 2,

т. (499) 495-49-82

Чувашская Республика,  
Ибресинский район, 
пос. Ибреси, ул. Советская, 35
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Авторы

Саша Гусов

Снимает только на черно-белую пленку (голливудских звезд, поли-

тиков первой величины и случайных прохожих), не любит, когда к 

нему обращаются «Александр». Уроженец Таганрога, живет в Лондо-

не, фотографирует людей по всему миру.

В прошлом году Владимир Путин подарил книгу с фотографиями 

Саши Гусова Папе Римскому. А мы дарим их вам.

стр. 36

Владислав Смирнов

Доктор филологических наук, 

писатель, журналист. Еще в со-

ветское время начал собирать 

воспоминания ростовчан о вой

не. Но издать свой «Ростов под 

тенью свастики» смог только в 

наше время.

В сентябре 2014 года Владислав 

Вячеславович трагически погиб 

в ДТП. Убийца — пьяный высо-

копоставленный чиновник (ос-

вобожден от уголовного пресле-

дования по амнистии).

В честь 75-летия Победы и в па-

мять о писателе — рассказы ро-

стовчан об оккупации и осво-

бождении южной столицы.

стр. 16

Яна Вагнер

Это настоящая фамилия: мама 

писательницы из Чехослова-

кии. Поэтому Яна хорошо зна-

ет чешский, а еще английский. 

Работала переводчиком с двух 

языков, затем 10 лет занималась 

транспортной логистикой. Пер-

вый же ее роман (сейчас их 3) 

«Вонгозеро» стал бестселлером, 

по нему сняли «Эпидемию» — 

один из лучших российских се-

риалов.

Обсудили с Вагнер послевкусие 

от сериала, который в самоизо-

ляции посмотрели, кажется, все.

стр. 32

Вася Ложкин

Самый популярный художник 

рунета, прославившийся свои-

ми котиками и клоунами. Рас-

сказал нам, как самоизоляция 

повлияла на него и окружаю-

щих и что будет с миром после 

первого всепланетарного каран-

тина.

стр. 12

Виталий Калгин

Автор 8 книг о Викторе Цое и 

группе «Кино». Последняя вы-

шла только что, в июне, в из-

дательстве «АСТ». В ней Калгин 

скрупулезно, день за днем, ис-

следует последний год жизни 

рок-музыканта, интервьюирует 

для этого сотни людей — вплоть 

до работников латвийской по-

лиции и морга.

Публикуем отрывки из книги 

«Виктор Цой. Последний год. 

30 лет без Последнего героя».

стр. 66
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Война 
на Заречной 
улице

Самоизоляция далась мне на удивление легко. Хотя в соцсетях популярно было 
мнение, что это тяжело и невыносимо. Соглашусь, что первый всемирный ка-
рантин, по меньшей мере, очень необычный опыт для всех нас. Но все-таки 
каждый раз, услышав про «тяготы и лишения», я вспоминал другой необыч-
ный опыт — людей, которые жили в моем городе 80 лет назад.
Однажды ростовчане проснулись в оккупации. Точнее, дважды: первый раз — 
в 1941-м, немцы продержались в городе неделю, второй — в 42-м, и тогда уже 
7 месяцев.
«Голод к концу оккупации был такой, что ели всё. На Соляном спуске был завод, 
там лежала кожа. Соленая, чем-то пересыпанная, воняла нафталином, и все рав-
но, когда немцы ушли, мы ездили туда на санках за этой кожей. Люди варили 
ее и ели». Это из воспоминаний ростовчан о войне — они есть в этом номере.
Рассказы о повседневной жизни под властью врага — я думаю, это лучший от-
вет и тем, кто задается вопросом «а может, стоило сдать Ленинград?», и тем, кто 
ездит с наклейками «можем повторить».
Откуда в наших дедах и прадедах бралась та ярость и самоотверженность в 
борьбе за каждый метр земли? Они рвались спасти свои семьи, которые ели 
соленую кожу. Очень многие не успели...
Поэтому не приведи господи такое повторить и такому повториться. Все 
остальное переживем.

Главный редактор Андрей Бережной 

Редактор
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Личные итоги  
первого всемирного 
карантина
Попросили наших авторов и героев рассказать об уроках, 
извлеченных из месячной на тот момент самоизоляции.  
беседовали Андрей Бережной, Анастасия Шевцова/фото Саша Населенко, Диана Епифанова, 
иллюстрация Вася Ложкин

Писатель Андрей Рубанов: «Удивитель-
но, сейчас миром управляют не 
политики, а носители знания. 
Такое редко бывает»

Большой 
вопрос
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— Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?
— В Москве, в квартире, вдвоем с женой.

— Что оказалось самым неожиданным во всей 
этой ситуации?

— Удивительно, что мы оказались в мире, ко-
торым управляют не президенты и министры, 
а ученые, вирусологи, эпидемиологи, то есть  
эксперты. И пусть они часто высказывают по-
лярные мнения — все равно это странно. Нас 
ведут не политики, а носители знания. Такое 
редко бывает.

— От каких привычек вы, быть может, избави-
лись? А какие приобрели?

— У меня есть бактерицидная лампа, я стал регу-
лярно облучать весь дом. Хотя, по-моему, от ви-
русов она не помогает.

— Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам 
жить? Распространенный пример — невозмож-
ность постричься нормально.

— Мелочи не должны мешать жить. На то они и 
мелочи.

— Где черпать силы для сидения в четырех сте-
нах, как не поддаться унынию, истерии, всеоб-
щей сетевой озлобленности?

— Силы черпаются из единственного источни-
ка — из людей. Сегодня ты поддержал приу-
нывшую жену, завтра она тебя поддержала. Ре-
лигиозные люди еще из веры берут силы. Есть 
всякие психологические приемы для сдержива-
ния раздражения, агрессии. Надо просто вклю-
чить самоконтроль. В конце концов, есть элемен-
тарные правила общежития, их надо соблюдать, 
вот и всё.
Я, например, люблю мечтать. Если карантин на-
чинает бесить меня, я мечтаю о том, как все бу-
дут рады, когда его отменят. Это помогает.

— Над чем вы работаете в самоизоляции?
— Пишу роман, фантастический, но на совре-
менном материале. Нашел несколько интерес-
ных фактов в истории православной церкви и 

положил их в основу сюжета. Это попытка распутать узел 
между язычеством и христианством. Надеюсь закончить 
в ближайшие месяцы.

— Что нового вы узнали за этот месяц о себе, о своих близ-
ких, о людях вообще?

— Я все время узнаю о людях новое и о себе тоже, процесс 
познания бесконечен, с изоляцией не связан.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домосед, считал, 
что скучно бывает только скучным людям. Это так?

— Мне никогда в жизни не было скучно, я вообще не знаю, 
что это такое. Скука — удел дураков.

— Когда вы в последний раз смеялись в голос и над чем?
— Смеюсь в голос каждый раз, когда общаюсь с людьми, 
лично или по телефону. Шутить надо обязательно, смех 
лечит. Смех как физиологическая реакция уникально рас-
слабляет. Когда вы смеетесь, разум перестает работать и пе-
резагружается.

— Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что 
главнее — свобода (к примеру, перемещений) каждого или 
безопасность всех?

— Вот смотрите: граждан, совершивших преступление, 
общество сажает в тюрьму. Ограничивает свободу части 
граждан в обмен на безопасность всего общества. С точки 
зрения логики, сейчас произошло то же самое, только в 
других масштабах: свобода части граждан частично огра-
ничена ради безопасности всего общества. Свободу стале-
вара, работающего на производстве непрерывного цикла, 
никто не ограничил. Свободу агронома, который растит 
для нас с вами помидоры, никто не ограничил. Свободу 
вообще нельзя ограничить, свободы нет, свобода — это 
возможность выбирать из некоего конечного содержания, 
предложенного извне. Это написано у Гегеля.
Сейчас у нас отняли свободу летать на самолетах, но сто 
лет назад люди и вовсе были лишены такой свободы, по-
тому что самолетов не было. Мы легко жертвуем свободой 
ради семьи, детей, ради денег. Офисный менеджер проси-
живает на работе по 12 часов, приходит домой и сразу за-
сыпает — это разве свобода?

— Говорят, что мир после первого всепланетарного 
карантина уже не будет прежним. Что и как изменится, 
по-вашему?

— Никаких прогнозов никогда не даю. Исхожу из того, что 
будущее не следует предсказывать, его следует создавать. 
Сегодня ты сеешь семена, которые взойдут завтра. Лично 
я надеюсь, что врачам поднимут зарплаты, остановят оп-
тимизацию. Хотелось бы, чтоб медицина и здравоохране-
ние вышли на новый уровень.
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Художник Вася Ложкин: «Дистан-
ционное обучение, скорее 
всего, с нами навсегда. 
Зато у всех успеваемость 
выросла»

— Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?
— В Ярославле, в квартире, с женой и сыном.

— Что оказалось самым неожиданным во всей этой ситу-
ации?

— Введение пропускного режима — это неожиданно, хотя 
и предсказуемо.

— От каких привычек вы, быть может, избавились? А какие 
приобрели?

— У меня до всей этой истории с коронавирусом всегда 
был определенный график: проснулся, поел и пошел ри-
совать картинку. Вся моя жизнь — это хождение между ма-
стерской и домом. Сейчас все абсолютно то же самое про-
исходит.

— Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам жить? Распро-
страненный пример — невозможность постричься нор-
мально.

— С этим уже лет 15 у меня нет проблем, я лы-
сый. Маникюр и педикюр я, в общем-то, не де-
лаю. Поэтому, какие могут быть сложности? 
Магазин, где я покупаю продукты, работает. Не-
приятно, что до Москвы пока не доехать. Пу-
тешествовать нет возможности. Я не большой 
любитель, но мне нравится ездить в соседние 
города. Ладно, подожду до осени, или когда там 
это кончится.

— Где черпать силы для сидения в четырех сте-
нах, как не поддаться унынию, истерии, всеоб-
щей сетевой озлобленности?

— Если сидеть безвылазно в маленькой квартир-
ке, где муж, жена, ребенок и еще какая-нибудь 
теща или свекровь, наверное, можно рехнуть-
ся. Рецептов, как не сойти с ума, нет — у каждо-
го своя психика, люди разные.

— Что нового вы узнали за этот месяц о себе, о 
своих близких, о людях вообще?

— Да я давно женат, что там нового можно уз-
нать (смеется)? Разве что утомляет дистанцион-
ное обучение, и, к сожалению, все идет к тому, 
что оно с нами навсегда останется. С другой сто-
роны, успеваемость повысилась. Нет никаких 
контрольных, где дети не могут списать. Роди-
тели помогают делать уроки, и все сейчас учат-
ся хорошо.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домо-
сед, считал, что скучно бывает только скучным 
людям. Это так?



л е т о   2 0 2 0

13

Шым из группы «Каста»: 

«Вдруг выяснилось, 
что без концертов я 
способен на взрывной 
жгучий гнев»

— В целом, да. Я много работаю, но у меня про-
фессия творческая — я сочиняю музыку, картин-
ки рисую, мне не бывает скучно. И у Буковски 
была творческая профессия, он бухал и писал 
книжки. А вот если бы он работал на конвейере 
стекольного завода, а потом приходил домой и 
видел тещу, уж не знаю, весело ли бы ему было.
Бывают еще люди, которым обязательно надо с 
кем-то поболтать. У меня нет такой потребности 
в постоянном общении. Но вообще есть соцсети, 
там для общения масса возможностей.

— Над чем вы работаете в самоизоляции?
— Много лет я делаю одно и то же: рисую кар-
тинки. Пришло что-то в голову — сразу сделал. 
Если работаешь над одной идеей дольше, чем 
два дня, она перестает быть интересной. В ос-
новном, рисую то, что и рисовал. Все мои идеи 
берутся никак не из внешнего мира. Хотя пару 
работ я посвятил коронавирусу, но это чисто 
коммерческая история.

— Где вы находитесь в самоизоляции?
— В Ростове-на-Дону, в Нахичевани, в частном 
доме с разноцветными окнами.

— Что оказалось самым неожиданным во всей 
этой ситуации?

— Неожиданно быстро кончается еда. Вообще во-
прос еды в новых условиях оказался для меня 
системообразующим. Приходится неожиданно 
много времени проводить на кухне, чтобы заки-
нуть в себя несколько сотен калорий.

— От каких привычек вы, быть может, избави-
лись? А какие приобрели?

— Пришлось избавиться от привычки ежене-
дельно ходить в барбершоп, чтобы содержать 
растительность на лице в порядке. Приобрел 
привычку здороваться «кулак-в-кулак».

— Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам 
жить?

— Кто-то постоянно забывает переключить воду 
из душа на кран.

— Когда вы в последний раз смеялись в голос и над чем?
— Я довольно часто смеюсь. Вот сегодня разговаривал с то-
варищем из Питера, обсуждали творчество группы «Али-
са» и очень сильно смеялись. Для старых «алисоманов» там 
много смешного.

— Говорят, что мир после всепланетарного карантина уже 
не будет прежним. Что и как изменится, по-вашему?

— Появится армия безработных, люди сильно обедне-
ют, и преступность вырастет, в первую очередь бытовая, 
уличная.
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— Где черпать силы для сидения в четырех сте-
нах, как не поддаться унынию, истерии, всеоб-
щей сетевой озлобленности?

— Перед домом, где я нахожусь на самоизоля-
ции, есть небольшой дворик. К счастью, снару-
жи дома происходит весна. Я наблюдаю за тем, 
как оживает природа. Даже не представляю, как 
было бы стремно, случись эта чертова панде-
мия осенью.
Не зацикливаться на новостях помогает рабо-
та. Моя работа — рэп. Каждый будний день в 
13:00 мы созваниваемся группой, чтобы обсу-
дить творческие задачи на сегодня, а в 17:00 под-
водим итог дневной работы. Понятное дело, мы 
пишем новый альбом. В этот раз впервые в исто-
рии группы — полностью дистанционно. Как и 
в предыдущие разы, понять настроение альбома 
в процессе работы над ним невозможно. Я бы с 
удовольствием на часок перенесся в осень-2020, 
чтобы его услышать. Но только на час. Я не хочу 
пропустить то, что будет происходить в России 
в ближайшие месяцы.

— Что нового вы узнали за этот месяц о себе, 
о  своих близких, о людях вообще?

— Наш концертный тур прервался на самом 
пике. Регулярный сброс энергии на сцене оста-
новился — и я с удивлением обнаружил, что 
способен на взрывной жгучий гнев. Мне при-
ходится прилагать усилия, чтобы от него не по-
страдали близкие. В этом помогает беговая до-
рожка, ирландский барабан и Sony PlayStation.
Ростовчане же, судя по информации извне, под-
твердили свой свободолюбивый нрав. На рын-
ках в выходные дни людно, во дворах соседних 
домов регулярно собираются компании. Жарят 
шашлык, громко спорят, хором смеются.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домо-
сед, считал, что скучно бывает только скучным 
людям. Это так?

— Не уверен. Если последовать этой логике, 
страшно бывает только страшным, смешно — 
смешным, а плохо — плохим… Мне кажется, сей-
час хуже всего цирковым канатоходцам. Вот кто 
остался и без работы, и без малейшего шанса под-
держивать свое мастерство в домашних условиях.

— Когда вы в последний раз смеялись в голос 
и над чем?

— Позавчера вечером — над новостью о том, что 
спор с японцами насчет прав на Чебурашку «Со-

юзмультфильм» предлагает решать на «государственном и 
межправительственном уровне». 

— Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что 
главнее — свобода каждого или безопасность всех?

— Мой ответ где-то посередине. В этом смысле мне интере-
сен путь, который избрала Швеция. Там введены некото-
рые ограничения, но без изоляции. Цифры на данный мо-
мент говорят скорее не в пользу шведов, однако пока мы 
не знаем, насколько вырастет смертность в других странах 
в связи с падением уровня жизни и ростом преступности.

Сева Новгородцев с радио Би-би-си: 

«К такой самоизоляции 
надо было готовиться  
за много лет»

— Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?
— Пять лет назад я закончил работу на Би-би-си 
и переехал из Лондона на юг Болгарии. Живем 
на границе с Грецией в горах, на высоте 1525 
метров, в большой семейной гостинице, часть 
которой отдана под квартиры. Есть еще пара 
жильцов. Но, в общем, гостиница стоит пустая 
в связи с пандемией. Так что мы в полной и со-
вершенно естественной самоизоляции: ни от 
кого дистанцироваться не надо, потому что ни-
кого рядом нет.

Большой 
вопрос
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— Что оказалось самым неожиданным во всей 
этой ситуации?

— Единственная неприятная неожиданность в 
том, что нужно носить эти маски, в которых я 
задыхаюсь. Но мы их надеваем перед полицей-
ским постом, когда едем в городской супермар-
кет, и снимаем, когда возвращаемся.

— Где черпать силы для сидения в четырех сте-
нах, как не поддаться унынию, истерии, всеоб-
щей сетевой озлобленности?

— К такой самоизоляции надо готовиться всю 
жизнь, а именно — заниматься каким-то инте-
ресным тебе делом. Я, предположим, бывший 
музыкант, играю на флейте, на гитаре, иногда 
еще какие-нибудь звуки издаю. Книжки пишу, 
в фейсбуке провожу много времени, там моя 
читательская аудитория. В общем, день распи-
сан. И в связи с тем, что удаленная работа стала 
более популярной, у меня появились предложе-
ния: прочитать лекцию в Канаде, выступить на 
ТВ, интервью всякие, так что деятельности мно-
го. Но я повторяю: к тому, чтобы быть самодо-
статочным и не бросаться на своих домашних 
в условиях карантина, надо было готовиться за-
долго. Я как музыкант всегда был самоизолиро-
ван: утром чайку попил — и надо заниматься; 
тебе никто не нужен, все только мешают.

— Что нового вы узнали за это время о себе, 
о своих близких, о людях вообще?

— Я узнал, что болгары — очень дисциплиниро-
ванные люди. Несмотря на удаленность нашего 
городка и, казалось бы, природную южную рас-
хлябанность, абсолютно все носят маски, соблю-
дают дистанцию и, в общем, ведут себя очень от-
ветственно.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домо-
сед, считал, что скучно бывает только скучным 
людям. Это так?

— Я не хочу других людей критиковать и упре-
кать в скучности. Но я знаю про себя, что, когда 
мне пытаются навязать какой-нибудь телефон-
ный звонок с беседой, я в последнее время реши-
тельно отказываюсь. В переписку еще могу всту-
пить: вежливо ответить парой предложений, но 
в телефонные разговоры не встреваю, потому что 
у меня свой ритм мышления, который значитель-
но быстрее, чем у тех людей, с кем я разговари-
ваю. В этом смысле с Буковски соглашусь: мне с 
самим собой давно уже не скучно.

— Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что 
главнее — свобода (к примеру, перемещений) каждого или 
безопасность всех?

— Ограничение свободы должно было снизить нагрузку на 
систему здравоохранения, и в первую очередь карантин 
ввели в тех странах, где система не справлялась. В России 
к этому добавляется еще такой, я бы сказал, штрих: в слу-
чае каких-либо новых запретов у местных силовиков по-
вышается самооценка со всеми вытекающими.
Как вы знаете, некоторые государства пошли по другому 
пути, в частности, Швеция. Сейчас смертность от корона-
вируса там выше, чем, например, в соседней Норвегии. Но 
в результате мы, возможно, увидим, что Швеция останет-
ся в выигрыше, потому что ее экономика пострадает ми-
нимально.
У меня есть своя теория о том, что происходит сейчас в раз-
витых странах: в США и Великобритании, в меньшей сте-
пени в Германии и Франции. Я виню некачественное пи-
тание, включающее в себя сомнительные полуфабрикаты 
и отвратительные хлебобулочные изделия. Если вы по-
смотрите на Америку, то там процент ожиревших людей, 
причем нездорово ожиревших, довольно высокий; но го-
ворить им, что толстым быть нехорошо, что надо есть здо-
ровую пищу и отказываться от дешевых полуфабрикатов — 
никто на себя такую ответственность не возьмет. Поэтому 
есть там такой момент ханжества и утаивания правды. А 
природа в лице товарища коронавируса совершенно эга-
литарна, она в равной степени относится ко всем, поэто-
му косит там, где косить легче.

— Говорят, что мир после первого всепланетарного 
карантина уже не будет прежним. Что и как изменится, 
по-вашему?

— Я сейчас завязан на один начинающийся украинский те-
лепроект, смысл которого — показать, как живут соотече-
ственники в разных странах. Мы находим людей, вполне 
достойных, образованных и имеющих что сказать, и вызы-
ваем их на телевизионное включение. Всем им приходит-
ся делать это через мобильный телефон. И выясняется, что 
эти умные и продвинутые люди не владеют элементарны-
ми навыками пользования телефоном. Поэтому кадр сы-
плется, звука нет и так далее.
Но, уверяю вас, уже через короткое время все эти люди тех-
нику освоят. В этом и заключается мой ответ: умение поль-
зоваться интернетом, приложениями, навыки удаленной 
работы за время пандемии резко подскочат вверх. И поко-
ление состоявшихся людей научится пользоваться гадже-
тами на уровне своих детей или даже внуков.
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«Ростов 
при немцах 
напоминал 
огромный 
концлагерь» 

Старый базар.

Война
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Мы хотим рассказать вам военную историю родного для редак-
ции Ростова-на-Дону. 
Ростов — один из десяти наиболее пострадавших в войне со-
ветских городов. Его оставляли и отбивали дважды. В первый 
раз фашисты хозяйничали здесь всего неделю — в ноябре 1941 
года, во второй — долгих 7 месяцев, с 24 июля 1942-го по 14 фев-
раля 1943 года.
Книгу воспоминаний ростовчан об оккупации писатель и жур-
налист Владислав Смирнов (к сожалению, трагически погибший 
в 2014-м) задумал еще в советские годы, тогда же и начал запи-
сывать эти истории. Однако издать свой «Ростов под тенью 
свастики» ему удалось лишь в наше время. Слишком откровен-
ные, «непричесанные» эти рассказы. 
Отрывки из книги иллюстрируют уникальные фотографии: 
эти снимки, находясь в Ростове, делали сами немецкие захват-
чики. Фото нам предоставил эксперт-искусствовед в области 
русского искусства, житель Мюнхена Денис Зуров (история его 
семьи тоже связана с оккупацией Ростова).

Рассказы 
об оккупации 
и освобождении 
южного города. 
К 75-летию 
Великой 
Победы.
автор Владислав Смирнов/
фото из частной коллекции 
Дениса Зурова

А. КОТЛЯРОВА. 4 августа 1941 года у меня родилась дочь, я была в роддоме. 
Выписка на 14-е была. Но муж, проводник на железной дороге, уезжал и настоял на том, 
чтобы меня выписали раньше, 12-го. А 13 августа роддом разбомбили.
Бомбили часто. Мы прятались в подвале. Один раз нас чуть не завалило. Моей крохотной 
девочке засыпало землей глаза. Я ничего не могла сделать, она все время плакала. Я мо-
лила: «Боже, возьми ее! Зачем ей мучиться!» Потом соседка посоветовала: промой ей гла-
за своим молоком. И все обошлось.

Б. САФОНОВ. Больше всего мы боялись бомбежек — жуткое дело! Жертв после 
бомбежек было очень много. Стоит, скажем, очередь за продуктами, а немец налетает и 
бомбит. И на улицах в местах скопления людей валялись руки, ноги, головы.

Е. КОМИССАРОВ. Наших самолетов в воздухе почти не было. Один лишь раз 
мы видели, как наш тупорылый истребитель, «ишачок», как их называли, ввязался в дра-
ку с немецкими самолетами. Скоро у него кончились патроны. Он вертелся, стараясь ото-
рваться от немцев. А те хладнокровно преследовали его. И подбили, задымился. Нам по-
казалось, что он падает прямо на наш двор. Смотрим: из него что-то вывалилось. Толька, 
сосед, кричит: «Вымпел летчик выбросил!» А это летчик с обгорелым парашютом из ка-
бины вывалился…

В. СЕМИНА-КОНОНЫХИНА. Город готовился к обороне. У нас дома стояли 
стройбатовцы. Они рыли окопы и сооружали укрепления. Солдаты приходили под ве-
чер усталые, замерзшие и, как они говорили, «отогревали душу борщом». Был среди них 
огромный малограмотный парень Яша, с Урала. Грузин Шота учил меня играть на цим-
балах. Были еще Костя, Ваня, Пантелей Карпович. Я у него спрашивала: «Сколько людей 
в роте?» А он смеется: «В роте — зубы». 
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Почти все они погибли под Таганрогом. Пантелей Карпович вернулся без ноги, он-то и рас-
сказал о судьбе наших постояльцев.

А. КАРАПЕТЯН. Примерно за месяц до вступления немцев в городе началась 
паника. Прошел слух: немцы прорываются к Ростову. И все начальство покинуло город. 
Это продолжалось дня два-три. И народ в этом безвластии стал грабить магазины. Тащи-
ли все подряд. Более разумные люди старались этому мешать. Милиционеры стали угро-
жать оружием, стрелять в воздух. А один милиционер ранил женщину. В это время мимо 
проезжали красноармейцы. Подошли несколько солдат и убили тут же этого милиционера.  
Вообще была страшная неразбериха, суматоха. 
На 26-й линии был какой-то винтрест, вино там из бочек вылили в 
подвал. Мы прибежали, а кто-то кричит: «Там мужик в вине утоп!» Его 
столкнули туда пьяного. И все равно все продолжали черпать.

М. ВДОВИН. Перед приходом немцев была знаменитая 
грабиловка. Мой дед взял тачку, поехал и привез два мешка соли. 
Больше, говорит, нам ничего не надо. И вот этой солью мы прожили 
всю войну, потому что она была тогда в колоссальной цене.

Л. ГРИГОРЬЯН. Первая оккупация была внезапной. Наша 
семья не успела эвакуироваться, и утром мы вышли на балкон. И уви-
дели бегущего красноармейца, паренька, который снимал на бегу 
гимнастерку. Винтовку он бросил через забор. Видимо, отставший. 
Он промчался по улице Горького, и буквально через 15 минут появи-
лась колонна немецких мотоциклистов. Их было не меньше 50. Все 
великолепно экипированы, в касках, с автоматами. Впечатление это 
произвело ужасное — несчастный, растерзанный красноармеец и эта 
механизированная мощная колонна. Было такое ощущение: приеха-
ли сверхчеловеки, и это — навсегда.

Ш. ЧАГАЕВ. Если бы в город в первый раз пришли по-
левые войска, мы бы, может быть, не так их боялись. Но вошли-то 
эсэсовцы, их моторизованные части. У них на рукавах были вышив-
ки — «Адольф Гитлер». Они были подобраны по росту: крупные, и у 
многих, особенно у офицеров, были перстни «Мертвая голова». 

Е. КОМИССАРОВ. Немцы, входя в город, не церемони-
лись, стреляли направо и налево. В парикмахерской бреется мужчи-
на. Пуля попадает ему в шею. Он оседает в кресле. Парикмахеры и клиенты врассыпную…

В. КРАСИЛЬНИКОВА. Когда немцы уже вошли в город в ноябре 41-го, к нам вече-
ром пришел молодой немецкий солдат. Он попросился переночевать. Сидел и целый вечер 
плел из ниток шнурок. Утром позавтракал и вскоре вышел в коридор. И мы услышали вы-
стрел. Он привязал тот шнурок к курку и дернул. Потом за ним пришли. Это был дезертир. 
Так знаете, о чем я больше всего жалела тогда? Зачем ты завтракал, если умирать задумал! 
У нас так мало было еды.

М. ВДОВИН. РИИЖТ эвакуировался в конце октября. Но дипломников оставили, 
их не вывозили. В начале ноября общежитие РИИЖТа подняли по тревоге. «Враг прорвал-
ся — врага остановим!» Выстроили их всех, выступили перед ними секретарь Октябрьского 
райкома партии и военком. Подъехала машина. Каждому дали по бутылке с горючей сме-
сью, повели за Военвед. Там расставили по окопам. Говорят: «Будут идти немецкие танки, 

Я ВЫСКОЧИЛА, КРИЧУ: 
«ЗДЕСЬ ЗАРАЗНЫЙ 
БОЛЬНОЙ!» А НА 
КУЧУ БЕЛЬЯ, ГДЕ 
ОКРОВАВЛЕННАЯ 
ГИМНАСТЕРКА СПРЯТАНА, 
ПОЛОЖИЛА ДЕВОЧКУ 
СВОЮ, ЕЙ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА 
БЫЛО. НЕМЕЦ ПОТЫКАЛ 
ШТЫКОМ ВОКРУГ МОЕЙ 
МАЛЮТКИ. Я ТАК ВСЯ И 
ОБМЕРЛА.

Война
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бросайте в них бутылки». После этого секретарь райкома, военком и вся их свита разверну-
лись и уехали. И мальчишек-студентов оставили одних. «Мы, — говорит, — день посидели, 
а на другой побросали эти бутылки в окопы и разбежались. Холод был собачий». Как мож-
но было оставлять их без руководства военных? И самое главное — их бросили голодны-
ми! Дали одни бутылки, даже воды не было, не пить же из этих бутылок…

А. КОТЛЯРОВА. Перед приходом немцев наши не успели эвакуировать госпи-
таль с ранеными красноармейцами. Жители их разобрали по квартирам. Взяла и я одно-
го. Но немцам кто-то из предателей донес, что в домах есть раненые бойцы. И они стали 
ходить и искать их. Гляжу: идут к нам. Впереди офицер, сзади солдат с винтовкой, за ними 
мужик с нашего двора. Я выскочила, кричу: «Заразный больной здесь!» А на кучу белья, где 
гимнастерка окровавленная спрятана, положила спеленутую девочку свою, ей четыре ме-
сяца было. Немец потыкал штыком вокруг моей малютки. Я так вся и обмерла. А в это вре-
мя мужик, что с немцами шел, кричит: «Зараза!» Он знал, что муж туберкулезом болен. Нем-
цы повернулись и ушли.
В нашем дворе еще одного раненого прятали в сарае, на настиле. Немцы туда даже загля-
дывать не стали, прошили доски из автомата. А оттуда кровь закапала.

В. ВАРИВОДА. Больше всего меня потряс расстрел жителей около парка имени 
Революции. Кто-то убил немецкого офицера, и вот ночью согнали всех жителей квартала 
и расстреляли на углу. 

Л. ГРИГОРЬЯН. Мы вышли утром на балкон и увидели: горят два здания — ра-
диокомитет и НКВД. И помню нашу радость от того, что горит НКВД: мы его дико боялись. 
Отец у меня сидел три года. Его освободили в 40-м, когда Ежова сменил Берия. Если бы 
отец был начальником, его бы расстреляли, как Ченцова, Шеболдаева и других партработ-
ников и крупных инженеров. Но он был рядовым экономистом, беспартийным. Он там, в 
застенках, ничего не подписывал, ни в чем не признался. Когда его посадили, он пытался 
покончить с собой. Наточил о стенку ручку зубной щетки и перерезал вены, а для верности 
вскрыл еще и живот — харакири сделал. Но это все быстро заметили и его спасли. А перед 
этим он голодал. Несколько дней держал сухую голодовку. Он потом мне рассказывал: че-
тыре дня перед глазами пайки хлеба, а потом уже есть не хочется. 

После уличных боев.
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Несмотря на все это, я был советским человеком. Но вот когда увидел горящее здание НКВД, 
была радость на душе.

А. КАРАПЕТЯН. Когда немцы пришли в город, они стали называть площадь Кар-
ла Маркса Екатерининской, как она раньше и называлась. Памятник Марксу сбросили и за-
копали. 
В Нахичевани тогда работали магазины, пекарня, продавали коммерческий хлеб. Люди хо-
дят, очередь за хлебом стоит. И в это время — танки. 
За танками пошли мотоциклисты с пулеметами. Народ стал подходить к ним. Они такие до-
бродушные, будто бы пришли самые лучшие друзья. И народ не бросился бежать, прятаться, 
а сыпанул в магазины. Стали тащить хлеб. Продавцы, конечно, сразу удрали. А народ давай 
растаскивать пекарню, магазин с игрушками. Немцы все это видят, вытащили кинокаме-
ру, фотоаппараты, стали снимать. На гармошках губных играют. Установили очередь в мага-
зин. Показывают: вы, мол, туда заходите, но берите с собой только то, что можете унести в 
руках... это они для того, чтобы было видно на фотографиях, что же люди тащат. Я тоже за-
шел в магазин, а там уже все разобрали. Взял две куклы без голов.

…На следующий день немцы повесили везде плакаты: «Жителям города Ростова-на-Дону. За 
каждого убитого немецкого солдата будут расстреляны 50 жителей. За каждого убитого не-
мецкого офицера будут расстреляны 100 жителей. Комендант города оберфюрер такой-то». 
Второй плакат: «Все жители еврейской национальности должны носить желтые повязки. За 
неподчинение коменданту они будут расстреляны».

Т. ХАЗАГЕРОВ. Немецкие солдаты тоже грабили магазины. На углу Крепост-
ного и Большой Садовой, где я жил, был магазин с большим подвалом. Немец обнару-
жил там бочку. Проделал ножом дырку — оказалось повидло. И стал нас созывать: «Ком! 

Повседневная жизнь в оккупации.

Война
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Ком!», чтобы помочь ему выкатить эту бочку. 
Одеты немцы были очень легко. На ногах — ботиночки, в основном. А ноябрь был очень хо-
лодный. Было видно по всему, что они не готовились воевать зимой.

Ш. ЧАГАЕВ. Я жил на улице Дальневосточной. А двумя улицами выше, на Профсо-
юзной, стояло много немецкой техники: тягачи с тяжелыми пушками, там были раскварти-
рованы артиллеристы. Оккупанты вели себя нагло, шарили по домам, забирали все, что им 
нравилось, приставали к молодым женщинам. 
Там жила одна старуха — Варвара Ивановна Хренова. На улице ее недолюбливали за желч-
ный нрав и прозвали Хрениха. У нее в доме стояли пять водителей тягачей. Всем казалось, 
что она с немцами обходилась лучше, чем с соседями. 
Позже мне попал в руки снимок. На нем — пятеро немцев, играют в карты. И надпись на 
обороте: «Ноябрь 1941 года, Профсоюзенштрассе». Это были как раз те немцы, которые жили 
у Хренихи, они служили в армии генерала Клейста.
Я показал эту фотографию женщине, которая жила рядом с Хрени-
хой, и она рассказала мне ее историю. Утром 25 ноября советские са-
молеты стали бомбить фашистскую технику на улицах Ростова. По 
городу поползли слухи о наступлении наших войск. Немцы посто-
янно прогревали двигатели своих тягачей, вид у них стал озабочен-
ный. Хрениха поняла, что немцы скоро станут драпать, и решила на 
прощанье угостить их. Замесила тесто с отравой, в мясной фарш до-
бавила крысиного яду. Днем немцы начали собираться в дорогу. Вар-
вара Ивановна нажарила им в дорожку ведерко пирожков и поста-
вила на стол. Один из немцев потребовал, чтобы старуха отведала 
пирожок у них на глазах. Она, перекрестившись, съела два пирож-
ка. Немцы схватили ведро, сели на свои машины и поехали в сторо-
ну Гниловской. Вскоре Варвара Ивановна почувствовала себя плохо 
и быстро пошла к соседке. Взяв ведро с водой, она стала жадно пить. 
«Варя, что с тобой?» — спросила удивленно соседка.  «Плохо мне, по-
мираю я…», — тихо ответила Варвара Ивановна и упала. Собрались 
другие соседи, пытались ее спасти. Но Варвара Ивановна скончалась. 
А днем 29 ноября советские войска освободили Ростов. Через не-
сколько дней на окраине города обнаружили пять немецких тягачей 
с окоченевшими водителями.

М. ВДОВИН. Чему был свидетелем весь Ростов между пер-
вой и второй оккупациями — это глупая, бездумная попытка овла-
деть Таганрогом: штурм Самбекских высот одной пехотой. Несколько 
бригад морской пехоты Тихоокеанского флота прошло через Ростов. 
Шли моряки в черных полушубках, молодые, красивые… И больше они не вернулись. Го-
род был наводнен комендантскими патрулями: солдаты из азербайджанских дивизий, 
не дойдя до Самбека, разбегались. Беглецов потом вылавливали в Ростове и в штрафбаты 
посылали. А моряков жалко, погибли ни за что. Там сейчас под Матвеево-Курганом сто-
ит огромный якорь.

М. ВДОВИН. Перед второй оккупацией эвакуации мирного населения практи-
чески не было. Приехал сюда Семен Михайлович Буденный и сказал: «Я Ростов в 20-м году 
брал, я его и оборонять буду. Для немцев здесь будет могила, второй Севастополь». 
Чтобы выехать из города, нужно было иметь разрешение. Сестра мамы жила в Грузии, при-
слала свое согласие принять нас, справку Кутаисского горисполкома, но куда только не об-
ращалась моя мать — разрешение на выезд не дали. Ростов, мол, сдаваться не будет, а будет 
обороняться, вы нужны здесь. 

Немецкие солдаты 
тоже грабили магазины. 
Немец обнаружил 
бочку. Проделал ножом 
дырку — оказалось 
повидло. И стал нас, 
пацанов, созывать: 
«Ком! Ком!», чтобы 
помогли ему выкатить 
бочку.
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А немцы подошли к Ростову стремительно. Уже позже я узнал, что причиной такого насту-
пления был разгром наших армий под Харьковом. В 1993 году я видел немецкий фильм, 
выпущенный в ФРГ к 50-летию Сталинградской битвы, там была кинохроника: на фоне 
портрета Тимошенко (маршал Советского Союза) немецкий генералитет на полном серьезе с 
участием Гитлера обсуждает вопрос о награждении Тимошенко рыцарским железным кре-
стом за то, что он «помог» Германии под Харьковом. 

М. ВДОВИН. Все были мобилизованы на строительство оборонительных соору-
жений. Их строили и в Ростове, и за городом. Была объявлена норма часов отработки. Нет 
у тебя справки о сданной норме, хлебную карточку не дадут. 
Оборонительные сооружения строились так — перекапывалась ули-
ца, оставлялся только узкий проход возле дома. И возводили кирпич-
ные баррикады метровой толщины. Бойницы были направлены на 
север и на запад: оттуда немцы пришли в ноябре 41-го. А немцы во 
второй раз пришли с востока. 
При отступлении в этих баррикадах завязли наши танки и другая 
техника, много машин! Немцы эти грузовики позабирали себе. Что 
меня удивило: из танков БТ-26 они вытаскивали моторы, очевидно, 
к их танкам они подходили.

А. КАРАПЕТЯН. Зачем нужно было строить баррикады? 
Они только мешали продвижению наших войск. Едет большое ору-
дие и не проходит между баррикадами, вынимают замок, а его бро-
сают. 
Наша армия начала отступать почти за месяц до прихода немцев в 
город. Шли танки, артиллерия. Двигались в основном ночами, кон-
ница топала, как на параде. Мосты тогда страшно бомбили — и на 
Буденновском, и Аксайский, и наплавной на 29-й линии. Почему 
город серьезно не обороняли, не знаю, казалось, что сил для этого 
было достаточно.
Вместе с военными шли и колхозники, гнали свиней, коров, овец. 
Двигалась настоящая армада: поток беженцев с подводами, люди та-
щили вещи на себе, катили тачки… Катят пушку, и тут же тащат на 
веревках баранов. И вся эта масса людей оседала на улицах, приле-
гающих к Дону. Переправиться было почти невозможно: авиация ви-
села над рекой. Солдаты набивались по домам, по дворам или про-
сто сидели на улицах.

М. ВДОВИН. Жуткая бомбежка была 22 июня, в годовщи-
ну начала войны. Была тихая ясная погода, часов 7 вечера. В цен-
тре было много народа. И вдруг — вой моторов, свист бомб. Я шел 
по главной аллее горсада, метнулся в сторону и упал. Серия взрывов. Одна из бомб разо-
рвалась у входа в нынешний ЦУМ (тогда там была библиотека госуниверситета) и накрыла 
осколками все заполненные трамвайные остановки. Страшно, что там было, — кучи тел.
После этого горкомитет обороны принял решение взорвать колокольню собора — она 
служила ориентиром для фашистских летчиков. Был назначен день взрыва и время — 
три часа ночи. Ее взрывали целую неделю, но так и не смогли взорвать — только полови-
ну. Постройка была очень крепкая. И уже после войны пленные немцы ее разбирали по 
кирпичам.

В. ЛЕМЕШЕВ. Город горел страшно. От горящего рыбного магазина шел такой 
жар, что здания напротив стали дымиться, загорелся «Энергосбыт». Стекло плавилось, ли-

Немцы поставили 
большой стол прямо 
посреди улицы, 
отобрали у кого-то 
патефон. Политические 
песни выбрасывали, 
нашли «Катюшу» и 
слушали, в основном, 
ее. Странно — ведь это 
тоже патриотическая 
песня. Но немцам, 
видимо, нравилась 
мелодия.

Война
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лось — кошмар. И ночным бомбардировщикам никакого ориентира не надо: все освеще-
но, как на ладони. 

Л. ВВЕДЕНСКАЯ. После первой оккупации мой муж работал военным комендан-
том города. Он мне рассказывал, что перед самым вступлением немцев раздался в коменда-
туре звонок из какого-то продовольственного магазина на окраине. Продавщица говорит: 
«В магазине немцы с автоматами. Можно им что-либо продавать?» Муж ей: «Удирайте ско-
рее! И если сможете, запирайте магазин!» Вот психология наших людей: все спрашивать у 
начальства, даже в такой нелепой ситуации. Так муж узнал, что немцы уже в городе. Уходил 
он одним из последних. Машина попала под бомбежку. Он успел открыть дверцу и выпрыг-
нуть в кювет, а через несколько секунд автомобиль вместе с водителем взлетел на воздух.

В. КОТЛЯРОВА. Помню, немцы купались у нас во дворе. Был жаркий день, июль, 
и они плескались у колонки голые. Нисколько нас не стесняясь. Потом они поставили в Ки-
ровском скверике деревянные настилы для уборной. И не стали делать загородку. Усядутся, 
выставят голые задницы. Они нас вообще за людей не считали, как говорила мама.

В. АНДРЮЩЕНКО. Когда немцы пришли на нашу улицу, они устроили себе что-
то вроде праздника. Взяли у кого-то большой стол, поставили его прямо посреди дороги, 
отобрали у наших соседей патефон, натаскали пластинок. Политические песни выбрасыва-
ли, нашли «Катюшу» и слушали, в основном, ее. И странно — ведь это тоже патриотическая 
песня. Но немцам, видимо, нравилась мелодия.

М. ВДОВИН. Что обидно: делалось преднамеренно или это был наш порочный 
стиль, но информация запаздывала очень сильно. Мы никогда не знали, что и где происхо-

Театр им. М. Горького.
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дит. Когда отправляли эвакуированных на юг, в сторону Сальска, никто не знал, что танки 
немцев уже устремились туда. Туда была отправлена редакция сатирического листка «Пря-
мой наводкой»: в нем высмеивались немцы, печатались анекдоты, критика оккупационно-
го режима. Редактором была Елена Ширман. Редакция в полном составе попала в плен, и 
их всех расстреляли.

М. ВДОВИН. 9 августа немцы вывесили приказ: евреям готовиться к переселе-
нию. Национальность устанавливалась по отцу. Если отец еврей, а мать русская, дети счита-
ются евреями. С собой полагалось иметь личные вещи, продукты на несколько дней и клю-
чи от квартиры. 
Со сборных пунктов их отправляли в Змиевскую балку. Как потом сообщила наша печать, 
там было расстреляно больше 11 000 ростовских евреев.

Л. ГРИГОРЬЯН. В нашем доме выдали всех евреев. А некоторые сами шли от без-
надежности. Вот так пошла моя бабушка по линии матери. Я сам видел такую колонну. Ох-
рана была небольшой, убежать можно было или затеряться среди прохожих, но люди шли 
обреченно. Многие знали, куда их ведут. Я узнал в колонне соседа по дому. Молодой чело-
век, красивый, высокий. Он нес на плече ребенка лет трех. Он шел, как на демонстрацию, 
так, наверное, и сказал своему ребенку.

Н. КОРОЛЕВА. Сын мой мальчишкой везде лез. Однажды видел, как колонну на-
ших военнопленных положили на улице и пустили по головам танки. Он слышал хруст ко-
стей. Когда он стал поэтом, о войне практически ничего не писал. Слишком тяжелый след. 

М. ВДОВИН. После того, как были расстреляны евреи, 11 августа 1942 года, ро-
стовский бургомистрат (бургомистра немцы привезли с собой, его фамилии была фон Тик-
керпу) провел регистрацию всех погорельцев и стал их вселять в еврейские квартиры. Луч-
шие, конечно, забирала немецкая администрация. 

Буденновский проспект.
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Старики, которые знали немцев по первой оккупации, а в 1918 году немцы были полгода 
в Ростове, говорили, что это были совсем другие немцы. С теми можно было общаться, как 
с людьми. Эти же были звери в человечьем облике. Вот так их смог «перевоспитать» Гитлер.

М. ВДОВИН. При немцах работала школа с первого по четвертый класс: во всех 
классах учили немецкий язык. Уроки шли по тем же самым учебникам, кроме истории 
СССР и географии. 
При немцах работали все кинотеатры, но фильмы шли на немецком языке. В гостинице «Ро-
стов» был бордель — «Солдатенхауз». Эта надпись была очень долго на здании. Наши ее за-
крашивали потом несколько раз, дождь пройдет, и опять на фасаде — «Солдатенхауз».

Ш. ЧАГАЕВ. В городе появились казино. Одно — в гостини-
це «Ростов», другое на Газетном, где сейчас подземные туалеты. Там был 
огромный подвал. Немцы играли в карты, пили, женщин приводили. 

Т. ХАЗАГЕРОВ. Сначала был интерес к немецкой газете 
«Голос Ростова». Думали узнать из нее что-то о положении на фронте. 
Я сам читал «Голос…» несколько раз. Но интерес к ней быстро про-
шел. Тематика была престранная. Например, публикация «Я говорю 
с тобой, Бруно» — воспоминания Муссолини о своем сыне. Или та-
кие статьи: «Жиды и русская литература», «Жиды и русская музыка». 

П. ВЕРЕТЕННИКОВ. Организованность немцев, их техни-
ка на психику сильно давили. А мне дед сразу сказал: подавятся фри-
цы. Больно большой кусок захватили — не проглотят. И рассказывал, 
что есть такая книга у писателя Лескова — «Железная воля». В ней го-
ворится о том, как поспорили русский и немец, кто кого победит. Не-
мец все своей железной волей хвастался. А в конце концов русскими 
блинами объелся и подавился.

Е. КРАСИЛЬНИКОВА. Молодых женщин забирали на ра-
боту в Германию, я попадала по возрасту. Тех, у кого были дети, в Гер-
манию не угоняли, но свою дочь Веру, ей было 12, я отправила к тет-
ке на Маныч, подальше от Ростова. Уполномоченная нашего дома 
собирала сведения о жильцах. Она поставила мне штамп на свиде-
тельство дочери, что та умерла. А как я докажу, что Вера жива? Не по-
везу же я ее в Ростов… 

Как только немцев вышибли из города, я пошла пешком в 
деревню и привела Веру. У нее до сих пор на свидетельстве о рожде-
нии стоит штамп о ее смерти.

Ю. ТУРБИНА. Голод к концу оккупации был такой, что ели все. У нас на Соляном 
спуске был завод, там лежала кожа. Она была соленая, чем-то пересыпанная, воняла нафта-
лином, и все равно, когда немцы ушли, мы ездили туда на санках за этой кожей. Люди ва-
рили ее и ели.

В. ЛЕМЕШЕВ. Как-то натолкнулись мы с пацанами в одном месте на грампластин-
ки, красивые такие, лаком покрытые… набрал я их. И была там пачка этикеток. Пришла 
мысль: вырезать их и наклеить, по кругу стал писать гуашью: «Рио-Рита», «Брызги шампан-
ского». И сверху олифой покрываю, чтобы блестела этикетка. И на базар. Шли они влет — но-
венькие ведь. Мы загнали с приятелями несколько пачек этих пластинок, а потом пришла 
мысль: давайте хоть послушаем, что продаем. Нашли патефон. И что вы думаете там было? 

В нашем доме выдали 
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Речь товарища Сталина «Враг будет разбит! Победа будет за нами!». За такое и расстрелять 
могли. А на рынке, слава богу, тишина. Наверное, люди думали: партизаны орудуют. 

В. ЛЕМЕШЕВ. Летом и осенью нас кормил элеватор. Он был взорван, и хлеб 
сгорел. Сверху сгорел, но внизу был более или менее нормальный. Мы там делали норы 
и лазили. Одного мальчишку в такой норе так и засыпало. 

Л. ШАБАЛИНА. Иногда мамка с менки привозила из села семечки. Мы их жа-
рили и продавали. Я сидела с ведерочком на углу Кировского сквера. 
И вот один раз подходит ко мне немец, запускает руку в ведерко, на-
чинает набивать карманы, а сам приговаривает: «Сталинский чоко-
лад, сталинский чоколад». А по аллейке сквера часто прогуливался 
генерал, подтянутый, холеный. Он ходил с хлыстом в руках. Увидел 
эту сцену, подошел и как перетянет этого немца хлыстом. Тот вытя-
нулся перед ним, а потом убежал.

Генерал взял меня за руку и повел через дорогу, а там сто-
яла немецкая часть и полевая кухня. Как раз был обед. Генерал что-
то сказал повару и показал на меня. И когда очередь из солдат закон-
чилась, повар показал знаком: неси, мол, миску. И положил черпак 
каши с тушенкой.

С тех пор я и мои сестры, а иногда и ребята с нашего дво-
ра рассаживались на бордюре с мисками и ждали, когда немцы по-
лучат свои порции. И тогда подходили к повару. Если что-то остава-
лось, он нам давал. Понемногу, но для нас, полуголодных, это была 
большая поддержка…

Б. САФОНОВ. Самым важным местом в городе стала тол-
кучка, ее называли «менкой», а иногда «обжоркой», там было все: ва-
реное, пареное, жареное. Люди меняли там одежду, вещи в основном 
на продукты. Хлеб стоил 250 рублей. Пачка папирос или стакан ма-
хорки — 60 рублей, столько же  стакан соли. Литр водки — 1000 ру-
блей. Зарплата на табачной фабрике до войны была 280-310 рублей, хлеб стоил 90 копе-
ек за килограмм — черный, а белый — полтора рубля.

А. КАРАПЕТЯН. Немцы разрешили в городе открыть коммерческие магази-
ны и рестораны. Один наш сосед, Федя, открыл ресторан на Газетном и Большой Садо-
вой. Немцы приезжали к нам по двор, привозили ему для ресторана шнапс, он у них по-
купал. Мать готовила для его ресторана пирог «Наполеон». Он давал ей муку, сахарин. Я 
иногда на своей тачке возил эти пироги к нему в ресторан, 20 марок они стоили или еще 
сколько-то. Там моя старшая сестра работала посудомойкой. 

В. БОНДАРЕНКО. Венгры часто насиловали, румыны обирали. Немцев мы бо-
ялись меньше. Они чувствовали свое превосходство и везде это подчеркивали. Но и нем-
цы были, конечно, разные. У нас жил на постое военный врач. Он говорил по-русски, хотя 
и плохо. Часто приходил вечером домой угрюмый и пил шнапс. Раз он наклюкался так, 
что мы испугались. А он взял в руки два яблока, с силой ударил одно о другое, так, что 
они разлетелись вдребезги. И сказал: «Голова Сталина, голова Гитлера — войне капут!»

М. ВДОВИН. Люди жили в основном менкой, и многих спасла рыба. Ее было 
очень много, и все питались рыбой. За другими продуктами ездили на менку, в Красно-
дарский край, в Степную, в Кущевку, даже до Тихорецкой добирались. Немцы всему насе-
лению выдали карточки: 300 граммов хлеба на человека. Жизнь на центральных улицах 

Немцы установили 
курс: 1 марка — 
10 рублей. У каждого 
немца была пачка 
советских денег.  
Позже выяснилось,  
что они привезли  
много фальшивых 
банкнот.

Война
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напоминала нашу сегодняшнюю: везде стояли коммерческие палатки, лотки, везде частная 
торговля. Продавали табачные изделия, сахарин, всякую мелочь.
На рубле тогда был изображен шахтер с отбойным молотком, на трешке — красноармеец, 
на пятерке — боевой летчик. А на червонце, 30, 50 и 100 рублях — Ленин. Эти деньги с со-
ветской символикой так и ходили при немцах. Ходили и немецкие марки. Немцы устано-
вили курс: 1 марка — 10 рублей. У каждого немца была пачка советских денег. После окон-
чания войны выяснилось, что они привезли много фальшивых банкнот.

А. РАДЧЕНКО. Я немцев очень боялась. После того, что увидела. В соседнем квар-
тале жила девочка, просто красавица! На затылке узлом золотая коса уложена. Стройненькая. 
До прихода немцев ходила в легком сарафанчике из тонкой материи. Идет, а груди, круп-
ные, упругие, в такт шагам подрагивают. Чего она из Ростова не уехала? Говорили: не хоте-
ла бабушку больную бросать. Шла она раз по улице, узелок в руке несла, на голове платок 
намотан по самые глаза, чтобы внимания к себе не привлекать, да еще и прихрамывала на-
рочно. Навстречу 5-6 немцев, гогочут, пьяные, наверное. Один на нее пальцем и показал. 
Окружили они ее, затащили в наш двор. Она кричать, да кто поможет? Немцы ее раздели. 
Двое за руки держали, двое за ноги — на весу… Сначала она пыталась барахтаться, а потом 
затихла. Они так и оставили ее во дворе. Оделась она, села. И долго-долго плакала. Я подо-
шла, она даже голову не подняла. Ее потом в Германию на работы угнали.

А. КАРАПЕТЯН. Старосты составили списки по кварталам: кто у них живет из 
руководителей предприятий, коммунистов. В одном таком списке была и моя мать. Лю-
дей выдавали соседи, система эта по-немецки работала четко. А за несколько дней до 
ухода из города полицаи собрали всех этих людей по спискам, свезли в тюрьму на Бога-
тяновку. Там было расстреляно около 1500 человек. Мы бегали туда смотреть. Стоял мо-

Буденновский проспект.
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розец, и кровь буквально парила. Все камеры были забиты трупами. Идешь, а кровь в 
коридорах чавкает. 

Л. ГРИГОРЬЯН. После расстрела в тюрьме по городу стоял ужасный трупный за-
пах. Взломали ворота, и весь город ходил туда искать своих родственников, ведь в каждой 
семье кто-то пропал. Надевали марлевые повязки и искали своих. 

А. КАРАПЕТЯН. Человек ко всему привыкает: к трупам, к крови. Жизнь в окку-
пации калечит человека. На базаре одному мужику прострелили живот. Он крутился меж-
ду лавками, кричал: «Помогите, спасите!» Ползал, ползал — пока не умер. 
Мама моя уцелела случайно — немцы спешили, не всех по списку собрали. Мы узнали, кто 
ее сдал: заврайоно, она выдавала всех коммунистов. Но маму потом посадили свои. Сказа-
ли: ты коммунистка, должна была заниматься подрывной работой в тылу немцев. 

М. ВДОВИН. Когда наши прорвали фронт под Сталинградом и окружили немцев, 
немцы выгнали румын: это они не смогли сдержать наступление Красной армии. И эти ру-
мыны в декабре потянулись через Ростов. Это было подобно нашествию саранчи. Они по 
несколько человек врывались в дома и сметали все подряд, тащили подчистую. Но потом 
люди сориентировались, звали немцев: «Пан, пошли, там румын». Немцы их били нещад-
но. Они были злы на них за Сталинград. 

С середины января 1943 года со стороны Волги вновь начались бомбежки нашей 
авиацией по той же схеме — одиночными самолетами всю ночь. Немцы гибли, но наших 
погибло больше. Мой школьный товарищ, он жил на углу Пушкинской и Доломановского, 
пережил налет. Бомбы упали на их дом, он был разрушен до основания. А когда все выбра-
лись из подвала и начали разбирать свой скарб, один жилец вытащил кусок стабилизатора 
от бомбы и говорит: «Это же Васькина бомба!» Он работал на «Ростсельмаше», а Васька был 
его напарником. Он узнал клеймо на стабилизаторе. Бомбы, которые были изготовлены на 
эвакуированном «Ростсельмаше», сыпались теперь на Ростов.

 Развалины в окрестностях кафедрального собора.
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А. КАРАПЕТЯН. К февралю 43-го в городе стало особенно голодно. Некоторые нем-
цы уже уматывали, а другие спешили повыгоднее заняться коммерцией. У них всегда было 
так: война  войной, а бизнес — бизнесом. Те немцы, что сожительствовали с нашими женщи-
нами, через них продавали вещи, продукты. А женщины искали для немцев тех, у кого оста-
вались ценные вещи, золото в первую очередь. Стоит в квартире мешок белой муки, и туда 
несут, что есть, кто колечко золотое, кто сережки…

Л. ГРИГОРЬЯН. Тетка моя, младшая из сестер отца, вынуждена была бежать с нем-
цами. Она до войны была студенткой. И пошла работать на вокзал уборщицей. Там выяснили, 
что она знает немецкий язык, она стала переводчицей. «Переводчик» в то время обозначало 
неизбежные репрессии. Хотя она работала не в гестапо, а всего-навсего на вокзале: объявля-
ла отправление поездов. Но ее бы, безусловно, посадили. 

В. ВАРИВОДА. Когда в начале февраля в городе начали 
стрелять, мы вообще из дома не выходили. А 14-го вроде бы поутих-
ло. Мы с соседкой за саночки и к реке — за водой. Глядь, на берегу два 
красноармейца сидят. Мы им: «Ой, вы откуда здесь?» А они смеются: 
«Мы вас освободили, а вы даже не знаете об этом!»

Е. МЕДВЕДЕВА. Мы жили в большом доме на Садовой, ря-
дом с университетом. У нас была отличная 3-комнатная квартира. Муж 
работал директором Стройбанка, дружил с Орджоникидзе, Ворошило-
вым. Должность мужа соответствовала генеральскому чину, но в 37-м 
его взяли. Отпустили перед войной, и он ушел на фронт рядовым. Вер-
нулся на костылях, но поскольку был репрессирован раньше, его за-
брали снова, и он пропал без вести. Дочь после 10-го класса пошла са-
нитаркой на фронт, сын, офицер, тоже был в армии. Я осталась одна…

В мою квартиру поселили солдат. У нас была огромная двух-
метровая ванна. Они ее использовали как туалет. Было очень холодно, 
и дерьмо замерзало. Они меня заставляли ее чистить. Но не это было 
самое страшное. Человек ко всему привыкает. Для меня смыслом жиз-
ни было ожидание своих детей. Дождаться свободы и детей! Вот что 
меня держало. Боялась одного — упасть и умереть на улице от голо-
да. И мне повезло. Сын был в составе частей, освобождавших Ростов. 
И дочь вскоре приехала. Меня они едва узнали. Мне не было страш-
но, страшно было им. Сын меня сфотографировал: одна кожа да ко-
сти, как в Освенциме. Да Ростов при немцах и напоминал огромный 
концлагерь. Тот, кто не сотрудничал с немцами, жил ужасно. Вся Са-
довая была разрушена. Универмаг уцелевший да наш дом — как два 
зуба на пустой челюсти.

В. ТУРБИН. Мы подошли к Ростову со стороны Ольгин-
ской. Погода была солнечная. Весь Ростов лежал как на ладони, и зре-
лище было удручающее. Горело здание театра Горького. Практически 
вся улица Садовая была разрушена, Буденновский  тоже. Завод «Рост-
сельмаш» лежал в руинах. У меня, ростовчанина, аж сердце защемило от такой картины. Об 
улыбках, о смехе и говорить не приходилось. Все метались в поисках еды. В нашей квартире 
ничего не осталось, все ушло на менку. Если бы Ростов еще полгода оставался в оккупации, 
основная часть населения погибла бы от голода.

Ш. ЧАГАЕВ. В конюшнях на Нижне-Гниловской было много немецких лошадей, 
немцы не успели вывезти их. И чтобы они не достались Красной армии, бомбардировщи-

В декабре через 
Ростов потянулись 
румыны. Это было 
подобно нашествию 
саранчи. Врывались 
в дома и сметали все 
подряд. Но потом люди 
сориентировались, 
звали немцев: «Пан, 
пошли, там румын». 
Немцы их били нещадно. 
Они были злы на них  
за Сталинград. 
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ки разбомбили конюшни. И вот почти весь Ростов хлынул туда. Люди шли с топорами и 
рубили эту конину. Месяца два ели котлеты из конского мяса.

М. ВДОВИН. Было еще два массированных налета немецкой авиации уже 
после освобождения города, в марте 1943 года. Самолеты высыпали в этот раз много 
мелких бомб, но самое страшное было — мини-сюрпризы в виде авторучек, каранда-
шей, карманных фонариков, разных шкатулок, детских игрушек, зажигалок… Подни-
мешь такую вещицу — и взрыв. Жертв после этих двух бомбежек было очень много. 
Когда начались занятия в школах, в каждом классе было по 3-4 калеки: у кого кисть 
оторвана, у кого глаз выбит.

Л. ВВЕДЕНСКАЯ. Я вернулась в Ростов из эвакуации в мар-
те и пришла в ужас. Прекрасный южный город выглядел страшно. 
Весь центр был разрушен, зияли пустые окна. 

Но были и комические случаи. Одна женщина рассказала: 
немцы у нее на постое часто просили сыграть им что-нибудь и спеть, 
она была музыкантом. А по-русски они совсем не понимали. И она 
под веселую мелодию распевала им: «Как я вас всех ненавижу! Что-
бы вы все сдохли!» Они хлопали, благодарили. 

М. ВДОВИН. Отступая из Ростова, немцы предприняли 
крупномасштабную диверсию: взорвали все склады горюче-смазоч-
ных веществ, но не тронули бочки с метанолом. Таких бочек по Росто-
ву было очень много. А внешне метиловый спирт от этилового ничем 
не отличается — только последствиями. Народ, конечно, стал раста-
скивать эти бочки и употреблять дармовой спирт. Начались массовые 
отравления со смертельным исходом, со слепотой. 

Ш. ЧАГАЕВ. В двадцатых числах февраля немецкий транс-
портный самолет летел над окраиной города. Наши истребители рас-
стреляли его за считанные минуты. Он задымился и плашмя упал в 
районе ботсада. Погорел и погас. Там, в основном, были продукты: 
консервы, шоколад. Все это растащили. И еще долго жители выреза-
ли куски алюминия, закрывали ими сараи, крыши починяли. У одно-
го старика на крыше был алюминиевый лист со свастикой.

М. ВДОВИН. Война была жестокой, но беспризорщины и 
сыпняка не было. Все безнадзорные дети сразу подбирались, опре-
делялись в детские дома. На всех станциях были открыты пункты санобработки. Пока не 
побываешь в бане, пока твое белье паром не обработают, не выдадут справку — нигде би-
лета не продадут. Это было введено сразу после освобождения Ростова. Когда наши вой-
ска вступили в Ростов, первое, что открылось, — пекарни и бани.

Е. КРАСИЛЬНИКОВА. После окончания войны стали в Ростов возвращаться 
те, кто был угнан в Германию, куда чуть и я не загремела. Официальные власти унижа-
ли этих людей, как будто они по своей воле туда уехали. Их нигде не брали на работу. На-
ходились и те, кто показывал на них пальцем. А в чем они были виноваты? Сколько они 
там настрадались, и здесь их за нормальных людей не считали.

А. КАРАПЕТЯН. Когда наши вошли в город, видел я такую картину: наш сол-
дат с перевязанной рукой, сидя на лошади, гонит пленного немца. Тот стрелял в него и 
ранил. Красноармеец поймал немца и стал водить по улицам, водит и хлещет кнутом. У 

Самолеты высыпали 
много мелких бомб,  
но самое страшное 
было — сюрпризы 
в виде авторучек, 
детских игрушек, 
зажигалок… 
Поднимешь такую 
вещицу — и взрыв.  
Когда начались 
занятия в школах,  
в каждом классе  
было по 3-4 калеки.

Война
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Как мы сказали в начале, 
история семьи искусство-
веда из Мюнхена Дениса Зу-
рова, который предоставил 
фото, тоже связана с Росто-
вом военных лет. Здесь жила 
его бабушка Вера Ивановна 
Панарина (1921-2010). Еще 
школьником Денис записал ее 
воспоминания, вот отрывки 
из них:
«Когда фашисты первый раз 
захватили Ростов, то оста-
навливались на ночлег в част-
ных домах. Мой брат Алексей 
(ему тогда исполнилось 16 
лет) вместе с друзьями за-
брался ночью в немецкий бро-
невик и выкрал продпайки и 
инструменты. За что полу-
чил большой нагоняй от ро-

дителей, ведь наутро немцы могли начать поиски. 
Благо, в ту ночь они все были очень пьяные и утром 
не хватились пропажи. Перед второй оккупацией 
брат добровольцем записался на фронт, прибавив 
себе два года. Служил в разведроте. Мы получили от 
него только два письма, последнее он отправил из-
под Харькова. Алеша пропал без вести в 1942 году…
По нашей улице часто проходили колонны пленных 
красноармейцев и евреев. Мы с мамой и соседями 
старались незаметно передать им еду и воду. Ино-
гда конвоировали немецкие солдаты, но чаще укра-
инские полицаи. Последних боялись особенно сильно: 

того уже и уши распухли, красный совсем, и одежда разодранная. Остановились они око-
ло нашего дома, жители говорят: «Убей лучше, что ты его таскаешь?» А тот его снова хлы-
стом и дальше погнал. Так и не знаю, убил он его или сдал.

В. ТУРБИН. Разгром под Сталинградом произвел на немцев ошеломляющее впе-
чатление. Они стали бояться окружения. Поэтому оставили в Ростове отряды прикрытия, 
боялись обхода с севера, войска уходили на запад.

Я до сего времени не могу как следует осмыслить, почему, невзирая на пораже-
ние в 41-м, отступления и наше плохое вооружение: винтовка, пара гранат да бутылки с 
зажигательной смесью, уверенность в окончательной победе никогда не покидала нас. 

Немцы же, наоборот, никак не могли понять после Сталинграда, что произошло 
и почему? Ведь они считали себя непобедимыми.

они выслуживались перед немцами и порой проявля-
ли нечеловеческую жестокость. 
Особенно страшно было смотреть на еврейские ко-
лонны: люди были истощены до крайности, некото-
рые практически без одежды. Им не давали пить, и 
они пили грязную воду из луж; умирали от жажды 
прямо в колонне. 
Однажды мы с мамой бросились раздавать таким 
несчастным хлеб и воду; два конвоира-немца сдела-
ли вид, что не видят, отвернулись. Но украинский 
полицай видел нас очень хорошо. Вскинул винтовку 
и выстрелил. Мама в последнюю секунду успела от-
толкнуть меня. Пуля попала в столб и только рико-
шетом мне в спину. К счастью, ранение оказалось не 
очень тяжелым, и мы смогли убежать. 
В другой раз из такой колонны неожиданно выскочил 
пленный и протянул мне смятый листок. Там было 
написано следующее: «Дорогой друг! Меня зовут Ва-
силий Иванович Комин, я не имею никакой возмож-
ности известить своих родных, что я жив, но попал 
в плен. Очень прошу вас, если будет такая возмож-
ность, известить моих родных о том, что вы меня 
видели, и что я жив». В конце был адрес. При первой 
возможности я отправила письмо по этому адресу. 
Пришел ответ от тети солдата с благодарностью 
и приглашением приехать. Наша переписка длилась 
очень долго… 
Впоследствии я узнала, что Василий Комин выжил, 
после войны вернулся домой и стал моряком. А еще 
позже судьба подарила нам встречу на Дальнем Вос-
токе». 

Вера Панарина.
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«Когда увидела 
китайских военных 
в «Эпидемии», от 
неожиданности 
расхохоталась»
Писатель Яна Вагнер — о послевкусии от сериала 
по мотивам своей книги.
беседовал Андрей Бережной /фото кадры из сериала «Эпидемия»

«Эпидемия» режиссера Павла Костомарова стала не 
только одним из главных сериалов прошлого года, но 
и русских сериалов вообще. 
«Эпидемия» — первый российский проект, попав-
ший в основной конкурс международного фестива-
ля CanneSeries во Франции; обойдя полторы тысячи 
конкурентов, он вошел в число 10 лучших сериалов 
планеты 2019 года. Ну и, наконец, кажется, в России 
не осталось ни одного человека, который во время са-
моизоляции не посмотрел бы «Эпидемию».
Мы поговорили с Яной Вагнер, автором романа «Вон-
гозеро» (по мотивам которого был снят сериал) — 
о том, чем понравился/не понравился первый сезон и 
когда нам ждать второго.

Сериалы

— «На самом интересном месте!» — вот что можно сказать 
о финале «Эпидемии». Будет ли второй сезон и когда? 
Будете ли вы принимать в нем какое-то участие? Ведь у 
вас уже есть продолжение — «Живые люди».

— Да, судя по открытому (и это мягко сказано) финалу, вто-
рой сезон планируется. Никаких конкретных разговоров 
я пока не слышала, но зрители приняли «Эпидемию» хо-
рошо, сериал состоялся, так что, думаю, снимут. Хотя вряд 
ли быстро — год на сценарий и минимум год на съемки, 
поэтому придется подождать. Права на экранизацию вто-
рой части дилогии у Premier давно, с самого начала, но 
«Живые люди» в качестве основы для второго сезона вряд 
ли теперь пригодятся, история в фильме слишком далеко 
ушла от романа.

— В предыдущем интервью «Нации» вы сказали, что 
обсуждали со съемочной группой сценарий и предло-
жили несколько своих идей. Что из них попало на экран?

— Теперь и не знаю, если честно. Сразу было ясно, что на 
историю я повлиять не смогу — фильм изначально заду-
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мывался как остросюжетный блокбастер, так что 
все мои предложения были точечными и каса-
лись только персонажей, их характеров и моти-
вов. Очень хотелось добавить им объема, неод-
нозначности, сделать сложнее. В жанровом кино, 
рассчитанном на массового зрителя, всегда есть 
риск, что герои получатся одномерными и ша-
блонными, потому что на драму нет времени. Я 
в такой подход не верю, без продуманной дра-
мы никакие истории не работают, и все великие 
жанровые фильмы тому подтверждение — пере-
сматриваем мы только те, где к ней отнеслись 
всерьез. В сценарии «Эпидемии» немало ярких 
идей, чего стоит хотя бы вставка про кафе «На-
тали» или партизанская война под Череповцом. 
У сериала большие амбиции, огромный бюджет, 
широкий замах, талантливый режиссер. Обид-
нее всего было бы героев при этом превратить 
в куклы с табличками Буржуй и Интеллигент, 
Стерва и Цветочек, Оторва и Ботаник, Шлюха и 

Алкоголик, и за полтора года, пока обсуждался сценарий, 
я довольно много писем про это написала. Насколько они 
пригодились, не знаю.

— Кто придумал добавить в сериал китайцев? В вашей кни-
ге их, по-моему, нет.

— Китайские военные в Карелии — это уже какой-то комикс, 
конечно, и, разумеется, в романе их нет. Я, например, захо-
хотала, когда их увидела, а это вряд ли эффект, на который 
рассчитывали создатели. Хотя последняя серия сезона вооб-
ще очень странная и вся как будто склеена из клише, кото-
рые надерганы к тому же из разных смежных жанров, такой 
выстрел во все мишени, просто на всякий случай — и злове-
щие азиаты из американских 80-х, и венчание на четверых 
в деревенском храме. Но давайте спишем это на детские бо-
лезни русского жанрового кино, которое хочет надеть все 
красивое сразу. Может, по-другому и правда нельзя поначалу.

— Люди сегодня делятся на две категории: одни терпели-
во смотрят по одной серии в неделю, другие еще более 
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терпеливо дожидаются выхода всего сезона, но 
потом смотрят запоем. Как смотрите вы?

— Пилотную серию я увидела раньше всех: 
один из продюсеров, Александр Бондарев, по-
казал мне ее в самом начале, где-то за год до 
премьеры, и это было очень здорово — у них 
в офисе настоящий собственный кинотеатр, и 
показ устроили специально для меня. Вторую 
я видела весной прошлого года на ММКФ, а в 
ноябре на Premier посмотрела третью, но по-
том решила остановиться, потому что так смо-
треть сериалы, конечно, невозможно. Зритель 
я запойный, и мне проще дождаться и прогло-
тить весь сезон разом. Тем сложнее было, ког-
да начался показ «Эпидемии», и мне начали за-
давать вопросы, а я-то не смотрела до января, 
ждала, пока он закончится. Там громкий цен-
зурный скандал случился, например, вокруг пя-
той серии (сериал приостановили после того, как 
был показан народный бунт против силовиков; по 
некоторым данным, показ возобновили после лич-
ного вмешательства тогдашнего министра куль-
туры Мединского. — «Нация»), и у меня все про-
сили комментарий, а я не видела ни эту серию, 
ни предыдущую, потому что твердо решила до-
ждаться финала. Было непросто.

— Что вы как автор «Вонгозера» не приняли в 
«Эпидемии»? Кто из героев на экране вел себя 
не так, кто вообще появился зря?

— Как автору «Вонгозера» мне довольно быстро 
пришлось научиться воспринимать сериал как 
отдельную историю, которая к роману отно-
шение имеет очень косвенное, и, по-моему, с 
этим я справилась еще до начала съемок. Так 
что меня совершенно не смутили изменения в 
сюжете, и появление новых персонажей я тоже 
приняла легко, это было скорее интересно. И 
бог с ним, в самом деле, с китайским летчиком 
в финале, я даже смирилась с тем, что из не-
счастных заразившихся зачем-то сделали безум-
ных белоглазых зомби, ну, что поделаешь, жанр. 
В общем, автор я не очень ревнивый, а вот как 
у зрителя у меня возникло немало вопросов к 
драматургии. К логике поступков, к отношени-
ям между героями и к тому, как прописаны их 
характеры и конфликты. Любовная линия меж-
ду подростками, например, показалась мне ис-
кусственной и неловкой, а еще и закончилась 
венчанием (нет, серьезно, венчание?), и очень 
мешали шаблоны, придуманные для двух глав-
ных героинь, да и для остальных героев тоже. На 

счастье, фильму невероятно повезло с актерами, которые 
с первых же кадров вырвались из жанровых рамок и сы-
грали гораздо сложнее и серьезнее.

— Марьяна Спивак — лучшая, на мой взгляд.
— Марьяна Спивак — невероятная. Запихнуть ее в ба-
нальную роль «стерва-бывшая» невозможно, она слиш-
ком большая актриса для этого штампа, а в сцене, где ее 
героиня ищет сына в поселке под Череповцом, она дает 
такую трагедию, что превращается чуть ли не в брехтов-
скую мамашу Кураж. Я читала интервью режиссера Павла 
Костомарова, где он рассказывает, как Спивак потрясла 
и даже, кажется, испугала и его, и всю съемочную груп-
пу, и абсолютно с ним согласна.
Вообще, самое большое достоинство «Эпидемии» — силь-
ный, блестящий актерский состав, и за то, что делают на 
экране артисты, фильму можно многое простить. Смо-
треть, как играют Виктория Исакова, Анна Михалко-
ва, Александр Робак, Кирилл Кяро, Александр Яценко и 
Юрий Кузнецов — одна радость, они наполняют смыслом 
любые реплики и добавляют объема и красок даже спор-
ным сценарным решениям. Но я сейчас не только о при-
знанных звездах. Есть еще, например, удивительная ра-
бота Эльдара Калимулина в роли мальчика с синдромом 
Аспергера, и отдельно меня поразило преображение На-
тальи Земцовой, которая в седьмой серии вдруг показы-
вает настолько настоящие безумие и горе, что за этим фи-
зически больно наблюдать. Словом, это правда кастинг 
мечты, браво.

— «Эпидемия», кажется, первый русский сериал, кото-
рый будет интересен и понятен иностранцам. Мы посто-
янно мучаем режиссеров и сценаристов, что бы такого 
снять русским, чтобы завоевать мир? При этом, чтобы 
там была какая-то русская аутентичность, чтобы сериал 
не был вторичным.

— Мне кажется, в последнюю очередь русскому кино (да 
и литературе тоже) следует стараться угадать, что бы та-
кое сделать, чтобы завоевать мир. Как раз из таких попы-
ток играть на чужом поле чужими игрушками вырастают 
безжизненные вторичные клоны, и даже если забить их 
матрешками по самую крышу, никакой аутентичности 
не получится. По-моему, прежде чем завоевывать насмо-
тренного и избалованного иностранного зрителя, нужно 
научиться уважать своего, который тоже вообще-то давно 
избалован и насмотрен и всегда сразу чувствует лажу. Пи-
сать для него умно и сложно, снимать нестыдно и разное, 
играть всерьез. Именно свой зритель для всякого нацио-
нального кино — главная аудитория и самый объектив-
ный судья, с которым надо постоянно сверяться — зашло 
ли, правдиво ли получилось. И только он позволит нащу-
пать наконец эту самую аутентичную интонацию. Она по-

Сериалы
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явится сама путем естественного отбора, и не 
надо будет мучиться и угадывать, чем бы заце-
пить условных отборщиков Netflix или «оскаров-
ский» комитет.

— «Эпидемия» заняла 2-е место в рейтинге 
лучших российских сериалов 2019 года. Заня-
ла авансом: на момент опроса кинокритиков 
вышло всего две или три серии. Вам успех 
сериала уже как-то аукнулся?

— Экранизация — вообще здорово, а успеш-
ная тем более. Я могу брюзжать сколько угод-
но (и буду), но в том, что «Эпидемия» состоялась, 
никаких сомнений нет, и дело не в рейтинге 
кинокритиков и не в том, что весь декабрь про-
шлого года о фильме, как заведенные, писали 
не только самые разные СМИ, но и вся моя ка-
призная фейсбучная лента, например. У сериа-
ла невероятное сарафанное радио, его посмотре-
ли не только все поклонники жанра, но и те, кто 
вообще не любит такие фильмы. Кто-то ради лю-
бимых актеров, кто-то, потому что читал книгу, 
другие — из-за цензурного скандала, третьи — 

просто потому, что таких масштабных проектов в русском 
кино не так уж пока и много. И конечно, как всегда после 
яркого фильма, у романа появилась новая аудитория — 
«Вонгозеро» и «Живых людей» переиздали в кинообложках 
и несколько раз уже допечатали, все хорошо.

— Какую историю вы пишете сейчас, и когда мы ее про-
чтем?

— Я придумала новую историю, и снова довольно страш-
ную. В ней не будет никаких уже фантастических допуще-
ний, как в «Вонгозеро» и «Живых людях», и это не детек-
тив, как «Кто не спрятался». И все-таки в четвертой книге 
я опять поместила обычных людей в невыносимые обсто-
ятельства и заставила их выкручиваться, тема-то бесконеч-
ная. Только теперь людей больше, а времени у них мень-
ше, вся история уложится примерно в одни сутки. И все 
идет к тому, что фильм по ней тоже будет.
Но говорить о незаконченной работе всегда трудно, и к 
тому же я суеверна, так что больше рассказать пока не могу.

Марьяна Спивак — невероятная. В сцене, где ее героиня 
ищет сына в поселке под Череповцом, она дает такую 
трагедию, что превращается чуть ли не в брехтовскую 
мамашу Кураж.
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Как Саша Гусов 
из Таганрога стал 
фотографом с мировым 
именем.

беседовала Надежда Феденко/
фото Саша Гусов

«Господи, 
да все эти 
великие — 
такие же 
люди, как 
и мы»

Ее Величество королева 
Великобритании Елизавета II, 
Лондон, 1998 год.

Вернисаж
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Он снимал голливудских звезд, оперных не-
божителей и политиков первой величины. 
В прошлом году президент России Влади-
мир Путин подарил книгу с фотография-
ми Саши Гусова Папе Римскому.
Когда мы готовили это интервью, Саша 
волновался: «Я боюсь, что вы увлечетесь 
знаменитостями и совсем не покажете 
мои уличные фото». Мы сделали над со-
бой усилие — и не увлеклись. Нам это 
было несложно: в видоискателе Гусова лю-
бой прохожий становится звездой. 
Поговорили с именитым фотографом о 
его занятиях во время карантина, самых 
памятных съемках и о том, насколько во-
обще фотография нужна людям. 

Александр Ветров в балете «Спартак», 
Лондон, 1993 год.

Вернисаж
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дей, вечно кем-то недоволен, это же 
твой хлеб; если бы их не было вокруг, 
что бы ты вообще снимал? И вот сло-
ва жены оказались пророческими. В 
последние две недели я хожу, снимаю 
пустой город — и буквально схожу с 
ума, очень скучаю по людям.
Да, у меня уже был такой опыт — ког-
да я уезжал в Сахару, Намибию и неде-
лями не видел ни одной живой души. 
Но то был мой сознательный выбор.

— Как вы думаете, изменит ли как-то 
нас этот опыт всемирного карантина?

— Думаю, да. Если уж и это ничего не 
поменяет в нас, то это будет приго-
вор всей цивилизации. Мне кажется, 
главное, что мы можем вынести из 

исходящее я ощущаю как зомбилэнд, 
апокалипсис.
Во всех моих книгах можно увидеть, 
что я очень люблю солнце, людей, 
смех. В моей работе всегда преобла-
дала антропологическая съемка. И 
вдруг я лишился самого большого и 
важного.
Кстати, многие фотографы спрашива-
ют меня: «Гусов, слушай, как ты реша-
ешься подходить вплотную к людям и 
фотографировать их? Ты не боишься 
жесткой реакции?» Так вот эти самые 
фотографы и любят снимать пустые 
улицы. А для меня это вынужденная 
мера.
Как мне раньше в шутку говорила 
жена: чего ты всегда пыхтишь на лю-

— Саша, где вы сейчас находитесь и 
чем заняты (наш разговор состоялся 
в середине апреля. — «Нация»)?

— Я сейчас в Лондоне. Так как я член 
Национального союза журналистов 
Великобритании и у меня есть соот-
ветствующие удостоверение и про-
пуск, то имею право снимать, где угод-
но. Люди исчезли с улиц, поэтому я 
снимаю пустые улицы.

— Насколько вам интересно снимать 
пустой город? Все-таки славу вы сни-
скали как портретист.

— Я ожидал, что для меня это будет 
особый опыт, даже в какой-то мере 
мне это было интересно. Но это ока-
залось тяжелым испытанием. Все про-

Сирия, 2002 год.
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ская, Зиновий Высоковский. Если 
говорить о нашем времени — Павел 
Деревянко, Рома Зверь, вы, наконец.
Почему так происходит? Это благо-
даря тому, что все вы таганрожцы, 
или, наоборот, вопреки, и Таганрог — 
все-таки провинция, иногда родящая 
исключения из правил?

— Это «благодаря тому…». Существует 
такая вещь — магия раскованного юж-
ного человека. В южном городе само 
отношение к жизни особенное. Здесь 
люди изначально эмоционально от-
зывчивые, теплые, веселые, гедони-
сты. Все-таки эта земля, море и солнце 
делают свое дело — выплавляют не-

этой истории — люди должны нау-
читься замечать друг друга, помогать. 
Смотри, сколько сейчас примеров са-
моотверженной работы врачей, поли-
цейских, волонтеров. Мы должны за-
ниматься глобальным спасением всех 
нас от таких вот природных катаклиз-
мов, а не убивать друг друга в Сирии, 
Йемене и прочих горячих точках. Но 
мы по-прежнему живем не как хри-
стиане, а как варвары.

— Вопрос о родном для вас Таганро-
ге. То, что из него периодически, как 
пробка из шампанского, выстрели-
вают большие таланты: Чехов, Ранев-

повторимый характер. А во мне в при-
дачу ко всему течет еще и осетинская 
кровь, которая дает о себе знать.
Юг и Север — всегда антиподы. Разве 
можно сравнить итальянцев и шве-
дов, к примеру? Посмотри на людей 
в фильмах Бергмана, фон Триера. Ка-
кие они? Постоянные темные самоис-
кания, депрессия, сдержанность, ску-
дость в эмоциях. Суровая природа и 
редкое солнце оставляют свой отпе-
чаток на людях.

— В одном своем интервью вы призна-
лись, что врать и фотографировать 
научились одновременно.

Таганрог, 2005 год.

Вернисаж
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Ну, и представь себе: дядя Валера с же-
ной сидят у себя на диване в Таганро-
ге и смотрят эту передачу о любимом 
племяннике! Дяде влетело по первое 
число, но он все-таки смог выкрутить-
ся — правдоподобно доказал, что я 
все это придумал ради паблисити.

— По вашей биографии можно писать 
авантюрный роман. В 1988 году вы 
уезжаете в Лондон, работаете офици-
антом, подмастерьем в фотомастер-
ской. А в 1992-м попадаете за кулисы 
Альберт-холла, когда там выступает 
наш Большой театр, и умудряетесь 
убедить всех, что вы известный фото-
граф.

— В первый раз Юрий Григорович 
(главный балетмейстер Большого теа-
тра в то время. — «Нация») мне отказал, 
но я все же сумел растопить его серд-
це удачным снимком Галины Улано-
вой. Мне был дан зеленый свет, и на 

протяжении месяца я тенью следовал 
за балетной труппой. После публика-
ции этих снимков в статусном British 
Journal of Photography предложения 
о работе посыпались на меня, как из 
рога изобилия.

— Вы снимали множество знаменито-
стей. Какая из съемок запомнилась 
больше других?

— Одной из самых забавных исто-
рий я считаю работу с Андреа Бочел-
ли. Я попросил его попозировать, ска-
зал буквально: «Ну-ка, сделайте мне 
глазки». Естественно, это была про-
сто шутливая фраза, чтобы раскрепо-
стить оперную знаменитость. Но, ког-
да я произнес ее, в то же мгновение 
понял, как вляпался. К моему счастью, 
он отреагировал абсолютно спокой-
но, будто ничего и не было. (Андреа Бо-
челли еще в детстве полностью ослеп. — 
«Нация».)

В ПЕРВЫЙ РАЗ ГЛАВНЫЙ БАЛЕТМЕЙСТЕР БОЛЬШОГО ТЕАТРА ЮРИЙ 
ГРИГОРОВИЧ МНЕ ОТКАЗАЛ, НО Я СУМЕЛ РАСТОПИТЬ ЕГО СЕРДЦЕ. 
И ПОТОМ МЕСЯЦ ТЕНЬЮ СЛЕДОВАЛ ЗА БАЛЕТНОЙ ТРУППОЙ.

— (Смеется.) Да, так получилось, что 
родители отправляли меня на лето в 
семью тети, которая была замужем за 
известным в Таганроге фотографом 
Валерием Морозовым. Он снимал вы-
пускные классы, детские сады. А так 
как он был мужчиной интересным, 
на него обращали внимание учитель-
ницы и воспитательницы. Дядя давал 
мне задание: я должен был проявить 
столько-то пленок и получить за это 
гонорар,  а сам он в это время мог за-
ниматься своими делами. Когда зво-
нила тетя и просила его к телефону, я 
прикрывал дядю, придумывал причи-
ны, по которым он не может подойти 
сию секунду.
Вот так, понемногу, я постигал азы фо-
тографии и лжи во спасение. Много 
лет спустя мне это аукнулось. Я уже 
был известным фотографом, и обо 
мне в Лондоне сняли передачу, в ко-
торой я рассказал эту историю.

За кулисами, 
Лондон, 2013 год.
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Испания, 2016 год.
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— Главное не кто мой герой, а каким 
в итоге получится снимок. Например, 
снять беззубого мавританца в песках 
так, чтобы передать его характер  — 
вот это и есть самый настоящий 
masterpiece, произведение искусства.
Меня уже не привлекает портретная 
съемка, я отошел от нее. Мне скучно 
снимать артистов, звезд — в общем-
то, персонажей предсказуемых. Я за-
нимаюсь репортажной съемкой.
Мне очень нравится фраза Хичко-
ка — «в игровом кино режиссер — 
это Бог, а в документальном Бог — 
режиссер».
Бог, удача, счастливый случай, и это 
все мне безумно интересно. Съемка 
на улице — это как игра в рулетку, 
неизвестно, что ждет тебя за углом. 
Моя задача — вовремя увидеть, ухва-
тить и заснять.

— Вспомните съемку, которая не полу- 
чилась.

— Да, были проекты, которые я очень 
хотел осуществить, но не вышло. На-
пример, книга о вооруженных силах 
Великобритании или проект о бор-
цах сумо… Вообще этот вопрос — 
получилось-не получилось — можно 
рассматривать гораздо шире.
Когда работаешь с клиентом, ино-
гда возникает внутренний конфликт. 
Клиент видит одно, а я вижу другое. 
Например, человек говорит, что у 
него вот эта сторона рабочая, а эта 
нерабочая, что его лучше снимать 
так, а не эдак. И в такие моменты я 
начинаю беситься. Говорю, ок, я буду 
снимать так, как вы хотите, но толь-

ко потом не предъявляйте никаких 
претензий. Это людей, конечно, сра-
зу отрезвляет, и они соглашаются на 
то, что предлагаю я.
Бывало и так, что какая-то съемка 
мне не нравилась, а клиент считал 
ее удачной. Но дело ведь в том, что я 
всегда снимаю для себя. И у меня мо-
гут быть сомнения, даже если заказ-
чик доволен.
Признаюсь, если бы мне даже не пла-
тили, я все равно бы занимался фото-
графией. Я вхожу в тот один процент 
счастливчиков, которые зарабатыва-
ют на жизнь любимым делом.

— Как вам работается с режиссером 
Кончаловским? Какой он на съемоч-
ной площадке и в жизни?

— Андрей Кончаловский — мысли-
тель, философ, рассказчик, помимо 
того, что он великий режиссер. Его 
новый фильм о подавлении восста-
ния в Новочеркасске будет уже тре-
тьим проектом, на котором мы со-
трудничаем. До этого я как фотограф 
работал на съемочных площадках 
его фильмов «Белые ночи почтальо-
на Алексея Тряпицына» и «Грех». Мы 
познакомились в 2007 году, когда я 
снимал Юлию Высоцкую. Знакомство 
переросло в совместную работу.

— Что вы не стали бы снимать ни за 
какие гонорары? Быть может, сцену 
смертной казни, физических муче-
ний человека…

— О, мы подошли к черте этических 
и моральных ограничений человека 
с камерой. Мне трудно сказать что-то 

— А съемка английской королевы?
— Королева Елизавета попала в объек-
тив моей камеры, когда я снимал кон-
церт Юрия Башмета в Музыкальной 
академии. После концерта за кулиса-
ми королева жала руки собравшимся 
и задержалась неожиданно для всех 
только возле Башмета.
Оказывается, он отлично знал, чем за-
интересовать королеву — ну, конечно 
же, лошадьми, ее любимой темой. А я 
воспользовался случаем и снимал их 
минут десять.

— Вообще насколько сложнее сни-
мать селебрити, чем простых смерт-
ных?

— Мне этот вопрос, как ты сама по-
нимаешь, задают постоянно. Господи, 
да все эти великие — такие же люди, 
как и мы! Вот, например, в 1993 году 
я начал снимать молодых голливуд-
ских звезд: Джуда Лоу, Юэна Макгре-
гора, Минни Драйвер. Мы гуляли с 
ними, общались спокойно, на рав-
ных. Макгрегор, зная, что я русский, 
пришел ко мне с бутылкой водки.
Понимаешь, когда люди говорят 
«звезда», они сами ставят себя в не-
равное положение, делают себя ниже 
этих звезд. Поверь мне, все люди жи-
вут одинаковыми вещами. В каждом 
из нас есть и принц, и нищий. Тут 
важно понять, что любой человек бу-
дет великим или простым только по-
тому, что ты так к нему относишься.

— То есть для вас нет разницы, кто 
перед вашей камерой: первое лицо 
государства или обычный прохожий?

Новый фильм Кончаловского о подавлении восстания в 
Новочеркасске будет уже третьим проектом, на котором 
мы сотрудничаем. До этого я как фотограф работал 
на съемочных площадках его фильмов «Белые ночи 
почтальона Алексея Тряпицына» и «Грех».
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новое на эту тему, особенно после за-
мечательных работ по истории и фи-
лософии фотографии Екатерины Ва-
сильевой и Сьюзен Зонтаг.
Но если уж нужно что-то сказать, мне 
кажется, что, снимая человеческие 
мучения, вы поступаете благороднее 
и честнее, чем, когда за большие го-
норары делаете гламурно-фальши-
вую рекламу — настоящую помой-
ку в визуальном смысле. И вообще, 
человеческие страдания, запечатлен-
ные на пленку, иногда способны что-
то поменять в нас.

— Если в веках можно будет сохра-
нить только одно фото Саши Гусова, 
какое фото это будет?

— Я не настолько тщеславный, чтобы 
думать об этом. Моя проблема в том, 
что я охватываю слишком много: это 
и балет, и уличная фотография, и ре-
портажи, и портрет. И это мешает мне 
сконцентрироваться по-настоящему на 
чем-то одном.
Моя история началась с Большого теа-
тра. Это сформировало меня здесь, на 
Западе, как фотохудожника. И в этой 
балетной истории очень много доро-
гих и памятных мне фотографий: и 
моя курящая балерина, и летящий над 
Марией Быловой Александр Ветров в 
балете «Спартак».
Или портрет моей жены Ани в шляп-
ке Филипа Трейси (современный ирланд-
ский модельер-шляпник. — «Нация»), эта 
линия шеи, губы… Аня — балерина, 
и я встретил ее, когда стоял на распу-
тье; я вел тогда шальную жизнь, и мож-
но сказать, что она спасла меня. Я тогда 
часто захаживал в магазин моего сосе-
да Трейси и снимал моделей в его шля-
пах. И вот один из самых дорогих мне 
снимков — портрет моей Анечки. Его, 
кстати, напечатали в известных про-
фессиональных журналах.
Вот скажи, как можно из этого вы-
брать?
Еще одна линия — фотографии, кото-
рые я сделал во время поездки в Си-
рию в 2003 году. А есть у меня и ин-
дийские фотографии. Улицы, люди, 

Жена Анна в шляпке 
от Филипа Трейси.

Вернисаж
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цивилизация и пустыня — все это 
часть моей жизни.

— Сейчас много высказываний в соц-
сетях, мол, пандемия показала нам, 
что врачи ценнее футболистов и 
вообще человечеству нужны не бук-
вочки и картинки, а санитайзеры и 
хлеб. Что вы ответите на такие заяв-
ления — что фотография не так уж и 
нужна человеку?

— Фотография не так уж и нужна?! Фо-
тография уникальна, так как она раз-
рушает линейность времени и позво-

ляет нам увидеть прошлое, будущее 
и «сейчас» единым моментом, как пи-
шет замечательный фотограф Екате-
рина Васильева. За 150 лет с момента 
своего появления фотография втор-
глась во все сферы человеческого бы-
тия. Мы верим только тому, что видим 
на фотокарточке. Как говорится, если 
ты не видел этого на фотографии, зна-
чит, это не существует!
Ну, а что касается вопроса, кто сей-
час ценнее: врачи или футболисты, да-
вайте не будем впадать в крайности и 
сравнивать несравнимое. Смотря, ка-

кие врачи и какие футболисты… Не 
думаю, что коронавирус убьет фото-
графию и человечество забудет о ней. 
Главное мы уже сделали, остальное — 
пустая болтовня.

Рим, 2005 год.
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Их не волнует секс, 
они не любят деньги. 
Кто такие зумеры 
на самом деле?

Разбираемся вместе с экспертом по психологии 
поколений Александром Рикелем и журналистом 
Иваном Сурвилло.
беседовала Мария Погребняк

Поколение Z



л е т о   2 0 2 0

51

Александр Рикель, 
34 года. 
Кандидат психологи-
ческих наук, доцент 
кафедры социальной 
психологии МГУ. Ис-
следует межпоколенче-
скую коммуникацию 
и межпоколенческие 
конфликты, занимает-
ся теорией поколений. 
Изучает каждое по-
коление в отдельности: 
его ценности, уста-
новки и особенности 
поведения.

Иван Сурвилло, 
20 лет. 
Журналист, который, 
по мнению журнала 
«Афиша», «потеснит 
Дудя», один из «30 са-
мых перспективных 
россиян до 30 лет» по 
версии Forbes Russia. 
Писал для The Village, 
«Сноба», РБК, «Коммер-
санта» и других. Сейчас 
делает интервью для 
Russia Today.

Насущной проблемой для любого бизнеса и экономи-
ки в целом, по мнению аналитиков, уже в самое бли-
жайшее время станет то, что в компаниях начнут 
работать вместе представители трех поколений — 
X, Y и Z. И если про X (1963-1984 годы рождения) и Y 
(1984-2000) все более или менее ясно, то зумеры (от 
2000-го года рождения) являются пока поколением 
не очень понятным. Как выстраивать отношения 
с ними, чем мотивировать?  
Обсудили 10 расхожих стереотипов о зумерах с экс-
пертом по психологии поколений Александром Рике-
лем и представителем поколения Z, 20-летним жур-
налистом Иваном Сурвилло.

Зумеры не хотят общаться вживую, 
потому что много времени проводят  
в интернете
Эксперт Александр Рикель: — Говорить о том, что зуме-
ры не хотят общаться офлайн, я бы не стал, нет эмпири-
ческих данных, подтверждающих этот факт. Но могу ска-
зать, что некоторые навыки офлайн-общения стираются.
Онлайн-общение позволяет быть более уверенным и лег-
че выстраивать свой образ. Есть время на «подумать», нет 
необходимости в немедленной реакции. Снижаются тре-
бования к формулированию сложных мыслей: онлайн — 
это короткие, емкие, быстрые фразы. В конце концов, во 
многих мессенджерах можно отредактировать или уда-
лить свои сообщения.
И вот поэтому в офлайне зумерам общаться действитель-
но чуть сложнее — по сравнению с другими поколениями. 
Они слишком привыкли к онлайну. Некоторые на встречах 
с друзьями сидят, уткнувшись в смартфоны. То есть надо 
применять искусственные усилия, чтобы общаться вживую.

Зумер Иван Сурвилло: — Конечно, мы много общаем-
ся по переписке или войсами, потому что мало времени. 
Но это просто другой тип общения. Бывает, что написать о 
чем-то проще и менее тревожно, чем сказать об этом лич-
но. Когда у тебя много виртуальной коммуникации, вжи-
вую может быть тяжело общаться. Потому что все, что вы 
хотели обсудить, вы обсудили в голосовых сообщениях, а 
на живой разговор тем не осталось.
Но в целом это стереотип. Ничто не заменит радости жи-
вого общения.

Зумеры более чувствительны  
и подвержены психическим  
расстройствам
Эксперт: — Я не клинический психолог, но знаю, что лю-
бая болезнь, в том числе психическая, это социальный кон-
структ. То есть люди сами договорились, что называть бо-
лезнями. Вместе с тем, признаки той или иной болезни все 
время сдвигаются и уточняются.
Зумеры — это поколение, которое с детства приучено при-
слушиваться к себе и рефлексировать. Это связано с общим 
трендом на улучшение жизни. Люди, согласно пирамиде 
Маслоу, могут задумываться о более важных вещах, когда 
им не нужно удовлетворять базовые потребности.
Когда ты начинаешь прислушиваться к себе и своим чув-
ствам, то ты можешь обнаруживать некоторые негативные 
состояния, в том числе и депрессию, например. Нельзя ска-
зать, что у наших бабушек и дедушек не было депрессии. 
Не было такого понятия и конструкта. В общем, это спор-
ное утверждение.
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Зумер: — У зумеров есть зацикленность на своем лич-
ном комфорте. «Плевать, что думают другие, главное, что-
бы я был счастлив». Мне такая крайняя форма не близка, 
но у многих моих знакомых слишком смещен фокус вни-
мания на себя.
Это происходит, как мне кажется, потому что родители 
дали нам много возможностей, и не надо зарабатывать на 
жизнь в поте лица. Ты начинаешь думать о том, зачем ты 
вообще в этом мире. И пытаешься разобраться в этом с по-
мощью философии или психотерапии.
В случае с моим поколением походы к психологу или 
психотерапевту — это такая ментальная гигиена. Как че-
кап — необязательное полное медицинское обследова-
ние, когда ты хочешь знать, все ли у тебя в порядке. Вы 
со специалистом работаете на упреждение. Я сам хожу к 
психотерапевту и кайфую. Для меня это история про ре-
гулировку взгляда на мир. Обсуждение моих личных осо-
бенностей, например, мне некомфортно в больших ком-
паниях, я теряюсь.
Теперь лучше понимаю, почему, и понимаю, как не те-
ряться. Это классный тренд — хорошо, когда люди лучше 
себя понимают.
Кажется, что истории про депрессию и прочие расстрой-
ства свойственны в большей степени миллениалам, пре-
дыдущему поколению. Потому что они старше, у них боль-
ше проблем и стресса — и они идут к психотерапевту из-за 
каких-то конкретных ситуаций. А зумеры — чтобы лучше 
себя понимать.

Зумеров не волнует секс

Эксперт: — Секс — это естественная потребность. Меня 
забавляет, когда возникают такие категоричные суждения. 
Для меня это звучит так: есть люди, которым неинтересно 
ходить в туалет.
Но откуда взялся этот миф? Предыдущее поколение в Рос-
сии — поколение, для которого секс стал возможен в пу-
бличном пространстве. Условное «в Советском Союзе секса 
не было» сменилось массовой сексуализацией. Предыду-
щее поколение, миллениалы, дорвались до проявления 
секса во всем, и это плотно вошло в их жизнь. А для зуме-
ров культура секса настолько естественна, что нет необхо-
димости постоянно это обсуждать. Это просто уменьшение 
внимания к теме секса. Поэтому говорить, что зумеры мас-
сово отказываются от секса, я бы не стал.

Зумер: — У меня много знакомых, которые воспринима-
ют секс как логичное продолжение отношений. Есть те, 
кто разделяет отношения и секс. Есть люди, которым секс 
не нужен. Много разных подходов, но, по моим ощущени-
ям, доминирует традиционное восприятие секса.

Я бы не сказал, что интерес к сексу падает. Люди, 
равнодушные к плотскому, асексуалы, были 
всегда. Просто, может быть, не говорили об этом. 
А сейчас начали говорить.

Зумеры не способны долго 
на чем-то концентрироваться 
из-за клипового мышления
Эксперт: — Клиповое мышление — изменение 
неких когнитивных функций. Чем люди моло-
же, тем больше у них вкладок в браузере и ди-
алогов в соцсетях. Зумеры по-другому познают 
окружающий мир — быстро и удобно для себя. 
Они привыкли к яркому и лаконичному контен-
ту. В этом смысле —  да, им свойственно клипо-
вое мышление.
Что касается концентрации, действительно, учи-
теля говорят, что зумеры не способны долго кон-
центрироваться на чем-то. Но мне не нравится 
выражение «не способны», это рисует каких-то 
клинических идиотов. Я бы сказал, что они про-
сто не любят. Читать длинные тексты, напри-
мер. И если у них будет альтернатива, то они 
воспользуются ею, потому что им так удобнее.

Зумер: — Да, это так. Мне тяжело долго концен-
трироваться и работать над чем-то одним, осо-
бенно, если это мне не интересно. Но даже если 
интересно, я работаю часа три и насильно себя 
прерываю, чтобы не выдохнуться и оставить 
силы на что-то еще. Это такое чередование, я за-
ставляю себя выполнять разные задачи с помо-
щью такого «подвешивания морковки».
Самый очевидный пример клипового мыш-
ления — сторис в инстаграме. Ты быстро про-
листываешь — и сразу в курсе, что у человека 
произошло. Это общий тренд упрощения ком-
муникаций.

Зумеры чаще работают фрилан-
серами и не любят офис
Эксперт: — Говорить об этом пока преждевре-
менно — самому старшему зумеру 19-20 лет. Но 
да, они будут продолжать логику миллениалов, 
которые, как оказалось, тоже любят фриланс и 
не любят офис. Ценности зумеров — свобода, 
многообразие, развлечения. Им важен work-life 
balance. И в этом смысле они больше ориенти-

Поколение Z
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рованы на фриланс. Компании уже до самоизо-
ляции шли и будут идти и дальше  таким людям 
навстречу: гибкий график, два дня из трех мож-
но работать  дома.

Зумер: — Когда я работал спецкором в The 
Village, мне было тяжело постоянно сидеть в ре-
дакции. Не понимал, зачем: всю работу уже сде-
лал, но все равно надо досидеть. Ты же не мо-
жешь просто так взять и уйти — нарвешься на 
общественное осуждение в духе «а мы сидим и 
пашем!».
Я не хочу возвращаться в офис, мне удобно ра-
ботать на фрилансе и сотрудничать с разными 
компаниями. Что касается рабочих коммуника-
ций — общаться можно и через телеграм.
Некоторым офис нужен как место, где тебя все 
настраивает на работу. Поэтому так популярны 
коворкинги: ты можешь три часа поработать и 
уйти, никто не будет косо на тебя смотреть.

Зумеры меньше курят, пьют  
и употребляют наркотики
Эксперт: — Я считаю, что это стереотип. На уровне стати-
стики нельзя зафиксировать, что зумеры меньше курят и 
пьют. Это миф.

Зумер: — В моем кругу зумеров это правда так: мало пьют, 
почти никто не курит. Я не знаю ни одного человека, ко-
торый бы употреблял наркотики. При этом, когда я при-
езжаю с лекцией в условный Красноярск, то знаю, что там 
школьники и пьют, и курят, и, может, наркотики употре-
бляют. Это разница между Москвой и регионами. Хотя и на 
периферии есть люди, поддерживающие ЗОЖ.
Зумеры в этом плане мыслят рационально: если ты мно-
го выпьешь, утром будет болеть голова. Это все тоже про 
заботу о себе. Заменой алкоголю могут быть сериальчики. 
Или сон. Я вот, например, до самоизоляции полгода не вы-
сыпался. Приходил домой в 9 вечера, ужинал, открывал 
Netflix — и все, меня засосало.

Самый очевидный пример клипового мышления — сторис 
в инстаграме. Ты быстро пролистываешь — и сразу в курсе, 
что у человека произошло.



л е т о   2 0 2 0

54

Зумеры меньше  
зависимы от денег
Эксперт: — Это так. Зумеры понимают, что всегда мо-
гут заработать. Деньги, возможность среднего заработка, 
во всяком случае, более доступны, чем раньше. Поэто-
му ценность денег снизилась. Ценность ставшего более 
доступным ресурса всегда снижается. При этом они, ко-
нечно, могут хотеть на что-то заработать и найдут для 
этого возможность. Но зарабатывать на какие-то круп-
ные вещи типа квартиры или машины, в чем-то себе 
ради этого отказывать долгое время — такого желания 
у них нет.

Зумер: — Да, зумеры меньше зависимы от денег. И от соб-
ственности. Зачем нужна квартира, если ее можно арен-
довать и не быть привязанным к определенному месту? 
Люди готовы терпеть какие-то бытовые неудобства, на-
пример, снимать квартиру с кем-то. Хотя для кого-то это 
не неудобство, а возможность поговорить и потусоваться.

У зумеров нет культуры накопления. Есть ощу-
щение сarpe diem (лат. «лови день»), когда жи-
вешь настоящим днем, как птица небесная, не 
думая, что будет завтра. Главнее материальных 
ценностей для зумеров самообразование, по-
знание себя, психотерапия. Я, правда, тут отли-
чаюсь: у меня потихоньку появляется нормаль-
ный доход, и я все-таки хочу себе квартиру. Но 
вместе с тем я думаю, что ее в случае чего мож-
но продать или сдавать в аренду, чтобы был пас-
сивный доход.
Зумеры раньше начинают зарабатывать, как 
правило, условным репетиторством. При этом 
они испытывают сильную неприязнь к традици-
онной системе образования, особенно в творче-
ских сферах. Зачем учиться дизайну четыре года, 
если можно самому пройти какие-то курсы, по-
смотреть видео на ютьюбчике и начать творить.

В последнее время люди радикализовались. Ты не можешь 
быть посередине. Либо справа, либо слева. Либо за 
феминизм, либо за патриархат.
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Зумеры политически  
активны, поддерживают  
гендерное равенство  
и беспокоятся  
об экологии

Эксперт: — Про взгляды и политику не скажу: 
мало исследований на эту тему. Что касается ген-
дера — да, зумеры гораздо более гендерно ней-
тральны: они идут вслед за западными тренда-
ми, отказываются от сексизма и объективации 
женщин, избегают харассмента. Это модно и со-
циально одобряемо.
Про климат — это опять связано с пирамидой 
Маслоу. Когда нам не надо думать, как зарабо-
тать себе на хлеб, то мы можем начать задумы-
ваться о более глобальных вещах. В контексте 
зумеров это так.

Зумер: — В каком-нибудь Ханты-Мансийске вы-
ражение «гендерное равенство» звучит смешно, 
это надо понимать. В Москве, Питере, крупных 
городах да, есть такой тренд. Но пока это некий 
пузырь, конечно, хотелось бы, чтобы он стал 
больше. В основе этого лежит базовое уважение 
к человеку, что не может не радовать.
Что касается политических взглядов: как мы ви-
дим по протестам, которые прокатились про-
шлым летом, молодые люди стараются что-то 
изменить. Но это, скорее, история не про по-
коление, а про то, что молодежь во все време-
на пыталась что-то менять, это колесо истории. 
Как у БГ — «где та молодая шпана, что сотрет нас 
с лица земли?».
Лично я аполитичный и беспартийный. Мне все 
равно, у кого брать интервью. Мир не черно-бе-
лый, все сложно, выносить однозначные оценки 
может только недалекий человек. Для меня глав-
ное — честность перед самим собой. Да, я рабо-
таю на Russia Today, но я не занимаюсь пропа-
гандой, а делаю свой проект.
Есть ощущение, что в последнее время люди, в 
том числе молодые, радикализовались. Ты не 
можешь быть посередине. Либо справа, либо 
слева, либо за Путина, либо за Ходорковского, 
либо за феминизм, либо за патриархат. Понят-
но, почему так: люди склонны упрощать карти-
ну мира и следовать ей. Мне кажется, не хватает 
молодежи, которая бы занимала какую-то взве-
шенную серединную позицию.

Зумеры чувствуют себя  
одинокими
Эксперт: — Я с таким стереотипом, если честно, не сталки-
вался. Возможно, это связано с одиночеством в большом го-
роде. Или с тем, что чем больше вокруг нас технологий, тем 
более одинокими мы себя ощущаем. Мне кажется, история 
про одиночество — не про зумеров, она про всех нас.

Зумер: — Внутреннее одиночество, возможно, связанное 
с первым тезисом про доминирование виртуальной ком-
муникации. Это какая-то неосязаемая история про то, что 
ты большую часть времени не смотришь в глаза челове-
ку. От того, что ты физически много времени проводишь 
один, возникает одиночество. Но мне кажется, что это нор-
мально. Многие наверняка одиноки внутри, но никто в 
этом не признается. Такие анонимные одиночки.

Зумеры не верят 
в будущее
Эксперт: — Есть поколенческие различия, а есть возраст-
ные. «Неверие в будущее» — это скорее не про поколение, 
а про возраст. Молодым людям свойственны нигилизм, 
критический взгляд, отрицание старых идеалов, воспри-
ятие мира в радикальных красках. И в какой-то степени 
ощущение, что все тлен. Я думаю, что с возрастом это долж-
но пройти. Ведь у мира может быть прекрасное будущее.

Зумер: — У меня много аполитичных знакомых: «зачем 
вы ходите на митинги, это же ничего не поменяет!» Пока, 
как в случае с Голуновым, не побегут в администрацию 
президента, никто никого не отпустит.
Я понимаю их. С другой стороны, я понимаю и тех, кто 
придерживается иной позиции: «если все будут думать, 
что поменять ничего нельзя, то ничего точно не изменит-
ся». И то, и другое — правда.
Мне кажется, для зумеров не очень важно будущее мира, 
им важно на самом деле свое будущее. Чтоб им было хоро-
шо. Они не мыслят коллективными параметрами. С другой 
стороны, если тебе хорошо, то, по идее, и другим хорошо.
Казалось бы, многие зумеры сортируют мусор, и это зна-
чит, что они думают об экологии и о будущем планеты. На 
самом деле они хотят казаться хорошими, прежде всего, са-
мим себе. Если ты сортируешь мусор, то ты хороший. Это 
не про экологию, а про внутренние идеалы.



Оказавшись в очередной раз возле Ростовской филармо-
нии, обратите внимание на мемориальную доску у входа. 
Она гласит: «В этом здании с 6 по 9 июня 1920 года работал 
I съезд Донского комсомола». 
Первые союзы молодежи на Дону возникли в Ростове и 
Таганроге еще в ноябре 1917 года. Но существовали они не-
долго. В феврале 1918 года после установления советской 
власти в области появились союзы социалистической про-
летарской молодежи, которые и стали предшественниками 
комсомола на Дону. В июне 1920 года в здании нынешней 
Ростовской филармонии состоялась первая донская кон-
ференция, на которой и была оформлена областная комсо-
мольская организация.

В БОЯХ ОКРЕП, В ТРУДЕ РАСЦВЕЛ: 
100 ЛЕТ ДОНСКОМУ КОМСОМОЛУ

«Нам поручали взрослые дела и спрашивали с нас как со взрослых». К вековому 
юбилею областной молодежной организации.
текст Ирина Маркова

Губернатор Ростовской области Василий Голубев со стройотрядовцами наших дней.



Комсомол внес огромный вклад в героическую историю 
Советского Союза. Организация объединяла молодежь, 
небезразличную к судьбе страны и народа. Школа жиз-
ни и кузница кадров, коммунистический союз молодежи 
имел колоссальное влияние на все сферы жизни: про-
мышленность и экономику, образование и науку, куль-
туру и искусство, спорт и организации досуга. В рядах 
областного ВЛКСМ за все годы существования состояло 
более 550 тысяч человек, по численности донские комсо-
мольцы были пятыми во всем Союзе. Это они покоряли 
целину и прокладывали БАМ. Их руками построены 
«Ростсельмаш» и НЭВЗ, Новочеркасская ГРЭС и волго-
донский «Атоммаш». 

— Ударные комсомольские стройки сыграли особую роль в 
становлении и развитии экономики нашего региона, — счи-
тает губернатор Ростовской области Âàñèëèé Ãîëóáåâ. — 
Все это стало наследием для новых поколений. Породнен-
ные высокой идеей служить народу юноши и девушки 
отдавали родине силы, талант, душевную энергию.
О работе стройотрядов нынешний глава донского реги-
она знает не понаслышке. Уже на втором курсе Василий 
Голубев стал председателем факультетского комитета 
комсомола:

— Каждый год — студенческий строительный отряд: рабо-
тали в Подмосковье, на строительстве объектов Останкин-
ской телебашни. А в 1979 году нас отправили в Чехослова-
кию. 
Поездки в самые разные уголки огромной страны созда-
вали определенные условия, и становилось понятно: если 
мы вместе, мы решаем любую задачу. Если чувство коллек-
тивизма воспитано в человеке, он в этом обществе будет 
всегда полезным. Именно комсомол приучил нас к этому — 
сделать все, чтобы мы для страны, для малой своей родины 
пригодились. 
Я с удовольствием вспоминаю комсомольские годы. Моя 
комсомольская юность началась здесь, на Дону, в Белока-
литвенском районе. Очень многое помню, потому что часто 
возвращаюсь на свою родную землю, знаю, что именно она 
заложила в меня то, что сделало меня личностью. Да и ха-

рактеры многих других людей сформирова-
лись именно тогда. Без этого нынешние успе-
хи Ростовской области были бы невозможны.
Комсомол притягивал инициативную и ду-
мающую молодежь и действительно стал 
свое образной стартовой площадкой для мно-
гих талантливых земляков. 
Школу комсомола Дона прошли сотни 
партийных и государственных деятелей. 
Среди первых секретарей Ростовского об-
кома ВЛКСМ можно выделить Âàëåíòèíó 
Ïåòðåíêî, которая проработала 16 лет в Со-
вете Федерации Федерального Собрания 
РФ; Þðèÿ Äåðãàóñîâà, который в свое время 
служил чрезвычайным и полномочным по-
слом СССР, а затем Российской Федерации в 
Суринаме.
Среди видных деятелей комсомола Дона 
также можно выделить Ñåðãåÿ Êóðäþìîâà 
(в комсомольском прошлом — заведующий 
отделом спортивной и оборонно-массовой 
работы Ростовского обкома ВЛКСМ), кото-
рый занимал должность начальника Южного 
(Северо-Кавказского) таможенного управле-
ния, сейчас — генерал-лейтенант таможенной 
службы в отставке; Âàëåðèÿ Åâòååâà (в про-
шлом — второй секретарь Ростовского обкома 
ВЛКСМ), который работал заместителем ми-
нистра экономики, торговли, международных 
и внешнеэкономических связей администра-
ции Ростовской области; Åëåíó Êîæóõîâó 
(в прошлом — секретарь Ростовского-на-Дону 
городского комитета ВЛКСМ) — заместителя 
главы администрации Ростова-на-Дону по со-
циальным вопросам.
Список успешных выходцев из комсомола 
можно продолжать долго.

Донские комсомольцы внесли большой вклад в строительство волгодонского «Атоммаша».



— Комсомол — это, действительно, школа жизни. Нам пору-
чали взрослые дела и спрашивали с нас как со взрослых, — 
вспоминает председатель Общественной палаты Ростов-
ской области, художественный руководитель Ростовского 
музыкального театра Âÿ÷åñëàâ Êóùåâ. 
В ряды комсомола его приняли в первый год срочной служ-
бы. А после армии предложили возглавить комсомольскую 
организацию музыкально-педагогического института (сей-
час — Ростовская государственная консерватория). По сло-
вам Вячеслава Кущева, жизнь приобрела «оттенок высочай-
шей ответственности»:

— Страна еще не оправилась от военных травм, многое нуж-
но было сделать. И у нас была какая-то необыкновенная 
вера в то, что хоть сегодня трудно, но завтра будет легче.
С первого курса выезжали в колхозы, собирали урожай. 
Прекрасно помню, как на втором курсе мы строили обще-
житие — большое трехэтажное 
здание в Мартыновском районе. 
Жили в палатках, спали на рас-
кладушках, электричества не 
было. На следующий год строи-
ли цех по производству яблочно-
го сока в Матвеево-Курганском 
районе. Мне уже доверили долж-
ность командира стройотряда, 
приходилось ездить и на тракто-

ре, и на грузовике; нужно было обеспечивать 
отряд питанием, отвечать за безопасность и 
жизнь людей. На 4-м курсе — «Атоммаш», все-
союзная комсомольская стройка. Потом я стал 
комиссаром областного студенческого строи-
тельного отряда, еще больше увеличилась сфе-
ра ответственности. 
В 29 лет я назначен начальником управления 
культуры Ростова-на-Дону. Без «мохнатой 
лапы». Мой отец — простой офицер, прошед-
ший войну. Наши отцы и старшие братья ко-
вали из 20-летних молодых людей профессио-
налов.
Для нас просто не существовало личной выго-
ды. Хотелось, чтобы как в песне: «жила бы стра-
на родная, и нету других забот». И это было не 
наносное, это было в самом сердце. Мы были 
другими. Я не хочу сказать, что лучше, сейчас 
тоже замечательная молодежь.
Сегодня в Ростовской области количество мо-
лодых людей в возрасте от 14 до 30 лет состав-
ляет 818,5 тысячи человек, или почти 1/5 от 
общего количества населения. Идеи комсомо-
ла находят отражение в развитии молодежно-
го самоуправления, волонтерского движения, 
студенческих отрядов. С их помощью постро-
ены современные крупные объекты, включая 
два энергоблока РоАЭС, аэропорт «Платов», 
стадион «Ростов-Арена» к ЧМ-2018.

Комсомольцы-стройотрядовцы 1970-х годов.

Вячеслав Кущев. 



Председатель комитета по молодежной политике Ростов-
ской области Þðèé Ëåñêèí рассказывает, как опыт, нако-
пленный комсомолом, находит свое отражение в современ-
ности:

— Комсомол был «социальным лифтом» для активных и тру-
долюбивых юношей и девушек. В наше время для молодежи 
также открыты пути самореализации. В регионе успешно 
работает молодежное самоуправление — молодежный пар-
ламент и молодежное правительство; в образовательных 
организациях осуществляют деятельность органы студенче-

ского и ученического самоуправления. Лидеры 
молодежного самоуправления трудоустраива-
ются в органы власти и подведомственные уч-
реждения, становятся помощниками депута-
тов Государственной Думы, Законодательного 
собрания Ростовской области, а также самими 
депутатами, сотрудниками органов местного 
самоуправления.
Одним из главных направлений деятельно-
сти комсомола являлось трудоустройство и 
организация занятости молодых людей. В на-
стоящее время данную функцию осуществля-
ет молодежная общероссийская обществен-
ная организация «Российские студенческие 
отряды», имеющая региональный штаб в дон-
ском регионе. Сегодня студенческие отряды 
Ростовской области — это более 5 000 бойцов, 
более 90 линейных отрядов. Студотряды обе-
спечивают временной трудовой занятостью 
молодых людей, а также занимаются граж-
данским и патриотическим воспитанием, раз-
вивают творческий и спортивный потенциал 
молодежи.

1920 ãîä: рождение комсомольской 
организации Ростовской области. 

К июню в ней состоит 5 òûñÿ÷ человек, 

к октябрю — уже 11 òûñÿ÷.

1930-å ãîäû: строительство 
завода «Ростсельмаш». 

60% рабочих «Сельмашстроя» — 

моложе 25 ëåò.

1940-å ãîäû: с началом Великой 
Отечественной войны ряды Красной армии 

пополняют более 40 òûñÿ÷ 
комсомольцев Ростовской области. 
За мужество и героизм, проявленные 
на фронтах и в тылу, 

более 30 òûñÿ÷ донских комсомольцев 
награждены орденами и медалями.

1950-å ãîäû: комсомольцы Дона принимают участие 
в грандиозных стройках страны. Были таковые и на территории 
Ростовской области — это сооружение Волго-Донского судоходного 
канала и Цимлянской ГЭС.

1970-å ãîäû: Ростовская 
областная комсомольская 
организация шефствует над 

5 всесоюзными, 5 областными, 

50 городскими и районными 
ударными комсомольскими 
стройками. На особом контроле — 
строительство завода «Атоммаш».

1980-å ãîäû: в стране идет 
перестройка всей общественно-
политической жизни; комсомольские 
организации переживают кризис.

2000-å ãîäû: формируются 
современные молодежные 
организации.

Íàøè äíè: идеи комсомола 
находят продолжение в развитии 
современных молодежных организаций. 
Ростовская область — первый регион 
в стране, который принимает закон о 
студенческих строительных отрядах.

Ëåòîïèñü êîìñîìîëà Äîíà

5 000

40 000

60%

30 000

11 000

Юрий Лескин.



ных мероприятий, связанных с пандемией коронавируса. 
Хотя сами аграрии и предприятия пищепрома в это нелег-
кое время не останавливали работу ни на один день. 

Ïåðâûé çàìåñòèòåëü ãóáåðíàòîðà Ðîñòîâñêîé îáëàñòè 
Âèêòîð Ãîí÷àðîâ (на фото справа):

— Донские земледельцы приложили максимум усилий для 
получения достойного урожая. Бесперебойные работы ве-
лись не только на полях, но и во всех других отраслях агро-
промышленного комплекса. Вообще не может идти речи о 
том, что у нас на Дону когда-нибудь будет голод. Мы боль-
ше, чем на 400% обеспечены зерновыми культурами. Пред-
приятия, которые производят муку, загружены только на 

«МОЖЕМ БОЛЬШЕ, НО СТОЛЬКО НАМ 
ПРОСТО НЕ СЪЕСТЬ!» РОСТОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ ПОЛНОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИВАЕТ 
СЕБЯ ОСНОВНЫМИ ВИДАМИ 
ПРОДОВОЛЬСТВИЯ

Предприятия донского АПК несмотря на ограничения, связанные с пандемией 
коронавируса, трудились в штатном режиме, обеспечивая продовольственную 
безопасность региона и страны.
текст Ольга Шмелева

В начале июня донские аграрии сообщали, что 
успешно завершили весенне-полевые работы. 
В этом году посеяно 1,7 млн га яровых культур. 
Стоит отметить, что Ростовская область — 
первая в России по производству пшеницы, 
а по зерновым в целом — вторая. Кроме того, 
что на Дону собирают рекордные урожаи зер-
новых, в регионе производятся все основные 
группы продовольственных товаров. Так, ин-
декс производства пищевых продуктов за 2019 
год составил 100,6%. Эта продовольственная 
«подушка безопасности» позволила избежать 
дефицита продуктов во время ограничитель-



34%. Можем запуститься и на 100%, 
но мы столько попросту не съедим. 
На складах, как минимум, двухме-
сячный запас продовольствия.

Кстати, несмотря на необоснован-
ный рост спроса на гречку, сахар и 
туалетную бумагу, который был в 
начале пандемии, базовыми всегда 
считались продукты переработки 
зерна (мука, хлеб, крупа), подсол-
нечное масло и соль. Последняя за-
купается, и в стране недостатка нет, 
а вот первые продукты из этого спи-
ска производятся на Дону в достатке.

«Запас продовольствия и сырья до-
статочный для того, чтобы обеспе-
чить население области минимум 
на полгода», — говорит директор 
по производству хлебозавода «Юг 
Руси» Ольга Гайворонская.  

По производству растительного 
масла Ростовская область также входит в тройку лидеров, 
поэтому не только обеспечивает собственное население, но 
и успешно экспортирует. 

Донские производители молочной продукции продолжают 
перерабатывать по 770 тонн молока в сутки. При этом на 
складах находится 1,5 тысячи тонн сыров и 480 тонн сли-
вочного масла, более 90% от этих объемов — у Семикара-
корского сыродельного комбината.

На молокозаводе «Белый медведь» отмечают, что могут на-
растить производство в 2, а то и в 3 раза, но необходимости 
в этом не видят. «Продукция скоропортящаяся, разве что 
сливочное масло можно закупить и хранить в морозилке. 
Но зачем? Мы работаем в обычном режиме: коровы доят-
ся, молоко разливается, развозим свежее по магазинам», — 
говорит директор по маркетингу и развитию завода Денис 
Афанасьев.

Пустые полки в некоторых магазинах можно было увидеть 
только в первую неделю самоизоляции: персонал торговых 
сетей не всегда справлялся с неоправданно повышенным 
спросом на конкретные товары. Проблему решили увели-
чением запасов и привлечением дополнительных рабочих 
ресурсов. Так на складах только компании «Инвестпром-
Опт» (агрохолдинг «Степь») в Новочеркасске единовремен-
но сформировали запас в 600 тонн гречки. 

Не было проблем и с овощами. Сельхозкооператив «Семи-
каракорский», поставщик белокочанной капусты для торго-
вых сетей всего Юга России, за счет закупок вновь заполнил 
свои огромные, емкостью 20 тысяч тонн, склады.

У тепличного хозяйства «АПК «21 век» в Азовском рай-
оне — круглогодичный цикл работы. Мощность те-
плиц  — почти 1,2 тыс. тонн овощной продукции в год и 
до 800 тыс. шт. зелени. 

Продолжили работу и предприятия рыбохо-
зяйственного комплекса. 

Ситуацию с производством продовольствия и 
ценами на нее контролирует специально соз-
данный оперативный штаб по обеспечению 
продовольственной безопасности. Под кон-
тролем находится и соблюдение эпидемиоло-
гических требований на пищевых производ-
ствах и торговых объектах. 

Стоит отметить, что в период пандемии и са-
моизоляции предприятия производители и 
поставщики пищевой продукции оказывали 
активную поддержку социально незащищен-
ным слоям населения.

Агрохолдинг «Степь», молочный завод «Су-
линочка», предприятия Азовского района и 
ряд продовольственных магазинов передали 
продуктовые наборы одиноким пожилым 
людям и многодетным семьям. В Зерноград-
ском районе сельхозпредприятие Северо-
Кавказского военного округа выделило в 
качестве благотворительной помощи более 
1200 кг мяса. Компании «Балтика» и «Группа 
Агроком» снабдили ростовские больницы пи-
тьевой водой. Кроме того, пищевой комбинат 
завода «Тавр» обеспечивает горячим пита-
нием персонал госпиталей, специализирую-
щихся сегодня на лечении пациентов с коро-
навирусной инфекцией. Самую масштабную 
благотворительную акцию провели донские 
хлебопеки: они испекли для малоимущих 
жителей области 100 тысяч пасхальных кули-
чей, половину из которых произвели на пред-
приятии «Аютинский хлеб». 



общественные организации. В работе задействованы 50 
консультантов и операторов.

На помощь малому и среднему предпринимательству 
уже выделено свыше 440 млн рублей из регионального 
бюджета. Снижены налоговые ставки на имущество ор-
ганизаций, отсрочены платежи за аренду государствен-
ного имущества. Действует запрет на надзорные про-
верки бизнеса, в том числе крупного. Максимальным 
снижением ставки по специальным налоговым режи-
мам — упрощенке и патентам — воспользовались 34 ты-
сячи предпринимателей. Общий объем поддержки биз-
неса за счет собственных средств региона составил более 
10 млрд рублей. 

Донской бизнес активно использует и все формы федераль-
ной поддержки. В этом году снижение ставок по страхо-
вым взносам на фонд оплаты труда применят 12 тысяч 
предпринимателей, отсрочками по уплате страховых 
взносов воспользуются около 50 тысяч, субсидиями в 
размере одного МРОТ на одного работника — 46,7 ты-
сячи бизнесменов. Реструктуризировано около 13 тысяч 
действующих банковских займов предпринимателей. На 
выплату зарплат выдано 600 беспроцентных кредитов на 
общую сумму 1,2 млрд рублей.
По словам губернатора Ростовской области Василия Го-
лубева, от экстренных антикризисных мер необходимо 
переходить к долгосрочным программам развития, кото-
рые нужно связать с реализацией нацпроектов, а также 
со стратегией социально-экономического развития обла-
сти до 2030 года. 
Выработку новых механизмов обсудили на масштабном он-
лайн-форуме «Новые вызовы. Новые решения». Он собрал 
более 500 представителей бизнеса, экспертного сообщества, 
органов власти и общественников. Одновременно на шести 
площадках — «Точках кипения» в Ростове-на-Дону, Таган-
роге и Новочеркасске экспертные группы высказали предло-
жения по каждому обсуждаемому направлению: МСП, про-
изводительность труда, цифровая экономика, образование, 
промышленность. Итоговое пленарное заседание форума 

ПРИВЛЕЧЕНИЕ ТАЛАНТЛИВОЙ 
МОЛОДЕЖИ, РАСШИРЕНИЕ 
РЫНКА СБЫТА И ГЛОБАЛЬНАЯ 
ЦИФРОВИЗАЦИЯ: КАК РОСТОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ ПЕРЕХОДИТ ОТ ЭКСТРЕННЫХ 
МЕР К РАЗВИТИЮ БИЗНЕСА

Форум «Новые вызовы. Новые решения» определил точки роста экономики региона.
текст Ольга Шмелева

С началом пандемии коронавируса власти 
Ростовской области направили силы в пер-
вую очередь на оказание помощи жителям 
и бизнесу. В регионе работает штаб по обе-
спечению социально-защищенной стабиль-
ности и устойчивого развития экономики. 
Консультационную и информационную 
поддержку предприниматели могут полу-
чить в экстренном ситуационном центре, 
созданном по поручению губернатора Васи-
лия Голубева на базе центра «Мой бизнес» 
в донской столице. Центр сплотил прак-
тически все институты поддержки бизне-
са региона, деловые объединения, банки, 

Губернатор Ростовской области Василий Голубев.



прошло под руководством главы ре-
гиона Василия Голубева.

Эксперты предложили расширить 
рынок сбыта продукции донских 
компаний, сформировать регио-
нальный банк товаров и услуг и 
создать для малого бизнеса ком-
фортные конкурентные условия. В 
зоне особого внимания — развитие 
интернет-торговли и обучение пред-
принимателей технологиям элек-
тронной коммерции.

Частично решить проблему безрабо-
тицы поможет организация дистан-
ционной системы переподготовки 
специалистов. Кроме того, планиру-
ется создать кадровый резерв из тех 
предпринимателей, которым при-
шлось закрыть предприятия из-за 
пандемии. 

Одной из точек роста экономики 
Ростовской области станет масшта-
бирование проекта «Производитель-
ность труда и поддержка занятости», который направлен на 
создание культуры бережливого производства. Росту числа 
участников поспособствует снижение критерия по выручке 
предприятия с 400 до 200 млн. рублей для вхождения в про-
ект. Особое внимание уделено подготовке кадрового состава 
на базе университетских «фабрик процессов» — учебных 
производственных площадках. Одной из таких «фабрик» мо-
жет стать и профильная кафедра лаборатории РГЭУ (РИНХ), 
благодаря чему идеология бережливого производства будет 
распространяться в студенческой среде.

Несколько проектов представили на площадке ЮФУ. Самой 
обсуждаемой стала программа «Льготная ипотека для талан-
тов» — 1%  годовых для перспективных выпускников вузов. 
Это способ привязать к региону лучшие кадры и в дальней-
шем приумножить доходы почти в 10 раз за счет увеличения 
темпов роста экономики в 1,5 раза, дополнительных налогов, 
привлеченных инвестиций и развития рынка жилья.

На форуме обсудили возрастающую важность цифровых 
технологий и необходимость ускорить цифровизацию всех 
сфер жизни общества и отраслей экономики. Участники 
оценили перспективы внедрения ряда инновационных прак-
тик — механизмов телемедицины, профильных IT-кластеров, 
платформ обучения гибким навыкам (soft skills) для буду-
щих специалистов цифровой экономики. 

Всего специалисты представили около 20 проектов по пред-
принимательству, экспорту, цифровой экономике, образова-
нию, промышленности и повышению производительности 
труда. Часть прозвучавших на форуме предложений уже 
воплотилась в конкретные поручения органам власти. В 
частности, глава региона поручил в сжатые сроки создать в 
Миллерово сервисный центр для предпринимателей «Мой 
бизнес». Это позволит решить проблему доступа предста-

вителей бизнес-сообщества северных районов 
области к ресурсам господдержки.

Кроме того, губернатор уделил особое вни-
мание теме формирования IT-кластера в 
Таганроге. Правительству даны поручения 
активизировать работу по созданию здесь 
профильного кластера и организации систе-
мы поддержки предприятий отрасли.

Получила общее одобрение идея объединить 
цифровые конкурсы, хакатоны, проектные 
сессии и вебинары, нацеленные на поддержку 
проектов в сфере цифровизации, в единую 
инициативу на базе конкурса «Ростов-на-Дому. 
Цифровые лидеры». Оператором такой еди-
ной конкурсной программы предложено сде-
лать Донской государственный технический 
университет.

«Все предложения интересны. Реализация 
стратегии-2030 и выполнение результатов нац-
проектов невозможны без широкого внедре-
ния подобных инноваций. Такие прорывные 
идеи создают условия для того, чтобы наша 
область стала регионом-лидером. А это ключе-
вая задача нашей общей работы, и для ее вы-
полнения у нас есть все необходимое», — отме-
тил по итогам обсуждения Василий Голубев. 

Дальнейшая работа по интеграции проектов 
в программы развития будет идти под непо-
средственным контролем главы региона.

Один из сервисных центров для поддержки предпринимателей «Мой бизнес».



Так, в Таганроге отремонтируют главную 
улицу города — Петровскую, в Цимлян-
ском сельском поселении облагородят цен-
тральный парк, а в Гуково преобразят Ком-
сомольскую улицу: до конца года на ней 
появятся площадь, детский сквер, бульвар 
и парковая зона.

КОГДА ОТКРОЕТСЯ САМЫЙ БОЛЬШОЙ 
ПАРК РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ? 

Рассказываем о главных донских проектах благоустройства 2020 года.
текст Ольга Шмелева

Â ðàìêàõ íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà «Æèëüå è ãîðîäñêàÿ ñðåäà» â 2020 ãîäó íà Äîíó áëàãîóñòðîÿò 159 îáùå-
ñòâåííûõ òåððèòîðèé íà îáùóþ ñóììó 1,8 ìëðä ðóáëåé. Êðîìå òîãî, ñåé÷àñ èäóò ðàáîòû íà òåððèòîðèÿõ, 
êîòîðûå ïîáåäèëè âî Âñåðîññèéñêîì êîíêóðñå ëó÷øèõ ïðîåêòîâ ñîçäàíèÿ êîìôîðòíîé ãîðîäñêîé ñðåäû. 
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âñå ýòè ïðîåêòû áûëè ðàçðàáîòàíû ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè ìåñòíûõ æèòåëåé.

Проект благоустройства парка в станице Старочеркасской.



Один из самых масштабных проектов — рекреационная 
зона в казачьей станице Старочеркасской: три парка об-
щей площадью более 14 га. Ефремовский парк уже полно-
стью готов: там, где еще недавно был пустырь, сейчас вы-
ложены дорожки, установлены качели, навесы и лавочки.

Подходят к завершению и работы по благоустройству 
второго парка. Он получил название Донской, так как 

расположился на берегу реки. Там уже проложены вело- 
и пешеходные дорожки, высажены деревья, установлены 
модульные туалеты, освещение, системы автополива, 
урны и лавочки. Для безопасности отдыхающих работа-
ют системы видеонаблюдения. Помимо этого, в проекте 
предусмотрены питьевые фонтанчики и площадка для 
фудкорта.

Станица Старочеркасская всегда славилась 
казачьими традициями и обычаями, поэто-
му в прошлом году в рамках благоустрой-
ства здесь появились характерные атрибу-
ты: имитация казачьей сторожевой башни 
и бревенчатого редута, летники для лоша-
дей и манеж для выступлений всадников. 

На строительство третьего парка, в кото-
ром предусмотрено проведение масштаб-
ных мероприятий, губернатор Ростовской 
области Василий Голубев выделил 80 млн 
рублей. На участке уже ведутся работы: 
расчистка территории, подбор малых архи-
тектурных форм и материалов. На терри-
тории площадью более 4 га появится сцена 
для выступлений артистов и творческих 
коллективов с амфитеатром и площадкой 
перед ней. Также в парке планируется стро-
ительство освещаемой парковки, рассчи-
танной на 950 мест. 

Çàìåñòèòåëü ãóáåðíàòîðà Ðîñòîâñêîé 
îáëàñòè, ìèíèñòð ïðîìûøëåííîñòè 
è ýíåðãåòèêè Èãîðü Ñîðîêèí:

— В нашей области сейчас нет другой рекре-
ационной зоны такой протяженности. Бла-
годаря мероприятиям с ярко выраженным 
донским колоритом парк станет точкой при-
тяжения для жителей не только Ростовской 
области, но и соседних регионов.
Большой парк в Старочеркасской готов уже 
на 70%, благоустройство идет с опережением 
графика и завершится раньше срока. Полно-
стью закончить все работы планируется к 
празднованию 450-летия служения Россий-
скому государству донского казачества. На 
Дону это торжество пройдет в сентябре. 
К этой же дате завершат благоустройство пло-
щадей Ермака и Троицкой в столице донского 
казачества — Новочеркасске.

Так будет выглядеть улица Петровская в Таганроге после реконструкции.

В рекреационной зоне Старочеркасской появятся казачьи атрибуты.
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В воспоминаниях друзей и близких. 
К 30-летию гибели главной рок-
звезды Советского Союза.

автор Виталий Калгин
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Издательство «АСТ» (редакция «ОГИЗ») 
выпустило новую книгу Виталия Калги-
на «Виктор Цой. Последний год. 30 лет 
без Последнего героя». В ней главный цо-
евед страны Калгин скрупулезно, день за 
днем, исследует жизнь рок-музыканта 
в 1990 году. 
Публикуемые отрывки приводятся с со-
кращениями.

Последний тур

13 февраля 1990 года Виктор Цой воз-
вращается из США. Сразу после это-
го группа «Кино» начинает работу с 
новым менеджером Юрием Айзенш-
писом и едет с концертами по стране. 

Леонид Гусев, дизайнер: «Зимой 
1990-го я летал на съемки концертов 
«Кино» в Новокузнецке. Вечером по-
сле выступления идем в гостиничный 
ресторан ужинать, Цой впереди. На-
встречу — компания уже отужинав-
ших, возглавляемая плотным бритым 
человеком в белом спортивном костю-
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«Кино», а потом подсмотрел у запад-
ных артистов и начал иначе представ-
лять. Типа такой-то, такой-то… Гу-
рьянов (барабанщик «Кино»). Выходит. 
Стадион орет. А надо же время тянуть. 
У нас концертная программа была на 
40-45 минут, Цой больше не играл. Да 
и нельзя было больше, иначе разнес-
ли бы к черту стадионы и залы. Но 
платили-то нам за час двадцать. Вот 
мы и тянули время, как могли. 
Во-вторых, было еще такое — все 
группы отказывались перед Цоем ра-
ботать. Их попросту закидывали бол-
тами, гайками. Сначала этих бедных 
уфимцев стал выставлять — «ЧК», по-
том они сказали: «Олег, мы, наверное, 
не будем ездить». Я ломанул «Альянс», 
бедного Журавлева этого, они один 
раз съездили, потом «Биоконструк-
тор» стал привлекать… Потом уже 
попросту взял своего другана Глебо-
ва, который пел песни свои, неваж-
но, какие. Я придумал фишку — он 
был другом Варшавского из «Черного 
кофе», а Варшавский более-менее со-
четался с этой публикой «киношной», 
рокер, то-се… Ну, и я объявлял: а пока 
ребята готовятся, выступит Леша Гле-
бов, известный московский бард. А 
его не то, что в Москве, его вообще ни-
кто не знал, кроме меня. Это сегодня 
он стал известным композитором… А 
публика слышала, что это друг музы-
кантов «Черного кофе», уже не долж-
на была особо гайками кидаться. Я го-
ворю: «Леха, тебе надо продержаться 
3-4 песни, 15 минут. Ты пятнадцать, я 
минут пять, пока всех представлю. По-
том Цой… Вот уже час. А там где час, 
там и час десять-двадцать». 

Андрей Новаковский, поклонник 
«Кино»: «Киношники» в Херсоне оста-
навливались в гостинице «Фрегат». Я 
после работал в этой гостинице, и ее 
сотрудники рассказывали, что после 
концерта какие-то молодые люди по-
просили выходивших «киношников» 
машину подтолкнуть, ну, те помогли… 
А как позже выяснилось, машину уго-
няли».

порожской гостинице «Интурист», об-
щались, и это было здорово. Мы не 
делили друг друга, типа попса или 
рок. Мы просто были музыкантами, 
которые вместе жили, тусовались в 
тот момент. Мы даже вместе делали 
сейшены. Например, садились мои 
музыканты, его музыканты и все на-
чинали лабать, и кто что угодно пел. 
Это было круто».

Андрей Разин, директор «Ласково-
го мая»: «Витя Цой с громаднейшим 
удовольствием нас слушал. Перед его 
серией концертов в «Олимпийском» 
в 90-м мне позвонил Айзеншпис и 
сказал: «Разин, что ты сделал с наши-
ми музыкантами?» Вместо своих пе-
сен перед концертом «Кино» играли 
наш «Розовый вечер»! И это не было 
стебом. Специфика «Ласкового мая» в 
том, что это массово популярные пес-
ни. Тогда, в «Олимпийском», «Кино» 
продали 4 концерта, а «Ласковый 
май» через некоторое время продал 
там же 17 концертов подряд». 

Олег Толмачев, гастрольный дирек-
тор «Кино»: «На Цоя билеты стоили 
5-6 рублей. У нас была бумага офици-
альная, разрешение. В то время ни од-
ному артисту такого не позволялось. 
Даже Пугачевой. У нее билеты по 4 ру-
бля стоили. А Цою можно было. Поче-
му? Потому что я поехал в Минкульт, 
там еврейка сидела знакомая. Она 
подписала нам эту бумагу со слова-
ми: «Все равно это все скоро развалит-
ся…» А научил нас таким вещам Стас 
Намин. Я как-то приехал в Киев, и 
там была проблема такая. Идет дождь, 
концерт на стадионе, и мне не сдела-
ли навес. Жадные… Я звоню Стасу, 
как быть? Тот говорит: «Звони сразу 
в горком. Никуда не надо, сразу в гор-
ком». — «А что говорить?» — «Как что? 
Что у тебя 60 американцев, что все это 
под патронажем Раисы Максимовны 
Горбачевой».

Олег Толмачев: «Я раньше просто вы-
ходил и говорил: «Сейчас выступит 

ме. Внезапно, увидев Виктора, он оста-
навливается, поднимает руку и начи-
нает крутить пальцами: 

— Стой… Ты же этот, как его… Ну же, 
бля… Пак, во! 

— Очень похоже, — вежливо ответил 
Цой. 
Цой в личном общении оставил у 
меня самые теплые чувства, разни-
ца с другими рок-музыкантами была 
разительной. Но мы, в основном, об-
щались по деловым вопросам: органи-
зация съемок, дизайн и производство 
плакатов. В переговорах, насколько 
помню, любимым ответом Цоя на лю-
бое предложение было: «А смысл?» 
Там же, в Новокузнецке, как-то вече-
ром после концерта представительни-
ца группы местных фанаток спросила 
Цоя, что еще Новокузнецк может для 
него сделать. Цой, уставший от трех-
разового усиленного питания жаре-
ным мясом с картошкой, сказал, что 
не помешало бы съесть немного риса. 
Его поняли буквально, и через час мы 
делили за столом маленькую, грам-
мов на 300, баночку вареного риса, 
а вокруг стола стояли безмолвные 
счастливые фанатки».

В Запорожье группа «Кино» пересе-
клась с группой «Ласковый май».
Юрий Горошевский, участник тех-
нической поддержки «Кино»: «Мы 
всегда были уверены, что такая встре-
ча вызовет, как минимум, изжогу у 
Вити. Но когда мы на Украине пересе-
клись с «Ласковым маем» на гастролях, 
наоборот, сам Виктор и Игорь Тихоми-
ров (бас-гитарист «Кино») высказали 
огромное желание познакомиться с 
ними. Мы пошли в гости и общались 
долго. После этого Витя сказал, что 
у него есть много песен про любовь 
и романтических, которые он писал, 
будучи совсем молодым, и что надо 
ближе познакомиться с Шатуновым 
и дать ему эти песни. Пусть их поет 
вот такая группа, как «Ласковый май».

Юрий Шатунов, солист группы «Ла-
сковый май»: «Мы жили вместе в за-
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говорю: «Давайте БТР». Они дали БТР 
и какие-то военные машины. И мы 
поехали на стадион. На бронетран-
спортере». 

5-6 июня 1990 года «Кино» выступало 
в Ростове-на-Дону, на стадионе «Рост-
сельмаш».
Виктор Сидель, организатор кон-
цертов «Кино» в Ростове: «Я тогда 
работал по билетам в Ростовской фи-
лармонии, продал на «Кино» билетов 
два стадиона и в качестве благодарно-
сти был представлен Цою. Потом мы 
с Виктором в ресторане общались, и 
он пригласил меня в Москву, в Лужни-
ки, на предстоящий грандиозный кон-
церт. А в Ростове я танцевал во вре-

ли эту гостиницу. Менты все разбежа-
лись». 
И тогда организаторы концерта вме-
сте с начальником ОВД и зампред-
седателя горисполкома пришли в 
гостиницу и устроили почти двухча-
совые переговоры с Айзеншписом, 
которые прервал Цой. По воспоми-
наниям музыкантов, Виктор зашел к 
ним и сказал: «Ребята, пошли играть, 
это уже неудобно просто». Все согла-
сились, был подан транспорт, кото-
рый доставил группу на стадион.

Олег Толмачев: «Главный мент при-
шел ко мне: «Войск в городе нет, все 
на учениях, мы толпу не сдержим. 
Толпа сейчас гостиницу разбомбит». Я 

Игорь Тихомиров, бас-гитарист 
«Кино»: «Концерт в Братске никак 
не мог состояться, потому что Шми-
льевич (Айзеншпис) не мог с бандю-
ками местными разобраться. Не мог 
получить у них заработную плату за 
этот концерт. Они говорили, что ты 
отыграй сначала, потом тебе дадим 
деньги. А Шмильевич — как человек, 
знающий зону и «зональные» все эти 
истории, он, конечно, требовал день-
ги вперед. И, в общем, довел до тако-
го предела, когда деньги, не выпла-
ченные вперед, привели к взрыву, к 
народному негодованию, потому что 
народ стоит на стадионе и мерзнет, и 
охреневает. В общем, там ребята се-
рьезные, пришли, просто расхерачи-

У «КИНО» КОНЦЕРТНАЯ ПРОГРАММА БЫЛА НА 40-45 МИНУТ, ЦОЙ 
БОЛЬШЕ НЕ ИГРАЛ. ДА И НЕЛЬЗЯ БЫЛО БОЛЬШЕ, ИНАЧЕ РАЗНЕСЛИ 
БЫ СТАДИОН. НО ПЛАТИЛИ-ТО НАМ ЗА ЧАС ДВАДЦАТЬ. ВОТ МЫ И 
ТЯНУЛИ ВРЕМЯ, КАК МОГЛИ.
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Музыка

Роман Сысоев, поклонник «Кино»: 
«Это был последний год жизни Вик-
тора. Я как знал, что больше не уви-
жу его, сходил на оба концерта в Ро-
стове. Было мне 16 лет, и я даже не 
нашел компании: кого-то предки не 
отпускали, ну, а по большей части, 
как это ни удивительно, большин-
ство моих знакомых просто не знали 
или не врубались («это тот кореец?»), 
что такое «Кино». Сейчас это кажется 
удивительным, но так и было, многие 

мя выступления на сцене… Цой мне 
запомнился симпатичным, загадоч-
ным и солнечным парнем, от него ис-
ходили обаяние, спокойствие и лю-
бовь в хорошем смысле этого слова. 
Он был трогательный и весьма иро-
ничный персонаж. Что касается самих 
концертов, то были полные стадио-
ны, билеты все проданы, творилось 
что-то невероятное, стадион букваль-
но стоял раком. Овации — это мягко 
сказано…» 

узнали Цоя только после его гибели. 
Тем не менее, группа была популяр-
на и стадион был полон, вернее, одна 
широкая трибуна и две наполовину 
по краям, а сцена была аж через все 
поле. Музыканты «Кино» были вид-
ны так же, как вы видите футболистов 
на поле. Людям хотелось выйти к сце-
не, но по периметру стояло несколь-
ко милиционеров. Впрочем, это не по-
мешало, и в какой-то момент на поле 
выбежал один отчаянный. Его свин-

МУЗЫКАНТЫ «КИНО» БЫЛИ ВИДНЫ ТАК ЖЕ, КАК ВЫ ВИДИТЕ 
ФУТБОЛИСТОВ НА ПОЛЕ. ЛЮДЯМ ХОТЕЛОСЬ ВЫЙТИ К СЦЕНЕ, НО ПО 
ПЕРИМЕТРУ СТОЯЛИ МИЛИЦИОНЕРЫ. ВПРОЧЕМ, ЭТО НЕ ПОМЕШАЛО, 
И В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ТОЛПА ТАКИ ВЫБЕЖАЛА НА ПОЛЕ.
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но концерт был остановлен, а людей 
разогнали по трибунам, причем раз-
решили встать и на той, что была за 
сценой. Я остался там — пусть хоть 
сзади-сбоку, зато близко. 
На второй день, 6 июня, учли полу-
ченный опыт: вызвали дополнитель-
ные наряды милиции, и поле стади-
она было плотно оцеплено. Кто не 
пришел вчера, слушали мои расска-
зы и жалели, что так промахнулись 
с датой». 

Юрий Айзеншпис: «Последний кон-
церт «Кино» состоялся на фестивале 
«Звуковой дорожки» 24 июня 90-го 
года в «Лужниках». Цоя и меня, ко-
нечно, расстраивало то, что накану-
не Москву просто залило водой. Шли 
непрекращающиеся дожди, и поэто-
му билеты продавались очень плохо. 
А для Вити было важно, сколько лю-
дей будет на его концерте. Накануне я 
связывался с главным кассиром, мне 
сказали, что билетов продано очень 
мало, потому что купить их можно 
только в кассах стадиона и из-за по-
годы никто не приезжает. Оставалось 
надеяться на последний день. И вот 
24 июня выглянуло солнце, и к 11 ча-
сам утра в кассы «Лужников» уже сто-
яла чуть ли не километровая очередь. 
Оставалось только послать за Витей 
машину. Цой в плане транспорта был 
неприхотлив. Если за ним приезжа-
ла «Волга», садился в «Волгу», приез-
жала «шестерка», садился в нее. Одна-
ко на этот раз я заказал «Чайку». Он 
был вторым человеком в этой стране 
из артистов после Пугачевой, за кем 
посылали «Чайку». Я ее заказывал тог-
да со страшными сложностями. При-
шлось написать много писем, прежде 
чем машина нашлась на базе Совета 
министров».

Концертом в Лужниках завершил-
ся большой гастрольный тур, начав-
шийся 24 февраля 1990 года выступле-
ниями в Новокузнецке. После этого 
группа берет тайм-аут на лето, и музы-
канты разъезжаются на отдых, запла-

тили, затем еще один — его тоже. И 
это как-то разозлило публику, и толпа 
таки побежала на поле. Практически 
полтрибуны оказались возле сцены, 
и буквально одну-две песни можно 
было смотреть на «Кино», стоя совсем 
рядом. 
Поскольку людей не планировалось 
выпускать, ограждений никаких не 
было, то небольшая давка даже спро-
воцировала падение колонки, стоя-
щей на сцене. Никто не пострадал, 

нировав на осень запись нового аль-
бома (по словам Цоя, песни для него 
уже почти готовы).

«Москвич-2141»

26 июня Цой с Наталией Разлоговой 
(гражданской женой) улетает в Париж, 
откуда возвращается 3 июля 1990 года. 
По возвращении из Франции они от-
правляются в Латвию на новом «Мо-
сквиче-2141», который Виктор приоб-
рел на гонорар, полученный за серию 
последних концертов по Сибири. 
Рижское взморье было постоянным, 
проверенным, уютным местом для 
спокойного отдыха.

Андрей Ефимов, инструктор авто
школы «ВАД» в Ленинграде: «Цой 
напряженно всматривался, как сда-
ют другие (экзамен по вождению, 1989 
год). Я ему говорю: ты не волнуйся, 
здесь все сдают. Сомневаюсь, что он 
платил какие-то деньги, если судить 
по его волнению. В общем, проехали 
два поворота, выехали на Мечнико-
ва, и он садится. Сел и поехал. И что 
меня сейчас удивляет — он сдал экза-
мен прямо у ворот кладбища (Богослов-
ского), где его и похоронили потом». 

Олег Котельников, художник: «Я со-
всем не рулевой, передвигаюсь пеш-
ком. В нашем кругу машина и не нуж-
на вовсе — все находится рядом, в 
пешей близости. Была у Гурьянова 
машина, так он тут же ее размозжил. 
Вообще не понимаю, как они ездили. 
Я однажды проехал с Георгием Гурья-
новым от Андрея Валентиновича Мед-
ведева с Загородного до Тимура Пе-
тровича на Литейном. Несмотря на то, 
что наш путь был лишен каких-либо 
поворотов, мы с ним чуть не попали 
под грузовик. Он сказал: «Ой, б…ь!» и 
завернул под троллейбус. С трудом пе-
реехали Невский, а уже когда завер-
нули к Тимуру, во дворе нас ожидала 
помойка, куда Гурьянов благополуч-
но врезался». 
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ЖЗЛ

лучил его Виктор от Иосифа Пригожи-
на (он начинал водителем у Айзеншписа).

Олег Соколов, участник техниче-
ской поддержки «Кино»: «Приго-
жин тогда решил заняться бизнесом. 
Решил всем нам достать газовые пи-
столеты. Всем, значит, впарил… У Цоя 
точно был пистолет. Для самооборо-
ны. Хотя, собственно, не от кого было 
обороняться…»

Запись последнего  
альбома
Цой с Наташей ездили в Латвию обыч-
но на поезде, а в этот раз поехали на 
машине, что позволило им привезти 
много всяких нужных вещей, ведь это 
была эпоха пустых магазинов. Обыч-
но отдых начинался в середине июня 

Артем Евстафьев, участник техни-
ческой поддержки «Кино»: «Кстати, 
«Москвич» Цоя был сделан изначально 
для главного инженера АЗЛК. Айзен
шпис сам хвастался всем подряд».

Сборы к поездке в Латвию заняли 
пару дней, и по сохранившимся в за-
писной книжке Виктора спискам ве-
щей видно: Цой к ним подошел весь-
ма серьезно.
К примеру, вот так выглядел один из 
списков: 1. Кассеты + 2. Раствор + 3. 
Деньги и валюта + 4. Упаковать гита-
ру + 5. Позвонить Юрик, Марьяна 6. 
Магнитофон + 7. Краски? + 8. Видео-
камера + 9. Скейт + 10. Девятка ? + 11. 
Пистолет +.
Многие задавались вопросом, было 
ли у Цоя оружие? Да, пистолет был. 
Но не огнестрельный, а газовый. И по-

и длился до конца августа. Однако в 
тот год сын Наталии Женя поехал в 
курортный поселок Плиеньциемс не-
много раньше, вместе с подругой На-
талии, с которой они вместе снима-
ли дом, начиная еще с лета 1980 года. 
Zeltini — обыкновенный сельский 
дом с печным отоплением и неболь-
шим земельным участком. В одной из 
его комнат (с отдельным входом) На-
талия Разлогова и Виктор на протяже-
нии трех лет проводили летний от-
пуск. По словам хозяйки дома Бируты 
Луге, Витя всегда говорил, что нигде 
ему так хорошо не отдыхается, как в 
Zeltini. Что неудивительно — дом от-
деляла от моря только поросшая со-
снами и черникой дюна. И там было 
необыкновенно тихо, а Виктор и На-
таша очень ценили покой.
В середине июля к отдыхавшему 
Цою присоединился Юрий Каспарян 
(гитарист «Кино»), который оставал-
ся в Питере и решал дела с покупкой 
машины. По его воспоминаниям, по-
купал он ее с той же целью, что и Цой: 
поехать отдыхать в Латвию на соб-
ственной машине… По приезду Каспа-
ряна музыканты принялись за запись 
черновой версии нового альбома. Ка-
спарян жил в небольшом домике для 
гостей, а Цой с Наташей и детьми — 
в хозяйском доме. В гостевом домике 
и была записана демоверсия послед-
него альбома «Кино». Цой играл на ги-
таре и пел, Каспарян программировал. 
Порто-студия, пульт, усилитель с ко-
лонками — тот самый знаменитый на-
бор, подаренный музыкантам «Кино» 
Джоанной Стингрей (американской пе-
вицей, на тот момент женой Каспаряна). 
Все это в Латвию Каспарян привез в ба-
гажнике своей машины.

Помню, что Виктор очень небрежно сначала спел, и я его 
попросил перепеть. Спой, говорю, нормально, пожалуйста. 
Он: «Ой, ну ладно!» Перепел. Повезло, иначе сейчас бы не 
было «Черного альбома».

Цой в Токио, май 1990 года. Из архива Джоанны Стингрей.
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По воспоминаниям Игоря Тихомиро-
ва и Юрия Каспаряна, Виктор вклю-
чал кассетник и записывал свои пес-
ни, когда они были готовы. Потом 
нес получившееся музыкантам груп-
пы. Они вместе слушали и решали, 
как с какой песней быть, как долж-
на звучать та или иная партия. Поэто-
му оригинальные записи черновиков 
многих песен хранились не у Цоя, он 
ими совершенно не дорожил. И со-
вершенно не предполагалось, что это 
когда-нибудь будет иметь какую-то 
ценность.

Юрий Каспарян: «К тому времени 
у Виктора на кассете уже были запи-
саны какие-то наметки под гитару. 
И в основном мы обсуждали, какая 
будет ритм-секция — такая факту-
ра, этакая… Ну, Виктор, естествен-
но, играл и пел. Я программировал, 
тоже играл что-то: бас-линию пропи-
сал, барабаны». 

Игорь Тихомиров: «Прежде, чем 
представить новую вещь, Витька дол-
го над ней работал, проигрывал сто 
раз на гитаре. К каждой своей пес-
не он относился очень ответственно, 
стеснялся нам ее показывать в пер-
вый раз, боялся, что она не произве-
дет должного впечатления. Если мы 
сразу не воспринимали новую пес-
ню, он не настаивал. Потом при слу-
чае просил послушать еще раз. Стран-
но, недоумевали мы, как она вообще 
не пошла вначале? В процессе рож-
дения песни мы все принимали уча-
стие. Виктор готовил «болванку» — 
текст и мелодию, а мы сообща ее 
отшлифовывали: где надо гармонию 
поменять, где акценты сместить. Ра-
ботенка была, дай боже: у Витьки не 
расслабишься».

Юрий Каспарян: «Что касается «Чер-
ного альбома», то у Вити уже практи-
чески все готово было. Собственно, 
мы с ним продумывали только общую 
форму. Сидели в свободное от отдыха 
время, колдовали…» 

Незадолго до дня рождения сына 
Саши, 26 июля, Виктор слетал на са-
молете в Питер, привез ребенка в 
Zeltini и должен был вернуть его Ма-
рьяне (бывшей супруге) не позднее 25 
августа. 
Итак, 13 августа 1990 года Виктор Цой 
и Юрий Каспарян завершили запись 
черновых набросков нового альбома. 
Копия черновика находилась у Цоя в 
машине, они часто слушали кассету с 
Наташей и обсуждали довольно стран-
ные тексты, появившиеся у Цоя.
Я выключаю телевизор, я пишу тебе 
письмо, Про то, что больше не могу смо-
треть на дерьмо, Про то, что больше 
нет сил, Про то, что я почти запил, но 
не забыл тебя. Про то, что телефон зво-
нил, хотел, чтобы я встал, Оделся и по-
шел, а, точнее, побежал, Но только я его 
послал, Сказал, что болен и устал, и эту 
ночь не спал.
Я жду ответа, Больше надежд нету. Ско-
ро кончится лето это…

Юрий Каспарян: «Запись продол-
жалась в течение месяца или, мо-
жет быть, немногим меньше. Помню, 
что Виктор очень небрежно сначала 
спел, и я его попросил перепеть по-
настоящему, аргументируя тем, что ра-
ботать лучше с качественным вокалом. 
Спой, говорю, нормально, пожалуй-
ста. Он: «Ой, ну ладно!» Перепел. По-
везло, иначе сейчас бы не было «Чер-
ного альбома»…»

Алексей Макушинский, писатель, 
знакомый Наталии Разлоговой и 
Виктора Цоя: «Как прошел вечер (на-
кануне трагедии), я толком не помню. 
Помню, что были вечерние посидел-
ки, как всегда, в Zeltini, на кухне. Я 
жил в соседнем доме Vidini. Потом 
Цой часов в 11 вечера зашел за бу-
дильником. Это все было очень обы-
денно, никто же не знал, что случит-
ся завтра… Кстати, будильник ходит 
до сих пор».

Авария

Утром 15 августа 1990 года Цой встал 
около 5 утра, собрал удочки и уехал 
на рыбалку на одно из лесных озер, в 
сторону Талси. 
Примерно в 11 утра, пробыв на озе-
ре около 5 часов, он закончил ловить 
рыбу, собрался и поехал домой. Ры-
балка оказалась удачной — несколь-
ко рыбешек в целлофановом кулечке 
потом нашли в машине на месте про-
исшествия. А навстречу ему из Риги 
ехал белый «Икарус-250.58». 
Водитель, шофер 1-го класса Янис Кар-
лович Фибигс, перегонял пустой авто-
бус на базу из аэропорта. 

Янис Фибигс, водитель «Икаруса»: 
«В тот день я отвозил людей в Ригу, в 
аэропорт. Это были сотрудники мо-
его предприятия, они направлялись 

35-й км трассы Слока — Талси (Латвия), место гибели Виктора Цоя. 
Из архива Руслана Верещагина.
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на экскурсию. Потом я поехал домой 
по той же дороге, как и приехал, как 
всегда. В тот день, 15 августа 1990 года, 
у меня с женой было 20-летие свадь-
бы, юбилей. Ехал я тогда так, не спе-
ша. Как будто кто-то меня останавли-
вал. Я отвез людей, и один знакомый 
мне говорит: время есть, кофе не хо-
чешь выпить? Я говорю, да, давай. 
Ехал обратно, там магазин, и мужчина 
торт несет. Я остановился, думаю, мо-
жет, тоже торт возьму… Как будто, зна-
ете, кто-то держал меня. Как будто мне 
надо было на несколько минут позже 
быть там. Или раньше. Тогда бы не так 
было, наверное. А так… судьба».

Из оперативной сводки латвийской 
госавтоинспекции: «Столкновение ав-
томобиля «Москвич-2141» темно-си-
него цвета с автобусом «Икарус-250» 
белого цвета произошло в 11 час. 
28 мин. 15 августа 1990 года на 35-м 
километре трассы Слока — Талси».

Янис Фибигс: «Скорая» приехала до-
вольно быстро, была где-то недале-
ко на выезде. Милиция следом тоже 
приехала. На «бобике». Врачи посмо-
трели, сказали, что водитель «Мо-
сквича» мертв, переломов много. Ре-
бра, руки, ноги…»

Как покажет следствие, «Москвич» 
отбросило от места столкновения на 
22 метра назад, обломки двигателя 
разлетелись в радиусе 12-15 метров. 
Неповрежденными в машине Цоя 
остались задняя часть салона, задний 
бампер и крышка багажника. Счет-
чик пробега «Москвича» остановил-
ся на 3400 километрах. 

Янис Фибигс: «Машина была серо-си-
няя такая, темноватая. Пробег был не-
большой, я подошел, посмотрел. Но-
вая машина была… Она была сильно 
разбита, и единственным целым ме-
стом были заднее стекло, крышка ба-
гажника. 
Когда я вышел, мне худо стало. Вид 
машины был такой, будто она со 

ЖЗЛ

Виктор Цой и Юрий Айзеншпис в «Лужниках», 24 июня 1990 года.  
Из архива Павла Молоканова.
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свалки. Двигателя машины вообще 
не было. Я тогда еще в шоке был, по-
думал сразу: как машина без двигате-
ля ехала… А его выбило ударом, и он 
валялся метрах в 11-12. За речкой, на 
другом берегу, в траве».

Роберт Максимович Цой, отец Вик-
тора: «Да я сразу говорил, что сын не 
спал за рулем! Еще 29 лет назад я на 
этом настаивал. Ну, сами подумайте: 
от места, где он рыбачил, до места тра-
гедии ехать всего 15 минут, расстоя-
ние маленькое. Человек может за-
снуть только в долгой дороге и при 
сильной усталости. А это даже не ран-
нее утро было. К машинам Витя был 
равнодушен. За рулем сидел от силы 
пару лет, быстро уставал, отвлекался 
от дороги, голова всегда была занята 
новыми песнями… Как завзятый ав-
томобилист, я несколько раз пытал-
ся научить его водить, но дело шло 
со скрипом. До сих пор считаю, что 
единственная моя вина в том, что не 
проявил должного упрямства».

«Цой — жив!»

Джоанна Стингрей: «Меня разбуди-
ли ночью и сказали, что пришла важ-
ная телеграмма от Юрия (Каспаряна). 
Сказали, что сейчас прочтут ее мне. 
«Малыш, Виктор погиб в автокатастро-
фе». Я почувствовала резкую боль в жи-
воте, это была такая ужасная новость… 
Я плакала и пыталась найти рейс в Рос-
сию. Я просто не могла перестать пла-
кать… В ту ночь, когда он умер, мне 
приснился сон, что Виктор сидит на-
против меня и говорит: «Не грусти, я 
в порядке». Это было настолько реаль-

но, и было страшно, но я верила, что 
он в порядке. Я была потрясена всем, 
что происходило после смерти Викто-
ра. Фаны совершали самоубийства, по-
ползли конспирологические теории. 
Единственным утешением для меня 
было то, что в момент смерти Виктор 
был счастлив. Он жил в небольшой де-
ревушке на берегу моря с главной лю-
бовью своей жизни. Он любил покой, 
и в то лето чувствовал себя умиротво-
ренно вдали от всеобщего внимания, 
шума больших городов, толп людей…»

Андрей Машнин, лидер группы 
«Машнинбэнд», работник котель-
ной «Камчатка»: «Паломничество в 
котельную продолжалось до конца 
дня 19 августа (день похорон Цоя), хотя 
и ночью стучали в дверь постоянно. 
И потом остаток лета, и осень, и зиму, 
и следующее лето. Мы с первого дня 
к ним относились терпеливо и сочув-
ственно, но скоро все стало обрастать 
натуральным свинством. Чем даль-
ше, тем хуже. Первые были нормаль-
ные. Потом процент стал смещаться в 
пользу идиотов, истеричек, любите-
лей моды и сувениров. В итоге внутрь 
я уже редко кого-то пускал. Заходит 
девица, например. Вроде, тихая. По-
смотреть. Хорошо. И тут она бросает-
ся к стенке и начинает биться об нее 
лбом со всей силы. И орет мне: «От-
дай Витю!!!» И опять — бум! бум! Ну, 
и воровство. Просто, как саранча. Все, 
что под руку попадется. Угля растащи-
ли пару тонн точно. Это ладно, нам 
его тогда привозили в достатке. Но 
ведь и инвентарь потащили. То ло-
пату, то кочергу, дошло до того, что 
заслонку с котла оторвали. Из ком-
наты перли все подряд — любые бу-

мажки, гвозди, спички, все, что про-
сто являлось предметом «Камчатки». У 
нас весь шкафчик был забит барахлом 
типа старых ключей, замков, ниток, 
гаек. Все растащили. Я потом уже стал 
с помойки приносить всякий хлам, 
просто чтобы людям приятное сде-
лать. «Сапоги Цоя» кому-то подарил, 
по одному, правда, 39-го размера. Но 
все были рады. Угольная куча у входа 
тоже была цветами завалена. Очень 
странная картина. Зато с сигаретами 
проблем не было, посетители остав-
ляли их у котлов россыпью».

…После гибели Виктора Цоя во время 
реорганизации Ленинградского рок-
клуба был найден документ, так на-
зываемая «телега» из отделения ми-
лиции, сотрудниками которой был 
задержан Цой Виктор Робертович, 
1962 года рождения, уроженец горо-
да Ленинграда, прописанный: про-
спект Ветеранов, 99, кв. 101. В ту пору 
«телеги» из разных РОВД приходи-
ли в администрацию рок-клуба пач-
ками  — на музыкантов, фотографов, 
администраторов групп с формули-
ровками типа «безобразно себя вел 
на концерте», «задержан за антисо-
ветские высказывания», «оказывал со-
противление сотрудникам милиции». 
В «телеге» на Цоя в графе «основание 
для задержания» значилось (цитирую 
дословно): «Сидел на скамейке с осо-
бым цинизмом». 

Двигателя в «Москвиче» Цоя вообще не было. Я тогда еще  
в шоке был, подумал: как машина без двигателя ехала…  
А его выбило ударом, и он валялся метрах в 11-12. За речкой, 
на другом берегу.
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Почему при любой 
опасности мы скупаем 
гречку, и что раньше 
было «русским 
имбирем»?
Рассказывает историк кулинарии Ольга Сюткина.
беседовал Андрей Бережной

Кулинария
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— Почему россияне в случае любой опасности 
запасают гречку? Ведь в обычное время ее едят 
точно не больше картофеля, макарон и риса.

— Во-первых, гречка легко готовится. Опытные 
товарищи рассказывают, что даже без тепловой 
обработки. То есть достаточно залить пригорш-
ню гречки с вечера водой — утром она уже бу-
дет готова к употреблению.
Еще одно соображение в пользу гречки — диа-
бет. Распространено мнение, что люди, страда-
ющие этим заболеванием, не могут есть многие 
продукты. А гречку — могут. Но, конечно, труд-
но поверить в то, что гречку выметают из мага-
зинов исключительно диабетики.
Возможно, главное ее достоинство — гречка хо-
рошо хранится. Но тут нужно быть вниматель-
ным, поскольку не все сорта созданы для дли-
тельного хранения.
Лично я не считаю, что гречка имеет какой-то 
особо выдающийся вкус в сравнении с рисом, 
манкой, геркулесом, горохом или перловкой. 
Да большинство хозяек ничего, кроме каши, из 
нее и не готовит. Каша с молоком, со сметаной 
да гарнир к горячему.

— Каковы вообще отношения гречки и русского народа? 
Как давно она с нами?

— Связь гречка — греческий очевидна и сразу бросается в 
глаза. Понятен и путь появления «гречки» в русском язы-
ке. Активизировавшиеся еще в VIII веке контакты Визан-
тии с россами имели неожиданное продолжение — когда 
в 860-х годах славянские отряды под предводительством 
князей Аскольда и Дира осадили Константинополь, раз-
грабили предместья и ушли с богатой добычей. Собствен-
но, в те годы и возникает интерес славян к православию, 
происходит крещение князей, логично завершившееся 
принятием православия в качестве государственной ре-
лигии Киевской Руси в 988 году. Именно в этот период 
на Руси возникают православные монастыри, монахи ко-
торых пока, в основном, византийцы, то есть греки. Есть 
версия, что с родины они привезли на Русь и ту крупу, ко-
торую уже сеяли и готовили в Малой Азии. Которая у нас 
просто по происхождению этих монахов получила назва-
ние «гречка».
Впрочем, путь распространения какого-либо продукта ред-
ко бывает единственным. Значительно ближе мы позна-
комились с гречкой в XVI веке. Гречиха попадала к нам 
из Сибири, Поволжья, где росла в диком виде. Неслучай-
но до сих пор сохранилось старое деревенское название 
гречки — татарка.
Отголоски этого процесса можно найти даже в русских 
сказках. Есть такой сюжет у писателя Николая Телешова: 
злые татары похищают дочь воеводы Всеслава по имени 
Крупеничка. Матери удается спасти девушку из горького 
плена с помощью старичка-волшебника, превратившего 
ее в гречишное зернышко, унесенное ветром на родину.
Но все это — про гречку на Руси. А вот в Западную Евро-
пу она проникает гораздо позже. Так, первое упоминание 
о ней во Франции относится к XVI веку — как о «черной 
сарацинской пшенице», которую начали сеять в Бретани. 
Кстати, и сегодня бретонские гречневые блины — одно 
из любимых национальных блюд, местный специалитет. 
Французское название гречки sarrasin — от сарацинов, с 
которыми сражались крестоносцы.

— Что для русских было такими стратегическими продук-
тами, как нынче гречка, в прошлые века?

— Самым главным стратегическим продуктом на Руси всег-
да было зерно: рожь, пшеница, овес, полба, ячмень и так 
далее. Эти злаки являлись спасителями в любой ситуации. 
И, прежде всего, в повседневном питании. Именно зерно-
вые и крупяные блюда составляли основу рациона кре-
стьян, мясо было лишь редким украшением стола. Овощи 
и корнеплоды с огорода тоже были, но они не могли срав-
ниться, конечно, по калорийности с кашами и выпечкой.
Другое дело, что зерна редко когда было вдоволь. Так что 

Павел и Ольга Сюткины — авторы книг о русской 
и советской кухне. «Нация» познакомилась с ними 
осенью прошлого года, тогда — совсем в другой 
жизни  — супруги-кулинары помогли нам с рецеп-
тами идеальной селедки под шубой, оливье, окрош-
ки, борща. 
В этот раз мы попросили Ольгу Сюткину расска-
зать о гречке и других стратегических российских 
продуктах.
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немалая часть запасов — это разнообразные соленья: капу-
ста, огурцы, моченые яблоки. Кстати говоря, именно они и 
спасали крестьян в апреле-мае, когда кладовые уже были 
почти пусты. Порой лишь на соленой капусте с квасом 
и дотягивали многие до первого урожая овощей в июне.
Щи из квашеной капусты — не только сытное блюдо, но и 
средство от цинги. Неслучайно, скажем, в 1868 году врачи 
Владимирской губернии забили тревогу во время неуро-
жая капусты. «От недостатка щей, по привычке к ним, еже-
ли не заменят их другою какою-либо кисловатою пищею, 
может произойти цинготная болезнь», — писали доктора.
А как же быть в путешествиях или долгих походах? Реше-
ние было найдено: овощи сушили. Но самое любопытное, 
что использовали при этом овощи не только свежие, но и 
квашеные. Известно, например, что в 1849 году в поездку 
генерал-губернатора Восточной Сибири Муравьева из Ир-
кутска на Камчатку было взято 25 фунтов сушеной кваше-
ной капусты. Она сохранялась отлично все время путеше-
ствия и по суше, и по морю.

— Весенняя история с имбирем еще круче истории с греч-
кой — до 7000 рублей за килограмм. А как было раньше, 
что на Руси считалось наиболее спасительным и полез-
ным для укрепления здоровья?

— Традиционная русская кухня, как и любая кулинария 
средних веков, — это не кухня удовольствия или наслаж-
дения. В первую очередь это кухня насыщения. От еды че-
ловек просто получал необходимую для жизни и работы 
энергию. И о какой-то особенной лечебной направленно-
сти кулинарии тоже речи быть не могло. Другое дело, что 
за столетия был накоплен определенный опыт — и появи-
лись сочетания продуктов, которые приносили организму 
не только сытость, но и пользу.
Вообще в русской кухне есть ряд особенностей, которые 
не благоприятствуют здоровью — это ее жирность, насы-
щенность. Но наша кухня была такой не всегда. Массовая 
диета наших предков была почти вегетарианской. Осно-
ву ее, повторюсь, составляли злаки, бобовые, корнеплоды, 
коренья, огородная зелень, квашеная капуста, грибы. В ре-
зультате, несмотря на тяжелый физический труд, калорий 
они потребляли гораздо меньше, чем мы сейчас.

С сегодняшней точки зрения, весьма полезным 
в прошлом оказывалось пристрастие русско-
го народа к таким продуктам, как полба, свек-
ла, та же гречка. К примеру, полба — это дикая 
родственница пшеницы. В свое время она была 
вытеснена пшеницей из-за меньшей урожайно-
сти, жесткости и сложности в приготовлении. 
Но сейчас на полбу вновь обратили внимание. 
В ней много белка, правильные долгоиграю-
щие углеводы, а также пищевые волокна. Пол-
ба богата витаминами группы В, отвечающими 
за нормальную работу нервной системы и хо-
роший иммунитет. Здесь витамина РР — ниаци-
на — больше, чем в других крупах: гречке, рисе 
и даже модной киноа. Ниацин нормализует уро-
вень холестерина в крови, также он очень поле-
зен для кожи.
Не менее благотворной была любовь россиян к 
облепихе. Эту ягоду из-за яркого цвета и сочно-
го фруктового аромата в старину называли «си-
бирским ананасом». Из нее готовили масло, ком-
поты, кисели, пастилу.
Что же касается самого «спасительного» продук-
та, то им на удивление окажется лебеда. А чем, 
собственно, не национальное блюдо? Разумеет-
ся, лебеду ели не только в России. Ну, так ведь и 
репа не только у нас растет.
Сегодня вряд ли кто-нибудь пробовал тот самый 
хлеб с лебедой. А ведь он столетиями спасал рус-
ских от голода. Семена лебеды белой действи-
тельно часто употреблялись в голодные годы для 
выпечки суррогатного хлеба. Казалось бы, это 
логично. Семена эти содержат жиры, много азо-
тистых веществ (белков), крахмала и клетчатки. 
Однако хлеб получался горький, крошащийся, 
трудно переваривался и вызывал сильное раз-
дражение пищеварительного тракта. Хлеб из ле-
беды — символ голода и бедствий. Именно в та-
кие тяжелые времена он использовался нашими 
предками. Вот только времена эти, к сожалению, 
повторялись весьма часто.

Не менее благотворной была любовь россиян к облепихе. 
Эту ягоду из-за яркого цвета и сочного фруктового аромата 
в старину называли «сибирским ананасом». Из нее
готовили масло, компоты, кисели, пастилу.

Кулинария
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• 	 170 г гречки
• 	 1 очень спелый банан
• 	 100 г меда
• 	 150 мл овсяного молока (миндального, кокосового)
• 	 30-40 г какао
• 	 свежие ягоды (клубника, малина, черника) для украшения

Кстати, еще один любопытный факт: популяр-
ная сегодня у адептов ЗОЖ заграничная крупа 
киноа принадлежит к тому же семейству ама-
рантовых (Amaranthaceae), что и наша поскон-
ная лебеда.

— Какие продукты являются стратегическими 
для семьи историков кулинарии Сюткиных?

— Мы не сторонники создания стратегических 
запасов. Практика показывает, что даже в са-
мые тяжелые времена (конец 1980-х, например) 
единственная судьба таких запасов — быть вы-
брошенными по истечению срока годности. А 
так-то в семье, конечно, присутствует опреде-
ленный «неснижаемый остаток» круп, муки, мя-
са-рыбы. Лично для меня «продовольственный 
кризис» — это когда в холодильнике случайно 
не оказывается пачки творога.

— Не смогу удержаться и спрошу: ваше любимое, 
коронное блюдо из гречки?

— Как и все россияне, мы едим гречку в виде 
каши и гарнира. Но это очевидные варианты. А 
вот что многие, вероятно, не пробовали, так это 
шоколадное парфе с гречкой. А зря! На 2 пор-
ции нам понадобится:

1. 	 Гречку залить водой на 24 часа.

2. 	 После замачивания гречневую крупу промыть и  
        положить в сито, чтобы стекла вода.

3. 	 Поместить крупу в блендер, добавить кусочки  
	 банана, мед и взбить.

4. 	 Постепенно добавить молоко, чтобы парфе не было  
	 слишком жидким. Смешать до однородной массы.

5. 	 Половину полученного парфе отложить в емкость,  
	 а в оставшееся добавить какао и перемешать  
	 блендером.

6. 	 Чередуя слои: ягоды, белый слой, слой с какао,   
	 собрать в стаканах десерт.

7. 	 Сверху украсить ягодами.

8. 	 Готовое парфе подавать охлажденным.
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Распространение

«Нация» в небе

Аэропорт Внуково  
бизнес-зал Prokofiev Premier Lounge
(г. Москва)
Аэропорт Домодедово 
бизнес-зал «Шостакович»
(г. Москва)
Аэропорт Платов
бизнес-салон и внутрироссийские
воздушные линии 
(г. Ростов-на-Дону)
Аэропорт Минеральные Воды
бизнес-зал и ВВЛ-зал
Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета
и территория аэровокзала
Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал,  
международный сектор
Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория  
аэровокзала
Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine
instagram: nationmagazine.ru
telegram: @nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Вестник экономики ЕАЭС»,  
 «Здравоохранение России» ,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:
Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, 
Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), 
Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, 
Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), 
Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика 
Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), 
Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, 
Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская 
область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край 
(Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, 
Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий 
Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий 
автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, 
Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский 
край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская 
область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская 
область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — 
Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика 
Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), 
Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, 
Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, 
Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный 
округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России

Аэропорт Большое Савино
бизнес-зал  
(г. Пермь)
Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Бегишево  
VIP-зал и бизнес-зал 
(г. Нижнекамск) 
Аэропорт Курумоч
ВВЛ-зал и МЛВ-зал  
(г. Самара)
Аэропорт Стригино 
ВВЛ-зал и МВЛ-зал
(г. Нижний Новгород)
Аэропорт Чебоксары
бизнес-зал
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Получайте новых клиентов  
из социальных сетей:

8-800-2008-949

узнать 
подробнее

Найти

Digital-агентство
   digitaleuromedia.ru
Профессиональное отраслевое digital-агентство. SEO, SMM, медийная 

реклама, таргетинг, дизайн-маркетинг, веб-дизайн, создание мобильных 

приложений. Мы успешно работаем 17 лет, выпуская отраслевые печатные 

издания международного издательского дома «ЕвроМедиа».

Поможем в разы увеличить эффективность ваших рекламных кампаний 

в интернете. Оставляйте заявку прямо сейчас!

Отраслевое digital-агентство
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— Ребенком я любил рассматривать карту мира. На ней 
было огромное зеленое пятно — Советский Союз. Эта стра-
на казалась мне громадной, брутальной, мощной и опас-
ной. Меня это завораживало. Я поступил на славянский 
факультет университета в Цюрихе, изучал русскую лите-
ратуру. Впервые попал в Россию в 1999-м. Тогда, конечно, 
это была другая страна. 

Первый город, в котором я жил, был Владимир. Помню, 
ехали туда из Шереметьево на «Икарусе», и меня порази-
ло, что вдоль дороги стояли люди и продавали разноцвет-
ные пляжные полотенца! Оказалось, рядом есть завод, ко-
торый их выпускает. Там начались проблемы с зарплатой, 
и работникам стали платить полотенцами. 

Водка стоила 2 доллара, все жутко пили. До России я мно-
го где путешествовал — по Восточной Европе, Индии, но 
такого ощущения развала и бедности не было нигде. Вме-
сте с тем было душевно: хозяйка квартиры во Владимире 
пекла мне блины. С ней произошла смешная история. Я 
хотел спросить, где я могу курить, но русский знал плохо 
и сказал: «купить». Она: «Что купить?» Я: «Купить этот дом». 
Хотел узнать, где можно курить в доме. А хозяйка решила, 
что вот приехал молодой богатый иностранец, который 
первым делом хочет купить весь многоквартирный дом. 

Я влюбился в Россию, когда поехал в Петербург. Мы зна-
комились с людьми, пили вино в огромных квартирах с 
книжными полками до потолка. Мы радовались жизни на 
сломе времен, такой бурлеск: дикие бары, музыка, силь-
ная атмосфера эротики и опасности. В общем, все то, чего 
в тихом Цюрихе не было. 

Не так давно я брал интервью у Шнурова. Не как Дудь, с 
инсайдами и прочим, этого мои слушатели не поймут. 

Я пытаюсь объяснить, какую роль Шнур играет в вашей 
культуре и зачем он собрался в политику. 
Шнур передал zeitgeist, дух времени конца 90-х — нача-
ла нулевых: все это пьянство, мат, грязь. Потом его песни 
стали глянцевыми, много роскоши и развлекательного, 
но этот саунд грязноватый остался. На примере Шнуро-
ва я хочу показать, как Россия развивалась и почему она 
сейчас такая.

Есть одна вещь, к которой я привыкнуть не могу: в Рос-
сии слова и дела не всегда совпадают. Например, самоизо-
ляция в Москве. Было правило, что каждый дом может гу-
лять 3 раза в неделю. Мой дом почему-то ни в одну группу 
не вошел. Мне сказали: гуляй, как хочешь. По идее, нару-
шителей должны штрафовать. На деле все гораздо мягче, и 
вся Москва гуляла, если была хорошая погода. 

Здесь власть относится к людям, как к детям. Понимаю, 
что часть россиян, возможно, ведет себя так, что им лучше 
приказать. В Европе государство и народ на одном уровне, 
народ берет на себя ответственность за свое поведение. То 
есть государство, допустим, не запрещает тебе гулять, но 
говорит: когда идешь гулять, не бери с собой десять чело-
век. И люди делают, как надо. А в Москве я часто вижу, как 
люди надевают маску, чтобы войти в метро, а потом сни-
мают ее на эскалаторе. 

Лет десять назад над европейцами в России смеялись — 
над теми, кто ходил с широко открытыми глазами, всем 
улыбался. С русской точки зрения они выглядели, как ду-
рачки. Однажды мы с другом были в Казани, он был в яр-
ко-зеленой шапочке, местные на него смотрели, мол, что 
за мужик идет? Он говорит: «Почему на меня все так смо-
трят?» Я: «Купи себе нормальную шапку!» 
Я знаю, как себя вести и как одеваться в России, чтобы тебя 
воспринимали всерьез.

Лет ми спик 
фром май харт

Давид Науэр о Шнурове, 
духе времени и зеленой 
шапке
Швейцарец. 
Собкор Schweizer Radio SRF в Москве. 43 года. 
Живет и работает в России наездами 
с 1999 года.

беседовала Мария Погребняк/фото архив героя публикации
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