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«Однажды мы искали ребенка, 
которому исполнилось только 20 минут». 

Будни отряда «ЛизаАлерт»

Как устроен самый большой 
морской заповедник России

ДНК Юга: за чем нужно ехать 
в Ростов и Таганрог
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Отдых и лечение европейского уровня

Комплексный подход к лечению и профилактике заболеваний:

•	 уникальные природные факторы и климат Кавминвод;
•	 собственная скважина минеральной воды; 
•	 лечебное питание;
•	 лаборатория: клинические, биохимические, иммунологические 

исследования;
•	 инструментальная диагностика: УЗИ, компьютерное 

тестирование, ЭКГ, РВГ, РЭГ и многое другое;
•	 28 видов ванн, собственное грязехранилище;
•	 20 видов физиотерапии;
•	 39 специализированных программ лечения, включающих 

бальнеолечение, массаж, фитотерапию, рефлексотерапию 
и многое другое;

•	 единственный на юге центр когнитивных технологий.
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На территории санатория расположен 
комплекс «Итальянские Термы» — 
престижное место для отдыха 
и удовольствия, где представлен 
широкий спектр спа-услуг.

Мы поможем вам выбрать подходящую программу лечения и отдыха!

Санаторно-курортный комплекс  
«Машук Аква-Терм»:
Ставропольский край, г. Железноводск 
Горячая линия: 8-800-333-80-72  
(бесплатный звонок по России)
8-800-333-80-72 (бронирование)
sanatory-mashuk.ruИ
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«Мы в этом году открыли 272-й сезон. Вы себе пред-
ставляете? 272-й сезон! США только через 26 лет по-
явились как государство».  
Худрук ярославского театра им. Ф. Волкова.

«Ничего не окупится, потому что доходы не покры-
вают расходы на содержание. Так что тут не про 
прибыль».  
Бизнесмен, который строит парк за свои 
250 млн рублей. 

«Екатеринбург ровный, как чикагский шаффл, по-
нятный шагающий ритм. Не зря здесь раньше даже 
экскаваторы шагающие делали». 
Лидер группы «Чайф». 

«Могу не услышать звонка — может вырубить, мы 
не супермены ни разу. Но когда проснусь и увижу 
пропущенный, сразу перезвоню. Приходилось сры-
ваться и на Новый год, и в дни рождения детей».  
Основатель ростовского отряда «ЛизаАлерт».

«Обед у нас — это ведерная кастрюля. Я уже малень-
кими порциями и не могу готовить. Солю жменями».  
Мама 85 детей. 

«На озере Хубсугул при минус 30 градусах всю груп-
пу по случаю заплыва заставили торжественно прой-
ти в плавках и кедах. Шли и улыбались».  
75-летний чемпион мира по плаванию 
в ледяной воде.  

«Николай Николаевич Дроздов думал месяца два, 
а потом сам позвонил мне и начал что-то рас-
спрашивать про «гомлинов» — я здесь от смеха 
визжала на весь бастион!»
Художница, которая придумала калининградских 
хомлинов.

«Командоры — место в бытовом плане доволь-
но суровое и аскетичное, оно не про комфорт. 
Но если вам интересна природа, лучше место на 
планете трудно найти». 
Замдиректора по науке заповедника 
«Командорский». 

«Туристы из Баварии рассказывали мне, что при-
езжают сюда за общением: когда гуляют по на-
шим улицам, то могут запросто вступить в диа-
лог с прохожими, их везде хотят угостить».  
Спецпроект «ДНК Юга».

«Хорошего врача люди накормят, так было всегда. 
Все мне приносят острый перец. Я его люблю и 
ем, как вы яблоки».  
Хирург-индиец из села Старое Дрожжаное.

«Если едешь по маленьким городам, надо наглости побольше. Это у нас любят. Я поначалу осто-
рожно: «Извините, мне бы тут окошко снять». — «Какое окошко? Иди отсюда!» А надо с напо-
ром: «Мне для музея!» — «А мы не хотим». — «А вы не имеете права не хотеть». 
Создатель музея наличников. 
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Евгений Мамаев 

Биолог. Заместитель директора по науке в одном из самых удаленных и необычных заповедни-

ков России — «Командорском». Мамаев специализируется на изучении антура, калана, китообраз-

ных. Увлекается фотографией. 

Рассказал «Нации» о суровой жизни и увлекательной работе на далеких Командорских островах.

Стр. 62

Олег Николаев 

Руководитель ростовского этнопар-

ка «Кумжа» — казачьей станицы с 

конным подворьем, фермерским 

и прудовым хозяйствами. Основа-

тель международных казачьих игр 

«Шермиции».

По нашей просьбе принял участие 

в составлении «Путеводителя по на-

стоящему казачьему Дону».

Стр. 78

Наталья Шевченко

Художница, янтарщица. Сооргани-

затор Янтарного кластера, родона-

чальница Всероссийского дня ян-

таря. 

Поделилась с нами подробностя-

ми возникновения нового сказоч-

ного символа Калининграда — хом-

линов.

Стр. 56

Владимир Овечкин

Дизайнер одежды (бренд Vladimir 

Ovechkin), художник, музыкант. Ча-

сто использует в своих принтах се-

ледку, шамайку, таранку, раков и 

других обитателей южных рек.

Популярно объяснил, за чем нужно 

ехать в его родной Ростов-на-Дону.

Стр. 87

Иван Хафизов

Фотограф. Создатель виртуального 

музея наличников. В экспозиции 

музея — 20 000 фотографий обоко-

нок, украсов, нарезников и белен-

дрясов. Чтобы собрать их, Хафизов 

за 14 лет посетил 400 российских 

городов. 

В этом номере показывает свои 

любимые наличники.

Стр. 26

а В т о р ы
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Что 
будет 
дальШе?

Напомню, в 2020-м мы при поддержке АНО «Институт развития интернета» полгода создавали и публиковали в Сети 
проект «Соль земли. Люди, ради которых стоит узнать Россию». Это были истории 50 современников: врачей, предпри-
нимателей, фермеров, уличных художников, чьи дела и поступки вызывают у нас уважение и восхищение. Ровно год 
назад в бумажной «Нации» мы напечатали лучшие тексты из «Соли земли».
Что было дальше — между двумя зимними номерами журнала? Мы издали книгу со всеми 50 историями: она доступна 
на «ЛитРесе», AliExpress и Amazon. Наши авторы с текстами «Соли земли» выиграли несколько престижных конкурсов; 
в начале этой осени привезли из Сочи статуэтку от Союза журналистов России за лучший текст 2020 года.
А еще впервые в истории «Нации» (журналу 10 лет в следующем году) мы решили попробовать свои силы и в главном 
конкурсе в области развития общественных связей, совершенно непрофильном для нас — и выиграли с «Солью зем-
ли» гран-при «Серебряного лучника»-Юг, а затем стали дипломантами XXIV Национальной премии «Серебряный луч-
ник». Несколько экспертов в нашей номинации ««Продвижение государственных и общественных программ»» спроси-
ли во время защиты проекта об одном и том же: «Будет ли продолжение?» Мы пообещали (потому что сами этого хотели). 
Сейчас у вас в руках номер с лучшими текстами проекта «Соль земли. Второй сезон». И снова будет книга, и наверняка 
какие-то приятные последствия для авторов и героев второго сезона. 
А что будет дальше, в 2023-м, спросите вы. Что-то да будет (сохраним интригу). Точно можем обещать, что снова расска-
жем что-то хорошее и важное о России. Потому что, ну, а как иначе, мы играем за сборную по здравому смыслу имен-
но в этой стране.
 

                  Главный редактор Андрей Бережной 
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С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

сергей пускепалис —  
о сВоем театре, 
который 
на ЧетВерть Века 
старШе ШтатоВ 
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а е щ е — о д е т с т Ве н а Ч у ко т к е ,  с л у ж бе  
н а се В е р ном фло т е и к инор о л я х , ко т ор ые 
о т к а зыВ а е т с я иг рат ь .
беседовала Ольга Майдельман
фото архив героя публикации

— Я читала, что на съемочной площадке «Как я провел этим 
летом» там же, на Чукотке, вы учили коллег, как себя вести 
при встрече с белым медведем. 

— Ну-у, я не учил, я просто делился воспоминаниями и 
тем, что мне рассказывал отец. А как-то вести себя с ним… 
Веди-не веди, спрятаться от него негде. Вы для него вкус-
ный обед. Или ужин, как придется. Ну, если только он не 
передумает.

— Что, никакого спасения? А прикинуться мертвым или гром-
ко закричать? С бурым медведем вроде работает.

— (Смеется.) Нет, никому неизвестно, что лучше делать 
при встрече с белым медведем. Он же самый блестящий 
хищник! Лучше не встречаться с ним — вот единствен-
ный совет.  

— Что самое тяжелое и непривычное для человека с мате-
рика на Чукотке?

— Там холодно, и привыкнуть к этому невозможно, кто бы 
что ни говорил. Все равно организм отмораживается. Хо-
лодно, все время холодно. И всего только два времени су-
ток: зимой — ночь, летом — день. А вот вечер-утро — это-
го там не очень много. Зато зимой, ночью, северное сияние 
прекрасное. И когда все время ночь, то смотри-обсмотрись. 
Круглыми сутками. 

— А вы чувствуете, что Чукотка на вас повлияла? Ну, ведь не 
самое обычное детство. 

— Мне кажется, я себя чувствовал немножко в привилеги-
рованном положении относительно материковых людей. 
Те, кто жил тогда на Чукотке, они были как будто избран-
ные, не каждый туда попадал по работе, не каждый там 
проводил свое детство. Поэтому я себя чувствовал, как бы 
сказать… на голову выше остальных ребят. 
Во-вторых, конечно, на Чукотке все — настоящие люди. 
Друзья моего отца — геологи, летчики, водители... Но в то 
же время были и одиночки-золотоискатели — люди, сбив-
шиеся с пути. Их называли бичи. Но они тоже были насто-
ящие. Это люди, которые не смогли уехать на материк и 
выживали странным образом. Но вообще все, что там про-
исходило, было достаточно серьезно. 

— Вы еще и три года отслужили на Северном флоте. Как 
назывался ваш корабль? И чем вы там занимались?

— Эсминец «Московский комсомолец». Я был секретчиком. 

— А что на флоте было самым трудным?
— Срок службы. Три этих длинных года.
 
— Вы сами решили пойти на флот? 
— Нет, в моем случае все решило прекрасное здоровье.  
Забрали туда, вот и все.

Кинокритики пишут, у Пускепалиса есть то, что называется 
strong screen presence — мощное присутствие на экране. 
Сегодня, будучи одним из самых востребованных артистов 
страны, может позволить себе не быть москвичом: живет в 
Ярославле, где руководит театром драмы им. Ф. Волкова.

— В сериале «Шифр» ваш герой, под-
полковник МУРа, спрашивает у нового 
сотрудника, чей он сын: «Родители  — 
это всегда очень важно». В вашем 
характере, воспитании, привычках, что 
от папы-литовца, а что от мамы-бол-
гарки? 

— Ну, я рецептами поделиться не могу, 
потому что сам не знаю, из чего этот 
борщ сварен. Как говорил мой мастер, 
Петр Наумович Фоменко, «вскрытие 
покажет». 

— Но вы разделяете, какое качество 
вам перешло от папы, какое от мамы? 

— Это разделять бессмысленно. Это це-
лая песня: из чего же сделаны наши 
мальчишки. В песне у поэта были 
какие-то соображения по этому пово-
ду, а по поводу меня все еще только 
предстоит понять. Это совокупность 
всего, я думаю. Очень удачная сово-
купность для меня, раз она находит 
такой отклик у людей. И я очень это-
му рад. Но как тут можно алгеброй эту 
гармонию-то поверять, уж извините 
за нескромность и за то, что привел 
пушкинский текст. 

— Это верно, что вы с 4 до 14 лет жили 
на Чукотке?  

— Совершенно верно. Там пошел в 
школу и до 8-го класса доучился, и все 
это было в поселке Билибино Чукот-
ского автономного округа. 

сергей пускепалис —  
о сВоем театре, 
который 
на ЧетВерть Века 
старШе ШтатоВ 
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— Ваше сегодняшнее место силы — ста-
рейший театр страны, вы худрук Рос-
сийского академического театра име-
ни Федора Волкова в Ярославле. Он 
работает, страшно сказать, с 1750 года. 
Если бы речь шла о храме, то сказа-
ли бы «место настолько намоленное»... 
А о театре, интересно, как говорят в 
таком случае? 

— Нахоженное, наверное. Мы в этом 
году открыли 272-й сезон, это, конеч-
но, о многом говорит. Серьезная дата, 
ответственная. Вы себе представляе-
те? 272-й сезон! США только через 26 
лет появились как государство. 

— Невероятно, конечно. 
— А родился театр благодаря энергии 
Федора Григорьевича Волкова, кото-
рый совершенно неожиданно в этом 
месте… Хотя нет, ожидаемо — до это-
го Димитрий Ростовский из Ростова 
Великого закончил здесь писать «Кни-
гу жития святых», по его пьесам играл 
театр семинарии. Так что вся эта тер-
ритория готовила некий обществен-
ный институт в виде театра. 
Волков был светоч нашей культуры, 
его театр был событием, и при этом 
он приносил хорошую прибыль. На 
один только спектакль приходили до 
тысячи зрителей. Представьте себе! 
Это не любительское какое-то действо 
на 20–30 человек. 

— Как выглядел его театр? 
— Это был большой амбар по принци-
пу театра «Глобус» в Лондоне. Все ду-
мают, что он был деревянный, но нет, 
каменный… 
И ведь Волков наряду с другими наши-
ми гениями Лермонтовым, Пушкиным 
тоже очень рано ушел. Совершив голо-
вокружительную карьеру, он умер в 34 
года. Страшно поверить. Всем кажется, 
что это какой-то умудренный, старый 
человек, а нет… И сама его личность 
была очень глубокая, емкая, противо-
речивая. Он был нелюдим, хотя, с дру-
гой стороны, очень коммуникабелен. 
Глубочайшего образования, немецкий 
и итальянский языки знал как родные. 

Сам вырезал деревянный алтарь для церк-
ви Николы Надеина — и алтарь, и церковь 
в Ярославе сохранились. Его дело и стало 
точкой отсчета общедоступного професси-
онального театра. 

— То есть он в Российской империи 
был первым? 

— Да, и он так и называется — Первый 
русский театр.  

— Но ведь тогда люди чаще ходили 
в балаганы. 

— Не совсем так. Были придворные теа-
тры, были театры крепостные. Они при-
надлежали знатным людям, а актерами 
были крепостные. Туда билеты не поку-
пались. Это были клубы — места развлечений, свидетельства 
превосходства. А это был театр для всех, куда могли ходить и 
купцы, и ремесленники. 

— А сейчас ярославцы насколько активно ходят в театр? 
— А какие у вас варианты ответов? 

— Ну, «на премьерах битком», «залы пустуют», «ходят только 
на комедии». 

— Ну да, вы перечислили все ужасы регионального театра, ко-
торые иногда присутствуют на местах, но мы театр федераль-
ный. В позапрошлом году президент присвоил нам статус 
особо ценного объекта культурного наследия народов Россий-
ской Федерации. Так, на секундочку. А к тому же Ярославль — 
столица Золотого кольца. Поэтому к нам приходят не только 
ярославцы — приезжают иностранцы, люди из столицы, из 
разных регионов. Можно сказать, мы по праву претендуем 
на роль Большого театра, но только в Ярославле. Потому что 
приехать сюда и не сходить в театр — это все равно, что ты 
не был в Ярославле. 
 
— Спрошу про кино. Вы всегда играете положительных героев. 
Это ваша позиция или просто злодеев не предлагают?

— Ну, почему. Вот «Сибирь мон амур» — я там играю тако-
го зловредного полковника, непростого, скажем, характе-
ра. Потом есть фильм «Холодные берега» — там я играю че-
ловека, свернувшего с истинного пути. Ну, а в принципе, 
мне, наверное, предлагают то, что видят во мне режиссеры. 
Они, читая сценарий, понимают, кто наиболее точно попа-
дает на эту роль. 

— Но вам бы хотелось сыграть более характерного героя? 
— А у меня, знаете, нет таких творческих амбиций. Даже та-
кого понятия нет — «хотелось бы сыграть». Этот инстинкт от-
сутствует. 

мож но ск а з ат ь , 
мы по пра Ву 
пре т е н ду е м  
н а р о ль 
бо льШог о 
т е ат ра ,  
но т о лько  
В яр ос л а В ле .
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— Потому что вы, прежде всего, режиссер? 
— Да. А «хотелось бы сыграть» — это друзья предлагают. Я от-
вечаю согласием, когда понимаю, что мне интересно и я смо-
гу. А сам — нет. 

— Но вы и отказываетесь иногда, особенно от участия в зару-
бежных картинах (хотя и сыграли в «Черном море» с Джудом 
Лоу). Кому отказывали?

— Я не знаю фамилий, я знаю сюжеты, ознакомившись с ко-
торыми, я понимал, что они, скажем так, не совсем точно от-
ражают жизнь моей родины. Поэтому не нашел в себе сил и 
возможности поучаствовать в этих проектах.

— Это снова русские, которые не похожи на русских? 
— Да-да, ну, как обычно. «Клюква».
 
— Когда вы играете космонавта в сериале «Частица Вселенной» 
или сыщика в «Шифре» и «Крике совы», вам важно узнать что-
то об их работе? Вы консультируетесь с профи?

— Я не консультируюсь, меня консультируют. То есть это не част-
ная инициатива, ведется подготовка, есть люди-консультанты. 

— Что такого удивительного и нестандартного вы, например, 
узнали о работе космонавта? 

— Там удивительно и нестандартно все. От начала прихода в 
отряд космонавтов до завершения карьеры. И вся дальней-
шая жизнь. Вот все в космонавте непривычно для обычно-
го человека. 

— Почему именно «завершения карьеры»? 
— Ну, потому что не может принять космонавт, что он боль-
ше никогда не попадет за те пределы, где, кроме него и его 

товарищей, никого не было. Была та-
кая возможность заглянуть туда, куда 
без технического гения нельзя загля-
нуть — и нет. 

— А такое понятие как бесконечность 
вы как можете объяснить? Вот всегда 
было интересно. 

— Бесконечность — это Бог. 

— Ну, это верующим только можно так 
объяснить. 

— Ну, а пусть верят! 

— Сейчас много фильмов в России сни-
мают о спортивных и военных победах 
из нашего прошлого. Это воспитание 
патриотизма, и это нужно. Но если не 
про войну и не про прошлое, о чем вы 
бы сами хотели снять фильм из наше-
го настоящего?

— Вы сейчас говорите про мой ре-
жиссерский портфель? Я так не могу 
сказать, мне надо понимать место 
действия, кто бы участвовал в этом. 
А абстрактное понимание… Я бы хо-
тел снять фильм про добро. Про побе-
ду добра над злом. Вот про это.

Кадр из сериала «Шифр» (2018 — …), с актрисой Марьяной Спивак.
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«не люблю слоВо «меценат», 
его порядком затаскали» 

бизне сме н с т р о и т В о В л а д иВ о с т о к е п а р к 
з а с В о и 2 50 м лн р у б ле й.
беседовала Дарья Максимович
фото Виталий Аньков (РИА Новости), архив героя публикации 
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— Что Нагорный парк представляет из себя сегодня, зачем 
люди туда приходят? 

— Проект условно поделен на две части. Первая — это зе-
леная часть площадью 2 гектара, где можно приятно погу-
лять на природе; там есть хорошая детская площадка, где 
постоянно тусуются дети, и, по мне, так самое главное, что 
там есть, — это люди. Нормальные люди, которые просто 
гуляют и на которых приятно смотреть. Они сами находят 
для себя занятия — от йоги до ярмарок и выставок, кото-
рые мы там тоже периодически организуем. 
Вторая же очередь парка, которая появится в следующем 
году,  — это видовая часть, где можно будет не просто гулять, 
но и получать эстетическое удовольствие, глядя на город. Вла-
дивосток со многих точек выглядит впечатляюще. Он рас-
положен на холмах, у нас море, сопки. Но практически нет 
оформленных мест, чтобы полюбоваться городом. Сейчас 
надо карабкаться вверх по камням и помойке. 

— Вы сами бываете в парке?
— Конечно. Прямо так, чтобы гулять, у меня особо времени 
нет, но я люблю назначать там деловые встречи. Ищу воз-
можности, чтобы там тусить.
 
— Насколько активное участие вы принимали в том, как 
Нагорный парк будет выглядеть? Условно — «вот эти лавоч-
ки не очень удобные, лучше поставим такие». 

— Отчасти проект состоялся еще и потому, что его делали 
прекрасные ребята из архитектурной мастерской Concrete 
Jungle, их не надо было контролировать и объяснять, что 
делать. Достаточно было не мешать. Я доверяю людям и не 
лезу в вопросы, в которых они разбираются лучше. К тому 
же, Нагорный парк они воспринимают не просто как ком-
мерческий заказ, а как знаковое дело, как самореализацию.

— Вы же устраивали открытый конкурс проектов, было много 
заявок. Это просто так совпало, что выиграла команда архи-
текторов из Владивостока? 

— Как человеку могло прийти в голо-
ву потратить 250 млн рублей на обще-
ственный парк?

— Мы 250 пока не потратили, еще 
только предстоит. Правильней было 
бы спросить, как нормальному чело-
веку может не прийти в голову такая 
мысль. 

— Нагорный парк, что лично для вас 
значит это место? 

— В детстве я его особо не помню: ког-
да я там бывал в 1980-х, он уже был 
заброшенный. Это как раз главная 
особенность: никто не помнит его 
парком, все знают, что тут всегда был 
пустырь. Поэтому и негатива не было. 
Прежде чем приступить к проектиро-
ванию, мы провели более 400 интер-
вью с местными жителями на тему 
того, как они воспринимают это ме-
сто. Работа проделана большая.
 
— И долгая. Проект вы пробивали 
несколько лет, вплоть до уровня мини-
стра строительства РФ. Много раз 
пожалели, что ввязались в это?

— Нет. Этот проект хорош тем, что 
всегда имел большую общественную 
поддержку и я всегда понимал, что 
мы делаем правильное дело. Ну, по-
думаешь, пока не получается, рано 
или поздно получится. Некоторые во-
просы, может, не решались каким-то 
очевидным способом, но мы видели, 
какой делать следующий шаг и куда 
постучаться. 

Дмитрий Алексеев, 47 лет, президент группы компаний DNS. 
Родился, вырос и живет во Владивостоке. По его инициативе 
в столице Приморья летом 2021 года на месте пустыря и 
свалки появился Нагорный парк. Алексеев вложил в первую 
очередь парка 120 млн рублей — своих личных и «денег 
товарищей», как он говорит. В сентябре 2022-го откроется 
вторая очередь с самой красивой смотровой площадкой в 
городе; всего в проект будет вложено 250 млн рублей.  
Поговорили с бизнесменом о парке, его школе робототехники 
и о том, чего еще не хватает Владивостоку.
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— Да, это просто совпало. Но ребята 
из Concrete Jungle, конечно, сильно 
выделялись. 

— Сталкиваетесь с вандализмом? 
— Нет. Это все надуманные пробле-
мы. Все эти решетки, загородки, ко-
торые называются антивандальны-
ми, — это так уныло. В приличное 
место ходят приличные люди, там 
возникает здоровая социальная ат-
мосфера. В нашем парке все каче-
ственно сделано, к вандализму не 
располагает. 

— На сайте парка я посмотрела расчеты 
по расходам и доходам первой очере-
ди и примерно посчитала, что вложен-
ные 120 млн рублей окупятся только 
через 62 года. Вы думали об окупае-
мости? 

— Это неправильные расчеты. Ничего 
не окупится, потому что доходы не за-
крывают расходы на содержание. Так 
что тут не про это.

— А про что?
— Про парк. Про общественное про-
странство, каким оно должно быть. Это 
чистое меценатство. Хотя мне не нра-
вится это слово, его порядком затаскали. 

— Другой ваш проект для родного Вла-
дивостока — это Центр развития робо-
тотехники. А его как и почему вы при-
думали в 2013 году? 

— Я хотел привлечь к робототехнике 
своих детей, потому что считаю, что это 
крутая штука, интересная и перспек-
тивная. Ну, и я же технарь, мне самому 
это нравилось. Я и детские команды в 
нашем центре сам тренировал. 
А еще мне повезло встретить Сергея 
Муна, хорошего товарища, который 
тоже очень увлечен робототехникой 
и педагогикой, это позволило нам сде-
лать крутой проект. 

— Две с половиной тысячи учеников, 
сто пятьдесят преподавателей — это 
крупнейшая такая школа в стране?

— Есть похожие проекты, «Лига робо-

тов», например. Я не очень меряюсь размерами, поэтому 
точно не скажу.

— А техническое оснащение? 
— Нормальные ноутбуки, нормальные наборы робототех-
ники; часть наборов мы сами выпускаем — то, что связа-
но с подводной робототехникой. Есть станки, на которых 
работают дети. Фишка ведь в том как раз, чтобы все это ис-
пользовалось. Я думаю, в каких-нибудь школах, может, и 
получше оборудование имеется. Но когда оно не использу-
ется, когда нет преподавателя, который активно задейству-
ет его в учебном процессе, все это мертвый груз. 

— Обучение в центре платное?
— Да, конечно. Я считаю, что оно и не должно быть бесплат-
ным. Мы начинали проект с того, что пытались в школах 
делать бесплатные кружки. И у нас не пошло. Потому что 
был совершенно другой уровень вовлеченности и ответ-
ственности — у ребят, родителей, преподавателей. Когда 
мы сделали платные занятия, стало лучше гораздо. 
Обучение у нас доступное. Вдобавок есть государственные 
сертификаты на дополнительное образование, которыми 
тоже можно расплачиваться. Наш Центр развития робото-
техники существует, можно сказать, в режиме самоокупа-
емости. А я за свой счет помогаю с участием в соревнова-
ниях: тренировки, поездки.

— Вы продолжаете ездить на соревнования с ребятами?
— Два последних года с очными соревнованиями все плохо, 
последние большие просто отменили, мировое первенство 
проводится дистанционно. Из-за ковида все смешалось, по-
этому последнее время я уже не ездил. Вообще, уже года 
три как не тренирую команды. Не хватает времени, соб-
ственные дети выросли, да и много новых задач появилось.

Ученики Центра развития робототехники.
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— Где в последний раз ваши стали лучшими? 
— В этом году мы выиграли, по-моему, все, что только мож-
но: мировое первенство по подводной робототехнике, меж-
дународные и всероссийские соревнования. Много чего 
было, сейчас все и не вспомню. 

— А какими-то разработками вашего центра можно прямо 
похвастаться?

— Вот эта тяга к показухе, к пусканию пыли в глаза — наша 
российская проблема. Нам хочется, чтоб сразу был сделан 
огромный человекоподобный робот или еще что-нибудь 
этакое. Но мы в эти штуки не играем. Чтобы делать что-то 
крутое, надо интегрироваться в мировую экономику и за-
нимать свою нишу. Вот так просто на коленке, естествен-
но, ничего крутого сделать нельзя. 

— Но ведь ваши подводные роботы — это уникальная исто-
рия для страны?

— Для страны — да, для мира — не очень. Ну, да, мы счита-
ем, что мы это делаем хорошо, возможно, лучше всех. Но 
это история не про пыль в глаза. Мы производим автоном-
ных подводных роботов в качестве образовательных ком-
плектов, которые позволяют сделать процесс обучения 
интереснее. Чтобы дети увлекались, чтобы им хотелось за-
ниматься такими вот классными штуками. 
Да, сегодня их нужно именно увлекать. Современные дети 
живут в информационном мире, где конкуренция за вни-
мание гораздо сильнее, чем в нашем детстве. У нас были 
книги и один-два телеканала, по которым большую часть 
времени показывали страшную муру. Бороться за внима-
ние было проще. Сейчас есть TikTok, есть Dota и тому по-
добное. Поэтому надо зажигать. У нас получается. 

— Если парк — это про меценатство, хоть вы и не любите это 
слово, то школа робототехники — это про социальное пред-
принимательство? 

— Словосочетание социальное предпринимательство мне 
не нравится еще больше, чем меценатство. Социальное 
предпринимательство — это что? Это когда кто-то пыта-
ется заняться бизнесом, у него не получается и он гово-
рит: я социальный предприниматель, поэтому прибыли у 
меня нет? Занятия робототехникой у нас частью коммер-
ческие, частью некоммерческие, которые я просто доти-
рую. У меня это все в голове довольно хорошо поделено и 
не перемешивается.

— Вы как-то сказали, что помимо основного бизнеса у вас 
есть еще другой большой челлендж — сделать из родного 
города хорошее место для жизни. «Нет во Владивостоке 
хорошего жилья — построим, нет хороших школ — откроем». 

— А мы и строим. И школы, и жилье. Мы построили ма-
лоэтажный загородный поселок, делали и многоквартир-

ную застройку. Эти проекты показы-
вают наше представление о том, как 
должен выглядеть загородный Влади-
восток, как должны выглядеть город-
ские кварталы. Многоэтажная застрой-
ка в нашем понимании — не выше 4 
этажей, например. Пока мы строим 
в агломерации, в самом Владивосто-
ке этим могут заниматься только на-
стоящие герои, которые проходят все 
сложности наитруднейших квестов. 
У нас пока так не получается, но это 
в планах. 

— Чего, на ваш взгляд, еще не хватает 
Владивостоку?

— Даже по российским меркам у нас 
большой простор для инициативы. 
В  городе, например, до сих пор нет 
торговых центров. Сейчас их при-
мерно полтора. Нормальных, я имею 
в виду, а не вот это — «привет из 90-х».

— Что, вообще, значит быть предприни-
мателем в России?

— Мне кажется, что в России, несмотря 
ни на что, хорошо быть предпринима-
телем. Потому что жизнь у нас еще не 
настолько устроена и есть много ве-
щей, которые можно улучшать, про-
стор для бизнеса довольно большой. 
Одно из главных качеств предприни-
мателя, как в России, так и во всем 
мире — толерантность к риску. Ты не 
должен бояться совершать ошибки. 
Должен уметь экспериментировать. 
Просто в России цена риска несколь-
ко выше. Но для предпринимателя это 
не проблема, а наоборот, только задор. 
Вообще, самое крутое в жизни — соз-
давать то, что люди на свободном рын-
ке добровольно покупают. Ты дела-
ешь хорошо, делаешь правильно, и 
рынок за это голосует. Предпринима-
тельство  — это в первую очередь про 
самореализацию и созидание.
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т у ра (по с л у Ч а ю 3 5 -ле т и я г р у ппы)  
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беседовала Ольга Майдельман
фото Александр Ёж Осипов, Илья Спирин, Евгений Волович

путеВодитель  
по екатеринбургу  
от лидера группы  
«Чайф»

О ритме города
Есть города, где жизнь течет слишком медленно. Можно 
приехать, например, в абсолютно дивную Кострому или 
Углич, но темп там будет очень неспешный — такое ада-
жио. Есть города, где темп очень быстрый, как в Москве; а 
есть такие, где ритм скачкообразный, рваный, как в Пите-
ре: он иногда будто на паузе стоит, а потом — раз! — и пош-
ли синкопы. Пыдым-пыдым-пыдым. А Екатеринбург ров-
ный, как чикагский шаффл, понятный шагающий ритм. 
Не зря здесь раньше даже экскаваторы шагающие делали. 
Меня такой ритм вполне устраивает, я себя в нем комфорт-
но чувствую. 
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О характере уральцев
Екатеринбург — город-завод, и это во 
многом определило его характер. Вот 
говорят, что уральцы неулыбчивые… 
Мы неулыбчивые, потому что так 
исторически сложилось: нам не нуж-
но было притворно улыбаться, чтобы 
что-то кому-то продать. Работает Да-
нила-мастер, делает свой каменный 
цветок и в лавку его потом не поне-
сет продавать. Отсюда и некая прямо-
линейность и в поступках, и в деле. 
Здесь живут рабочие, инженеры, во-
енные, и у них нет необходимости 
кому-то нравиться. Не купеческий го-
род. Но уж если уралец вам улыбнулся, 
то, поверьте, он совершенно искрен-
не рад. 
Вот мы с 1992 года работаем с Димой 
Гройсманом и Ильей Спириным, это 
продюсер и директор группы. Так мы 
даже никаких контрактов не подпи-
сывали. Просто договорились на сло-
вах почти 30 лет назад — и 30 лет не 
нарушаем своих условий. 
Дима часто говорит: «Ребят, мне так 
повезло, что я работаю с уральским 
коллективом!» Он живет в Москве, и 
там бывает такое: ты уже обсудил кон-
тракт, его напечатали, принесли под-
писать, и нужно еще раз в последний 
момент пробежать глазами… Бывали 
прецеденты.
Может, нам не хватает мягкости, та же 
история 90-х с бандитским Екатерин-
бургом была из-за жесткости характе-
ров. Но, с другой стороны, тот, у кого 
характер мягче, просто пропадет. Ве-
ками так формировалось.

Самые популярные  
заблуждения о городе
Люди считают, что здесь очень холод-
но, хотя у нас умеренный климат. А в 
этом году роскошное было лето: уже 
в конце апреля стало довольно теп-
ло. Зима до -25 на Урале переносится 
очень комфортно. Ниже бывает неча-
сто. Жарко — это +30, не как в Росто-
ве, +40. 
Считается еще, что Екатеринбург — 
криминальный город, но это все дав-

но в прошлом, у нас безопасный, спокойный город. Улич-
ного беспредела давно нет. 
Есть миф, что здесь глухомань и глубокая провинция, как 
в фильме, помните: «Ты че, с Урала?» На Урале всегда был 
мощный интеллектуальный потенциал. Завод, с которого 
начался город в 1723-м, был самым передовым производ-
ством в Европе, и до сих пор наши рабочие — это высочай-
шей квалификации люди. 
Культурный потенциал здесь мощнейший: было много 
инженеров и военных, а это люди образованные, им му-
зыки в кабаке недостаточно. Были и театры, и выставоч-
ные залы. Во время войны к нам переехал весь Эрмитаж, 
московские и питерские театры, это тоже сильно подня-
ло планку. 

О переезде в Москву 
Когда меня спрашивают: «Почему не переезжаешь?», я от-
вечаю: «Все, что меня интересует в Москве, у нас в городе 
тоже есть». Ну, кроме Большого театра. Но я в нем и в Мо-
скве ни разу не был, блата нет. В общем, Большого театра 
нет, а все остальное есть.
Мы никогда даже не обсуждали вопрос о переезде — ни 
в семье, ни в группе. Даже в 90-х не было такой мысли. 
У группы «Чайф» уже было определенное имя, и нас никто 
тут не трогал, не прессовал, не крышевал. 
Мне нравится Москва, но пары дней там мне вполне хвата-
ет. Я понимаю, что жизнь там будет ровно в два раза доро-
же, чем здесь. И дети мои тут живут, никто никуда не уехал. 
Люди же уезжают из своих городов, потому что им кажет-
ся, что они не могут себя реализовать. У нас это получилось.

О ресторанах
Недавно был в Саратове и перед отлетом зашел в очень 
хороший ресторан. Разговорились с официантом, а он на-
столько молодой, что меня не узнает, и спрашивает: «Вы 
откуда? Екатеринбург? Ой, я так много слышал про ваш 
город. Вот все думаю, съездить туда, что ли?» Ну, говорю, 
если вы любите интересные рестораны, то хотя бы поэто-
му вам уже стоит приехать, потому что Екатеринбург — это 
гастрономическая мекка. У нас прямо очень много класс-
ных ресторанов. Я езжу по всей стране и по столицам, знаю, 
что говорю. 
Что Ростов — гастрономическая столица страны, я бы не-
много поспорил. У вас в Ростове кормят вкусно, да, но один 
из главных ваших критериев, что еды должно быть мно-
го. Обязательно надо, чтобы стол ломился, иначе это не 
ростовское застолье. В те рестораны Екатеринбурга, о ко-
торых я говорю, возможно, ростовчане просто не пойдут.  
Потому что это маленькие изящные порции, где что-то хи-
тро придумано, какие-то новые сочетания. Вот этого в ро-
стовской кухне нет, там все ясно и понятно: ведро раков, 
куски мяса величиной с ладонь. Но надо признать, нигде 
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не умеют жарить мясо такими здоровенными кусками, что-
бы оно при этом оставалось таким сочным и мягким. Как 
говорится, ничего против не имею — вкусно! Поесть в Ро-
стове любят и умеют. Но с точки зрения гурманства… у нас 
все-таки поизящнее история. 
Пельмени — это фишечка наша. «Уральские пельмени» 
не зря же такая команда популярная. И хорошие пельме-
ни можно даже купить в магазине, я знаю отличных мест-
ных производителей. 
Еще здесь народ увлекся сыроделием, и получаются класс-
ные молодые сыры. Фермерские продукты есть замечатель-
ные: перепелки всякие, индюки и курицы. 
Фруктов не так много, не юг. И если кабачки еще растут, то 
баклажаны — увы, не хватает им тепла. Синеньких у нас 
нет (смеется). Но наши металлургические комбинаты вы-
строили огромные теплицы, ночью они светятся так, что 
кажется, все небо сияет. А это теплицы. Поэтому свежие 
овощи у нас круглый год.
Зато на Урале можно найти хорошую северную рыбу пер-
вой свежести: хариуса, муксуна, нельму. И лосятину, и оле-
нину — свежую, вяленую, копченую. И, конечно, клюква, 

брусника, кедровый орех — это тоже 
наше. 

Где погулять пешком  
Город у нас очень компактный. Центр 
вы можете за 2–3 часа пешком обой-
ти. Он очень ухоженный, много по-
настоящему современных зданий, 
которые проектировали ведущие ар-
хитектурные агентства мира. В общем, 
центр привели в полный порядок — 
как раз потому, что компактный. Мы 
недавно были в Перми, она так рас-
тянута, что я понимаю, даже бордюр-
ный камень поменять — это огром-
ное дело. 
Есть и небоскребы настоящие: по 60 
этажей, 200 метров вверх, со смотро-
выми площадками на крыше, пано-
рамными ресторанами.
Город стоит на реке Исеть, но она не 

Уличный концерт группы «Чайф» на Плотинке. Екатеринбург, 1992 год.
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судоходная, 300 лет назад просто кру-
тила машины демидовских горнодо-
бывающих заводов. И поскольку река 
была только рабочим инструментом, 
на нее обращали мало внимания. Но 
сейчас город разворачивают к ней ли-
цом и делают прямо роскошную на-
бережную с новыми пространствами. 
Старого города как такового нет, а это 
можно было бы сделать — немнож-
ко искусственно, но все же. У нас есть 
красивые старые деревянные дома, 
которые по одному разбросаны там 
и тут. Я бы их собрал в одном месте. 
Есть такая улица Чапаева, где стоят 
богатые каменные особняки конца 
XIX  века, а ниже к реке можно сде-
лать улицу деревянных домов.

О музеях
Вот уже вторую неделю (наш разговор состоялся в октябре. — 
«Нация») в городе идет биеннале современного искусства. 
Выставки проходят повсюду: от цирка до производствен-
ных площадей, не только в галереях. Но и постоянные га-
лереи очень хорошие: начиная с Музея наивного искусства 
и заканчивая классическим — изобразительных искусств. 
Обязательно нужно увидеть уникальный Каслинский па-
вильон: это огромный шатер из чугуна для Всемирной вы-
ставки 1900 года в Париже, который отлили наши масте-
ра. Замечательный чугун — как живой, такой бархатистый 
на ощупь, не глянцевый. Хранится у нас в Музее изобрази-
тельных искусств. 
Конечно, надо идти в геологический музей: камни неве-
роятные. Все, что есть в мировой минералогии, есть у нас. 
Как говорил один золотоискатель наш: «На Урале есть все. 
А ежели не нашли, значит, худо искали». Шутка ли, 40 ты-
сяч экспонатов.

«Чайф» на Метеогорке — смотровой площадке в Екатеринбурге. 1998 год.
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О театрах
Очень театральный город. Да, боль-
ше 50 театров. Есть государственные, 
академические, есть частные, но про-
фессиональные, много любительских, 
камерных. Есть роскошный оперный 
театр, один из старшейших в России, 
с прекрасной труппой. И драмтеатр, 
и ТЮЗ отличные, и кукольные теа-
тры — таких у нас пять. На фасаде Ека-
теринбургского театра кукол появи-
лись совершенно потрясающие часы 
с движущимися куклами по принци-
пу образцовского театра в Москве, но 
только все будет гораздо современнее. 
Если вы любите яркое, я бы совето-
вал сходить в театр музкомедии, там 
дают современный мюзикл. Можно 
увидеть и классику вроде «Летучей 
мыши», и мюзикл на музыку наше-
го рокера Александра Пантыкина, он 
был лидером группы «Урфин Джюс», 
сейчас председатель Союза компози-
торов Урала. У него роскошный мю-
зикл «Мертвые души», две «Золотые 
маски» получил.  Вообще, за послед-
ние лет двадцать не помню, чтобы 
на премии «Золотая маска» не было 

двух-трех театров из Екатеринбурга. 
К слову, у нас сейчас тоже идут переговоры: в театре хотят 
сделать мюзикл по песням группы «Чайф». 
Если любите современную драматургию, то идите в театр 
Николая Коляды, это живая легенда. У него небольшой, но 
очень уютный частный театр, где одни сплошные энтузи-
асты — зарплаты у них, ну, совсем небольшие. Мы им по-
могали облагородить скверик перед театром. Там теперь 
даже небольшая уличная сцена есть, где они устраивают 
перфомансы. 
Конечно, я бываю в театрах. Весной с женой ходили на «Ре-
визора», Владимир Машков привозил, он там городничего 
играет. Так, а куда же еще ходили? Забыл. Вообще у меня 
супруга больше по театрам, это лучше с ней поговорить. 

Где послушать живую музыку
Если подгадать, то можно попасть на уникальную Ночь 
музыки — Ural Music Night, когда весь город превращает-
ся в сцену: сто концертных площадок одновременно рабо-
тают до утра. Все бесплатно, разумеется. Рок-н-ролл, блюз, 
джаз, народная музыка. Арии прямо с балкона оперного 
театра поют. В парке у консерватории играет филармони-
ческий оркестр. Кстати, в нашей филармонии есть немец-
кий орган в отличном состоянии, один из самых больших 
в стране.
Клубная и рок-н-ролльная жизнь в Екатеринбурге очень 
активная. Есть джазовый клуб, пара площадок с альтерна-
тивной музыкой — зал «Свобода», например. Есть Tele-Club 
на 5 тысяч человек, который по техническим параметрам 
входит в топ европейских клубов и может принять звезду 
любого уровня. Много пабов с музыкой, там в основном 
играют кавер-группы. 
«Чайф» в родном городе в первые десять лет существова-
ния, с 1985-го, давал по 10 концертов в год. И потом еще 25 
лет в среднем по 3 концерта. То есть больше полутора со-
тен концертов. В клубах играем редко, это просто техниче-
ски дорогая история: у нас много людей работают. 
Знаменитого Свердловского рок-клуба как места, по сути, 
никогда не было. Многие думают, что это был настоящий 
клуб, как в Питере. Нет, ребята, это была просто комната в 
15 кв. м в ДК Свердлова. А концерты проходили или в том 
же ДК, или в других: во Дворце молодежи, в ДК Уралмаша, 
ДК Дзержинского. 
ДК Свердлова сейчас стоит заколоченный в аварийном со-
стоянии, и люди не знают, что с ним делать: реконструк-
ция — это дорого, и сносить нельзя, все же памятник кон-
структивизма.
Но есть фестивали. На смену «Старому новому року» при-
шел новый фестиваль, так и называется — «Смена». И груп-
пы бьются серьезно: за первое место можно получить грант 
в пару миллионов на запись или съемку клипов. 
«Старый новый рок», где я был председателем жюри, при-

зн а ме ни т ог о 
сВе рд лоВског о р ок-
к л у б а к а к ме с та , 
по с у т и,  никогд а 
не бы ло. мног ие 
ду м а ю т, Ч т о э т о бы л 
н а с т оящ ий к л у б ,  к а к 
В пи т е ре .  не т,  ре б я та , 
э т о бы л а пр ос т о 
комн ата В 15 к В .  м  
В д к сВе рд лоВ а .
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думали, чтобы молодые музыканты 
могли показать себя. Но он перестал 
окупаться, чтобы люди пришли на 
фестиваль, у него должны быть хед-
лайнеры, которым надо платить боль-
шие гонорары. А мы устали ходить по 
спонсорам. Да и зачем? Сейчас есть 
интернет, где можно показать себя, и, 
если ты делаешь интересный продукт, 
лучше площадки не придумаешь. 
Когда мы во время пандемии игра-
ли онлайн-концерт, было 6,7 млн 
подключений одновременно. А если 
учесть, что иногда люди смотрят вдво-
ем-втроем...  Такого охвата аудитории 
просто представить себе невозможно! 
Хотя, конечно, живую сцену ничто не 
заменит. 

О метро
У нас есть даже метро. Одна ветка. 
Поднимают вопрос, что нужно еще 
перпендикулярно ветку построить. 
Пока 8 станций — из одного края го-
рода в другой. Нужды в метро у нас по 
большому счету нет. Но прокатиться 
можно, запах метро почувствовать. Да 
и станции красивые. 

О «своих» местах
У меня есть свой личный маршрут. Я 
еду в Шарташский лесопарк, это со-
сновый лес с озером в черте города, 
и там есть удивительное место — ка-
менные палатки. Это такое нагро-
мождение обветренных, омытых 
дождями, скруглившихся скал, и ты 
понимаешь, насколько они древние, 
потому что не острые, а круглые, как 
подушки, как галька. Там просто мож-
но руками потрогать Уральские горы, 
наверх залезть. 
Во-вторых, Плотинка — место, откуда 
начинался город. Там реально остат-
ки древней плотины Исетского пруда 
1723 года; есть место, где вода шумно 
падает, есть мосты, широкие площади, 
красивая старая водонапорная башня. 
Обязательно надо зайти в небоскреб 
«Высоцкий». Там есть частный му-

зей, владелец здания — большой фа-
нат Владимира Семеновича и скупил 
много оригинальных вещей на аук-
ционах: рукописи, гастрольный чемо-
данчик, даже легендарный «Мерседес» 
Высоцкого там выставлен. А потом 
надо подняться на 56-й этаж и посмо-
треть на панораму города.
Еще одна важная точка — Ельцин-
центр. Я всегда смеюсь, когда читаю, 
что «надо его снести бульдозером к 
чертовой матери». Личное свое отно-
шение к Ельцину люди проецируют 
и на центр. А это просто классное го-
родское пространство, которое очень 
любят горожане, с 9 утра до 9 вечера 
там всегда полно народу. 
Лекции, концерты, редкие фильмы 
в кинозале, коворкинги, детские сту-
дии, кафешки, рестораны, шикарный 
книжный магазин, виниловые пла-
стинки, шоурумы модельеров наших, очень оригиналь-
ные сувениры: не попсовые матрешки, а настоящие ураль-
ские — две галереи. 
От Ельцина там только музей, но никто вас не будет застав-
лять полюбить Бориса Николаевича. Это просто музей про 
то время, когда он был президентом. Сделано очень хоро-
шо, очень точно: так накрывает воспоминаниями про все 
эти 90-е! Не видел ни одного человека, который вышел и 
сказал бы: «Какая дрянь, что вы мне тут втюхиваете?» Все 
в восторге. 

Где еще побывать на Урале 
Ну, во-первых, есть Самоцветное кольцо Урала: маршрут по 
демидовским местам, то есть по городам, где стояли знаме-
нитые заводы Демидовых. Старинный нижнетагильский 
завод с дореволюционными домнами — это очень мощно. 
Еще мне нравится Невьянская башня: она стоит под на-
клоном, как Пизанская, на нее тоже можно подняться. Там 
есть старинные часы, которые Демидов привез из Лондона, 
внутрь часов даже можно зайти. Они были сломаны очень 
долго, мастеров привозили и в царское время, и в совет-
ское — никто не мог починить. Но нашелся сварщик с ма-
ленького заводика в самом Невьянске, он потратил 10 лет 
своей жизни и восстановил часы, они ходят. 
Можно доехать до деревни Нижняя Синячиха, там под от-
крытым небом стоит Музей деревянного зодчества. Тоже на-
шелся энтузиаст. Прекрасные старые избы, сохраненные в 
первозданном виде. Пожарная каланча, почтовая станция. 
Если вы фанат Петра Ильича Чайковского, то рядом есть 
городок Алапаевск, а там дом-музей семьи Чайковских. 

я оЧе нь д о лг о 
ж и л н а улиц е , 
ко т ора я носи л а 
им я Высоц ког о. 
се йЧ а с В с т ра не 
они, н а Ве рное , 
е с т ь ,  но В 
е к ат е ринбу рг е 
та к а я пояВи л а сь 
е щ е В 198 4 г о ду !
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Отец композитора был инженером на заводе, и они там 
какое-то время жили. Чайковский в Алапаевске в 12 лет 
давал свои первые концерты, удивлял местную интелли-
генцию. А музей прям очень классный, создательница про-
сто жила им. Музыкальные инструменты собраны со все-
го мира. И макеты квартир Чайковского: основательница 
музея была везде, где Чайковский жил, и сделала десяток 
кукольных домиков — копий его квартир.
Есть на Урале старый купеческий город Ирбит, он процве-
тал, когда не было еще Транссибирской магистрали, и ос-
новная дорога шла через него. Там был когда-то мотоци-
клетный завод, а теперь есть два мотоциклетных музея с 
роскошными коллекциями байков со всего мира.
А в небольшом городочке Верхотурье, самом старинном в 
нашей области (год основания — 1598-й) — православное 
место силы: 2 монастыря, 11 храмов и даже маленький 
кремль имеется. Там кто только ни был в послушниках, 
даже Распутин, когда шел из Сибири. 
В общем, я могу еще долго говорить. 

«Такое могло случиться только  
в Екатеринбурге»
Я очень долго жил на улице, которая носила имя Высоцко-
го. Сейчас в стране они, наверное, есть, но у нас такая по-
явилась в 1984 году! То есть во времена абсолютной совет-
ской власти. 
Квартира тогда была самым большим дефицитом. Полу-
чить, ну, нереально было. И даже за деньги не купишь. На 

заводе всю жизнь надо было прорабо-
тать за квартиру.
Нигде до этого додуматься не могли в 
советское время, а мы на Урале при-
думали: МЖК — молодежный жилой 
комплекс. Суть такая: есть предпри-
ятия-дольщики и есть молодые рабо-
чие до 27 лет, передовики и активные 
люди, которые участвуют в соцсорев-
нованиях. Они могут выйти на строй-
площадку и сами себе построить жи-
лье. Я был таким человеком и в 25 лет 
получил свою 2-комнатную квартиру! 
Фантастика для тех лет. 
Мы построили МЖК, где были свои 
детсады, школы и даже клуб. Так вот, 
первые концерты групп «ЧайФ», «Нау-
тилус Помпилиус» проходили в клубе 
МЖК на улице Высоцкого. Мы, жиль-
цы, добились этого названия. Вот та-
кой пробивной характер и креатив-
ная мысль. 
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глаВный В стране 
по белендрясам

иВ а н х афизоВ с о бра л В сВ ое м м у зе е 
20 т ы с яЧ н а лиЧникоВ .
беседовала Ольга Майдельман
фото Иван Хафизов 

Музей Хафизова виртуальный, в нем 20 тысяч фотографий 
наличников: обоконок, украсов, нарезников и белендрясов. 
Чтобы собрать их, фотограф за 14 лет побывал в 400 (!) 
городах страны. И чем дальше, тем сильнее он влюбляется 
в этот удивительный исконно российский промысел. 
Влюбитесь и вы.

ходятся. Еду на маршрутке, и по дороге — все домики, 
домики, и все с цветными окошками. У меня тогда в го-
лове слова «наличники» даже не было — просто «цветные 
окошки». Я вышел и начал их снимать; снимал для фото-
банков иногда, они только появились — микростоки, куда 
фотографы сливали все, что не пригодилось заказчикам. 

Приехал, выложил в фотобанк коллаж из окошек. Думаю, 
классные же окошки! Был смешной момент: чтобы фото 
легко нашлось (стоки ведь все иностранные), я поставил 
ключевые слова: энгельс, старые европейские окна. Эн-
гельс же по западную сторону от Урала, тут я не вру — Ев-
ропа. А спустя 5 лет, мне присылают открытку из Герма-
нии с моим коллажем и надписью «Окна старой Европы» 
(смеется). 

Потом была командировка в Нижегородскую область, го-
род Навашино. Там я спросил у ребят, где у вас красивые 
окошки? Они говорят: ну, в Навашино ты ничего не най-
дешь, давай отвезем тебя в село Дедово. И там я уже целе-
направленно ходил, долго снимал. Но я и в Навашино на-
шел свои окошки. В 1950-е годы там слилось несколько 
деревень, и я неожиданно обнаружил наличники, не по-
верите, с элементами конструктивизма! 

И тогда я понял, что наличники все принципиально раз-
ные. Решил заехать в Муром, это уже Владимирская об-
ласть. Там тоже была история. Спрашиваю: «Муром ря-
дом?» — «Да, 27 км. На автобусе до Оки, а там паром или 
мост понтонный». Ну, ок, доезжаю. Перешел через понтон. 
Погулял по Мурому, поснимал наличники. Прихожу вече-
ром на станцию, и выясняется, что автобус ходит два раза 

— В детстве я всей этой красоты не ви-
дел. Мы никогда не жили в деревян-
ных домах, у меня не было бабушки 
в деревне. Родился я в Казани, сейчас 
живу в Москве. 

Первые наличники снял в июле 2007 
года. 14 лет уже этим занимаюсь, са-
мому удивительно. Я работал в IT, в 
большой компании на госконтрак-
тах, обучал пользованию программа-
ми. Это была командировка на завод в 
город Энгельс (до революции Покров-
ская слобода). Работа на заводе кон-
чалась в 14 часов: гудок — и все рас-
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в сутки и эти два раза уже были. Ника-
ких блаблакаров нет, и в итоге шел я 
из Мурома пешком. Часа четыре. В до-
роге встретил странного такого ходо-
ка: идет издалека в Нижний Новгород, 
до Нижнего километров двести! А он 
босой. Прямо человек из прошлого. 
Такой странной компанией мы и шли.

Как найти наличники? Ну, сегодня до-
вольно просто. Смотришь спутнико-
вую карту, и все по крышам понятно. 
Где крыши рыжие, ржавенькие, там и 
окошки нужные прячутся. Но сейчас 
я просто сообщаю в инсте, куда еду, и 
люди мне пишут заранее: «А вот у нас 
в этом районе еще остались». Сложно 
с большими городами: вот, скажем, в 
Самаре я бы сам, без подсказок, дол-
го искал. Хотя домики с резными на-
личниками есть везде, в центральной 
части России их прям много. А вот на 
юге почти нет: это же степи, дерева 
мало и дома не срубные, а мазанки. 

Если едешь по маленьким городам 
в России, надо наглости побольше. 
Это у нас любят. Я поначалу осто-
рожно: «Извините, мне бы тут окош-
ко снять».  — «Какое окошко? Иди от-
сюда!» А надо с напором: «Мне для 
музея!» — «А мы не хотим». — «А вы 
не имеете права не хотеть». Я как-то 
у деревенского полицейского спра-
шиваю: «В этом есть что-то незакон-
ное?»  — «Незаконное? Нет. Подозри-
тельное есть». 

Советую в таких путешествиях возить 
с собой удлинитель: в маленьких го-
стиницах часто только одна розетка 
и та в ванной. А тебе нужно зарядить 
телефон, фотоаппарат, часы, комп. Я 
всегда вожу с собой удлинитель на 
6 дырок. «Доширак» вожу упаковка-
ми, потому что в деревнях в принци-
пе нет нигде общественной едальни. 
Ну, и чайник, чтобы согреть кипя-
ток. Хотя кипяток можно попросить 
в любом доме — дадут. В основном у 
нас люди радушные. Ну, и самое важ-
ное  — надо улыбаться. 

Больше всего сейчас послевоенных наличников. Самым 
старым, которые я видел на жилом доме, было лет 150, это 
в основном в Нижегородской области, старше нет. Много 
120-летних. А самая большая часть, как ни странно, это со-
ветский период, был просто всплеск деревянной архитек-
туры. И по старой памяти приглашали мастеров, которые 
учились у дореволюционных деревщиков.

Вообще наличники появились в конце XVII века, и, как я 
понимаю, появились они из каменной архитектуры, ита-
льянской в основном. Если копнуть поглубже, выяснится, 
что в камне наличники были уже в XIV–XV веках. В кам-
не они к нам и проникли: есть церковь Вознесения в Ко-
ломенском с такими наличниками, есть колокольня Ива-
на Великого в Московском Кремле, на ней тоже наличники 
и тоже классицизм. 

Что интересно, тогда же, в XVII веке, появилась флемская 
резьба, она пришла к нам из Германии («флемиш» — это 
«пламя» по-немецки), пришла через Белоруссию, туда при-
езжали артели резчиков, и это многое изменило. Вот все 
резные иконостасы, которые сейчас известны и которы-
ми мы гордимся, именно той, флемской резьбы. А до этого 
они были совсем иные: если посмотреть Покрова на Нерли, 
другие древние храмы, то там иконостасы тябловые — это, 
по сути, просто полка, на которую ставились иконы. Резь-
ба на них очень скромная — неглубокая порезка на торце 
этой доски и только. 

Поселок Ковернино, Нижегородская область.
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В России наличники возникли с прикладной целью. До 
XVII века окошки были крошечные: 30 см и то по длин-
ной стороне. В них вставляли слюду, бычий пузырь, про-
масленную тряпку — у кого что. У бедных крестьян зимой 
вообще была льдина вместо окна, а летом ничего. Но в 
XVII веке появляются стекольные заводы и оконный про-
ем увеличивается. 
Правда, первый стекольный завод в России делал больше 
не окна, а посуду, в основном склянки для аптек. И только 
в конце XVII века заводов, выпускающих окончины, стано-
вится больше и окна входят в обычную жизнь. Тут возни-
кает проблема — щель между оконной коробкой и прое-
мом в срубе. Вот первые наличники заделывали эту щель и 
так и назывались — нащельники. То есть, во-первых, надо 
закрыть щель, во-вторых, отбить воду с крыши. А уж по-
том, от хорошей жизни, как говорится, начинается укра-
шательство.

И сначала наличники, они совсем простые. Вот те, вити-
еватые, это конец XIX — начало XX веков. Тогда и лобзик, 
изобретенный, вообще-то, в XIII веке, становится популяр-
ным, а лобзики и привносят в наличники этот ажур. И тог-
да же, к концу XIX века, появляется большая потребность в 
способе выделиться: происходит промышленная револю-
ция, появляется новый класс — буржуазия. Одним из спо-

Наличники в стиле модерн, Ростов Великий.

я к а к-т о  
у  по лиц е йског о 
В д е ре Вне 
спра ШиВ а ю: 
« В т ом, Ч т о 
я сним а ю, 
е с т ь Ч т о-т о 
не з а конное ?» — 
« не з а конное ? не т. 
по д о зри т е льное 
е с т ь ».
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собов выделиться для них становится 
украшение домов резьбой.

Крестьяне догоняют, для них-то это 
тоже способ сделать свой дом бога-
че и не хуже, чем у других. И еще 
одно явление происходит — исход 
резчиков, которых промышленная 
революция лишила доходов: пропа-
ло деревянное судоходство. На Вол-
ге в середине XIX века было около 
20  000 деревянных судов, все они 
были украшены резьбой. А уже че-
рез 20 лет почти все их заменили па-
роходами железными. И резчики рас-
ходятся по всей стране и занимаются 
украшательством домов. Они просто 
переквалифицировались.
 
Встречались ли наличники в Турции? 
О, вы прямо зрите в корень. Я в Стам-
буле был крайне удивлен, что некото-
рые турецкие деревянные кварталы 
похожи на какую-нибудь Астрахань 
или Самару. Но в этом, наверное, нет 
ничего удивительного, если прики-
нуть, что резчики перемещались как 
раз по Волге, Волга впадает в Каспий-
ское море, а там и до Босфора недале-
ко. У восточной резьбы глубокие кор-
ни, конечно, и она «перекрестным 
опылением» влияла на нашу культу-
ру. Все взаимосвязано. Когда я был в 
Сибири, мне рассказывали, что бога-
тые золотопромышленники Томска 
хотели себе дворцы не хуже столич-
ных и отправляли резчиков учиться в 
Петербург и Италию. 

Конечно, в каменной архитектуре 
Италии нет слова «наличники», там 
есть тяги, портики, и итальянцы 
очень сильно удивляются, что наши 
резные наличники произошли от 
итальянских. «Нет! У нас такого нет! 
Это просто похоже!» А наши почему-
то обижаются: «Нет, резные налични-
ки  — это исконно русское! Спокон ве-
ков! Еще с дохристианских времен!» 
Как будто от этого они стали хуже (сме-
ется). Все друг на друга влияли, в этом 
нет сомнений.

Архитекторы надо мной посмеются за такое упрощение, 
но я скажу так: каменная архитектура у нас очень евро-
пейская, а европейская архитектура — она очень итальян-
ская. Ведь в России с 1762 года существовала комиссия под 
управлением графа Бецкого, которая создавала образцо-
вые фасады для губернских городов. То есть была, грубо 
говоря, книжка с фасадами, которую делали профессио-
нальные столичные архитекторы с образованием… уга-
дайте, каким? В Италии учились в основном. И, конечно, 
эти книжки упирались в правила классицизма целиком 
и полностью. 

С самим словом «наличники» тоже интересная история. 
Есть хорошая книга питерского профессора Сыщикова, он 
собрал все термины, касающиеся деревянного зодчества, 
потрясающий труд. Так вот, у этого понятия есть несколь-
ко корнеобразующих слов. От слова «лицо» — обналичка, 
обличковка, от слова «окно» — обоконье, наоконник, на-
доконник. От слова «резать», конечно, — выреза, обреза, 
нарезники, или от «красота» — украсы. Есть странные по 
морфологии слова: уральское белендрясы, например, ко-
торое связано с глаголом белендрясничать — ерундой за-
ниматься. «Чего там дед делает?» — «Да белендрясничает». 

Город Злынка, Брянская область.
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Думаю, в наличники еще вложено языческое начало. Рань-
ше считалось, что злые силы не могут проникать сквозь ма-
терию, но могут пробираться по ее краю, и поэтому край 
сорочки, воротник обшивался обережным орнаментом, и 
также украшался край окна, край водосточной или дымо-
ходной трубы, вход в дом. 

Кроме России наличники сегодня можно встретить в Бе-
лоруссии, на Украине, отчасти в Литве, Турции, Северном 
Казахстане. Но можно сказать, что это наша особенность, 
здесь они распространены наиболее широко. Иногда, кста-
ти, этому способствовали пожары, города-то деревянные 
горели. Иногда сгорало разом полгорода. И его начинали 
отстраивать заново.

Есть иркутская книга «Город и дерево, искусство и ремес-
ло», где хорошо описан такой процесс: когда Иркутск по-
горел в 1879 году, созвали артельщиков, резчиков и строи-
телей со всех окрестных городов и деревень. И чтобы дело 
шло быстрее, придумали то, что мы сейчас назвали бы 

Иркутск.
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ГОСТом: установили три стандартных 
размера окон, которые до этого вы-
резали кто во что горазд. Под эти три 
размера можно было купить налични-
ки прямо на рынке. Ну, то есть чего ты 
там заказываешь, вот, бери, мы уже 
нарезали. В Иркутске послепожар-
ные наличники прям видно: они бо-
лее простые, типовые, без хитростей.

Интересно, откуда мастера брали узо-
ры. Вот, например, в 1870-х годах вы-
ходил журнал «Мотивы русской ар-
хитектуры», где пропагандировали 
русский стиль, одним из основателей 
его считается Иван Ропет. По его зари-
совкам (сейчас они зовутся псевдорус-
ский, или петушиный стиль) строили 
здания в Москве, Петербурге, Красно-
ярске, Орле, Калуге, Костроме, налич-
ники прям узнаваемые. 
А крестьяне иногда копировали узо-
ры с упаковки мыла или чая. Был та-
кой граф Бобринский, который кри-
тиковал подобный поворот и сетовал, 
что народное искусство умирает, что 
оно упало до вульгарного стиля. Рань-
ше ведь народные резчики вдохновля-
лись орнаментом из церковных книг, 
византийским, тысячелетним. А тут 
вдруг мыло... Ну, что поделать. 
Я общался с резчиками советской эпо-
хи, которые брали свои узоры с обоев 
и рисунков на женском белье. 

Однажды в Ижевске, в Удмуртии, 
там для наличников характерны 
«сережки»-свесы, их чаще всего два, 
но встречаются и три, я вдруг встре-
тил один дом, где свесов было восемь. 
Там, где три свеса, стоит хозяйка и го-
ворит мне с таким апломбом: «А вы 
знаете, что количество «сережек» оз-
начает гостеприимство хозяев? Это не 
просто так финтифлюшки. Вот у мое-
го отца их три!» Я спрашиваю: «А чего 
у ваших соседей их восемь?» — «Ну-у, 
эти-то просто выпендриваются». 

Много я читал в Сети, что кони — 
это такой древний символ, они везут 
в колеснице солнце по небосводу и 

поэтому часто изображаются на наличниках. Не выдер-
жал, посчитал, сколько у меня коней. Всего-навсего три. 
Из 20 тысяч. То есть кони встречаются даже реже, чем лица 
людей! А лица на наличниках встречаются очень-очень 
редко. У меня их 8 или 9. 

Есть наличники в Старице, Тверская область, где изобра-
жен усатый-бородатый дядька и несколько женских лиц. 
По одной легенде, это купец, хозяин дома, и его семья. 
А по другой, поскольку дом построен в 1918-м, то это Ни-
колай II — якобы в память о расстреле. Но мне кажется, 
что в 1918 году в Старице еще не знали о расстреле цар-
ской семьи... 

В Бурятии, в Улан-Удэ, стоит дом, где на наличниках четы-
ре мужских лица, причем все разные. Большого мастер-
ства был резчик. Головы маленькие, размером сантиме-

я общ а лс я 
с ре зЧик а ми 
соВе т ской 
эпох и, ко т орые 
бра ли сВои 
у зоры с обое В 
и рис у нкоВ 
н а ж е нском 
бе лье .
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личники проще: климат суровый, све-
товой день короткий: просто некогда 
резать. Но этот Гусев сделал дом, где 
невероятно пластичная, практически 
лепная резьба, ни на что не похожая. 
Там дом и амбар. На доме висит та-
бличка, что это памятник деревянного 
зодчества. Так вот, сегодня часть дома 
покрашена одним цветом, часть  — 
другим. У амбара выбиты окна. 

Сохранять надо по-другому — расска-
зывать об этом и делать это модным, 
интересным. Вот конструктор «Макет 
наличника» — одна из таких идей. 
Мы вместе с резчиком Валентином 
Яковлевым придумали, как собрать 

тров семь. Там говорят, что это резчики сами себя вырезали. 
В  Иваново были два дома с лицами, но один уже разобра-
ли, хотя это же уникальная история и всякий раз такая ра-
дость и находка! 

Я как-то с региональным чиновником общался с глазу на 
глаз и говорю: «Такие дома встречаются только у вас. По-
чему вы их не сохраняете?» Он говорит: «Ну, во-первых, я 
только сейчас от вас узнал, что они есть у нас и больше ни-
где». Но отношение у него тут же изменилось. Он просто 
не знал. Очень часто люди не знают, что это высокой цен-
ности объект. 

Доска о том, что это памятник архитектуры, не работает 
как охранная грамота. Вот есть в Архангельской области, в 
селе Черевково, совершенно потрясающий дом купца Гусе-
ва. Удивителен он тем, что вообще-то, чем севернее, тем на-

Дом в Старице (Тверская область) с мужским и женскими лицами. По одной из легенд, 
это Николай II — якобы в память о расстреле царской семьи.
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наличник своими руками, и создали 
такой деревянный лего, масштаб 1:12. 
Выбрали 6 моделей из разных регио-
нов России, в каждой от 170 до 280 де-
талей. Я сам их тестировал: собирал, 
красил. В общем, долго шел к идее. 
И наконец, в прошлом году сверши-
лось. Помог краудфандинг на «Пла-
нете», мы собрали даже больше, чем 
ожидали. Значит, все не зря. И этот 
конструктор, возможно, со временем 
поможет сделать так, чтобы число на-
личников не уменьшалось.
 
Настоящий полноразмерный налич-
ник стоит сейчас около 20 000 рублей. 
Можно найти наличники и за 5–7 ты-

сяч, но для этого нужен дедушка, деревенский резчик. Он 
скажет: «Вот материала я сейчас закуплю, за 2 недели одно 
окно сделаю». И через два месяца с любовью, не торопясь, 
сделает вам 5 окон. Выйдет это примерно 40 тысяч, копей-
ки. Но где искать такого дедушку, я не знаю. 

Легче найти молодых ребят в областном центре, у кото-
рых стоит лазерный станок. Те же 5 окон выйдут в 150 ты-
сяч. Но зато они будут предсказуемы по срокам и с оплатой 
безналом. И третий вариант: найти какую-нибудь услов-
ную «Спецпроектреставрацию». Шлешь им обмеры и черте-
жи, они говорят: не вопрос. У них все будет в лучшем виде: 
часть сделана на станках, часть вручную, но один налич-
ник будет стоит 85 000 рублей. 

На сайте все снятые мной наличники уже не помещаются, 
да, их 20 тысяч. Сайт хостится в Голландии, нужны руки и 

Город Шуя, Ивановская область.
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время, чтобы его перенести, я уже год 
как собираюсь… Сколько было экс-
педиций, невозможно подсчитать. Го-
родов около 400. А что считать экспе-
дицией? Мы недавно со съемочной 
группой канала «Культура» ездили че-
рез Ивановскую область в Нижегород-
скую, заехали в Ковернино на пару ча-
сов, там очень красивый резной дом. 
Сняли и уехали. Считать это экспеди-
цией?

Региональные музеи с наличниками 
есть. В Мышкине, Томске. Маленький 
музей есть в Киржаче. Года два назад 
открылся Музей тульского налични-
ка, там тоже классные ребята. В Ар-
хангельске создается, я не был пока, в 
Черноисточинске — называется «Вы-
чурны балясины». Мы все, конечно, 
знаем друг о друге, мир наличнико-
филов не очень велик. 

Простые люди реагируют по-всякому. 
Был смешной разговор на выставке, 
женщина взяла мой календарь, и та-
кая: «Ой, какие наличники, как кра-

сиво!» Переворачивает страницу: «Ага». Третью: «Так, и тут 
наличники? Что-то у вас, кроме наличников, ничего. Это 
ж скучно». И ушла. Не зашло человеку. 

Коллаж с цветными окошками так и продается до сих пор 
на фотобанках. Большинству без разницы, какие там окош-
ки. Я как-то встретил мои окошки Костромы с надписью 
«Не уничтожайте старую Рязань!». Я бы, конечно, выслал 
им Рязань, мне не жалко.

Иногда находишь там, где не ждешь. Я ехал в Тульскую об-
ласть, в глубинку, потом подумал, а чего у меня Малоярос-
лавца нету? Я знал, что Малоярославец был сожжен поч-
ти дотла во время Великой Отечественной войны, и я туда 
ехал галочку поставить: был, искал, нету. Но оказалось, 
что там полным-полно резьбы: в 1950-х артель взялась и 
отстроила дома. 
А какая Шуя в Ивановской области умопомрачительная 
оказалась! Ой, это представьте, что вы уже были во многих 
российских городах и вдруг, не зная ничего, попадаете в 
Санкт-Петербург. И ходите в шоке: ого! Он какой-то другой 
совсем, крутой. Вот Шуя такая. Промышленность ее мино-
вала, и это спасло город. А вот в Вологде, «где резной пали-
сад», я не нашел почти ничего.

Сейчас у меня много лекций по стране, а потом я хочу в 
Барнаул попасть, там очень крутой деревянный модерн. 
В  Йошкар-Олу и Космодемьянск поеду, там тоже классная 
резьба. Вторую книгу хочу сделать про Поволожье (пер-
вая  — «Наличники Центральной России». — «Нация»). И там, ко-
нечно, должен быть самый «мед», мед деревянный, застыв-
ший на солнце. Прямо очень красивая резьба… Знаете, я 
заметил, что трудно описывать наличники, не используя 
слова «ажур» и «кружево».

Иван Хафизов.

к а к-т о В с т ре т и л 
мои окоШк и 
кос т р омы с 
н а д писью 
« не у ниЧ т ож а й т е 
с та р у ю р яз а нь!». 
я бы, коне Чно, 
Выс л а л им 
р яз а нь , мне 
не ж а лко.



36

С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

ис т ор и я и б уд ни  
по ис коВ о -с п а с ат е ль но г о о т р я д а .
беседовала Ольга Майдельман
фото архив героя публикации 

Преподаватель из города Шахты Максим 
Максименко  — основатель ростовского поисково-
спасательного отряда «ЛизаАлерт» и один из тех, кто 
стоял у истоков движения в стране. Четыре года 
(2014-2018) он курировал деятельность «ЛизаАлерт» 
по всей России (кроме Москвы и Московской области). 
Только в ЮФО Максименко участвовал в поисках не 
менее 3000 пропавших людей.

максим максименко 
(«лизаалерт»): 
«однажды мы искали 
ребенка, которому 
исполнилось только 
20 минут»
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не было нигде. Это единственный не найденный нами ре-
бенок в Ростовской области. Она до сих пор в наших ори-
ентировках.
 
На тот первый в истории ростовского отряда призыв от-
кликнулись 35 человек. В итоге из них остались шестеро, 
и мы до сих пор вместе. С августа 2012 года здесь все и на-
чалось. На тот момент отряды «ЛизаАлерт» были в Москве, 
Подмосковье и Иваново. Сейчас по стране 59 отрядов.  

У нас нет членства, я не могу сказать — нас вот столько. 
Число людей сильно зависит от задачи: бабушку выйдут ис-
кать 10-15 человек, а пропавшего ребенка — тысячи полто-
ры. Здорово, конечно, но я знаю, что те 10 человек точно 
вышли с серьезной мотивацией, каждая минута и каждый 
метр работы осознанны. А из полутора тысяч кто-то пошел 
за компанию, а кто-то так сильно переживает, что делать не 

— У меня все началось с Крымска в 
2012-м. Приехал помогать во время 
наводнения, просто не мог остаться в 
стороне. И там заметил группу людей, 
которые выглядели, как профессио-
налы, но при этом не были силовика-
ми. Позже в пабликах прочел, что это 
члены недавно появившегося отряда 
«ЛизаАлерт». Я нашел их, оставил свой 
телефон, и через два месяца мне по-
звонили. 

Первый мой поиск — 9-летняя девоч-
ка. Приехала с родителями на берег 
Дона, пошла гулять вдоль реки и не 
вернулась. Мы сделали все, что мог-
ли: прочесали местность, дно реки. Ее 



38

С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

может ничего, кроме как переживать. 
Нас часто обвиняют в циничности, но 
думать надо головой, а не сердцем.
 
«Заклейки» — самая нелюбимая за-
дача для новичков. Самая негероиче-
ская. Приходит человек в штаб, гла-
за горят: «Дайте мне задание!» А ему: 
«Вот пачка ориентировок и квадрат 
для заклейки». И такое разочарова-
ние страшное на лице… Но по наше-
му опыту, именно эти негероические 
задачи в 80% случаев приводят к ре-
зультату. 
Это наш «невидимый фронт» — инфо-
группа, труд которой внешне незаме-
тен, но количество работы просто не-
вероятное. Они обзванивают друзей, 
знакомых, больницы, морги, репо-
стят ориентировки в соцсетях, ищут 
свидетелей. Да, это не те люди, кото-
рые на фоточках в камуфле на неве-
роятных вездеходах, но те, кто на вез-
деходах — это красивая вершинка 
айсберга.
 
С полицией у нас хорошие отноше-
ния. Вначале с их стороны было непо-
нимание: кто такие, откуда взялись? 
Но последние годы мы сотрудничаем 
профессионально. Теперь, когда вы 
звоните в полицию, вам расскажут и 
о нас. 
Мы не переходим границ. Во вну-
тренних инструкциях у нас пропи-
сано, что надо различать опрос и до-
прос, осмотр — досмотр. Мы обычные 
граждане.  

У нас нет права нарушать неприкос-
новенность частной собственности. 
Вот работаем мы по дачному массиву, 
ищем — и натыкаемся на заброшен-
ный дом с замком. Объект наносит-
ся на карту, звоним в полицию: «То-
варищ капитан, есть дом. Посмотреть 
бы вашим». Или возникло подозре-
ние, что пропавший упал в подзем-
ный коллектор, люк открыт. Никто из 
нас туда не полезет — обращаемся в 
МЧС. 

Как я для себя принял решение идти искать незнакомо-
го человека? Меня зацепила история, с которой все нача-
лось… Пятилетняя Лиза, в память о которой назван отряд, 
ушла гулять с тетей в подмосковный лес, вечером они не 
вернулись. Родители обратились в полицию. Там актив-
ных действий не предприняли — праздновался День го-
рода и все силы были брошены на охрану порядка. Они 
сказали: «Не переживайте, вернутся». Родители пошли по 
знакомым, собрались около 200 человек, которые уперто 
искали 9 дней. 

Осознание, что 8 дней Лиза чудом была жива и искавшие 
опоздали всего на сутки, так меня потрясло… Тогда у меня 
были первые походы в полицию: «Здравствуйте, я добро-
волец, со мной тут группа, хотим помочь найти челове-
ка». Над нами смеялись, не доверяли, говорили, что мы 
занимаемся ерундой. Первые 2-3 месяца. Но я продолжал 
гнуть свое. 

За 9 лет моей работы в «ЛизаАлерт» в Ростовской области 
подано около 5 000 заявок о пропавших. Это непрерывный 
процесс. Звонки, свидетельства, сбор информации. Это ни-
когда не заканчивается. Нет такого, что взял отпуск и вы-
ключил телефон. Ни разу за эти годы. Да, были моменты, 
когда хотелось сказать: «Всего доброго!» и сменить номер 
и адрес. Главное — вовремя взять себя в руки. 

Поиск 5-летней Даши, Раздольненский район Крыма. Ноябрь 2019 года.
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Я не выключаю телефон никогда. Я 
могу не услышать звонка — может вы-
рубить, мы не супермены ни разу. Но 
когда проснусь и увижу пропущен-
ный, сразу перезвоню. Бывало, что 
приходилось срываться и на Новый 
год, и в дни рождения детей, у меня 
двое сыновей. Но, во-первых, жена у 
меня тоже работала в «ЛизаАлерт» — 
оператором горячей линии, она все 
понимает, а во-вторых, есть люди, ко-
торым я доверяю, которые могут меня 
подменить. Очень важно иметь тыл, 
свою команду. 

Какое минимальное число людей в от-
ряде? Я знаю регионы, где было все-
го 2 энтузиаста, но они очень хотели, 
чтобы это заработало. А когда очень 
хочешь, рано или поздно вокруг тебя 
соберутся такие же сумасшедшие. 
В  нашем деле избитый слоган «быть, 
а не казаться» сильно работает. Дол-
гое время казаться отрядом не полу-
чится ни у кого.

В «ЛизаАлерт» приходят из любых 
профессий: есть бухгалтеры, врачи, 
преподы, музыканты, двух актрис 
лично знаю. Есть бизнесмены и чер-
норабочие. Самых разных поколений. 
У нас всего два ограничения: возраст 
18+ и 0 промилле в крови. 

Те, кто звонит в «ЛизаАлерт», часто ждут от нас нереально-
го, что через полчаса после их звонка выступит кавалерия, 
вылетит авиация и 200 человек выйдут строем. Все чаще 
звучит фраза «вы должны». «Вы должны пойти и отсмо-
треть 6 гектаров леса». Все чаще мелькает «куда на вас по-
жаловаться?». Пожаловаться, вообще-то, есть куда: на горя-
чую линию отряда. 

В поиске очень важны первые 24 часа. Есть железная ста-
тистика, если человек пропал в природной среде и заявка 
сделана в день пропажи, то в 80% случаев его находят жи-
вым. На вторые сутки вероятность падает до 50%. Но это, 
когда человек хочет, чтобы его спасли. Грубо говоря, ти-
паж «грибник»: человек заблудился и мечтает выбраться. 
Сложнее всего, если заблудился в лесах средней полосы 
России: на поиск в квадрате 1000 на 1000 метров у добро-
вольцев уходит от 6 до 12 часов. Но все знают, что человек, 
бабушка или ребенок, ждет помощи, и отдадут все силы.
 
Был запомнившийся поиск в Нижегородской области года 
три назад: мальчишечка 4-летний в лесу заблудился: пошел 
к палатке с мамой, а ушел в другую сторону. Его искали 4 
суток, срок почти безнадежный. Лес там огромный. Ночью 
в лесу всегда холодно, даже летом; любой взрослый замуча-
ется: высокая влажность, одежда порвалась, комары. А он 
выдержал. Такой мужественный ребенок. Как он продер-
жался, загадка. Можно сказать, чудо спасло. Такие истории 
на природе зачастую плохо кончаются.

Что касается городского поиска, а в Ростовской области 
98% именно такие, то много, например, самовольных ухо-
дов из-за взаимоотношений. Такого человека сложно ис-
кать, он не хочет, чтобы его нашли. Это и подростки, и во-
обще любой возраст, чаще мужчины. Но тут проблема в 
другом: в заявке нам не говорят, что накануне была жут-
кая ссора или пьяная сцена. Нет, обычно пропал ангел — 
отличник, игравший на скрипке, или мужчина, которого 
в семье все обожали. 

Если вы хотите найти человека, надо решиться выло-
жить всю правду. Эта информация дальше меня и ин-
форга никуда не пойдет. Нам не интересно сплетничать. 
Но мы применяем уже другие инструменты. Ведь если 
в семье все было хорошо, а человек вышел и исчез, то 
мы вынуждены предполагать криминал или несчаст-
ный случай. 
Криминал в отношении несовершеннолетних почти всег-
да связан с изнасилованием. Относительно взрослых — 
грабеж и убийство. Похищений, связанных с выкупом, 
было всего два за мою практику. Это были дети. И это си-
туации из ряда вон. 
Один поиск врезался в память — он длился неделю. Неде-

В «лиз а а ле р т» 
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ля страшного напряжения. Пропала 
9-летняя девочка, которая позвонила 
в домофон, но не дошла до квартиры. 
Ее похитили прямо у подъезда, муж-
чина собирался потребовать полмил-
лиона. Спустя неделю ребенка нашли 
в багажнике его машины — живым и 
невредимым.

Однажды малышу на момент пропа-
жи было только 20 минут. На момент 
заявки о похищении — 2 часа. Жен-
щина родила на улице, прохожие вы-
звали «скорую», врач принял роды. 
Но откуда-то выскочил агрессивный 
гражданин (считавший себя биоло-
гическим отцом), выхватил этого ре-
бенка у матери и сбежал. Сотрудники 
полиции здорово среагировали, мы 
тоже. Поиск занял меньше трех часов. 

Распечатайте карту своего района и 
начертите фломастером маршруты 
своего ребенка: школа — дом, сек-
ция  — дом, место прогулки — дом. 
Объясните: вот эта дорога занимает у 
тебя 10 минут, она людная, всегда ос-
вещена; эта — 5 минут, но идет через 
подворотни и гаражи. И правильная 
дорога — именно длинная. 

Телефон ребенка всегда должен быть 
заряжен. Вышел из школы, позвонил: 
иду домой, вы знаете, сколько ему 
нужно времени на это. Не отзвонился 
вовремя, набираете сами. Не ответил 
на звонок, телефон выключен, первое 
ваше действие — пробежать вот эти 
известные вам маршруты. Если ребен-
ка там нет и одноклассники не знают, 
где он, это повод для заявки в поли-
цию. Звоните 112 или 102, а потом и 
нам — 8 800 700 54 52, у нас на горя-
чей линии сидят девять человек.

Самая ужасная ошибка, когда мама 
потерявшегося ребенка никуда не об-
ратилась, а взяла и повесила у себя в 
инстаграме его фото, прилепила «спа-
сите-помогите», десять эмодзи со сло-
женными ладошками и свой номер те-
лефона. Это начало кошмара, которым 

обернется жизнь. Толку от этого поста ноль, но зато будут 
комменты и про проститутку, и про наркоманку, и их бу-
дут тысячи. Мы вынуждены это читать, вдруг зацепка; всю 
эту мерзость пропускать через себя тяжелее, чем прочесы-
вать лес. Такие комментарии пишут идиоты…
Фото это останется в интернете, даже если его удалить. И 
кто-то, кто любит разгонять свои паблики, возьмет вашу 
фоточку, поставит платный номер телефона и со словами 
«срочный репост» запустит гулять по Сети годами. 
Телефон ваш тоже разойдется широко — среди психов, 
псевдосвидетелей, экстрасенсов и мошенников: «Перечис-
лите 2 000 рублей, и я расскажу, где ваш ребенок». И вот 
тогда-то будет очень легко потерять единственно важный 
звонок с нужной инфой. 
Но, к сожалению, многие сначала делают пост, а потом уже 
обращаются в полицию и к нам.

Да, дети знают, что говорить с незнакомым дядей нельзя, 
котенка ходить смотреть нельзя. Но все равно уходят с чу-
жими — мы проводили эксперименты. Дело в том, что есть 
набор «бабаек», который передают из поколения в поколе-
ние: подозрительный дядя, подозрительная конфетка, коте-
нок, цыгане. А в жизни вариантов куда больше. Взрослый 
хитрее и коварнее, он тоже знает все эти клише. Вместо 
подозрительного дяди может быть совсем неподозритель-
ная бабушка или милая девушка. Очень простые ситуации 
разыгрываются: «Твоей маме стало плохо, она ушла домой, 
просила тебя привести». И все, ребенок доверчиво идет.

Перечислить все уловки невозможно, но есть универсаль-
ный подход: любой нормальный взрослый должен обра-
щаться с разговором и за помощью не к ребенку, а к друго-
му взрослому. Обращение незнакомого человека к ребенку 
уже тревожный звонок. Если ребенок очень вежливый, он 
должен сказать: «Извините, я пошел», а лучше молча раз-
вернуться и уйти. 

Важный момент: когда мы говорим «незнакомый взрос-
лый», надо выяснить, что это значит для ребенка. Вы долж-
ны обсудить с ним, кто в вашем круге считается чужим, а 
кто своим. Уверен, ваши круги могут не совпадать. Ска-
жем, папа всегда здоровается с соседом, улыбается ему, и 
ребенок автоматически причисляет соседа к своим. А он 
совершенно чужой. 

Человеческое равнодушие часто приводит к трагедиям. 
Иногда оно еще и помножено на инструкции: «А мы не 
обязаны следить за больным». Уход из больницы — это на-
столько обыденная ситуация, и она так страшно иногда за-
канчивается. Уже много лет не могу спокойно говорить об 
этом случае… (Глубоко вздыхает.) Это было в Подмосковье, 
там осенью всегда не хватает наших людей: грибной се-
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зон, масса заявок. Были годы, когда мы всей страной под-
ключались к Средней полосе, и в тот раз мне случилось 
быть инфоргом. 

Потерялся дедушка с проблемами памяти, ушел из дома. 
На 3-й день на горячую линию позвонила девушка: «У меня 
родственник в больнице, и тот, кого вы ищете, похоже, ле-
жит с ним в одной палате». Она позвонила часов в десять 
вечера. Я оповестил родных. Они обрадовались: «Мы пря-
мо с утра приедем, спасибо вам!», больница от них на дру-
гом конце области. 
Приехали с утра, заходят в палату — лежит на кровати де-
душкин пиджак с паспортом, полисом, а он, кстати, как не-
известный был принят в больницу: не мог о себе ничего 
сообщить. Более того, в паспорт вложена записка с их те-
лефонами... А деда нет. Они разминулись с ним на полча-
са всего! Охрана больницы даже видео с камер отказалась 
показать: «Мы не обязаны за вашими родными следить». 

Собрали людей, вышли искать, но пусто. А еще часа через 
четыре нам сообщили о «поездной травме»: старик попал 
под электричку. Вы не представляете, каково мне было го-
ворить об этом его родным. Много лет прошло, а я каждый 
раз очень тяжело эту историю вспоминаю. Но она настоль-
ко показательна! 

Медработники действительно не могут задержать челове-
ка, у них нет такого права. Они связаны законом о врачеб-
ной тайне, которая не позволяет им сообщить, что такой-
то лежит у них. Санитарка в Краснодарском крае увидела 
ориентировку и тут же позвонила нам прямо из ордина-
торской: «Вот он, только что поступил!» Коллеги это услы-
шали, ее уволили. 

Сегодня уже ни один водитель не высадит безбилетного ре-
бенка в чистом поле, 1,5 года назад был принят закон об 
этом. Но есть и обратная сторона медали: когда в автобус 
садится бабушка с Альцгеймером и кто-то по доброте ду-
шевной платит за ее проезд, думая, что сделал доброе дело. 

Нет, ты совершил великое зло, пото-
му что бабушка едет черт знает куда, 
а поиск становится совершенно ран-
домным. А ведь задай ты ей пару во-
просов, и станет понятно, что она не 
в своем уме. Набери 112 и скажи: «Де-
зориентированный человек на ули-
це». Вот добро. 

Последние 3 года я читаю курс в ДГТУ 
«Поиск пропавших в городской среде 
силами добровольцев». Это совокуп-
ный опыт отряда, статистика, анали-
тика, практика. 100 — 150 человек вы-
пускаю в год. 
Есть незыблемые вещи в любом по-
иске. Ну, например, звонки в больни-
цы. А есть то, что с годами изменилось. 
Когда-то мы были уверены, если за-
гнать 100 человек в лес и выстроить 
их цепью, то мы быстро всех найдем. 
Это абсолютно неверно. Цепь рвется 
на третьем шагу и не дает эффекта. Се-
годня поисковая группа — это 3–5 че-
ловек. 
Поиски стали более технологичными. 
Наша айтишная группа пишет про-
граммы под задачи наших картогра-
фов. Широко используем беспилот-
ники.

На 14 октября (день, когда мы говорили 
с Максимом. — «Нация») у нас в поиске 
49 человек: это те, кто не найден и се-
годня, и за все время существования 
отряда. Обычно за месяц теряются 20–
40 человек. Но лето 2021 года вдвое 
превысило максимальные показате-
ли за 9 лет. Началось с мая, каждый 
месяц — 100 заявок, рекордным стал 
август — 114. 
Сейчас ежедневно отрабатываем в 
среднем по 2 заявки. Кто-то найдется 
через час, кто-то никогда. Но найден-
ных живых у нашего отряда за все вре-
мя больше 2 тысяч человек.
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тат ь ян а с ор о к ин а : « е с ли р е бе но к б уд е т у ме н я н а пор о г е 
с т о я т ь ,  я пе р е д ним нико гд а д Ве р ь не з а к р о ю ». 
беседовала Ольга Майдельман
фото Михаил Малышев, архив героини публикации 

Последние 8 лет, после смерти мужа, 70-летняя Татьяна 
Васильевна Сорокина растит ребят одна. Сейчас в большом 
доме в поселке Рассвет под Ростовом-на-Дону с ней живут  
17 детей (младшему 7 лет, старшему 47). 
Всего в семье Сорокиных 85 детей. А они родили уже  
50 внуков и 12 правнуков.

история самой 
многодетной  
семьи россии.  
дВое родных  
детей,  
83 приемных
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— Я сама выросла в многодетной се-
мье. Нас было пятеро у мамы. Сестра 
на 2 года старше, но, по сути, старшей 
в семье была я. Мама работала на ше-
стидневке, очень уставала. Когда ро-
дился самый младший братик Валера, 
мне было 11. Он, считай, мой первый 
ребенок, я его сама вынянчила. В по-
ликлинику с ним ходила, гулять. Мы 
тогда в Одессе жили, рядом бульвар, и 
там всегда бабули сидели. Вот я туда 
поеду с коляской и начну перед ними 
представление: раскрою его, поменяю 
пеленки, запеленаю снова. Бабули 
смотрят, охают: «Ой, наша мамочка ма-
ленькая». Садилась красиво и книжку 
читала, а он спал в коляске. Сейчас он 
большой уж, в Ростове живет.

Недавно нашла свой старый днев-
ник, еще чернилами писали тогда. 
И там чернилами — рисуночек, это 
мы на Новый год гадали с девчонка-
ми. В  полночь комкаешь лист, кла-
дешь на тарелочку, свечку зажигаешь 
и смотришь на тень от листа. У меня 
был как бы холм, домик, две большие 
тени и много маленьких. Девчонки 
сразу: «Танька, ты, наверное, замуж 
выйдешь, семья большая будет!» Ну, 
посмеялись и забыли, а я все же на-
рисовала эту картиночку в углу: дом 
и дети. И тем же летом вышла замуж. 
Теперь почитала и думаю: ну надо же, 
сбылось. 

Михаил моряком служил в Махачкале, 
Каспийская флотилия. Ходил к моей 
подружке, а глядел на меня. И как 
только я с женихом поссорилась, сра-
зу замуж позвал. Поженились, мне 18 
было. Он на три года старше. 44 года 
вместе прожили. Он-то и сам сиро-
та, детдомовский. Говорит: «Да нет у 
меня никого, я один». Я его и пожале-
ла. (Смеется.) 

А у меня профессия строитель. Окон-
чила техникум, но сразу вышла в ин-
женеры. В 1970-х переехали мы в 
Цимлянск. Я и на Цимлянской ГЭС ра-
ботала, и на Цимлянском винзаводе. 

Мы с мужем как думали: будет у нас два мальчика, две де-
вочки. В 1970-м родила дочку, хорошая, крепенькая. Через 
3 года — сына. А с сыном проблемы, начал ходить — нож-
ки подкашиваются, падает и падает. Сейчас он в кресле ин-
валидном, ослеп совсем... Куда я его только ни возила на 
диагноз да на лечение, и все на автобусах, на попутках. Но 
сказали, что безнадежно. Генетика такая. Одна врач пожу-
рила: «Ты вот его спасаешь, а потом еще пожалеешь, что он 
у тебя живой остался». Такие вот слова. 

Первый приемный ребенок был родственный. Сестра 
старшая родила девочку Свету — недоношенная, на искус-
ственном питании. Приехали они в гости. Девочка запла-
кала, сестра пошла делать смесь, а я тогда Васю кормила, 
взяла и дала ей грудь. Так она как присосалась! Ну сестра 
и оставила ее до лета. Она поднялась, окрепла. 

Сашу я, вообще, считай, умыкнула. В Цимлянске в общежи-
тии соседка попросила приглядеть за дочкой Сашенькой. 
И уехала жизнь свою устраивать. Пять лет у меня Сашень-
ка жила, потом мать родная ее забрала и тут же в 7 лет от-
дала в шахтинскую школу-интернат. Я через месяц не вы-
держала, поехала проведать.  

Вышла она, грязная, несчастная, вцепилась в меня: «Ма-
мочка, не отдавай, я домой хочу!» Забери да забери. Я ее 
подмышку, Васька, сын, на руках, за спиной торба — и  бе-
гом на автобус. Приехали в Цимлянск. Пошла в школу 

Из домашних архивов.
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рту — волчья пасть. Операции тяже-
лые были, кровавые, аж слеза с кро-
вью шла. Про него говорили, что он 
ходить не будет, постельный режим 
навсегда. Умственную отсталость ему 
ставили. Сейчас такой красавец ходит, 
два метра ростом. Я как-то во дворе бе-
лье снимаю с веревок и прыгаю, ну, 
не достаю. Он подошел: «Ты чего пры-
гаешь?» Нагнулся и поснимал мне все 
белье. Водителем работает. Он даже в 
институте учился два года, но бросил, 
чтобы начать зарабатывать.

В свой дом мы должны были войти 
в начале 89-го. И я накануне мужу го-
ворю: «Давай деток возьмем! Сделаем 
в этом коттедже семейный детский 
дом». А тогда было землетрясение в 
Спитаке, много ж сирот. Мы дали те-
леграмму: «Возьмем на воспитание 
2–3 сирот. Опыт имеем». Ждали-жда-
ли, нет ответа.
 
Ну мы тогда пошли в министерство 
образования: как, мол, нам со Спита-
ком связаться? Они: «Слушайте, что 
вы делаете? Армяне детей своих не 
отдадут. А у нас в области детдома пе-
реполнены! Давайте мы вам подберем 
список». Мы посмотрели: 11 человек, 
возраст 10–12 лет. Фамилия, имя. Ну, 
как вот их выбрать? Всех и забрали. 
(В 1989 году Сорокины стали одной из пер-
вых семей в СССР, кто получил статус се-
мейного детского дома, и первой в Ростов-
ской области. — «Нация».)

А потом еще и 12-й нашелся. Сережка, 
Вовка и Ванька говорят: «Мам, у нас 
в детдоме друг остался. Давай мы его 
тоже заберем!» — «А что за друг-то та-
кой родной вам?» — «Хороший друг! 
Когда нас детдом возил на море, мы 
вместе сумки воровали из машин». Ну, 
что делать, взяли и его, ценный кадр. 
(Смеется.) 

Когда наш начальник узнал, что я взя-
ла детей из детдома, тут такое было! 
Профсоюз, партком, все стояли на 
ушах. Вызвали нас на ковер: «Зачем 

нашу: так и так, у меня девочка пока без документов. Ди-
ректор: «Ну, что, Васильевна, с тебя грузовик известки». А  я 
на ГЭС тогда была и.о. начальника ЖКХ.
Ну и приняли ее без документов. В интернате оценки у 
нее были — ужас! 2, 2, 2. И рекомендация: «оформление 
во вспомогательную школу». А у меня она и школу обыч-
ную, и техникум окончила… Ой, покушать как любила! 
Как-то купила я два десятка яиц, утром открываю холо-
дильник, а куда ж яйца-то делись? А она: «Мам, да я всего 
12 штук съела».
 
В Цимлянске у нас жилье было плохое, в старом бараке. 
А детей, ну-ко, уже четверо: двое родных, двое приемных. 
Квартир нет, ничего не строят. В 81-м решились мы уез-
жать: карту Советского Союза вот так раскрыли с мужем, за-
жмурились и пальцем ткнули. Попали на Ярославль. 

Я в Ярославле работала инженером-теплотехником, муж — 
начальником коммунального хозяйства. Но сыну там вооб-
ще плохо стало, климат не тот. Надо возвращаться. Взяли 
билет до Ростова. Едем мимо поселка Рассвет, смотрим — 
пятиэтажки новые. «Давай выйдем?» — «Ну, давай». Выш-
ли, пошли к директору Донского зонального института 
сельского хозяйства: «Вам люди нужны?» Он обрадовался: 
«О, как хорошо. Одним махом двух спецов получил». Дал 
нам общежитие. «Хорошо работать будете — через полго-
да дам квартиру». И вот мы полгода в этой общаге тянули. 
Закроем коридор вечером, вымоем пол и — раздолье, есть 
где детям походить. 

Ровно через полгода он нам дал в пятиэтажке квартиру. 
А тогда уже началось повальное строительство коттеджей. 
И нас всех заставили писать заявление на «строительство 
с трудовым участием»: мы строим внеурочно 9-этажки, а 
сюда ставят бригаду, которая делает нам коттедж. 

У нас тогда было уже 6 детей. В 86-м усыновили мы еще 
двух мальчиков 3-летних. У обоих была заячья губа. От 
них отказались, и они жили в Доме ребенка. Мы-то одно-
го хотели, нам говорят: «Выбирайте». А как выбрать? За-
брали двоих сразу. (В Ростовской области Сорокины стали 
первыми приемными родителями, взявшими детей-инвали-
дов. — «Нация».)

Много у нас и младенцев было. В том же 86-м взяли двой-
няшек-младенчиков, мы их называли «наши зайчики», 
тоже с заячьей губой. Губа вот так баранкой аж закручива-
лась к носу. 20 операций челюстно-лицевых на двоих им 
сделали.
 
В 89-м забрали Русика, отказника, врач нас попросила. 
Он в 7 месяцев весил всего 4 кило. И две расщелины во 



46

С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

детдомовцев набрали? Вырастут и 
станут бандой». Такое было отноше-
ние. Стребовали расписки, что я детей 
больше брать не буду и жилье не буду 
им просить. Я говорю: «Жилье у вас я 
просить не буду, но если ребенок бу-
дет у меня на пороге стоять, я перед 
ним никогда дверь не закрою». 

Коттедж наш «заморозили». И 12 де-
тей мы привезли в квартиру. То есть 
20 человек нас уже. Как жили? В од-
ной комнате 5 кроватей, на каждой по 
двое спят. Как мы их в туалет водили 
по вечерам, вы бы посмотрели. О, та-
кая очередь...
 
Соседи удивлялись. Пока мы были 
на работе, дочка Наташка брала ма-
лышку с собой, Наденьку, и ходила по 
подъездам. Стучат: «Тетенька! Мамка 
бьет, не кормит, дай конфету и ябло-
ко!» Ко мне приходят: «Тань, дети твои 
ходят, просят еду». Ой, боже! Я кину-
лась: «Надя, Наташа, вы зачем говори-
те так?» — «Мам, а мы не про тебя. Мы 
про ту мамку говорили!»

Целый год мы так жили, 20 человек 
в «трешке». Альберт Лиханов, глава 
Российского детского фонда, акаде-
мик (мы с ним давно дружим, очень 
нам помогает), предлагал: «Давайте 
мы вам купим этот дом». Я говорю: 
«А зачем покупать то, что и так мое? 
У  меня есть документы, что мы за 
него отработали сполна!» Всей се-
мьей по выходным ходили, дочь с му-
жем, мы, дети старшие. А получили 
дом наш только через год. Как раз под 
Рождество.  Сразу переехали. С чемо-
данами, с узлами, на себе, на санках. 
Малыши тоже тащили свои игрушки 
и горшки. Первую ночь на полу спа-
ли, никто не пошел на квартиру. Мы 
в своем доме. 

В 90-е, прошу прощения за выраже-
ние, жрать нечего было. Не то что ку-
шать. Денег вообще никаких. Но пен-
сии шли четко в срок, на моего папу, 
инвалида войны, и двух моих «зайчи-

ков». Так и тянули. Муж таксовал, «королей гонял», а ноча-
ми брал телевизор и видик, нам их Лиханов на новоселье 
подарил, и ездил по хуторам, видео салон устраивал. 

Вот я вам расскажу за спонсоров. Мы когда в 2005-м трой-
ню, Таню, Диму и Дениса, усыновили, к нам пришла жур-
налист из большой газеты. «Давайте напишем о вас». — «Да 
не надо. У нас тут бедненько, старая мебель, денег не хва-
тает». — «Так я могу вам помочь. Напишу статью, и спон-
сор найдется. У меня легкая рука». Ну, ладно, думаю, спон-
сор не помешал бы. Вышла статья, через три дня звонок: 
«Татьяна Васильевна, это вы деток усыновили троих не-
давно? Это Куйбышевского района больница. У нас тут 
пять деток, мама оставила». Младшей годик, старшему 8 
лет. Она их пятерых привела под больницу, посадила на 
лавочку и ушла. 

Говорят мне: «Нам их жалко. Девочек придется отправить 
в Таганрогский дом ребенка. Мальчиков, они постарше, 
в Шахтинский детдом. А Данила — школьник, у него ум-
ственная отсталость, его в ростовскую школу коррекции. 
Не дайте семье распасться, помогите им». То был март, а 
в мае мы их уже забрали. Что сказал муж? Да он сам меня 
туда вез. Я этих деток так и зову теперь — «мои спонсоры». 
Младшей, Лизе, в январе 16 лет исполнилось, вот только 
в техникум поступила.

Как-то на море купила всем мороженое. Принесла в паке-
те 24 штуки — мои подбегают, берут. Женщина сбоку си-

16-летняя Таня — из тройни 
«отказников», которую 
Сорокины взяли в 2005-м. 
Лет после 13, говорит 
Татьяна Васильевна, 
все дети хотят найти, 
посмотреть в глаза своим 
биологическим родителям. 
Таня недавно встретилась 
со своими отцом, матерью, 
двумя братьями и двумя 
сестрами на шоу «Пусть 
говорят».
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дит  — и своей дочке: «Беги скорей, там мороженое всем 
раздают бесплатно!» А я-то купила по счету.  

Сегодня наш бюджет — это примерно 100 тысяч рублей в 
месяц. Это моя пенсия и выплаты за опекунство. Но госу-
дарство платит максимум за восьмерых детей, если у тебя 
их больше, содержи на свои деньги. И если усыновил, ни 
на какие пособия не рассчитывай. 
Пособия на тех, кто в опеке, в среднем 2–3 тысячи рублей 
на ребенка. А за то, что я ухаживаю за ребенком-инвали-
дом, мне доплачивают 50 рублей в месяц. То есть 1 руб. 
67  коп. в сутки за то, что штаны стираю, что за ночь на гор-
шок три раза поднимаю. Это в Москве платят по 25 тысяч. 
Я знаю, мы общаемся. А у нас так.
Есть, правда, путевки в летние лагеря от собеса, и то хоро-
шо. Только вот дают в разные места. А им бы вместе дер-
жаться.

Есть и такие, кто сам к нам приехал. 
В 1990-м пятеро подростков из Твери. 
Детдом их в 15 лет выпустил, по чемо-
дану дал, и идите куда хотите. Кто-то 
подсказал, что вот, такая семья в Ро-
стове живет. Сначала приехал один 
ребенок, ему понравилось, он напи-
сал остальным. И они всем классом 
на Новый год сюда прикатили, 17 че-
ловек. Пробыли месяц. А в мае пяте-
ро из класса попросились к нам. Один 
сейчас в Якутии — учитель истории, 
другие в Ростов перебрались. Взрос-
лые уже. Старшему 46 лет исполни-
лось 12 сентября. 

Вот Максимочка мой идет, ой, тя-
желый рюкзак у ребенка. Где твое 
«здрасьте»? Вот так… И тебе привет. 
Он к нам приехал из Иркутска 4 года 
назад. Нас тогда в передачу Гордона 
позвали «Мужское и женское». Меня 
все пугали: «Не езжай, дура, там тебе 
найдут скелеты в шкафу». Я говорю: 
«А как найти то, чего нету?» Хорошая 

а зн а е т е ,  когд а ре бе нк а любиШь ,  
о н  та к о й  к ра с и В ы й  с та н о В и т с я ! 
гл а зк и си яю т. д р у г ое лиц о.

Таиса — первый приемный ребенок в семье с синдромом Дауна.
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передача была, добрая. И вот трое ре-
бят посмотрели ее и стали писать мне 
письма. Полтора года мы переписыва-
лись. Все-таки я их забрала, уже пятый 
год у меня живут.

Помогают ли мне дети? Конечно, по-
могают. А куда денешься с подводной 
лодки? (Смеется.) И письма с сердечка-
ми пишут, и подарки дарят. 
Вообще-то я не люблю подарки. Меня 
муж за это ругал: «Ты меня в такие ту-
пики ставишь! Не знаю, что тебе по-
дарить». — «Да у меня все есть». Для 
меня самый лучший подарок, когда 
мои детки ко мне приезжают. Мы тут 
ставим столы, как на свадьбе, и обща-
емся. Они все так радуются друг другу: 
«О, Анька! О, Сережка!» Внуков пока-
жут, невесту новую. Тесный семейный 
круг — это примерно 100 человек. 
 
Я все дни рождения помню. Про всех 
знаю, слежу по соцсетям иногда, со-
званиваемся, встречаемся. Но есть 
дети, которые меня бросили. Я счи-
таю, что бросили. Они выросли, и я 
ничего о них не знаю. Не пишут, не 
звонят. Из 85 таких 10.

Аня, моя кровная дочь, сама себе 
мужа привела с улицы. (Смеется.) 
Это было еще давно. Возвращается 
она от подруги вечером, поднимает-
ся по лестнице и видит: спит между 
этажами паренек. А мороз на улице 
минус 28. Привела к нам. Я на нее: 
«Ты где ходишь так поздно?!» А она: 
«Мам, пусть у нас мальчик переночу-
ет». Поздно, да еще и с мальчиком! Вот 
дает. Ну что, оказалось, что он от роди-
телей неблагополучных сбежал с Ку-
бани, приехал к сестре, сестры дома 
нет... Пустила. Вот в этом году 33 года, 
как они с Аней вместе. Восемь детей 
у них. Первые мне внука сделали. И 
внук уже теперь дядя здоровый. Прав-
нуков трое! Недавно говорю мужу доч-
киному: «Ох, пустила тебя на свой ди-
ван, 33 года с него не слезаешь». А он: 
«Вот не надо, я уже новый давно ку-
пил». (Смеется.) 

Пять выпускников у меня в этом году, четверо в ПТУ по-
ступили на сварщиков. Один хочет в вуз на юридический 
идти. Профессии в основном — водители, каменщики, 
строители. Одна девочка сейчас помощник директора в ла-
боратории, окончила институт. Но вообще среди моих де-
тей многие же по коррекции идут. У родителей-алкашей 
часто инвалиды рождаются. С инвалидностью у меня сей-
час шестеро. Умственная отсталость, нарушения мочеполо-
вой системы. Есть и с невралгией девочка: сильно качает-
ся во сне, ногой бьет, рукой, я с ней спать не могу. Ложусь 
рядом, жду, когда заснет, и ухожу.

Я всегда покупаю много одинаковой одежды: спортивные 
костюмы, брюки, майки, трусы, носки. Беру 20 пар и еще 
5 запасных — тем, кто у меня быстро рвет. Так мне сове-
туют на рынке: «Возьмите лучше это, хорошо идет!» Дума-
ют, что я торгую. 

Обед у нас — это ведерная кастрюля. Трехведерной хватает 
на два раза. Когда морозы, пятиведерную варим, ее можно 
на улице хранить. Я уже маленькими порциями и не могу 
готовить. Солю жменями. 

С едой раньше было тяжелей, а сейчас в школе моих бес-
платно кормят. Утром я часов в пять ставлю чайник. Три 
булки хлеба нарезаю, в каждой 12 кусков. Один ряд шоко-
ладным маслом мажу, другой — сливочным. Кило сыра на-
резаю. Насыпаю в чай сахар, я уже знаю, кому сколько. Под-
нимаюсь на 2-й этаж, где спальни: «Ребята, доброе утро!» И 
они начинают спускаться.

Самая младшая сейчас это Таиса. Ей 7 лет. С диагнозом 
«даун» она первая. Она у меня год. Ласковая. Всех любит. 
Ага, солнечный чертенок! То в будку к собаке залезет, то к 
курям в дырку. 
Я так боялась, как ее примут дети. Ничего, нормально. 
Я  же с ними разговариваю перед тем, как взять других. 
Она сначала ничего не понимала. Смотрит, как чурбанчик. 
А сейчас все понимает!
Ее под опеку семья одна взяла. У них тоже ребенок с син-
дромом Дауна. И они хотели ей сестренку или подружку, 
не знаю. Через год отдали обратно. Таиса! Ой, плачет, ну 
все, теперь слезы будут.

А знаете, когда ребенка любишь, он такой красивый стано-
вится! Глазки сияют. Другое лицо. Мне одна дама заявила как-
то: «Конечно, понавыбирала себе самых красивых. Мне бы 
таких, я б тоже не отказалась». Так сделай их такими. Мамы 
наши все хотят здоровеньких. Ребенка надо любить всяким.

Иногда нужно поцеловать, а иногда и пальцем погрозить. 
Должен знать слово «нет». Но надо уметь и прощать. Они 
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материальную компенсацию вы хоти-
те получить?» Они: «Мы это еще обсу-
дим». У мальчика спрашиваю: «А поче-
му вы пошли драться с моим Сашей? 
Вам по 17, ему 15. Он один, вас двое. 
Расскажи, как это было. Мразью детдо-
мовской за что ты его назвал? У него 
мама есть». Родители глазами хлоп-
хлоп. Потом говорят: «Вы нам ничего 
не должны. Он получил по заслугам».    

Наград у меня много. В 2007-м вот эту 
статуэтку тяжелую, международную 
премию «Золотое сердце», вручала 
Софи Лорен. Какое впечатление? Да 
так все быстро было. Ну, видно, что 
женщина уже в годах, наштукатурен-
ная сильно. По-русски не разговарива-
ет. Игорь Крутой дарил мне букет. Ма-
ликов играл на рояле. 

В 1997-м дали Орден царевича Ди-
митрия, патриарх Алексий II подпи-
сывал указ. В 2003-м нас с мужем на-
градили медалью «За заслуги перед 
Отчеством». Орден Почета — в 2008-м 
из рук президента Медведева. 

Насущные проблемы? Вот теперь са-
мая главная ушла: машину нам Лиха-
нов подарил. «Газель» на 16 мест! Доку-
менты ждем, скоро поедем забирать. Я 
же водитель со стажем 40 лет. Так что 
теперь посажу детей и поеду: в парк, в 
город, летом на море. В Анапе есть се-
мья знакомая, за полцены сдает нам. 
Они и бесплатно готовы, но мне про-
сто стыдно ничего не платить. 
А сейчас у нас «Хюндай», легковуш-
ка, механика, 2006 года. Маловата для 
нас. 

Болеть? Как это болеть? Я не знаю. Тя-
жело, не тяжело, встала и пошла. Я 
ни разу не была в отпуске, ни разу 
на больничном. Ни разу в санатории. 
Хотя иногда просто интересно, а как 
оно бывает?

очень обижают, очень. Можно всего ожидать. Особенно, 
если взял не малыша и у него уже была настоящая жизнь 
такая, жестокая. 
Тяжело брать тех, кто долго был в детдоме. Год — это уже 
долго. Они неуправляемые становятся, что хочу, то и де-
лаю. Бывает, и дерутся. Как этого не допустить? Да никак. 
Синяки заживут. Мальчишки всегда дерутся. Хуже, когда 
девчонки бранятся. Сейчас такие слова гадкие. Меня это 
прямо убивает, так коробит! Спрашиваю: «Я у вас руга-
юсь?» Молчат.

Храм Всех Святых ростовский нам очень помогает. Там ба-
тюшка тоже приемный отец. Мы с ними уже много-мно-
го лет. Они нам устраивали экскурсии по монастырям, на 
Дон возили, в Старочеркасске мы в колокола били на Пас-
ху. И продуктами всегда делятся. Луком, картошкой. Вещи 
детские дают. А кондитерская фабрика Морозова возит 
нам печенье. Мир не без добрых людей.  
Недавно в школе дети мои подрались. Девочка из ревно-
сти натравила старшеклассников на Сашу, 9-классника. 
Два амбала: «Идем, поговорить надо». И говорят: «Слышь, 
ты, мразь детдомовская». А мимо шел мой Леня, ему ско-
ро 19. Он услышал да как врезал! За мразь. Родители маль-
чика подали в суд. Я пришла. Спрашиваю у них: «Какую 

Татьяна Васильевна с самым первым семейным фотоальбомом.
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В яЧе с л а В т и хо ноВ В сВ о и 75 ле т В ы иг р ыВ а е т 
Че м пио н ат ы м ира и ра с т и т д р у г и х Че м пио ноВ . 
беседовала Светлана Ломакина
фото автора, архив героя публикации

секретный морж 
Всесоюзного знаЧения
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12-кратный чемпион мира по зимнему плаванию (или 
плаванию в ледяной воде), рекордсмен планеты, Тихонов  
в конце 1980-х входил в засекреченную экспериментальную 
команду по выводу человека из холодового шока.  
В невозможных для обычного пловца условиях он переплывал 
Иссык-Куль, Байкал, Берингов пролив.  
До сих пор Тихонов плавает зимой в Балтийском море  
и каждый год привозит домой новые медали  
со всевозможных соревнований. 

Живет Вячеслав Николаевич в «рус-
ской Швейцарии» — курортном город-
ке Светлогорске на берегу Балтийско-
го моря. Здесь проходит музыкальный 
фестиваль КВН, есть замечательный 
органный зал и физкультурно-оздоро-
вительный комплекс, в котором и ра-
ботает тренером по плаванию мой ге-
рой.
Если бы не пандемия, то встреча 
наша, конечно, состоялась бы в бас-
сейне, а так Вячеслав Николаевич 
пригласил меня домой. По телефону 
совершенно незнакомому человеку 
прокричал адрес и сказал, чтобы при-
ходила без предварительного звонка. 
До холодов он точно будет дома.
Я, придя, спросила: как так, незнако-
мому человеку дать адрес? А золотые 
медали? А все нажитое непосильным 
трудом? Тихонов хохотал: при его 
физподготовке никакие грабители не 
страшны, да и золота у него никако-
го нет, все медали «просто красивые». 

— И говори мне «ты», — сразу поста-
вил он условие. — Я лет пятнадцать 
назад общался с королем Швеции, он 
сам выразил желание встретиться с 
нашей командой в неофициальной 
обстановке. И просил, чтобы мы гово-
рили ему «ты». Так он король! Так что 
переступи через себя, я еще молодой, 
75 лет всего-то. 

— А вот как переступить через себя и 
зайти в ледяную воду?

— Это главный вопрос моей жизни. В 1989 году мой друг 
Ахмед Анарбаев, знаменитый киргизский пловец и тренер, 
позвал меня на озеро Иссык-Куль — на первенство СССР 
по плаванию в ледяной воде. Я говорю: «У тебя все дома? 
Я в бассейне мерзну после часа плавания!» Но он настоял. 
Приехали на озеро, я пробую воду: мать родимая, на что я 
подписался?! Там летом-то не залезешь, вода 13 градусов, 
а это был конец октября — вода +4. 
Дистанции нам выделили такие: километр, два, четыре и 
шесть. И плыть надо обязательно, потому что никакие это 
не соревнования, а набор группы для исследований по вы-
воду человека из холодового шока. 
Когда утонула атомная подлодка «Комсомолец» (в резуль-
тате пожара 7 апреля 1989 года в Норвежском море. — «На-
ция»), часть подводников попрыгали за борт. Но большин-
ство из них погибли от переохлаждения в ледяной воде, 
не дождавшись спасателей. Вот ученые и стали набирать 
команду из нас.
Несколько дней на Иссык-Куль прибывали пловцы со все-
го Советского Союза: Ленинград, Норильск, Находка… Всех 
поселили в одном пансионате, многие ходили на озеро 
плавать. А я стоял на берегу, смотрел, как они готовятся, и 
думал: ну все, труба мне. Дистанцию для каждого опреде-
ляли жребием. Мне (как самому старшему, 43 года было) 
дали возможность тянуть первым. Беру бумажку и думаю: 
«Господи, только бы не четыре и не шесть!» Достаю — два 
километра, ура! 

...Прыгнул сразу, ни о чем не думал. Думать стал потом, ког-
да плыл в ледяной воде: отчего я умру? Воспаление легких, 
плеврит, простатит (это всего обиднее)? Так и проплыл, в 
финале рук уже не чувствовал. Меня вытащили, довели 
до пансионата и посадили в сауну, в купель с горячей во-
дой. Потом притащили Анарбаева, он плыл 4 км. Ахмед — 
киргиз, от природы темный, а тут был совсем баклажано-
вого цвета, глаза налиты кровью, мимические мышцы не 
работают. Потом принесли на носилках Володю Мирошни-
кова, он плыл 6 километров. Полотенце в зубы ему дали: 
настолько его трясло. Но всех откачали, и через пару часов 
как будто печку в нас включили — такой жар внутри по-
шел. Никто не заболел. Выбрали из всех участников шесть 
человек, мы и стали командой для секретных исследова-
ний под эгидой министерства обороны.

Об этом эксперименте позже сделали докфильм «Вплавь 
из Азии в Америку», в нем не раз мелькает и Вячеслав Ти-
хонов. На кадрах хорошо видно, в каком состоянии спорт-
смены выходили на берег после получаса пребывания в 
ледяной воде. Кто-то терял сознание, у кого-то не слуша-
лись руки, а кто-то, наоборот, впадал в эйфорию и готов 
был плыть еще и еще. (По свидетельству медиков, 15 ми-
нут пребывания в воде при температуре +4 градуса закан-
чивается смертельным исходом.)
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В этом же фильме сотрудница Инсти-
тута клинической эксперименталь-
ной медицины Сибирского отделения 
Академии медицинских наук, психо-
лог Галина Ковалевская говорит сле-
дующее: «На примере этой группы мы 
пытаемся понять, какие резервы ор-
ганизма позволяют ему справляться с 
такими длительными холодовыми на-
грузками, которые сочетаются с дли-
тельной физической работой. Это фе-
номен. Если мы сможем комплексно 
понять механизмы этих резервов, то 
сможем дать и рекомендации по мо-
билизации этих резервов. То есть мы 
сделаем дело, которое будет иметь ко-
лоссальное значение для всего мира».  
Эксперимент длился 2 года, а потом 
наступили 90-е и стране уже было не 
до исследований. Проект закрылся. 

— Два года — немалый срок. Чем вы 
занимались в ходе проекта?

— Плавали. Нам платили по тем вре-
менам страшные деньги — тысячу 
рублей в месяц. А от нас требовалось 
плавать, где и сколько скажут, прикре-
плять к себе датчики и проходить (вот 
это выматывало больше всего) много-
часовые психологические тесты. Ино-
гда, правда, было очень тяжело и на 
холоде. На озере Хубсугул (это в Мон-
голии) при минус 30 градусах всю 
группу заставили торжественно прой-
ти по случаю заплыва в плавках и ке-
дах. Шли и улыбались. 
Потом в Химки нас отправили, там 
мы по часу плавали в воде +4 граду-
са. Это тоже было тяжело. Работали с 
нами пять НИИ, два из них космиче-
ские. Председателем комиссии по ис-
следованиям холода был академик 
Влаиль Петрович Казначеев. Нас об-
вешивали датчиками и опускали на 
лебедке в ледяную воду, а ученые сле-
дили за графиками.

— О чем вы думали, когда сидели в этой 
ледяной купели?

— Просил Бога, чтобы это скорее кон-
чилось. Я слабоверующий, но в те мо-
менты верил сильно! (Смеется.) Но я 

же понимал, зачем мы это делаем: была идея помочь стра-
не. В том фильме есть фраза — «Держать холод, как держит 
боксер пропущенный удар». Все силы были направлены 
на это. Параллельно с исследованиями проходили науч-
но-практические конференции, и нам рассказывали, как 
нужно выходить из холодового шока, как реагирует орга-
низм, почему он так реагирует...

— А как выходить из холодового шока?
— Нам сшили специальные грелки на спину и грудь. Силь-
ное тепло надо дать ядру организма — спине и груди; ко-
нечности мы не грели, они сами отходят. Во время плава-
ния в ледяной воде (считается +5 и ниже) вены и артерии 
сжаты, кровь проходит плохо, но это не так важно. Наша за-
дача была сохранить сердце, легкие, кишечник и централь-
ную нервную систему. О том, на что способен человече-
ский организм, да и вообще о жизни, мы много говорили с 
академиком Казначеевым, жили в одной гостинице и вме-
сте ходили в баню. Он нас учил, что все идет от души, от 
психики и настроя. Говорил так: «Ваша задача совместить 

В декабре Тихонов начнет готовиться к очередным мировым чемпионатам. 
Так что медалей на его стене почета наверняка станет больше.
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физическое тело с астральным». Я у него спрашивал: «Вла-
иль Петрович, вы же академик, коммунист, как вы може-
те про астрал говорить?» — «Славик, я слишком долго был 
на Тибете, я знаю, о чем говорю». Вот так нас и готовили.
 
— То есть вы, по сути, сверхчеловек. Но помимо природных 
данных в чем ваш секрет? 

— Природа дала физические параметры, а секрет в терпе-
нии, наверное, и в понимании своих границ. Каждый че-
ловек на самом деле знает, что он может и где ему стоит 
остановиться. В январе 1992 года я поставил свой первый 
мировой рекорд. Вода была +2, на улице –11 градусов. Я за 
30 минут проплыл 1500 метров. Вышел и думаю: наверное, 
мог бы и больше. Но не надо. Люди выдерживают в ледя-
ной воде и дольше, но они не плывут, а сидят в позе эмбри-
она, так сохраняется тепло: слой воды вокруг тебя нагре-
вается. А когда ты плывешь, все время попадаешь в новую 
ледяную воду: если это продолжается долго, тут уже могут 
возникнуть необратимые последствия. 

 
— Если бы я не знала, сколько вам лет, 
дала бы на пятнадцать меньше. Вы 
себя на сколько чувствуете? 

— Ну, где-то на 35. Лет десять назад я 
выступал на первенстве России вне 
возрастных групп, с пацанами 20-лет-
ними соревновался — и побеждал. 
И вспоминал себя в 20 лет — другая 
была жизнь совершенно... Отец умер, 
когда мне было 6; он прошел вой-
ну, сердце было слабое. Мы жили во 
Фрунзе, в маленьком домике, мама 
постоянно на работе. В 11 лет я сам 
записался на плавание. Вначале меня 
развернули, я считался уже старова-
тым, но тренер Турдубек Кадырович 
Джанджигитов меня все-таки взял, за 
что я ему всю жизнь благодарен. 
Бассейн занимал весь день. Рядом 
была офицерская столовая, мы бега-
ли туда, просили у тетенек, что оста-
лось от обеда, и снова в бассейн. Так 
прошло все детство. Первые мои со-
ревнования были в 1961 году, тогда 
Гагарин полетел в космос, а я попал 
в юношескую сборную. В 1962-м был 
уже чемпионом Средней Азии, нача-
лись спартакиады по всему Союзу. Для 
меня, мальчика, выросшего в нищете, 
это была личная космическая орбита! 

В 199 2 г о ду пос та Ви л сВой 
пе рВый мир оВой ре корд . Во д а 
бы л а +2 ,  н а улиц е –11 г ра дусоВ . 
я з а 30 мин у т пр оп лы л 
1500  ме т р оВ .

С младшим сыном, тоже чемпионом 
мира по зимнему плаванию.
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Но золотые трубы отгремели, я вер-
нулся во Фрунзе и пошел работать на 
завод. Потом устроился слесарем-сан-
техником в бассейн. Работал и плавал, 
очень удобно. (Смеется.) В 1965 году 
стал первым мастером спорта по пла-
ванию в Киргизской ССР. Поступил 
в институт физкультуры. Если чест-
но, взяли меня туда благодаря спор-
тивным достижениям: сочинение я 
списал. (Смеется.) Вот так и стал чело-
веком с высшим образованием и педа-
гогом. И с тех пор учу детей, участвую 
в соревнованиях, живу. 

— Приходилось спасать кого-то 
на воде? 

— Приходилось и не раз. Когда рабо-
тал слесарем в бассейне, в «группе 
здоровья» у мужика случился темпе-
ратурный шок, я его достал со дна, от-
качали. Потом на сборах, ходили на 
парусе по Иссык-Кулю перед девушка-
ми туда-сюда, и тоже заметил, что му-
жик один нырнул и слишком долго не 
выныривает. Вытащил, передал «ско-
рой». Ну, и в пионерлагере, когда ра-
ботал плавруком, пара таких случаев 
была. К воде надо относиться с уваже-
нием, как и вообще ко всему живому. 

— А вода — живая?
— Конечно. В августе 1991 года я уча-
ствовал в эстафетном заплыве через 
Берингов пролив «Русская Америка 
250». Из Владивостока вышли четыре 
судна. И вот одно из них, «Академик 
Королев», останавливается в океане, 
спускается трап, мы прыгаем в воду и 
плывем. И вот тогда я впервые испы-
тал ужас. Корабль стоял на месте, ты 
вроде бы понимаешь, куда плывешь, 
и ты вроде рядом с кораблем, но обо-
рачиваешься, а он уже в полукиломе-
тре, тебя уносит течение. А вокруг оке-
ан, он дышит, это видно: как грудная 
клетка у человека подымается, так и у 
него гладь подымается. Голову в воду 
опустишь, а там бездна. Человек иссле-
довал ведь только десятую часть океа-
на, и что там в этой бездне?.. Нам пока-
зывали фильм о встречах с морскими 

животными. Косатки, к примеру, едят все и плавают со ско-
ростью 12–15 метров в секунду, а хороший пловец, вроде 
меня, 1,5 метра в секунду...

— И?! Вы встретились с морскими животными?
— Да. Это был третий этап заплыва «Русская Америка 250». 
Плыли по 20 минут, от мыса Дежнева до острова Ратмано-
ва. Я плыву, а рядом спасатели идут. И вдруг напротив меня 
появляется из воды гора. Морж! У меня все внутри похоло-
дело... Но и у него, наверное, тоже все похолодело. Потому 
что мало того, что я нарисовался — непонятная рыба, так 
и спасатели стали стучать веслами по воде. Морж нырнул 
и уплыл от греха подальше.
 
— В общем, морж встретил моржа.
— Нет, мы себя называем «белые медведи», нас шестеро. Но 
с нами в «Русской Америке 250» были и моржи — непро-
фессиональные пловцы, вот им было очень тяжело. Там 
сильное течение, поэтому эстафету в итоге вытягивали мы. 
А «белые медведи», потому что эти животные могут спо-
койно уплыть за 70 км от берега и гулять там на льдинах.
 
— Знаю, что вас звали за границу. Почему не поехали?
— Собирался. Это было в том же 1991 году, СССР рушил-
ся, мы с Володей Мирошниковым решили тогда убежать в 
Америку. Думали, как переплывем Берингов пролив, там 
и останемся. И вот попали в город Ном на Аляске, там нас 
встречает делегация, журналисты, мы рассказываем, что 
участвуем в исследованиях проблемы вывода человека из 
холодового шока (уже можно было рассказывать). У них 
ученые тоже этим занимались: это же Аляска, холод, люди 
также гибли. То есть мы всем интересны. И их миграцион-
ный офицер говорит нам на ушко: «Оставайтесь, ребят!» Я 
отвечаю: «I don’t have any money». — «It’s not your problem!» 
Завтра у вас будут грин-карты и все окей. Мы обрадовались, 
но тут я подумал: если останусь, буду жить далеко от роди-
ны, от Киргизии, может, никогда больше не увижу ее. Как 
такое возможно? И я шепнул Володьке: «Давай, может, все-
таки в Европе останемся? Все ближе к Советскому Союзу...» 
А он как будто ждал этих слов. И вот уже корабль гудит, все 
поднялись, офицер миграционный крутится рядом, в гла-
за заглядывает. Но ноги сами ведут нас на советский ко-

В д р у г н а пр о т иВ ме н я пояВ л яе т с я 
г ора из В о д ы. морж ! у ме н я В се 
Вн у т ри похо ло д е ло. но и у не г о, 
н а Ве рное ,  т ож е . 
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рабль. Жена тогда сильно удивилась, она уже вызов ждала 
из Америки. (Смеется.) 

— Как часто болеете простудными заболеваниями?
— За последние 30 лет ни разу. Коронавирусом переболел 
в легкой форме. Хожу довольно легко одетым. Питаюсь, 
как все. Мясо ем, выпивать не люблю — просто не мое. И 
не курю, конечно. 

— Вы обучаете детей плаванию больше полувека. Когда к 
вам приходит ребенок, сразу видите, будет толк или нет?

— Конечно. В Советском Союзе как отбирали: приходишь 
в 1-й класс, ставишь детей по росту и выбираешь само-
го высокого, хорошо сложенного ребенка. Спрашиваешь, 
родители высокие? Если да, сто процентов наш. Мой рост 
182  см. И дети у меня тоже высокие, и все чемпионы. Кро-
ме Машеньки, младшей дочки: она пошла в творческую 
сторону, окончила Гнесинку, сейчас учится в аспирантуре. 
Но помимо внешних данных должен быть и дар, талант; 
хоть лопни, но без него ничего не выйдет.
 
— Почему вы переехали в Калининградскую область?
— Сюда сначала переехал Владимир Касьянович Науменко, 
известный преподаватель и пловец, и написал мне: очень 
хорошая область, приезжай. Тогда же в Киргизии начались 
волнения, я понял, что нам там делать нечего. Продали за 
500 долларов квартиру и в 1995 году переехали. Тут тоже 
долгое время было довольно непросто, но жена моя, Оль-

га Анатольевна Величко, очень хоро-
ший художник, начала выставляться, 
пошли продажи. Мы купили малень-
кую квартиру, с тех пор и живем здесь. 

— Что вас держит на плаву в 75 лет? 
— Семья держит. Я должен помогать 
дочке, младшему сыну, он поступил 
в этом году в университет физической 
культуры имени Лесгафта. У меня 
семь внуков, два правнука. Живя в 
Светлогорске, я подготовил трех чем-
пионов мира. Один из них мой сын. 
У меня свой метод: я не тренирую с 
бортика, а все показываю в воде. За 
55 лет научил плавать десятки тысяч 
людей, это получается целый город. 
Ну, и сам еще в строю: с декабря нач-
ну готовиться к чемпионатам мира. 
Один в Польше, другой в Петрозавод-
ске, потом Кубок Большой Невы в Пи-
тере. Вы там пальцы загибаете? Хватит 
поводов, чтобы в моем возрасте быть 
на плаву?  

У Тихонова четверо детей. Все, кроме дочки (она музыкант), занимаются зимним плаванием. В прошлом году сам Вячеслав 
Николаевич в очередной раз стал чемпионом мира, младший сын — тоже чемпионом мира, старший сын — чемпионом России.
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к а к х уд ож ниц а пр и ду м а л а ноВ ы й с имВ о л 
к а лининг ра д а . 
беседовала Светлана Ломакина
фото автора, архив героини публикации

«мы заселяли город 
хомлинами тайком, 
держали интригу»
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этому, когда я добралась до Астрономического бастиона 
(здесь расположена Мастерская хомлинов), первым делом 
спросила об одежках для хомлинов.

— Времени вязать шапочки у меня нет. Одежду для Дедуш-
ки, например, вяжет женщина, которая приезжает пого-
стить из Владивостока. Она ездит специально к Дедушке: 
говорит, что он очень похож на ее усопшего мужа. Расска-
зывала, как увидела его под дождем, и сердце сжалось. И 
она связала ему шарфик и шапочку. Теперь каждый год 
привозит новый комплект. Еще, наверное, кто-то что-то вя-
жет: наряды постоянно меняются. Но это не мы.
 
— Как вы, ростовчанка, оказались здесь?  
— Папа военный, я родилась в Краснодаре, до 2-го класса 
жили в Ташкенте, потом переехали в Ростов. После школы 
поступила в училище имени Грекова. Это были 90-е: сво-
бодное творческое время, поиск, полет… А переехали с му-
жем 13 лет назад только потому, что мне не подходил ро-
стовский климат. Мне тогда было 27 лет. 
В Ростове я работала декоратором общественных заведе-
ний, вела магазин «Культтовары», открывала клубы, муж 
занимался тем же. Например, делал кафе «Фрекен Бок», ко-
торое теперь достопримечательность Таганрога, там, кста-
ти, до сих пор висит моя картина — чайник с плюшками. 
В Ростове у меня была и кузня: ковали заборы, ограды. Но 
при том, что я занималась железом, всегда любила бирюль-
ки. А здесь же янтарь!.. Но начинала в Калининграде с того, 
что рисовала компьютерные игры. Тогда и придумала про-
ект «Хомлины». 

— Помните момент рождения?
— Однажды тоскливым, вот как сегодня, ноябрьским вече-
ром меня накрыла ностальгия по дому. Я разговаривала с 
мамой по телефону и на автомате рисовала что-то. Вот на-
рисовала маленькие ножки, на них носочки, чуть выше 

…Собираясь в дорогу, я из Ростова на-
писала Наталье в ватсап, хочу, мол, 
познакомиться и рассказать вашу 
историю. И неожиданно получила 
следующее: «Я сама ростовчанка в про-
шлом (если ростовчане бывают быв-
шими), выпускница РХУ им. Грекова. 
С большим удовольствием встречусь 
с вами в моей мастерской». 
Это было первое маленькое чудо. А 
дальше чудеса случались одно за дру-
гим — так же, как по дороге в мастер-
скую появлялись хомлины. Я встре-
тила четверых. Двое, Папа и Бабушка, 
были в зимних вязаных нарядах. По-

3 июня 2018 года в самом центре Калининграда, на Медовом 
мосту, появился первый хомлин — ушастый Дедушка Карл. 
Фигурку ростом 15 см тут же заметили. Чуть позже 
маленькие железные человечки стали появляться в городе  
то там, то сям. 
За 3 года хомлины превратились в один из самых узнаваемых 
символов Калининграда, вошли в топ местных достопри-
мечательностей. Сегодня они есть на сказочной карте  
России и в электронных туристических картах, под  
хомлинов выстраивают свои маршруты гиды. А сам поиск  
всех семерых человечков: Дедушки Карла, Бабушки Марты, 
Папы Лео, Мамы Варвары и трех внуков — Витька,  
Ули и Антошки стал обязательным квестом, который 
заканчивается в их сказочном доме — Мастерской хомлинов. 
Всю эту историю придумала Наталья Шевченко, художница, 
янтарщица и «мама хомлинов», как ее теперь называют  
в народе.

Наталья Шевченко в Мастерской хомлинов.
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штанишки, сюртук... А когда наброса-
ла мордочку, человечек посмотрел на 
меня, как родной. Это был Дедушка. 
Тут же я добавила к нему Бабушку, ее 
я уже рисовала с себя: мой нос и хи-
тринка во взгляде. Теперь у хомлинов 
это фамильное — носы и хитринки. 

— Слово «хомлины» вы сами 
придумали?

— Да. Показала скетч мужу и расска-
зала, что вижу компьютерную игру. 
С декорациями Калининграда: мох, 
песочек, кирпичики, архитектура. Он 
вдохновился и придумал историю, 
в ней родилось слово «хомлины» — 
от английского home, дом. Нас одно 
время упрекали, что мы назвали их 
не по-русски. При этом у нас также за-
регистрированы «домлины», но в на-
роде осело «хомлины». 
Здесь, на этой земле, разные племе-
на и народы тысячелетиями искали 
свой дом. Так же и наши хомлины ты-
сячелетиями мечтают найти свой до-
мик. А живут они благодаря работе с 
янтарем. На мой взгляд, янтарь — это 
главное, что есть в регионе, что всег-
да было и всегда будет. Мы взяли два 
этих элемента и объединили: хомли-
ны не могут жить без янтаря. Он же 
содержит янтарную кислоту, а нау-
кой давно доказано, что это сильней-
ший биостимулятор. В этой истории 
можно было шалить в любую строну, 
и мы шалили. Рисовали компьютер-
ную игру, у нас появился инвестор из 
Гамбурга. Но не срослось, и мы в пер-
вый раз хоронили хомлинов.
Я ушла в янтарь. Не хотела больше за-
махиваться ни на какие гениальности, 
искать инвесторов — просто ручной 
труд, где все зависит от меня. Устро-
илась в самую обычную мастерскую 
по обработке янтаря и полгода точи-
ла шары (делала бусины) за 5 тысяч 
рублей в месяц. Это самая простая 
работа, но мне нравилось: я не мог-
ла надышаться янтарем. Год училась у 
мастера, потом установила у себя дви-
жочек «Беларусь» и стала точить сер-
дечки из янтаря. Не хотелось никакого 

арта, никакого заумного творчества. И мастерскую назва-
ла тоже просто — Amber love. Но умудрилась с сердечками 
из янтаря зайти даже на какие-то биеннале. Моя концеп-
ция понравилась, потому что простых украшений тогда 
не было: нельзя было купить в Калининграде круглый ку-
лон в серебряном кантике или кольцо с широкой шинкой 
и круглым кабошоном. А мне нравилось именно это. И 
вдруг понравилось многим. Я пригласила на помощь дев-
чонок, мы стали усложнять дизайны, ездить по выставкам.
Мы были единственными россиянами, кого несколько лет 
назад пригласил на выставку Гонконг. И когда нас в очеред-
ной раз спросили, неужели в России есть янтарь, я поня-
ла  — это вызов. Надо говорить о нашем янтаре везде, где 
только можно. Мы стали соорганизаторами Янтарного кла-
стера, появилось много новой работы, заказов.

— Хомлинов пришлось тогда отодвинуть в сторону?
— Нет. Эта история во мне жила, слишком много сил было 
вложено. И однажды я сказала мужу, а что, если все наши 
изделия из янтаря сделали хомлины?! Паззл сложился: 
у нас будет Мастерская хомлинов! 
Дальше я ходила к серьезным взрослым дядям и говорила: 
«Представьте, что в Калининграде появились хомлины и 
это они делают изделия из янтаря! А живут они в малень-

Внук Витя живет у Музея Мирового океана.
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ком сказочном домике!» Чиновники смотрели на меня и 
думали: «Что они курят там у себя в мастерской?» Это сей-
час, когда вы попали сюда, все понятно. А тогда никто не 
мог знать, как это будет и зачем. В моей голове было очень 
необычное сказочное здание, в котором люди знакоми-
лись бы с хомлинами. Надо было только его построить. И 
мы были готовы сделать все за свой счет, но столкнулись 
с такой бюрократией! Промучились года полтора, но ни-
чего не вышло. Это был второй раз, когда мы хоронили 
хомлинов. 
И тут в Калининград приехал еще один уроженец ростов-
ской земли Андрюша Следков. Родом он из Таганрога, мы с 

ним вместе учились в Грекова. Потом 
окончил Суриковскую академию и 
сейчас уже скульптор с именем. Я рас-
сказала ему нашу драматичную исто-
рию и закончила так: ближе к пенсии 
сама слеплю хомлинов, отолью в ме-
талле и установлю в моих самых лю-
бимых местах. Андрюша все это по-
слушал, уехал в Москву и через три 
дня прислал мне фото Дедушки, вы-
лепленного из пластилина. 

— Насколько сложно установить в горо-
де такие скульптурки? 

— Слава богу, сложно! Если бы каж-
дой чокнутой белке разрешали уста-
навливать в городе памятники, это 
был бы кошмар. Нам немного помог-
ло, что мы уже всех достали с этим 
проектом, когда хотели построить 
сказочное здание. Нас уже знали, по-
этому все шло гораздо легче. Первым 
в городе появился Дедушка, потом 
месяца через четыре Бабушка, за-
тем внук Витек. Был план установить 
всех за первый год, но история растя-
нулась на три. Хотя это и к лучшему: 
люди ждали, кто следующий и где. А 
мы всех, кроме Ули, она стоит у зоо-
парка, устанавливали тайком. Держа-
ли интригу.

— Попытки вандализма за эти три 
года были? 

— Нет, мы сами не ожидали, делали 
даже пару фигурок про запас, на заме-
ну, но теперь поверили в добро. 

Бабушка Марта живет в бойнице в стене, 
окружающей Музей янтаря.

Малышка Уля живет рядом 
с Калининградским зоопарком.

о д н а ж д ы я ск а з а л а м у ж у, 
а Ч т о,  е с ли В се н а Ши из д е ли я 
из ян та р я с д е л а ли хом лины?! 
п а з з л с лож и лс я.
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— У ваших хомлинов разные характеры, 
разные истории. 

— Да, и все эти истории будут в кни-
ге, которая сейчас пишется, автора 
мы пока держим в секрете. И мульт-
фильм о хомлинах планируется, его 
будет снимать крупная студия. 
А характеры мы искали очень дол-
го. Было такое, что по полгода лепи-
ли одну мордочку и все не то. Самый 
сложный образ у Мамы, с Антошкой 
тоже провозились. У маленьких че-
ловечков на мордочках трудно пока-
зать характер, у нас эту задачу решают 
ушки. Опущенные, торчащие вверх 
или раскоряченные — они сразу ак-
центируют внимание на настроении. 
Витек — грустный мечтатель. Бабуш-
ка — хитренькая, Уля — проказница… 

— Пока я фотографировала Витька на 
набережной, услышала рассказ гида о 
вашем проекте и о том, что это вы ста-
ли родоначальницей Дня янтаря.

— Все правильно. Калининградская 
область — центр вселенной по добы-
че янтаря, но здесь никогда не было 
Дня янтаря. Я янтарщица, это дело 
всей моей жизни, и, конечно, хоте-
лось получить свой профессиональ-
ный праздник. Года три мы уговари-
вали правительство области, готовили 
даже презентации, как можно отме-
чать День янтаря, но до дела не дохо-
дило. И вот однажды на серьезном со-
вещании, куда меня обычно брали 
для красоты, вдруг дали слово. И я 
сказала, что и всегда, дайте нам День 
янтаря! И министр экономики в этот 
раз неожиданно согласился. Ну, по 
СМИ и понеслось: «Хомлины стали 
инициаторами создания Всероссий-
ского дня янтаря». Но была пандемия, 
мы не могли особенно разгуляться — 
и первый День янтаря, 21 июля 2020 
года, решили отметить установкой 
фигурки Папы Лео на Эстакадном мо-
сту возле Музея изобразительных ис-
кусств. В этом году все еще пандемия, 
снова не до широкого отмечания, но 
установили 21 июля аж двух хомли-
нов: Маму и самого младшего — Ан-

тошку. Так что День янтаря, 21 июля, — это день рождения 
сразу трех членов семьи.

— Я знаю, что теперь местные бизнесмены просят вас 
сделать хомлинов «про них». Но вы отказываете.

— Да, многие бизнесы региона обращались, чтобы мы сде-
лали хомлинов в каком-то бизнес-образе. А другие города, 
и их тоже много, просили найти у них «дальних родствен-
ников хомлинов». Но мы твердо решили, что больше семи 
хомлинов не будет: семья — семь «я». После установки Де-
душки и Бабушки вообще появились статьи, что мы устро-
им китч и заселим маленькими человечками сначала весь 
Калининград, а потом и всю Россию. Есть же пример поль-
ского Вроцлава — города гномов-краснолюдков, там их 
уже несколько сотен. Туристам нравится, а местные жите-
ли очень недовольны: у города потрясающая история, там 
женился Казанова, много чего еще интересного происхо-
дило. И вот: главные — гномы! Мы такой славы не хотим.
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— Я к вам по городу шла по электронной карте — от хомли-
на к хомлину. Это история тоже вами была проработана?

— Нет, я изначально хотела установить хомлинов в семи 
знаковых местах области: в моем любимом Янтарном, в 
Светлогорске и так далее. Но так вышло, что во время уста-
новки первой фигурки — Дедушки областной министр 
культуры и туризма Андрей Ермак сказал журналистам: 
«Увидел семь хомлинов — увидел семь самых популяр-
ных мест города». Эта идея, что за день можно обойти весь 
центр Калининграда и найти всех хомлинов, людям очень 
понравилась. Так и родился этот квест. 

— А еще у вас есть аудиогид, который озвучивает 
знаменитый Николай Дроздов!

— Да, и к этому нас подтолкнула жизнь. Гиды стали водить 
сюда, в бастион, туристов «под меня». А я же не экскур-
совод, не продавец, чтобы постоянно рассказывать и по-

казывать. Мы нашли под эти задачи 
прекрасных девочек. Но летом здесь 
бывает до тысячи человек в день: 
очень тяжело каждому персонально 
рассказать про хомлинов. И вот тог-
да мы решили записать аудиогид го-
лосом Дроздова. Но Николай Нико-
лаевич еще и не с каждым работает. 
Думал он месяца два, а потом сам по-
звонил мне и начал что-то расспра-
шивать про «гомлинов» — я здесь виз-
жала на весь бастион! Мы полетели в 
Москву, и Дроздов за день нам все за-
писал. 

— Вы не раз говорили, что хомлины 
родились сами по себе и коммерции 
в этом ноль. Но есть же какой-то лич-
ный подтекст?

— Хомлины — это чистое вдохно-
вение и совершенно не про деньги, 
даже наоборот. Когда выйдут книга и 
мультик, мы хотим перевести хомли-
нов в благотворительный фонд: ма-
ленькие сказочные человечки будут 
реставрировать старинные дома или 
помогать людям. Почему они вообще 
родились? Трудно сказать… Мне со-
рок лет, но у меня до сих пор нет свое-
го домика. Это проклятье хомлинов — 
поиск домика я несу всю жизнь. Как и 
тотальную нехватку уюта. А когда мне 
чего-то не хватает, я пытаюсь воспол-
нить пробел, беру и делаю. Так было 
с янтарными украшениями, так вы-
шло с хомлинами и, кто его знает, с 
чем случится еще.

Туристы часто покупают все фигурки семьи  
(их продают в Мастерской хомлинов, сувенирных 
лавках города, в аэропорту Калининграда).  
Но оригинальные хомлины (они размером побольше) 
никогда не собирались вместе.
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жизнь с китами  
на краю сВета

е В г е ний м а м а е В ра с с к а зыВ а е т,  к а к В се у с т р ое но В с а мом 
б о льШом мор с ком з а поВе д ник е р о с с ии.
беседовала Наталья Приходько
фото Евгений Мамаев
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де, у которого был наблюдательный пункт на этом мысе. 
Попал туда, можно сказать, совершенно случайно. К нам 
в факультетское общежитие заехал командированный со-
трудник этого пункта, бывший наш выпускник, и стал 
предлагать желающим пройти практику. Я тут же согла-
сился. Заповедника тогда еще не было, его организовали 
только в 1993 году. 
На Командорские острова я стал ездить регулярно с науч-
ной экспедицией Камчатского института экологии и при-
родопользования, в котором начал работать сразу после за-
щиты диплома. А в заповедник «Командорский» устроился 
в 2012-м, когда в нем сменился директор и появились ре-
альные перспективы развития, в том числе и активизации 
научных исследований. К тому времени я уже несколько 
лет постоянно жил на Командорах и продолжал занимать-
ся исследованиями морских млекопитающих. То есть вре-
мя уже проверило мои личные качества, а аттестационная 
комиссия подтвердила степень кандидата биологических 
наук — я защитил диссертацию в конце 90-х.
От туманов и общей неустроенности, конечно, можно 
взвыть, особенно, когда человек приезжает не для работы 
как таковой, а «проверить себя и мир посмотреть». Таких 
новичков хватает от силы на год, а некоторые даже этого 
срока не выдерживают и всеми правдами и неправдами 

— Для вас это призвание или так жизнь 
сложилась?

— Да, это призвание. Я, сколько себя 
помню, всегда интересовался приро-
дой, особенно животными, и неваж-
но, кто это был — насекомые, пауки, 
многоножки, моллюски, рыбы, пти-
цы или млекопитающие.

— Как вы попали на Командорские 
острова? Учитываются ли при устрой-
стве на работу в этот заповедник лич-
ные качества претендента? Ведь при 
подвижной психике от всех этих тума-
нов и безлюдья через неделю взвоешь.

— Я учился в Кировском сельскохозяй-
ственном институте, факультет охото-
ведения, и в 1989 году попал на пред-
дипломную практику на самый юг 
Камчатки — мыс Лопатка, где провел, 
изучая калана (хищное морское млекопи-
тающее семейства куньих, вид, близкий 
к выдрам. — «Нация»), около полугода. 
Практику проходил в Камчатрыбво-

Наш герой работает заместителем директора по науке в одном 
из самых отдаленных и необычных заповедников страны. 
Биосферный заповедник «Командорский» имени С. В. Маракова 
расположен на Командорских островах, включает в себя 
4  крупных острова (Беринга, Медный, Топорков и Арий Камень), 
более 60 мелких и прилегающую акваторию Берингова моря и 
Тихого океана.

Евгений Мамаев.
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просят отпустить их домой на люби-
мый мягкий диван.

— В бытовом плане, что такое жизнь 
на Командорских островах? Есть ли 
интернет, ТВ? Что безумно дорого, а 
что совсем дешево? Сколько, напри-
мер, стоит десяток яиц?  

— Качество жизни на острове Берин-
га я бы назвал относительным. Ког-
да приходит пароход с провизией, 
то первую неделю жизнь хороша. ТВ 
есть: обычный набор из 20 каналов, 
ну, или можно повесить спутниковую 
тарелку с сотнями каналов. Интернет 
дорогой и с низкой скоростью. От-
вратительное качество сотовой связи. 
Яйца стоят 200 рублей десяток. Очень 
дорогие фрукты, мясо тоже. Просто 
беда с молочной продукцией: творо-
гом и сметаной. Но в некоторых мага-
зинах в последнее время появляются 
даже сыры бри и камамбер или, на-
пример, великолепные новозеланд-
ские мидии. Самое дешевое — это, 
наверное, хлеб, всего 60 рублей за бу-
ханку. 

Знаю, многие люди с материка думают, зато у них красная 
икра стоит копейки. Но это не так, она здесь так же дорога, 
порой, даже дороже, чем в Москве.

— Мы в интервью у космонавтов всегда спрашиваем: «Чего 
из привычных вещей вам не хватает больше всего?» То же 
можно спросить и у вас. 

— Я так давно живу на Командорах, что привык обходить-
ся тем, что есть. Ну, и вообще, здесь же полноценное село, 
хоть и с плохим снабжением, но все же. Если чего-то нет, то 
по интернету можно заказать и почтой все приходит. Или 
просим знакомых в Петропавловске купить и поставить 
на пароход, или друзьям и родным заказываем в Москве.

— И еще один «космический» вопрос, что самое вкусное в 
вашем рационе? Один ваш коллега в интервью хвалил пасту 
с мидиями, которые можно просто собирать на берегу моря.

— Я не сторонник такой дикой подножной пищи, хотя, ко-
нечно, пробовал и мидии, и других моллюсков. И рыбу 
тоже не очень люблю. Из подножного корма мне больше 
нравится кисличник двустолбчатый, это такой дикий ана-
лог щавеля. С ним получаются прекрасные пироги. Когда 
я на острове Медном работал в полях по несколько меся-
цев, то частенько его использовал. 
В общем, как вы поняли, Командоры — место в бытовом 
плане довольно суровое и аскетичное, оно не про ком-
форт. Но если вам интересна природа, животный мир, луч-

Северные морские котики.
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ше место на планете трудно найти. Когда я только прибыл 
сюда, здешняя природа меня поразила. Это отдельный 
мир. Несмотря на присутствие людей природа кажется по-
прежнему дикой, совершенно нетронутой. 

— Самое удивительное животное Командорских островов. 
— Я не смогу назвать одно. Для меня это калан, тюлени и 
киты. Это те виды, которые ни на что не похожи на Боль-
шой земле.

— Первая встреча с китом — это правда незабываемо? Сей-
час сколько раз на неделе вы с ними встречаетесь?

— Да, правда. Впервые кита я увидел на практике, но прав-
да, мертвого, выброшенного на берег. Это был огромный 
японский гладкий кит — один из самых редких видов 
крупных китообразных на планете. А живых увидел через 
год, когда у меня была первая командировка в море. Это 
были горбатые киты. 
Активно изучением китов я стал заниматься в конце 90-х 
уже здесь, на Командорских островах. Сейчас (да и всегда) 

работать в море на лодке можно толь-
ко при хорошей погоде, а она тут не 
так часта, да и другие дела есть. Поэ-
тому иногда встречаемся и несколько 
раз в неделю, а иногда только при на-
блюдениях с берега. Но киты все рав-
но каждый раз вдохновляют на про-
должение исследований и на новые 
встречи с ними.

— Кто-то из обитателей Командоров 
представляет опасность для человека? 
Или это рай на земле, пусть и с суро-
вым климатом? 

— К счастью, никто. Из-за отсутствия 
на островах медведей и волков здесь 
действительно рай. Это можно услы-
шать и от других ученых, приезжаю-
щих сюда, но у которых был опыт ра-
боты на Камчатке, например. Да я и 

Калан (хищное морское млекопитающее семейства куньих, вид, близкий к выдрам).
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сам помню, как во время практики на 
мысе Лопатка в туалет приходилось 
выходить с ракетницей. 
На Командорах, безусловно, есть и 
опасности. Вот, например, при рабо-
те на лежбищах, особенно на острове 
Медном, есть опасность скатиться с 
тропы и попасть прямо в гаремы к ко-
тикам. Секачи у них очень злые и мо-
гут порвать моментально. Такие слу-
чаи бывали. Я, к счастью, к котикам 
не скатывался, но с тропы срывался. 
Тоже приятного мало: скользишь по 
склону несколько десятков метров. 
Опасно в море на лодке оказаться ря-
дом с китами или среди котиков. Мы 
однажды на надувной лодке находи-
лись среди косаток, которые охоти-
лись на котиков. Один отчаянный, по-
павший в окружение котик бросился 
к лодке и моментально порвал ее бал-
лон. Пришлось срочно возвращаться 
на берег. 
Еще бывали случаи, когда люди сби-
вались с курса в тумане и им прихо-
дилось в холод ночевать прямо на 
склоне. Если такое случится летом, то, 
конечно, промерзнешь, но вряд ли 
погибнешь. А вот когда зимой люди 
попадают в пургу, то действительно 
гибнут, так было пару лет назад на 
острове Беринга.

— Вы самый большой морской запо-
ведник в России (площадь 3,7 млн 
га, это больше, чем Бельгия). А чем 
еще вы отличаетесь от других, в чем 
еще  самые-самые? 

— Только в нашем заповеднике на 
Дальнем Востоке зарегистрированы 
все виды ластоногих Северной Паци-
фики. У нас практически половина 
всех обитающих на Дальнем Восто-
ке каланов и антуров (дальневосточ-
ный подвид обыкновенного тюленя.  — 
«Нация»). Самое крупное скопление в 
стране северных морских котиков на 
лежбищах. Только у нас ведутся кру-
глогодичные наблюдения за китоо-
бразными. Именно здесь наиболее 
часто в России встречается японский 
гладкий кит, можно регулярно наблю-

дать охоту косаток на северного морского котика. Только 
здесь в нашей стране гнездятся красноногая говорушка и 
американский горный вьюрок. 
Вообще же, в фауне заповедника 39 видов млекопитаю-
щих, из них 17 видов и подвидов включено в Красную 
Книгу РФ; фауна птиц представлена 241 видом, 35 видов 
в Красной Книге.
В нашем заповеднике находится место стоянки Второй 
Камчатской экспедиции Витуса Беринга и место захоро-
нения его и членов команды.

— В чем состоит ваша работа? 
— Поскольку я заместитель директора по науке, то занима-
юсь организацией научных исследований и мониторинга 
в заповеднике. Одновременно сам провожу такие исследо-
вания и сбор данных. 
Исследую экологию антура, изучаю калана, китообразных. 
Когда погода плохая или есть бумажные дела, работаю в 
офисе. В остальное время нахожусь на территории. С мыса 
провожу учет китообразных в акватории, либо выхожу к 
ним на катере. Также провожу учет котиков и сивучей на 
лежбищах, учет северного оленя, а весной — песца и зи-
мующих гусеобразных. 
Периодически мы выезжаем на удаленные участки побере-
жья, где проводим сбор научной информации или занима-
емся хозделами: ремонтируем кордоны, маркируем тропы, 
строим новые объекты инфраструктуры, много чем прихо-
дится заниматься. 

Антур (дальневосточный подвид обыкновенного тюленя).
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Во т, н а приме р, 
при ра бо т е н а 
ле ж бищ а х , 
особе нно н а 
ос т р оВе ме д ном, 
е с т ь оп а снос т ь 
ск ат и т ьс я с 
т р опы и поп а с т ь 
пр ямо В га ре мы 
к ко т ик а м.

Столовые горы.

Красноногая говорушка.
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С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

Так как я замдиректора, то не могу по-
долгу находиться в полях, сейчас это 
обычно 1-2 дня. А раньше по 2-3 меся-
ца безвылазно. 
С приходом в 2012 году нового дирек-
тора мы практически все побережье 
с какими-то равными промежутка-
ми обустроили избами, в них есть все 
необходимое для автономной жизни. 
Поэтому находиться в полях даже вда-
ли от села комфортно. 

— Вы, я знаю, увлекаетесь фотографи-
ей. Крайне удачное сочетание с основ-
ной работой биологом.

— Да, увлекаюсь с детства, первый фо-
тоаппарат у меня появился в 7-м клас-
се. С тех пор я без него на природу не 
выхожу. Могу сказать, что, наверное, 
я больше вижу природу через объек-
тив фотокамеры, бинокль и подзор-
ную трубу, чем своими глазами. 
Фотоаппарат для любого полевого 
биолога — это научный прибор, кото-
рый помогает фиксировать события. 
Сейчас в помощь пришли еще и дро-
ны, которые позволяют снимать с воз-

духа. Про сочетание биологии и фотосъемки: да, я заранее 
знаю, что тот или иной вид может сделать, какое поведе-
ние у него бывает интересным.

— Коренное население Командоров — алеуты. Вы знакомы 
с историей этого народа? Как им сейчас живется на остро-
вах?

— По историческим материалам, алеуты сформировались 
как этнос и начали освоение Алеутских островов 9000 лет 
назад. Весь уклад их жизни был связан с морем и остро-
вами. Алеуты были морскими кочевниками. На байдар-
ках переходили с острова на остров, постепенно заселяя 
островную гряду. Основным питанием летом для них были 
яйца морских птиц, сами птицы; копали корни рябчика 
камчатского (местное название саранка), употребляли в 
пищу другие растения, благо, их здесь достаточно. Давал 
еду и морской берег: в отлив можно было собрать моллю-
сков, морских ежей. Ловили рыбу и добывали морских 
млекопитающих. Из шкур и кишок морзверя делали одеж-
ду и утварь, обтягивали байдарки. То есть были приспосо-
блены к жизни в этих суровых островных условиях, где ча-
сты ветра и туманы с дождями, а зимой затяжные пурги.
Командорские острова не были заселены алеутами, послед-
ние поселения у них были на острове Атту, примерно в 
300 км на восток от острова Медного. Эти острова разделя-
ет самый широкий пролив в Командоро-Алеутской остров-
ной гряде, видимо, это было преградой для расселения на 

Береговая линия острова Беринга.
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до Петропавловска-Камчатского в за-
висимости от сезона — от 15 до 100 
и более тысяч рублей. А еще надо ку-
пить билет из Петропавловска до Ни-
кольского, только в одну сторону бо-
лее 40  тысяч. То есть на билеты вы 
потратите до 150 тысяч рублей плюс 
на экскурсии, проживание и питание 
добавьте еще тысяч сто на человека. 
До Никольского из города можно до-
браться и судном, билет около 10 ты-
сяч рублей, но рейсы сложно прогно-
зируемы из-за погоды.

— И напоследок. Если сказать корот-
ко и доступно: зачем нужны заповед-
ники?

— Заповедники, да и в целом особо ох-
раняемые природные территории  — 
это некий эталон, островки нетрону-
той природы, которые специально 
исключены из хозяйственного ис-
пользования человеком. Это та дикая 
природа, которую надо сохранить и 
передать нашим потомкам, чтобы и 
они могли ее увидеть. 
К сожалению, большинство современ-
ников не понимают важности рабо-
ты по сохранению природы. Очень 
трудно донести это до местных жите-
лей, особенно, когда заповедник еще 
молод и живы люди, которые пом-
нят, как легко они перемещались по 
территории, могли охотиться, ловить 
рыбу, собирать ягоды. И хотя здесь на 
островах практически всегда были 
довольно жесткие ограничения и на 
передвижение, и на природопользо-
вание, людям кажется, что все было 
свободно и доступно. 
Без сохранения дикой природы мир 
немыслим. Иначе все вокруг челове-
ка будет выглядеть, как запущенный 
городской парк.  

запад. На Командорские острова алеутов специально за-
возили русские промышленники в первой половине XIX 
века как искусных морских зверобоев для промысла коти-
ков и каланов. Потом они стали работниками в американ-
ской компании «Гутчинсон, Кооль и Ко». 
Их навыки были востребованы вплоть до первого десяти-
летия XX века. Затем добыча каланов и котиков прекрати-
лась из-за подрыва их численности. Постепенно охотни-
чий навык алеутами стал утрачиваться, а вместе с этим и 
традиционный уклад жизни. 
Уже в XIX веке аборигенов стали переселять из их тради-
ционных жилищ — полуземлянок, или барабор, в деревян-
ные дома. Одежду из кишок морзверя заменила европей-
ская одежда. Навыки изготовления байдарок тоже стали не 
нужны: появились вельботы с двигателями. Все это при-
вело к тому, что сейчас алеуты живут в Никольском, как 
и представители всех других народов, в благоустроенных 
домах с центральным отоплением. На работу ездят на ма-
шинах. От прежнего уклада жизни остались только танцы, 
сбор моллюсков и морской капусты на рифах во время от-
лива, лов морской рыбы и лосося, сбор яиц топорка и не-
большой забой северного морского котика.

— Как много к вам приезжает туристов? Во сколько мне, 
ростовчанке, обойдется недельный тур на Командоры?

— Сейчас из-за пандемических ограничений поток тури-
стов сильно сократился. До того основной поток составля-
ли иностранные туристы на круизных лайнерах. Их могло 
быть до полутора-двух тысяч человек за сезон. 
Отечественных туристов немного из-за дороговизны биле-
тов на местные авиалинии и сложной погодной обстанов-
ки. Давайте посчитаем тур для вас: авиабилет из Москвы 

Крохали на закате.



«соль земли. Второй сезон»  
В цифрах и фактах
к а к им по л у Чи ло с ь пр о д о л ж е ние н а Ше г о м а с Ш та бно г о пр ое к та В 20 2 1 г о ду ?

Минувшей осенью при поддержке АНО «Институт 
развития интернета» мы создали и опубликовали 
второй сезон проекта «Соль земли. Люди, ради кото-
рых стоит узнать Россию». Каким он получился, чего 
нам это стоило и чего мы добились – смотрите в 
инфографике. 
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36 
героев

5 экспедиций 
в Челябинск, Казань, Воронеж, 
Екатеринбург, Калининград. 
Журналист выезжал в эти 
города на 5–7 дней, чтобы 
узнать истории 3–5 героев. 

70 часов  
в воздухе

32 300 км 
налетали, наездили  
наши авторы

104 часа 
разговоров с 
героями записали 
на диктофоны

Больше 2 млн 
человек охват  
аудитории в интернете

Н
А 

П
РА

В
А

Х 
Р

ЕК
Л

А
М

Ы

Все материалы 

проекта читайте 

на сайте журнала 

«Нация»
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Д НК Ю га

путеВодитель  
по настоящему  
казаЧьему  
дону
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с оВме с т но с а г е н т с т В ом по т у р изм у и д е лоВ ым 
комм у ник а ц и ям р о с т оВ с ко й о б л а с т и м ы с о з д а е м 
пр ое к т «д нк юга ».  о н о лю д я х , ме с та х , с о бы т и я х , 
ко т ор ые с о с та В л яю т г орд о с т ь н а Ше г о р е г ио н а 
и д е л а ю т е г о та к им пр иВ ле к ат е ль ным д л я 
р о с с ийс к и х и з а р у бе ж ны х т у р ис т оВ . 
пр е д л а га е м В а Ше м у В ним а нию не с ко ль ко 
м ат е р и а ло В (ц е ликом пр ое к т смо т р и т е н а с а й т е 
n at ionm a g a z ine .ru).  пе р В ы й из ни х ,  ор иг ин а ль ны й 
п у т е В о д и т е ль , н а м помо гли с о с та В и т ь с о з д ат е ль 
к а з аЧье г о по п-а р та м а кс им и ль иноВ , ор га низ ат ор 
ме ж ду н а р о д ны х к а з аЧь и х иг р « Ше р м иц ии » о ле г 
нико л а е В и ата м а н с та ниц ы с та р о Че р к а с с ко й 
В а ле р ий р яз а но В .
беседовала Екатерина Максимова
фото Евгений Головатенко, Мария Астахова, visitdon.ru

— Мы много путешествуем всей се-
мьей, с детьми. В любом новом го-
роде и регионе действуем по плану, 
проверенному годами. Если говорить 
совсем просто, то надо посетить ме-
ста и объекты для души, для ума и для 
тела. Вот с этих трех позиций посмо-
трим и на родной донской край. 

м а к с и м  и л ь и н о В

ростовский художник (казачий поп-арт), 
музыкант (казачья рэп-группа  
«Атаманский дворец»)
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д л я  д у Ш и
У нас множество народов и религий. 
Но сам Дон Иванович, конечно, 
православный. «Всколыхнулся, 
взволновался православный Тихий 
Дон» — это я вам гимн Ростовской 
области цитирую. Обязательно 
нужно посетить важные для Дона 
православные места, чтобы многое 
понять о казачьей земле. 

Войсковой кафедральный собор в Но-
вочеркасске. Патриарх Кирилл даро-
вал ему статус патриаршего в 2014 
году. До этого в России был всего один 
такой — Успенский патриарший со-
бор Московского Кремля. 
Собор в Новочеркасске потрясающий, 
третий по величине в стране после 
храма Христа Спасителя и Исаакиев-
ского собора. В склепе этого храма по-
коятся останки наших легендарных 
атаманов Орлова-Денисова, Платова, 
Бакланова. Настоятель храма Георгий 
Сморкалов — духовник Всевеликого 
войска Донского. 
Если настоятель разрешит вам под-
няться на 2-й этаж, то вы попадете в 

уникальную галерею. Там не карти-
ны — огромные фрески нецерковной 
тематики. Это исторические сюжеты  
о самых важных этапах становления 
Российского государства, в которых 
были задействованы донские казаки: 
взятие Сибири Ермаком Тимофееви-
чем, азовские походы Петра I, основа-
ние Новочеркасска…

Следующий пункт — станица Старо-
черкасская, где ни ступи ногой, вез-
де История. Наша цель — Воскресен-
ский войсковой собор. Он уникален 
уже тем, что строился в то же время, 
что и Петербург. По всей стране тогда 
под страхом казни запрещалось воз-
водить каменные здания (камень был 
нужен для возведения новой столи-
цы). И только донским казакам Петр I 
разрешил строить собор из камня, да 
еще и такой огромный. Там увидите 
знаменитый резной иконостас. Дико-
винная, тонкая работа. 

Третье место находится в Таганроге. 
Это келья святого блаженного Пав-
ла Таганрогского. Павел — святой 
старец, почитаемый во всем право-
славном мире. Мощи его хранятся 

в Никольской церкви. До нее от ке-
льи-домика легко дойдете пешком по 
таганрогским улицам. Если это вес-
на, все утопает в вишнях, жерделе и 
сливах — аромат сумасшедший. Там 
еще знаменитый спуск к заливу, ко-
торый штурмовали англичане во вре-
мя Крымской войны. Казаки им там 
устроили, конечно… Недавно у Пав-
ла в несколько раз увеличилось под-
ворье, сделали трапезную для палом-
ников.
Павел не был батюшкой, он был стар-
цем, человеком мирским. Прожил 
удивительную жизнь, скрывал свое 
дворянство, распустил крепостных, и 
еще мне одна деталь очень нравится: 
встречал всех баранками и лимоном, 
а уже потом давал наставления. И сей-
час в домике Павла вас угостят сушка-
ми и лимоном. 

Верхний Дон, дорога из Воронежа в 
Ростов, весь усыпан казачьими святы-
нями. В любое время года сможете их 
увидеть. Но помните, что войсковой 
праздник — это Покров, 14 октября, а 
день Павла Таганрогского — 23 марта.

Келья святого блаженного  
Павла Таганрогского.

Воскресенский войсковой собор 
в станице Старочеркасской.

Войсковой кафедральный собор 
в Новочеркасске.
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В конце мая в станице Вешенской 
проходят дни памяти Михаила Шо-
лохова — фестиваль «Шолоховская 
весна». Замечательная атмосфера, до-
стойные люди собираются, потряса-
ющая природа Верхнего Дона, огром-
ная сцена на воде… 
Очень мне нравится Вешенский му-
зей-заповедник. И то, как Шолохов к 
этим местам относился — никуда не 
уехал, всю жизнь свое имение строил. 
И то, как его потомки сердечно все это 
берегут, не претендуют на материаль-
ные блага как наследники, а трудятся 
именно как хранители памяти.
 
Далее — Новочеркасский музей исто-
рии донского казачества. Хочется боль-
ше пространства для него, но коллек-
ция там отличная: и стяги полковые, 
и оружие, и уникальные документы. 
Замечательный культурно-выставоч-
ный центр на эту же тему создали не 
так давно в Ростове — «Донская каза-
чья гвардия»; организовал центр на 
базе ДГТУ коллекционер Николай Но-
виков, а хозяйка и гид там Ирина Ро-
манова. Симпатичный, компактный, 
нескучный музей. Помимо прочего 
там вас познакомят с кулинарными 
традициями Дона, угостят «кофием с 
оселедцем» (то есть кофе с селедкой) и 
солеными огурцами с медом. 

Еще одно место для ума (это из субъ-
ективного, совсем уже интимного) — 
дом-музей художника Митрофана 
Грекова в Новочеркасске. Он чем-то 
схож с домом Левитана в городе Плёс 
на берегу Волги. Говорят, пока не уви-
дишь Плёс, до конца не поймешь рус-
скую природу и русский характер. 
Вот ровно то же можно сказать о каза-
чьей натуре и домике Грекова. Там сад 
красивый, виноград, потрясающий 
панорамный вид на долину. 
О самом Грекове много можно гово-
рить, он из казаков, человек, попав-
ший на слом эпох: Первая мировая, 
революция, Гражданская война. В его 
честь названо училище в Ростове, ко-
торое дало миру столько людей искус-

ства. Одни скульпторы-однокурсники 
Корольков и Вучетич чего стоят. Пер-
вый сделал барельефы на знамени-
том ростовском театре-тракторе (театр 
драмы им. М. Горького), второй, буду-
щий создатель Родины-матери, создал 
фонтан перед этим театром. Только 
представьте, фонтан Вучетича на Теа-
тральной площади Ростова — это сту-
денческая дипломная работа. 

Самый главный наш музей, без натя-
жек, мирового уровня — Азовский. 
Скифское золото, скелет степного ма-
монта. 
Азовский историко-археологический 
и палеонтологический музей-заповед-
ник — так он называется полностью. 
Очень точно, очень лаконично собран. 
К слову, каждый год в первую суббо-
ту августа в этом городе проходит ре-

Усадьба М. А. Шолохова в станице Вешенской.

Культурно-выставочный центр «Донская казачья гвардия» в Ростове-на-Дону.
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Вообще, станицы Раздорская, Мели-
ховская и Пухляковская — три наши 
жемчужины. Анатолий Калинин, ав-
тор знаменитого «Цыгана», как жур-
налист приехал в эти места в 1946 
году — и все, влюбился-пропал, остал-
ся жить в Пухляковке. 
Бесподобные песчаные пляжи — мел-
кий-мелкий песочек и чистейший Дон. 
Там и в советское время была систе-
ма баз отдыха, а сейчас эти места пе-
реживают настоящий ренессанс. Иде-
альное место для отдыха на выходных. 

Долгое время, путешествуя семьей, 
мы сожалели, что нет у нас больших 
парков. А теперь есть. Нам нравятся 
ландшафтный парк «Лога» в хуторе 
Старая Станица и парк птиц «Малин-
ки» в Шахтах, а особенно заповедник 
«Ростовский» на юго-востоке области. 
Там и музей, и гостиница. Обязатель-
ное к посещению событие — цвете-

конструкция легендарного Азовско-
го осадного сидения донских казаков.

Если хотите разобраться в этногенезе 
Дона, вам в Раздорский этнографиче-
ский музей-заповедник. Его возглавля-
ет наш человек — казак Михаил Мерз-
ляков, талантливый и знающий. 

Ландшафтный парк «Лога» в хуторе 
Старая Станица.

Скелет трогонтериевого мамонта  
в Азовском музее-заповеднике.
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Если нужно место для рыбалки, поез-
жайте в станицу Елизаветинскую или 
село Рогожкино. Там множество рука-
вов, заплав, и там разнорыбица.

И последнее. Есть у казаков одно лю-
бимое мужское занятие — сплав на 
плотах по Верхнему Дону. До Волго-
донска Дон не судоходный, и это пре-
красно. Не каждая река может по-
дарить вам такое развлечение. На 
Кубани или Тереке, например, невоз-
можно. 
Ребята из «Донской плотилии» устра-
ивают замечательные туры. Один из 
лучших маршрутов: Казанская — Ве-
шенская. Это 5-дневный тур на огром-
ном плоту, оборудованном всем необ-
ходимым: кухней, палатками, баней. 
Ощущения невероятные: рассказы-
ваю вам и мысленно сам начинаю со-
бираться. А какая рыбалка по пути, 
там же все ловится: сазаны, стерлядь, 
раки!

д л я  т е л а
До революции виноградарство и ви-
ноделие занимали вторую строчку в 
бюджете войска Донского после рыбы. 
Сегодня эти отрасли, что отрадно, воз-
рождаются. У нас много автохтонных 
сортов, все больше и больше замеча-
тельных самобытных виноделен, ра-
ботающих с этими сортами. 

Модные рестораны в Ростове, куда 
толпами приезжают со всей страны, 
вы сами найдете в гастропутеводите-
лях. Я зову вас сразу на Левбердон — 
к казакам. Когда я поступал в учили-
ще Грекова, его возглавлял Александр 
Георгиевич Лазарев, специалист по 
традиционной донской архитекту-
ре. Он лучше всех знает, как выгляде-
ли хаты, курени, подворья. В рестора-
не «Станица Черкасская» все домики 
и интерьеры проектировал Лазарев. 
Атмосфера в сочетании с кухней — 
выше всяких похвал.
Все в восторге от ресторанов «Атаман-
ский» и «Казачий курень», в програм-
ме «Ревизорро» их тоже хвалили. Но 
мы их любим не за чистоту, а за ро-
скошную кухню. 

ние лазориков в апреле, когда вся 
степь в тюльпанах и люди специаль-
но приезжают в этот период, две не-
дели, просто на них смотреть. 
Круглый год здесь можно увидеть дру-
гую диковину — озеро Маныч-Гудило, 
настолько соленое, что вода скрипит 
на зубах. Вокруг солончаки, следы от 
высохших озер, и летом ты ходишь, 
как будто по снегу, а мимо гигантские 
кусты перекати-поля пролетают. Ино-
планетное зрелище. 

Это уникальный биосферный запо-
ведник. Вы обязательно встретите там 
диких мустангов, сайгаков, степных 
верблюдов. Поголовье их в последние 
годы увеличилось, и это большая за-
слуга бизнесмена Али Узденова. Как и 
то, что можно увидеть в хуторе Старо-
золотовском, я про музей под откры-
тым небом «Тихий Дон». Для съемок 
одноименного сериала Сергея Урсу-
ляка в 2015 году был построен целый 
казачий хутор. Быт воссоздали доско-
нально, а когда сериал сняли, Узденов 
бережно перевез все в Старозолотов-
ский  — получился отличный этногра-
фический музей.

Еще один музей под открытым не-
бом — этнокомплекс «Кумжа» в Росто-
ве. Его директор Олег Николаев — на-
стоящий казак, так что тут вам точно 
не подсунут бутафорию. 

Новое диковинное слово — глэм-
пинг (гламур + кемпинг). Это разно-
видность отдыха, соединяющая ком-
форт отеля с возможностью отдыха на 
природе. Я говорю об экопарке «Коче-
тов городок» в станице Кочетовской. 
Пойменный донской лес, песчаный 
берег, отдых в удобных шатрах. Кро-
ме прочего это места казачьего писа-
теля Виталия Закруткина и важный 
центр виноделия. 
А если хотите увидеть, как казаки се-
годня живут, пообщаться с настоящим 
станичным атаманом, поезжайте на 
«Подворье Рязановых» в Старочеркас-
скую.

Сплав по Дону на плотах.
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о л е г  н и к о л а е В

руководитель ростовского этнопарка 
«Кумжа», основатель международных 
казачьих игр «Шермиции»

— Наш этнопарк — настоящая казачья 
станица, пример традиционной ниж-
недонской архитектуры XIX века. Вы 
увидите здесь казачьи курени, май-
дан с настоящим полноразмерным 
храмом и колокольней. Есть конное 
подворье: можно всерьез заняться 
конным спортом. Наш старший тре-
нер — мастер спорта, чемпион СССР 
по конкуру и троеборью Владимир 
Сорока. У нас самый большой в горо-
де крытый манеж: дети и взрослые 
занимаются круглогодично.
А еще этнопарк — это фермерское 
и прудовое хозяйства, ресторанный 
комплекс «Сотый пруд» плюс 16 дру-
гих объектов. У нас есть выход к Дону, 
и в ближайших планах строительство 
пристани и гостиницы. Уже в следую-
щем году мы сможем принимать вод-
ный транспорт и оставлять гостей на 
длительное время.

Недавно наша казачья станица пре-
вратилась в Мотовиловку, украинское 
село, а комплекс прирос еще одним 
объектом — традиционным украин-

ским подворьем. Это было сделано 
для съемок сериала «Союз спасения. 
Время гнева». Большой проект Пер-
вого канала снимался на территории 
«Кумжи» с января по май 2021 года. 

История появления этнокомплекса 
тоже связана с кино. В свое время зда-
ния станицы строились для съемок 
фильма об атамане Платове, но про-
ект так и не осуществился. Мы смогли 
договориться о перевозе всего объек-
та в Ростов. В степи под Новочеркас-
ском, в Аннинской крепости, здания 
были разобраны, а потом заново со-
браны уже в городе.

Сейчас мы с головой ушли в разви-
тие школы казачьих боевых искусств 
и школы ремесел; наш инструктор 
Петр Юдин принимает воспитанни-
ков с 4 лет. 
Казачье фехтование на шашках, руб-
ка шашкой мишени, а еще мы возро-
дили игру в лозины — это командная 
игра на деревянных шашках. 

В нашем ресторане обязательно нуж-
но попробовать мини-курник с икрой 

сазана и капустой, котлеты из сулы 
(это судак на казачьем наречии), лап-
шу из перепелки и стейк из сома. 

У нас целый календарь праздников: 
от традиционных (Святки, Маслени-
ца) до масштабных современных ме-
роприятий. Многие, думаю, помнят 
наш 2-дневный фестиваль фейервер-
ков и этногастрономический фести-
валь «Вкусы Дона».  
Но, конечно, к нам нужно приехать 
весной — на традиционные казачьи 
игры «Шермиции», которые приобре-
ли такую популярность, что 3 года на-
зад в Национальном календаре собы-
тий они вошли в топ-200. 
Шермиции регулярно проводились 
казаками вплоть до начала ХХ века; 
мы возродили их в 2009 году, и они 
очень быстро обрели популярность. 
Теперь их проводят казаки от Кали-
нинграда до Владивостока. 
У нас это большой праздник, который 
проходит несколько дней и включает 
в себя все виды казачьей культуры: во-
инской, песенной, танцевальной, ре-
месленной, гастрономической. 

Этнокомплекс «Кумжа».
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атаман станицы Старочеркасской, 
основатель «Подворья Рязановых»

— Мы любим путешествовать всей се-
мьей. Помню, как нас поразила древ-
няя столица Грузии Мцхета и тамош-
ний храм Светицховели, ведущий 
свою историю с IV века. Сегодня ту-
ристическая жизнь города построена 
вокруг него: всюду сувенирные лавоч-
ки, ресторанчики, разные интересные 
места. Я понял, что чего-то подобно-
го не хватает Старочеркасску. Такая 
инфраструктура может и должна вы-
страиваться вокруг нашего войсково-
го собора. 

Сама идея подворья вынашивалась 
лет двадцать. До конца я не знал, как 
это будет выглядеть, думал о классиче-
ском музее или галерее, где будут про-
ходить выставки. А потом с божьей 
помощью нашли это место, совсем ря-
дом с собором, и построились. Начали 
с музея, но мы люди хлебосольные и 
у нас всегда много гостей: стало ясно, 
что без кухни не обойтись. Постави-
ли печку-горнушку на улице — варим 
уху и шулюмы, угощаем гостей дон-
скими блюдами по рецептам наших 
предков. 
Конечно, проводим дегустацию дон-
ских вин. К нам приезжает известный 
винодел Николай Молчанов из хутора 
Старозолотовского, очень живо и ин-
тересно читает лекции. Так что в про-
цессе трапезы тоже идет экскурсия: го-
сти узнают, почему казаки не ставят 
на стол бутылки с вином или почему 
пить водку с шашки эффектно, но не-
правильно. 

В общем, думали о музее, а получи-
ли целый комплекс бытовых, воин-
ских, кулинарных традиций казаков. 
Выставки мы тоже проводим. На 1-м 
этаже экспонируем донских художни-
ков. Это тоже неслучайно, ведь пер-
вая художественная галерея на Дону 
была организована в 6 км от нашей 
станицы — в хуторе Красном атама-

ном Данилой Ефремовым. Там был 
построен не дом даже, а дворец — 
для приема высокопоставленных го-
стей (понятно зачем: путь на Кавказ 
лежал через Дон). На столичный ма-
нер Ефремов организовал во дворце 
галерею парадных портретов. Сегод-
ня они украшают Музей истории дон-
ского казачества и Атаманский дворец 
в Новочеркасске.

Старочеркасск — уникальное место, 
музей под открытым небом, он и на-
зывается историко-архитектурным му-
зеем-заповедником. Часто мы меняем 
представление о казаках у наших го-
стей, расшатываем стереотипы. Прие-
хал к нам парень из Сибири, здоровяк, 
метра два ростом, забит татуировками 
с ног до головы. Попал в нашу атмос-
феру, все ему интересно: шашки, кин-
жалы, старые фотографии. Говорит: а я 
у нас дома такие снимки видел. Отцу 
своему позвонил, тот ему присылает 
фото прадеда: сидят красавцы, каза-
чьи офицеры, георгиевские кавале-
ры. Смотрю, парень прямо как-то на 
глазах изменился. Надеюсь, наконец 
нашел себя, когда осознал свои каза-
чьи корни.

«Подворье Рязановых».
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по Че м у В се б о льШе i t-ком п а ний В ы бира ю т 
д л я бизне с а и ж изни та га нр о г ?

беседовала Надежда Феденко/фото Эрик Романенко (ТАСС) 
архивы героев публикации

Памятник Юрию Гагарину и Сергею Королеву 
у корпуса Инженерно-технологической академии ЮФУ.

кремниеВое 
лукоморье

Памятник Юрию Гагарину  
и Сергею Королеву у корпуса 
Инженерно-технологической 
академии ЮФУ.
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— Больше 15 лет мы создаем надеж-
ные и удобные программные реше-
ния. Всего их более 300. Это проекты, 
которые мы создавали для клиентов 
из списка Fortune Global 500 (рейтинг 
500 крупнейших компаний мира. — «На-
ция») и ведущих российских компа-
ний: МТС, «Альфа-банк», аптечная сеть 
«Столички» и другие.
Например, наш проект — облачная 
веб-платформа MOJO по поддержке 
продаж через интернет, когда онлайн-
магазин для одного товара можно раз-
вернуть всего за час. Эта платформа 
получила огромную популярность в 
США, сейчас она лидер в своей нише. 

По поводу нашего базирования в Та-
ганроге сразу вспоминается извест-
ная поговорка: где родился, там и 
пригодился. А если серьезно, то Та-
ганрог — город особенный по не-

м а к с и м  б о л о т о В

генеральный директор компании 
INOSTUDIO

скольким причинам. Во-первых, здесь 
есть мощный вуз для подготовки IT-
специалистов  — Инженерно-техно-
логическая академия ЮФУ (ранее Та-
ганрогский радиотехнический институт/
университет, в народе известен как «Ра-
дик». — «Нация»). Его выпускники всег-
да были востребованы. Во-вторых, 
в городе и вузе во все времена был 
очень силен предпринимательский 
дух. Часто изобретения, стартапы, ко-
торые случались в стенах «Радика», 
превращались в малые предприятия, 
а потом становились целыми произ-
водственными комплексами. Поэто-
му неудивительно, что Таганрог стал 
одним из IT-центров России. 
Можно сказать, что наш город не толь-
ко IT-столица, но и часть большого 
цифрового хаба, который включает в 
себя Таганрог, Ростов-на-Дону и Ново-
черкасск. Мы единственный россий-
ский регион, где существует распре-
деленный центр IT-компетенций. Это 
неизбежная масштабная цифровая 
трансформация, которая началась не 
только на юге, но и по всей стране. И 
наш город выступает в качестве лиде-
ра цифрового обновления России.

Я таганрожец, часть моей команды — 
таганрожцы или уроженцы юга стра-
ны, а вообще в компании работают 
профессионалы со всей России. Но 
ведь главное, чтобы люди были близ-

ки тебе по духу. Работая в Таганроге, 
мы ощущаем себя частью глобально-
го мира. 

Когда к нам приезжают гости — пар-
тнеры, друзья, мы с удовольствием 
делимся с ними самыми интересны-
ми местами Таганрога. Мой личный 
топ  — это, конечно же, места, связан-
ные с именем Чехова, а это едва ли не 
вся историческая часть Таганрога. 
Конечно, набережная, где сразу мож-
но почувствовать дух приморского го-
рода. Ну, и на третьем месте (для кого-
то, может, неожиданный выбор) — бар 
«Рашен Страшен», который уже про-
славился далеко за пределами Таган-
рога.
На самом деле, мест предостаточно. 
И  часто бывает, что наши гости жела-
ют подольше здесь остаться или даже 
купить квартиру.

Иногда встречаются такие мнения, 
что искушенным и обеспеченным 
айтиш никам в Таганроге некуда пой-
ти отдохнуть. Да, мест для развлече-
ния заметно меньше, чем за границей 
или в крупном мегаполисе. Поэтому 
наше IT-сообщество всячески привет-
ствует туристическую перезагрузку, 
которая сейчас началась в Таганроге, 
и активно участвует в ней. Мы и само-
стоятельно организуем мероприятия, 
самое яркое — фестиваль Brainfest.

Общеизвестно, что Таганрог стал заметной точкой 
на мировой карте IT-индустрии. По словам экспертов, 
приморский город сегодня занимает первое место в Европе 
по количеству IT-специалистов на душу населения и 
шестое место в мире по числу IT-проектов. Здесь в сфере 
информационных технологий успешно работает  
несколько сотен компаний.
Мы поговорили о бизнесе и жизни в Таганроге с успешными 
представителями IT-отрасли.
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рая входит в топ-200 самых посещае-
мых интернет-проектов мира. Это был 
стартап из Гонконга, который потом 
переехал в США.
Мы диджитализировали Hamleys — 
одну из старейших мировых компа-
ний, занимающуюся производством 
игрушек. Работаем с российским «БКС 
Банком», мобильное приложение ко-
торого попало в топ вместе с «Альфа-
банком», «Тинькофф» и «Сбером».

Уже много лет мы входим в «Топ-100 
лучших работодателей России» по вер-
сии HeadHunter. Наша компания при-
держивается мнения: в офисе должно 
быть лучше, чем дома. Обустраивая 
новое помещение, мы много внима-

ния уделяем комфорту: массажное 
кресло, проекторы для киносеансов, 
диваны, чтобы отдохнуть вечером. 
Наши офисы мы располагаем в лока-
циях с развитой инфраструктурой. На-
пример, таганрогский офис логично 
находится на Петровской — централь-
ной улице города.
У нас есть такой день, как «фрукто-
вая пятница» — день разнообразных 
фруктов; случаются «игровые пятни-
цы». И таких внутрикорпоративных 
«плюшек» у нас великое множество, 
именно поэтому мы стабильно при-
сутствуем в первой сотне лучших ра-
ботодателей.

Для меня и большинства наших со-
трудников Таганрогский радиотехни-
ческий университет — альма-матер. 
Я  не коренной таганрожец, но здесь 
я учился и живу.
Сейчас у нас три офиса в Таганроге, 
по одному в Ростове-на-Дону и Петер-
бурге. 
Так вот, Таганрог уже достаточно из-
вестен в российском и зарубежном IT-
пространстве. Umbrella GROUP обслу-
живает клиентов по всему миру, и я 
могу сказать, что «компания из Таган-
рога» — это уже как знак качества. 

Что мы показываем приезжим. Снача-
ла свои офисы, чтобы увидели, какая 
классная в них царит атмосфера (улы-
бается). Из ресторанов: полюбивший-
ся нам «Фрекен Бок» и «Альбатрос» у 
самого моря. Обязательно проводим 
экскурсию к памятнику Петру I, рас-
сказываем, что Таганрог стал первым 
в России городом, где была использо-
вана радиально-лучевая планировка, а 
уж только потом император-реформа-
тор применил ее в Петербурге. 

Вообще радует, что город постепенно 
обновляется. Будем надеяться, что по-
ложительные изменения продолжатся. 
Таганрог — место с уникальным ДНК, 
его ни с чем и не сравнишь. Этим он 
и хорош.

— Umbrella IT предоставляет услуги по 
диджитализации, разработке и циф-
ровой трансформации для клиентов 
по всему миру. В компании работают 
около 300 человек. 
У нас много реализованных медиа-
проектов для компаний из США, на-
пример, для известного музыкального 
журнала Rolling Stone, для еще более 
популярного Variety и других. Мы 
делали социальную сеть 9GAG, кото-
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таю себя местным. Университет был и 
остается огромным плавильным кот-
лом для сильных специалистов, для 
IT-талантов. Многие, как и я, остались 
потом на ПМЖ в этом интересном, с 
вековой историей и особенным ду-
хом городе. 

По количеству IT-компаний и инже-
неров-программистов на душу населе-
ния Таганрог действительно один из 
главных городов не только в России, 
но и в мире. По моему личному мне-
нию, до звания IT-столицы нам еще 
только предстоит дорасти, но это и не 
самоцель. Наша цель — развитие го-
рода, где комфортно и выгодно жить 
и работать.

Это интересный город, каких мало в 
масштабах не только Ростовской обла-
сти, но и всей страны. 
Предложу наш традиционный марш-
рут по главным городским достопри-

мечательностям: прогулка по парку, 
вдоль набережной, домик и лавка 
Чеховых, чашка кофе в одном из ре-
сторанов (в Таганроге уже довольно 
много качественных интересных за-
ведений). Далее проходим по Фрунзе, 
Петровской и Александровской ули-
цам. Никто из гостей не уезжает рав-
нодушным.

Интерес к нашему городу со стороны 
первых лиц государства и крупного 
бизнеса очевидно пойдет ему на поль-
зу. Таганрог — без преувеличения уни-
кальное место, в которое нужно вкла-
дываться и развивать, привлекать все 
больше туристов, чтобы показать то, 
чего нет в других городах. 

— Мы занимаемся разработкой про-
граммного обеспечения. Если вы яв-
ляетесь пользователем различных сер-
висов, в том числе приложений на 
телефонах, то, скорее всего, сможете 
представить поле нашей деятельно-
сти. Это так называемые веб-сервисы, 
сердце и ядро любого приложения.
За 12 лет истории компании мы сде-
лали сотни проектов. Например, соци-
ально значимый проект по разработке 
приложения для приборов, измеряю-
щих сахар в крови, для российского 
отделения Johnson & Johnson.
Работали с известным брендом Red 
Bull, с американской сетью здорового 
питания Sweetgreеn. Сделали для них 
приложение с доставкой, причем еще 
до пандемии. Вообще многие вещи, 
на которые мы делаем упор, спустя 
время становятся трендовыми. 

Если посмотреть со стороны, то обста-
новка в наших офисах может и прав-
да показаться слегка расслабляющей. 
Вот люди играют в настольный тен-
нис, здесь большой компанией смо-
трят кино, в общем, наслаждаются 
жизнью. Но если ты сам разраб, то 
знаешь, что рабочий день иной раз 
длится не 8 часов, а 10–12, а то и 14, 
потому что сложный заказ, дедлай-
ны и все такое. И чтобы нивелиро-
вать стресс, людям нужно дать воз-
можность расслабиться «без отрыва 
от производства». 

Сам я не таганрожец по рождению, я 
сюда приехал учиться в радиотехниче-
ский университет, но сегодня уже счи-
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Музей Донской казачьей гвардии — 
тоже беспроигрышный вариант, вы-
зывает бурю эмоций у людей любых 
возрастов и наций.

Если говорить о пакетных турах, ко-
торые мы предлагаем: востребованы 
недорогие туры выходного дня, на-
пример «Донская мозаика», когда за 
2–3 дня вы можете увидеть не толь-
ко Ростов, но и Азов, Таганрог, Старо-
черкасск.  
Есть тур «Город со вкусом»: в него вхо-
дит знакомство с Ростовом, посеще-
ние легендарного «Казачьего куреня», 
проживание в отеле 5* Old House — 
это более дорогой сегмент. 

Когда мы по заказу Агентства по ту-
ризму РО или администрации Росто-
ва проводим ознакомительные туры 
для специалистов из других субъ-
ектов страны, они всегда удивляют-
ся возможностям города и региона. 
Коллеги сходятся во мнении, что Ро-
стов и область недооценены с точ-
ки зрения туризма. Ведь здесь есть 
прекрасная инфраструктура: отели, 
в том числе и сетевые, прекрасные 
рестораны, близость малых самобыт-
ных городов; вдобавок к этому очень 
длинный теплый сезон, река (круи-
зы, рыбалка). 
Недавно делали подобную програм-
му для представителей туротрасли 
Краснодара; они много где бывали, 
но сказали нам, что впечатления от 
Ростова, как от крутого европейско-
го города. 

Что еще нужно городу? Современные 
прогулочные теплоходы, доступная 
среда с пандусами для инвалидов, сер-
вис более высокого класса. У нас есть 
прекрасные музеи, и им необходи-
мы молодые креативные экскурсово-
ды. Нужно активнее вовлекать в про-
цесс наши интересные винодельни. 
А еще у Ростова огромный потенциал 
в развитии mice-индустрии (деловой 
туризм), ведь наш город — это сердце 
макрорегиона. 

ками, богатой историей и культурой, с 
другой — современный быстрорасту-
щий мегаполис. 

В Ростов надо ехать за настроением, 
вдохновением, лучше весной или 
осенью, когда по улицам ходят яркие 
люди, в городе много зелени; когда 
можно прогуляться по реке, сходить 
на наш южный базар и в наши ресто-
раны с самой вкусной едой.
После 2–3 дней пребывания в городе 
многие туристы уезжают с чувством, 
что пробыли здесь месяц. И всегда хо-
тят вернуться. 

Сейчас в туриндустрии очень востре-
бованы иммерсивы. Поэтому так попу-
лярен наш проект «Лики Ростова». Это 
театрализованное представление, де-
корациями для которого становятся 
ростовские улицы и дворики, в них 
перед туристами появляются актеры 
театра и погружают зрителя в преж-
ние эпохи.
Неизменным спросом пользуется экс-
курсия «Авантюристы старого Ростова»: 
мы знакомим с историями ростовских 
сыщиков и мошенников; гости узнают 
об «ограблении века», «вояже на Север-
ный полюс» и греческих пиратах. 

Ну, и, конечно, хит — это посещение 
Старого базара с рассказами о дон-
ской кухне и дегустациями. Учим го-
стей города правильно выбирать ра-
ков и готовить их, нередко включаем 
в программу посещение уже извест-
ного всей стране заведения «Раки и 
гады».  А «вишенка на торте» — про-
гулка по ростовской «барной миле».

— У Ростова своя особая харизма, и пре-
жде всего она видна в людях, это отме-
чают все гости. Как-то туристы из Бава-
рии рассказывали мне, что приезжают 
сюда за общением: когда они гуляют по 
нашим улицам, то могут запросто всту-
пить в диалог с прохожими, их везде хо-
тят угостить. 

У Ростова есть душа и свое лицо. Его се-
годняшняя неповторимость — в контра-
стах: с одной стороны, это купеческий 
город со старыми двориками, барахол-
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владелец кластера С52

— В Ростов надо ехать, чтобы понять, 
что такое изобилие. Оттого, что здесь 
смешано столько народов, образова-
лась очень интересная этносистема, 
такая настоящая вавилонская исто-
рия. От этого взаимодействия и биз-
нес здесь особенный, и культура. 

Главный стереотип, с которым я стал-
киваюсь, что Ростов — это казаки. Но 
это больше свойственно области, а ис-
тинная натура Ростова — в купечестве. 
Все, что мы видим сегодня нового и 
интересного: кафешки, магазинчики, 
сервисы, классные авторские проек-
ты, делают молодые предпринимате-
ли. Я бы назвал их неокупцы. 

Многие из них причастны или вы-
ходят из С52 (ранее был известен как 
Creative Space. — «Нация»). Кстати, мало 
какой объект формата «креативное 
пространство» живет целых 10 лет, 

так что мы долгожители среди по-
добных проектов в стране. Сейчас у 
нас около 50 резидентов, и многие из 
них по-своему уникальны. Например, 
Hotspot  — бутик для граффитчиков, 
второй подобный есть только в Мо-
скве. Или крутой магазин «Сила йоги», 
им уже 8 лет, и они знают о йоге бук-
вально все. Много едален стартовали 
у нас и шли дальше: та же азиатская 
лапшичная Navi Wok или японское 
бистро Foodji. У фонда «Я есть» (зани-
мается детьми с особенностями разви-
тия) в С52 своя гончарная студия. 
Магазин PandaSale до пандемии про-
водил у нас целые чемпионаты по 
настольным играм. Есть кинотеатр 
под открытым небом — City Cinema 
Roof, в теплый сезон там полно наро-
ду: кайф смотреть кино на крыше в 
самом центре города и пить вкусный 
чай. 

Это миф, что в Ростове туристу нече-
го делать. Здесь очень красиво, очень 
интересно, здесь много классных не-
обычных мест: секретные бары вроде 
Shanghai 12, «Раската», «Мойше», ко-
фейня «третьей волны» Setters, мор-
ская кухня в «Ракушке», индийская — 
в Chori, новые ресторанные кластеры 
«Квартал» и «Вокруг центр». А чего сто-
ит один двор винного бара «Сияние»: 
он уже попал во все модные путеводи-
тели по городу. 
У некоторых неокупцов уже семей-
ный бизнес, например Максим Поли-
ванов с женой Машей развивают це-
лую сеть нетривиальных заведений: 
«Голодранец», «Бокальчик», «Колючка», 
«Шрум». И этот список можно продол-
жать и продолжать. 

Сейчас время самобытных проектов, 
и несмотря на пандемию в Ростове 
они только множатся. Таких больше 
нигде не встретишь: фишка в том, что 
люди запускаются не по франшизе, а 
делают это для себя и города. 

— Ростов напоминает Москву, Киши-
нев, Одессу, Манхэттен, даже Тбили-
си. Это сравнения моих туристов. Но 
по числу красавиц на улицах мы от-
личаемся от всех городов. Недавно гу-
ляем по Большой Садовой, и москвич-
ка говорит: «Слушай, идешь, как по 
Тверской, только женщины здесь кра-
сивее».

В Ростове физически ощущается энер-
гия людей, и это люди, которые люби-
ли жить напоказ: широкие проспекты, 
нарочито нарядные дома — это наша 
ДНК и есть.

Все, кто впервые приезжает в Ростов, 
поражены, насколько огромна его 
историческая часть. Обычно старый 
центр в современных российских го-
родах — это 2–3 квартала, а у нас — 
километры в разные стороны. У всех 
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В л а д и м и р  о В е Ч к и н  

основатель бренда Vladimir 
Ovechkin, дизайнер одежды, 
художник

— У меня есть такой личный «лакмус»: 
город стоящий, если про него слага-
ют песни, пишут стихи, рисуют кар-
тины. В России есть только три горо-
да, про которые написано множество 
песен: Питер, Москва и Ростов. И но-
вые герои — «Каста», Баста, Марк Кот-
ляр продолжают этот плейлист. Ростов 
вдохновляет, а это дорогого стоит. Не-
даром актриса Юля Пересильд вместе 
с космонавтами пела на орбите «Ле-
вый, левый берег Дона».

Ехать сюда нужно обязательно и обя-
зательно нужно постараться понять, 
что здесь такого, почему город сносит 
голову поэтам и музыкантам? 

Все мое творчество последних лет по-
священо Ростову. На моих принтах и 
картинах есть донская селедка, ша-
майка, таранка, лещи, раки, театр-

есть этот эффект «вау!» оттого, что 
«обычный областной город» настолько 
богат архитектурой. И то, что он такой 
зеленый. И нет таких, кто бы сказал: 
все, гештальт закрыт, Ростов мы уви-
дели. Наоборот, строят новые планы.
 
В последние два года у нас стало боль-
ше богатых туристов из Москвы и Пи-
тера, тех, кто привык отдыхать за ру-
бежом. Они любят провести уикенд 
интересно и распробовали, что Ростов 
в этом качестве подходит. 
Многим столичным туристам очень 
нравится старый город — нижние к 
Дону улицы. Им интересна эта живая, 
хоть и обветшавшая красота. Есть у 
нас и недооцененные сокровища со-
ветской архитектуры: авангард, мо-
дернизм. Знатоки ими восхищаются. 

Одна из моих эксклюзивных экскур-
сий — это «История Белого движения 
на Юге России». У нас к этой истории 
можно в прямом смысле прикоснуть-
ся: это гостиница «Астория» (ныне 
«Дом обуви»), куда приезжали генера-
лы Деникин, Корнилов, Эрдели, дом 
генерала Врангеля, особняк Парамо-
новых на Пушкинской, который был 
штабом Добровольческой армии, «Па-
лас-отель» (сейчас штаб Южного воен-
ного округа), где останавливались ли-
деры меняющейся тогда власти. 

Большой запрос на авторскую про-
грамму «Три века ростовской еды», 
мы в ходе экскурсии посещаем Ста-
рый базар, или заходим в кафе «Золо-
той колос», или в ресторан с донски-
ми винами из автохтонных сортов. То, 
что человеку понравилось на вкус, он 
уже не забудет. 
Вообще здорово, что точек общепита 
стало так много и они такие разные, 
затейливые, на любой карман. 

трактор, рынок, мосты. Все это знако-
вые символы города. Но как бы много 
их ни было, я буду рисовать и дальше: 
Ростов неисчерпаем. Как добрый ко-
тел с ухой. Кстати, у меня есть принт 
и про уху.

Сейчас города оценивают по инста-
грам-привлекательности. С этим у нас 
все супер: красивые особняки, живо-
писные развалины, уютные парки и 
улицы, великая река, масса заведений 
с современными интерьерами (с инте-
рьерами ростовчане заморачиваются 
как никто). Так что запилить классные 
видосы и фоточки у нас можно легко.

Ростов отличает особый дух города  — 
его радушие и теплота; даже погода 
здесь рада гостям. В пандемию Ро-
стов развернулся лицом и к своим, и 
к приезжим: появились интересные 
экскурсии, прогулки по Дону на ях-
тах и катерах, поездки в «жемчужины» 
донского края: Азов, Таганрог, Старо-
черкасскую. Жизнь просто закипела 
вопреки всему!
В этом весь Ростов: пока спокойно, все 
на релаксе, но когда надо собраться, 
все начинают «суетиться, как однору-
кий человек в приступе крапивной ли-
хорадки» у О`Генри (смеется). 

Что еще я хочу видеть в своем городе? 
Речной трамвайчик на Левый берег, 
«ракеты» по Дону, новые парки, новые 
общественные пространства, напри-
мер филиал Третьяковской галереи. 
Нам нужны масштабные, амбициоз-
ные проекты. 
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ЧехоВ, ранеВская, дВа 
императора. Что можно 
успеть В таганроге  
за дВа дня?
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р е пор та ж из пр имор с ко г о г ор о д а , ко т ор ом у с у ж д е но 
с тат ь ноВ ым т у р ис т иЧе с к им к л а с т е р ом .

автор Ольга Майдельман
фото Галина Шефер, Михаил Чевелев, visitdon.ru

д е н ь  п е р В ы й ,  с у б б о т а
Турист, привыкший в своем городе к 
многоэтажкам, первым делом отметит 
удивительную особенность Таганро-
га: другой горизонт высоты домов — 
2–3 этажа. От этого сразу складыва-
ется уютное ощущение старинной, 
позапрошлого века провинции. 
В старой части города — и это сразу 
роднит его с Петербургом — множе-
ство домов в стиле ампир и класси-
цизм (чего не найти в соседе-Ростове: 
он младше 323-летнего Таганрога). Фо-
тографировать можно и нужно, пово-
рачиваясь вокруг себя на 360 градусов. 
Всюду отыщется дом, примечатель-
ный то ли лепной головкой кариати-
ды, то ли кованым ажуром решеток. 

На центральной улице, Петровской, 
находится одна из лучших городских 

селфи-точек — Европейский квартал. 
Это мощенный брусчаткой участок 
улицы и небольшая площадь с выи-
грышно выглядящими зданиями в 
голландском, чешском, флорентий-
ском и староанглийском стилях. 
На их фоне позируют красивые де-
вушки и веселые тетушки. Отсняв-
шись, довольные, садятся за столики 
тут же, на улице: здесь есть и конди-
терская, и ресторан — все с итальян-
ским акцентом. Проходя мимо, вижу, 
что сразу несколько столиков заказа-
ли устриц. Однако. 
В глубине квартала — небольшая сце-
на и так называемый пешеходный 
фонтан, который по вечерам светит-
ся. Есть там и аттракцион для влю-
бленных: венецианская «башня люб-
ви» — тест на верность (верен тот, кто, 
не споткнувшись ни разу, поднимется 
на самый верх). 

Во времена закрытых границ вдруг выяснилось, что и в своей 
стране есть на что посмотреть. Одно из самых интересных 
мест  — приморский город Таганрог, сохранивший свою 
архитектурную и эмоциональную красоту еще с чеховских времен. 
Что же здесь можно успеть увидеть за выходные?
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н о  п р е ж д е  В с е г о  —  Ч е х о В
Конечно, великий писатель — глав-
ная гордость таганрожцев и главный 
бренд города: его фамилия встречает-
ся буквально повсюду. Крошечный до-
мик, где он родился и жил, обязателен 
к посещению. Тем более, что застав-
ленный когда-то сараями и амбарами 
сегодня дворик на улице Чехова, 69, 
идеал минималистичного ландшафт-
ного дизайна: так и хочется побыть 
подольше среди этих самшитов на зе-
леных лужайках. 

Домик Чехова поражает своими тро-
гательными, игрушечными размера-
ми. Непременно надо привести сюда 
ребенка, прочитавшего «Каштанку» и 
«Лошадиную фамилию»: хрестоматий-
ный классик станет ему куда ближе. 
Здесь же во дворе стоит бюст, создан-
ный местным скульптором вскоре по-
сле смерти гения. Посмотрев на него, 
вдова писателя Ольга Книппер-Чехо-
ва, говорят, произнесла: «Похож. Осо-
бенно пенсне». 

г д е  ж и л  и о н ы Ч ? 
Недалеко, на Петровской площади, не 
менее знаменитая лавка Чеховых — 
те самые «колониальные товары», о 
которых гласит вывеска. Чай, кофе, 
сахар можно купить здесь и сегодня. 
И представить, как отмерял покупате-
лям продукты сам будущий писатель, 
работавший у отца. «В детстве у меня 
не было детства», — говорил он по-
том, вспоминая эту работу: бакалея 
открывалась в 5 утра и торговала до 
11 вечера. 
Кстати, не все знают, но на втором эта-
же находятся жилые комнаты, кото-
рые купец Чехов снимал, переехав из 
того самого домика. По ним можно 
себе вообразить быт юного Антоши 
Чехонте, как прозвали его в школе. И 
вообще купеческую жизнь позапро-
шлого века — с фикусом на окне и пи-
анино по вечерам. 

Тут же, недалеко жили и прототипы 
чеховских персонажей: инспектор 

Дьяконов — «Человек в футляре», док-
тор Шедеви — прототип героя расска-
за «Ионыч». Его дом с лепниной и кру-
глой башенкой со шпилем все так же 
стоит на углу улицы, которая теперь 
носит имя Чехова. 

Чехов повсюду. Проголодавшись, мож-
но зайти в ресторан «Чехов-сад» тут 
же, на Александровской; непремен-
но возьмите паштет с гренками и ка-
рамелизированным луком, хороши 
еще печенные на гриле овощи с мус-
сом из пармезана, теплые салаты — да 
вообще все. Подача изысканная, инте-
рьер тоже радует глаз. 

Ч а й к о В с к и й  и  д е п а л ь д о
Чехов, конечно, не единственный 
селебрити Таганрога. Местные, на-
пример, обожают легенду о том, что 
именно здесь великий Чайковский 
вдохновился на «Танец маленьких ле-
бедей», увидев взлетающих птиц. От-
куда они взлетали, не совсем понятно, 

Домик Чехова.
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Хотя маленьких лебедей Петр Ильич, 
скорее всего, не видел, он действи-
тельно жил в особняке над морем, 
приезжая к брату Ипполиту, и очень 
привязался к тихому, милому Таганро-
гу. Да и как не привязаться. Даже им-
ператор Александр I, впервые приехав 
сюда в 1818 году, предпочел Таганрог 
«хваленому Крыму», выбрав его для 
того, чтобы пожить на юге вместе с 
императрицей. По сведениям исто-
риков, позже он намеревался отка-
заться от престола, оставшись жить в 
провинции. В Таганроге монарх обо-
сновался в довольно скромном доме, 
который теперь зовется дворцом 
Александра I.

тей у Депальдо не было. Но лестница 
действительно построена на его сред-
ства. Он был меценатом, в частности, 
завещал 20 тысяч рублей на создание 
в Таганроге приюта для моряков, по-
терпевших кораблекрушение (Стран-
ноприимный дом Депальдо).

п р и В е т,  с В о б о д н а я  с т и х и я
Набережная Таганрога зовется Пуш-
кинской (да-да, Пушкин тоже бывал 
здесь) и длится чуть более километра. 
Она вымощена камнем, который, как 
гласит очередная легенда, привезен 
с Везувия.  Купаться тут не принято, 
но в отличие от многих набережных 
можно запросто зайти в воду, помо-
чить ноги, так сказать. Да и просто по-
дышать морским бризом. 

но, если идешь по улице Греческой, 
нельзя не заметить особняк с бельве-
дером — это и есть дом-музей Чайков-
ских. Экскурсовод рассказала нам, что 
когда в Ростове проходил мундиаль и 
в город приезжал премьер-министр 
Бельгии, то первое, что он пожелал 
увидеть, — дом, где ступала нога ве-
ликого композитора. 
Рядышком с особняком — долгождан-
ный спуск к морю, Депальдовская 
лестница. Говорят, что количество сту-
пенек на ней сосчитать невозможно: 
их то больше, то меньше — все зави-
сит от настроения. Еще говорят, что 
итало-греческий купец Депальдо по-
строил ее для своей хромой дочери, 
влюбленной в итальянского капита-
на. Реальная история прозаичнее: де-

Лавка Чеховых. Депальдовская, или Каменная лестница.
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м а я к  п а у с т о В с к о г о 
Если до Александровского дворца вы 
не дошли, то в Музее «Градостроитель-
ство и быт Таганрога» увидите некото-
рые вещи самодержца, например, им-
ператорское зеркало или деревянное 
кресло с грифонами.
Этот музей нельзя обойти внимани-
ем. Там множество любопытных экс-
понатов: стул Чехова, американская 
фисгармония и даже детали первого 
таганрогского маяка, который когда-
то помог писателю Паустовскому из-
бежать гибели. 
А макет первого таганрогского вокза-
ла в музее, уверена, приведет в вос-
торг детей: он интерактивный и пря-
мо-таки живой. В общем, лучше один 
раз все это увидеть самому. 
Здесь вас сразу попросят снять рюк-
заки, поскольку выставочные залы 
маленькие, но крайне насыщенные 
историями. Не можете попасть на экс-
курсию — просто приходите посмо-
треть на здание музея. Оно прекрас-
но: мозаики из майолики сделаны по 
эскизам Васнецова, головы львов — 
работа Врубеля, а само здание (дом 
Шаронова) построено по проекту зна-
менитого архитектора Федора Шех-
теля и является микрокопией его же 
Ярославского вокзала в Москве. 

« я  с т а л а  т а к а я  с т а р а я ,  Ч т о  н а Ч а л а 
з а б ы В а т ь  с В о и  В о с п о м и н а н и я » 
Это фраза блистательной Фаины Ра-
невской — еще одной уроженки Та-
ганрога. Музея Раневской в Таганроге 
пока нет, но он обязательно появит-
ся. А пока есть памятник в любимом 
народом образе «Муля-не-нервируй-
меня» и дом, где она родилась. Вернее, 
квартира в двухэтажном здании на 
улице Фрунзе, 10, где бывали, чтобы 
почтить память, Иннокентий Смок-

туновский, Ия Саввина, Сергей Юр-
ский и другие звезды. В любом случае 
вы гарантированно получите удоволь-
ствие, просто пройдясь по этой ста-
ринной улице. 

У Раневской, королевы остроумия, 
было очень трепетное отношение к 
Таганрогу. «Я уже больше сорока пяти 
лет не была в родном городе, но при-
вязанность к нему, к Чехову все та 
же, — писала она в письме другу. — 

Музей «Градостроительство и быт Таганрога».

Памятник Фаине Раневской в родном Таганроге.
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что уже не лето. К старым районам 
присоединились облагороженные ра-
бочие поселки, например, Касперовка, 
ставшая деловым центром. Здесь сто-
ит конгресс-отель «Таганрог» — место, 
в котором мы остановились на ночь с 
товарищами по путешествию. Вообще 
же, в городе, по информации на сайте 
администрации, сейчас 40 отелей, го-
стиниц, гостевых домов — на любой 
вкус и кошелек.

д е н ь  В т о р о й ,  В о с к р е с е н ь е . 
V i Va  l a  б о г у д о н и я ! 
Я очень ждала прогулку по Богудонии. 
Старый прибрежный райончик при-
влекает своей нетронутостью и аутен-
тичностью. Он остроумно описан на 
одном из таганрогских сайтов: «Богу-
дония — просто бриллиант Таганрога, 
верх топографического безумия. По-
явившийся в середине XIX века как 
рыбацкий поселок на окраине, уму-
дрился им же остаться. Представляет 
собой жуткое сплетение улиц и пере-
улков, ширина многих не превышает 
2 метров (от дома до дома): на некото-
рых улицах с трудом могут разойтись 
два человека». 
Сами таганрожцы затрудняются точно 
сказать, где начинается и где заканчи-
вается Богудония. 

Ожидания мои не были обмануты: 
Богудония прекрасна. Узкие, вдво-
ем едва разойтись, мощеные улоч-
ки-спуски, заросшие виноградом са-
мобытные хибарки, старые лодки на 
пустынных берегах и отовсюду — не-
забываемый вид на море.

я х т а ,  п а р у с 
После такого пешеходного промена-
да было замечательно совершить про-
гулку на настоящей парусной яхте. 
Яхта  — красавица, и, сидя на ее палу-
бе, чувствуешь себя красавицей тоже. 
Будто снимаешься в каком-то фильме 
про дольче виту. Да и фотки получают-
ся, как говорится, огонь. 
Коричневый от солнца седой капи-
тан спорит с экскурсоводом Светла-
ной Анатольевной о Петре I: «А вы вот 
знаете, какую битву Петр I проиграл? 
А то все только о победах говорят». — 
«Знаю, — бодро отвечает она, — битву 
при Нарве. Проиграл шведским вой-
скам». Вообще, каждый таганрожец 
знает массу тайн о любимом городе и 
ревнив к тайнам остальных. 
Потом заходит спор о том, кто глав-
ный герой Таганрога — Петр I или 
Чехов…
Уже идя под парусом, вся наша тур-

Таганрог — это моя первая любовь, 
как сейчас помню его зеленым, сол-
нечным, милым. Не забыть чудесный 
городской сад, каменную лестницу, 
ведущую к морю, какой-то особенный 
терпкий запах акаций... Окна раскры-
ты, и из каждого окна несется музыка. 
Представьте, в Таганроге во многих 
домах стояли фортепиано... Какой он 
теперь?»
Таганрог с тех пор сильно изменился, 
но акаций по-прежнему много, жаль, 

Богудония.
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группа оживленно, с вдохновением 
обсуждает возможность ездить по 
воде из Ростова в Таганрог. Желатель-
но на «метеорах». К слову сказать, еще 
в марте этого года глава городской ад-
министрации рассказал о планах вос-
становить судоходные маршруты меж-
ду областным центром, Таганрогом и 
Азовом. Появились инвесторы, гото-
вые приобрести для этого соответству-
ющий флот.

н о В ы й  т у р и с т и Ч е с к и й  к л а с т е р
Город меняется в лучшую сторону, и 
это видно невооруженным глазом. Об 
этом говорила и председатель Совета 
Федерации Валентина Матвиенко, по-
сетившая Таганрог в сентябре с рабо-
чим визитом. 
Она общалась с руководством региона 
и города и простыми таганрожцами, 
побывала в сквере Петра I и осмотре-
ла памятник императору — основате-
лю Таганрога, Морской торговый вок-
зал, Пушкинскую набережную. Кроме 
того, Валентина Ивановна ознакоми-
лась с презентацией будущего туристи-
ческого кластера, который планируют 
создать на берегу Азовского моря.
Но главное, пообещала разобраться в 
старых проблемах и помочь Таганро-
гу финансово. Горожане возлагают на 
нее большие надежды. 

В беседе с журналистами Валентина 
Матвиенко подчеркнула, что руко-
водство Ростовской области, губерна-
тор активно решают вопросы разви-
тия города. 
«Составлен комплексный план мо-
дернизации Таганрога, — рассказа-
ла она. — Понятно, что объем задач 
таков, что только средствами регио-
нального бюджета с этими задачами 
не справиться. Поэтому подключил-
ся Совет Федерации. Мы находимся в 
тесном контакте с руководством реги-
она, и уже пошла конкретная практи-
ческая работа… Построены 10 киломе-
тров новых современных трамвайных 
путей с остановочными павильона-
ми, построены и будут запущены в 

эксплуатацию к сентябрю 2022 года 
остальные 35 километров путей и 60 
новых трамваев. Это большая работа». 

Правительством РФ было принято ре-
шение о включении Таганрога в про-
грамму развития туристических кла-
стеров. «Это означает, — пояснила 
Валентина Матвиенко, — что здесь 
будет активно развиваться туристиче-
ская инфраструктура, будет расти при-
влекательность города, количество ту-
ристов и рабочие места. Это станет 
важной частью экономики города».
Подводя итог рабочей поездки, гла-
ва Совета Федерации призналась, что 
в целом Таганрог ей очень нравится.

м а л е н ь к и й  « л а  с к а л а »
На галерку местного театра юный Че-
хов пробирался, наклеив на лицо усы 
и бороду (гимназистам в театр было 
нельзя). В храме Мельпомены Анто-
ша бывал регулярно, на галерке даже 
есть его место, отмеченное табличкой. 
Таганрогскому театру почти 200 лет, и 
он тоже копия — театра оперы в Ми-
лане, только меньше в размерах. Стро-

или его привезенные из Италии ка-
менщики и плотники по чертежам 
театра «Ла Скала», поэтому и позна-
вательная экскурсия называется «Ма-
ленький «Ла Скала». 
Во время экскурсии до нас доноси-
лась музыка и громкие реплики: шла 
репетиция «Пер Гюнта», нового спек-
такля. К слову, 15–19 сентября в Таган-
роге проходил международный теа-
тральный фестиваль, в этом году по 
понятным причинам состоящий из 
постановок отечественных коллекти-
вов. Вообще же, фестиваль ведет свою 
историю с 1980 года.

к л а с с и Ч е с к и й  м у з е й …
И последний наш культурный ры-
вок — визит в филиал Таганрогского 
художественного музея. Его не сразу 
найдешь: галерее оставили историче-
скую надпись на фасаде — «Государ-
ственный банк». Здесь находится экс-
позиция «Искусство XX–XXI веков», а 
в залах главного корпуса есть полот-
на старых русских мастеров: Шишки-
на, Саврасова, Репина, Айвазовского, 
Сурикова, Верещагина, Маковского, 

На переднем плане: председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко, губернатор 
Ростовской области Василий Голубев, заместитель губернатора Александр Скрябин.
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п л а н ы  н а  б у д у щ е е
В ближайшем будущем я хочу попасть 
в библиотеку имени Чехова, в основ-
ной Художественный музей, в Музей 
трамвая под открытым небом, на но-
вую Чеховскую набережную, снова в 
Богудонию, в Приморский парк, на 
спектакль в театр, в круглый дом (пер-
вый такой в СССР), в милые кафешки 
и во дворики с колодцами и котика-
ми. В компании друзей. И возможно, 
на «метеоре».

Левитана, Коровина — около 7 тысяч 
экспонатов! 
Впечатление необыкновенное. Осо-
бенно, когда в центральном зале му-
зея начинает играть пианист, разогре-
ваясь перед мероприятием.

… и  м у з е й  п о д  о т к р ы т ы м  н е б о м
Кстати, есть в Таганроге еще одна 
картинная галерея, работающая без 
выходных и праздников. Это яркие 
граффити Антона Тимченко, которые 
четыре года назад стали появляться на 
стенах города. 
Настенных полотен от Тимченко в 
Таганроге уже больше двадцати. Сре-
ди них портреты Раневской, Петра I, 
Екатерины Великой, Чехова. Есть и 
современные герои — выходцы из Та-
ганрога: актеры Влад Ветров, Федор 
Добронравов, Павел Деревянко. Не-
давно появился портрет Михаила Та-
нича. Граффити есть и в Богудонии — 
его хорошо видно с моря. Это Виктор 
Цой. К Таганрогу, как ни странно, он 
отношения не имеет, но давно стал 
всенародным героем. 
Не все работы Антона сохранились, но 
автор придумал оригинальный выход: 
если на стену направить камеру смарт-
фона, то через особое приложение мож-
но увидеть исчезнувшие граффити. 

Художник Тимченко на фоне своей Екатерины II.

Памятник основателю города — императору Петру I.
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«Нация» в небе

Аэропорт Внуково  
бизнес-зал Prokofiev Premier Lounge
(г. Москва)
Аэропорт Домодедово 
бизнес-зал «Шостакович»
(г. Москва)
Аэропорт Платов
бизнес-салон и внутрироссийские
воздушные линии 
(г. Ростов-на-Дону)
Аэропорт Минеральные Воды
бизнес-зал и ВВЛ-зал
Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета
и территория аэровокзала
Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал,  
международный сектор
Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория  
аэровокзала
Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine
instagram: nationmagazine.ru
telegram: @nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Вестник экономики ЕАЭС»,  
 «Здравоохранение России» ,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:
Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, 
Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), 
Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, 
Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), 
Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика 
Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), 
Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, 
Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская 
область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край 
(Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, 
Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий 
Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий 
автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, 
Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский 
край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская 
область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская 
область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — 
Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика 
Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), 
Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, 
Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, 
Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный 
округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России

Аэропорт Большое Савино
бизнес-зал  
(г. Пермь)
Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Курумоч
ВВЛ-зал и МВЛ-зал  
(г. Самара)
Аэропорт Стригино 
ВВЛ-зал и МВЛ-зал
(г. Нижний Новгород)
Аэропорт Чебоксары
бизнес-зал



р
ек

л
ам

а



98

— Когда я был мальчиком, по телеви-
зору постоянно показывали: Горбачев 
идет туда, Горбачев идет сюда. «Папа, 
я поеду учиться в Россию!» — говорил 
я. И он был не против: учиться здесь 
было круто. А потом СССР не стало… 
Для нас это было непонятно. Как так?! 
Нет самой сильной страны мира? 
Папа говорил: «Теперь ты учиться туда 
не поедешь, там уже страшно, давай в 
Италию». — «Нет, только в Россию!» Я 
кушать отказывался! Папа купил би-
лет. Мне было 16 лет, совсем малень-
кий. Улетал с радостью, а как приле-
тел — плакал. 

Стоял один в Москве в аэропорту и не 
знал, что мне делать. Говорю людям 
по-английски, а они не понимают. Я 
вышел на улицу, был декабрь. И снег, 
буран сильный. Я смотрю и не пойму: 
что это такое летит? Минутку посто-
ял и стал весь мокрый — не знал, что 
снег так быстро тает, испугался. Забе-
жал в аэропорт, замерз, холодно. Иду, 
не знаю, плачу. И тут человек, лицо на 
меня похожее, я к нему. Он говорит 
по-английски — ура! А летел из Шри-
Ланки в Ташкент. Я ему объяснил, что 
случилось, а он сказал: «Дай 100 дол-
ларов, тебя заберет отсюда мой брат, 

поживешь у него в Москве, а потом 
он поймает тебе самолет на Чебокса-
ры». А меня дома пугали: нельзя раз-
говаривать ни с кем, они тебя украдут! 
Доллары мне мама в джинсы зашила, 
там, где лейбл внутри, чтобы не наш-
ли. Но зачем мне деньги, если все рав-
но останусь тут, и конец? Я согласился 
дать 100 долларов.

Брат того человека был бизнесмен, 
я прожил у него неделю. Ходил не-
множко гулять по Москве. Больше 
всего удивлялся, как все люди здесь 
похожи. Я покупал у одной женщины 
в ларьке молоко, а потом смотрю: она 
же чуть дальше продает хлеб, и она 
же идет по улице. Все одинаковые 
были: и лица, и одежда. Потом стал 
различать. Деньги еще менял удиви-
тельно: я им дал 500 долларов, а они 
мне — русских денег целый мешок, 
как от картошки. Я положил его на 
плечо и пошел. Мне потом сказали: 
нельзя было так делать, надо было 
только 10 долларов поменять. Но мне 
повезло: деньги не украли, и бизнес-
мен отправил меня в Чебоксары. 
Потом в России мне тоже встреча-
лись многие хорошие люди.

беседовала Светлана Ломакина
фото автора  

и н д и е ц . х и р у р г-т ра В м ат о л о г 
В ра й б о л ь н и ц е В с е л е с та р о е 
д р о ж ж а н о е ( тата р с та н ).
ж е н ат н а р у с с ко й . 
п я т е р о д е т е й .

Мне нравится, когда сложно, когда 
надо восстановить кости, вернуть че-
ловека на ноги, вылечить руки, позво-
ночник. Когда у меня получается, это 
чудо, я благодарю Бога. Я верю во всех. 
И просто прошу: Бог, помоги мне вы-
лечить пациента. 

Я работал в Чебоксарах, но мне не 
нравятся большие города, всегда хо-
телось жить на воздухе. Однажды ехал 
с шофером в Ульяновск. Он остановил-
ся в Старом Дрожжино, попросил схо-
дить почитать молитвы в церковь. А я 
не спешил — пошел погулять, зашел в 
больницу. Там уже много лет не было 
травматолога. И я спросил: «Можно у 
вас поработать?» Они так удивились! 
(Смеется.) Главврач позвонил в больни-
цу, где я раньше работал, чтобы спро-
сить, что со мной не так. А ему сказа-
ли: «Берите, закрыв глаза». 13 лет уже 
я здесь, получается.

Хорошего врача люди накормят, так 
было всегда. Меня тоже кормят. Все 
мне приносят острый перец. Бабуш-
ки, медсестры. Я этот перец люблю и 
ем, как вы яблоки. 

ле т м и с пик фр о м м а й х а р т

сингх раджеШ кумар  
о меШке русских денег 
и остром перце
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