

ЕСТЬ  
ПОВОД  
ГОРДИТЬСЯ  
РОССИЕЙ

# НАШЦИ

ОКТАБРЬ 2015

18+

## АМЕРИКАНСКАЯ ЖИЗНЬ ДОВЛАТОВА

САЛАМ  
АЛЕЙКУМ,  
БЕРЛИН

КАМЧАТКА —  
МЕДВЕЖИЙ  
УГОЛ  
РОССИИ

АВТОР  
«ЛОНДОНГРАДА»  
МИХАИЛ  
ИДОВ  
СРАВНИВАЕТ  
НАШЕ  
И ИНОСТРАННОЕ  
ТВ



*Korston Club Hotel приглашает Вас посетить столицу Татарстана – город с тысячелетней историей Казань! А мы гарантируем Вам комфортное пребывание в течение всей Вашей поездки!*

*Уникальная концепция комплекса состоит в том, что мы предлагаем полный спектр услуг в одном здании. Это гостиница 5\* и 4\* на 415 номеров, 20 конференц- и банкетных залов, множество ресторанов и баров, развлекательный центр: кинотеатр, боулинг, бильярд, детский парк, а также для вашего удобства наземная и подземная парковки.*

**В стоимость номера включены:**

- Завтрак (шведский стол) в ресторане «Le Buffet» с 06:00 до 17:00;
- Посещение фитнес-центра с 07:00 до 22:00 (три сауны, бассейн, тренажерный зал);
- Безлимитное пользование Wi-Fi интернетом;
- Бесплатные звонки по городам России и мира;
- Спутниковое телевидение;
- Приветственный напиток в момент заезда в гостиницу;
- Проживание детей до 12 лет бесплатно.

Казань, ул. Н.Ершова, д.1

тел.: +7 (843) 279 3000

[www.korston.com](http://www.korston.com)



# СПЕЦИАЛЬНЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ НОМЕРА ОТ 3600 РУБ.

## **ТАРИФ "СВАДЕБНЫЙ"**

Заезд - 14:00, поздний выезд - 14:00

## **НОЧНОЙ ТАРИФ**

Заезд после 00.00, выезд до 12.00

## **ТАРИФ "WEEKEND"**

При бронировании на 2 суток

## **ДОЛГОСРОЧНОЕ ПРОЖИВАНИЕ**

При бронировании на 31 день

## **ГОСТИ АРТИСТОВ - НАШИ ГОСТИ!**

Действителен при предъявлении билета на концерты, проводимые на концертных площадках г.Казани

## **ТАРИФ "БИЗНЕС-ПАРТНЕР"**

Срок проживания - min 3 суток,  
Будние дни (пн-пт)

## **ТАРИФ "БОЛЕЛЬЩИК"**

При предъявлении билета  
на спортивное мероприятие





- 12 **«За тех, кто в море»**  
Колонка писателя Андрея Рубанова.
- 14 **Злоба дней**  
Салам алейкум, Берлин. Что сейчас на самом деле происходит в Германии?
- 17 **Большой вопрос**  
А мы готовы принимать беженцев из Сирии? Отвечают Михаил Веллер, Елена Чудинова, Орхан Джемаль.
- 18 **ТВ-1**  
Автор «Лондонграда» Михаил Идов: «Мы – страна челябинского метеорита».
- 24 **ТВ-2**  
Телепродюсер N: «Почему звезды не ходят на программу к Малахову».
- 28 **ТВ-3**  
Актриса Юлия Рутберг: «Я как была паршивой овцой, так ей и останусь».
- 32 **ТВ-4**  
Психиатр Алексей Перехов: «Насмотрятся «Жди меня» и теряют память».
- 36 **Край земли**  
Начальник Камчатки. Рассказ о главном медвежьем крае России.
- 42 **Медицина**  
Чего нужно избегать в экзотических странах. Советы от паразитолога, профессора Фернандо Симона.
- 44 **Документальная проза**  
Жизнь и смерть Сергея Довлатова — глазами семьи, друзей и недругов.
- 54 **Футбольный алфавит**  
Буква Ж: жвачка Алекса Фергюсона, животные, жена Жиркова.
- 66 **Лет ми спик фром май харт**  
Ведущие «Хэлоу, Раша!» об удивительной Большой Пыссе.



# RODINA GRAND HOTEL & SPA

## РОСКОШНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ ОЩУЩЕНИЙ

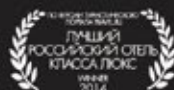
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ СЕРВИС И ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД К КАЖДОМУ ГОСТЮ

ОДИН ИЗ КРУПНЕЙШИХ SPA ЦЕНТРОВ ЕВРОПЫ WELLNESS & SPA BY RODINA

СОБСТВЕННЫЙ СУБТРОПИЧЕСКИЙ ПАРК ПЛОЩАДЬЮ 15 ГЕКТАРОВ

БАРЫ И РЕСТОРАНЫ | 3D КИНОЗАЛ

СОБСТВЕННЫЙ ПЛЯЖ | СПОРТИВНЫЕ И ДЕТСКИЕ ПЛОЩАДКИ



RSVP: +7 (862) 253 90 00, 8 (800) 200 77 93, ул. Виноградная, 33, Сочи, Россия

[info@grandhotelrodina.ru](mailto:info@grandhotelrodina.ru), [grandhotelrodina.ru](http://grandhotelrodina.ru)

[Facebook/RodinaGrandHotel](https://www.facebook.com/RodinaGrandHotel) [#rodinasochi](https://www.instagram.com/rodinasochi)



## РЕДАКЦИЯ

### Главный редактор

Андрей Бережной

### Арт-директор

Константин Травин

### Редактор

Екатерина Максимова

### Выпускающий редактор

Кристина Канонская

### Корреспонденты

Виолетта Кривошеева

Екатерина Ляхова

### Дизайнер

Владимир Давидович

### Корректор

Наталья Лаврентьева

### PR

Любовь Лавровская

Анастасия Озерова

Наталья Приходько

### Менеджер редакции

Дарья Посвалюк

### Над номером работали:

Нина Аловерт, Виктор Борзенко, Александр Гаврилов, Ольга Майдельман-Костюкова, Валерий Попов, Татьяна Рикер, Андрей Рубанов, Дана Салаватова, Полина Черкасова, Владимир Федоренко, Александр Шпиленок.

### Макет

Константин Травин

## ЖУРНАЛ «НАЦИЯ. ЕСТЬ ПОВОД ГОРДИТЬСЯ РОССИЕЙ» ВХОДИТ В СОСТАВ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА «МЕДИАЮГ»

### Учредитель:

ООО «ЕвроМедиа»

### Издатель:

ООО «Издательский дом «МедиаЮг»

www.mediyug.ru

### Директор ИД

Дмитрий Волчук

### Исполнительный директор

Владимир Денисов

### Департамент по работе с органами власти СКФО и ЮФО:

#### Директор

Галина Амирова

тел.+7(918)558-12-09

#### Специалисты

Валерий Бричаг, Наталья Власенко, Владимир Мазжалин, Таисия Мельник, Маргарита Миллер, Елена Серебренникова, Екатерина Смелова, Андрей Чжен, Ирина Щербакова, Елена Яременко

### Дирекция по рекламе:

тел. (863) 303-10-50

Анастасия Коломийцева, Рита Бабалян, Сергей Иванча, Виктория Короткова, Елена Курочкина, Ольга Ноздрина, Яна Шахмурадова, Антон Шашков

### Отдел подписки и распространения:

тел. (863) 275-01-76

e-mail: ruzanova@mediayug.ru

### Служба логистики:

Олег Денисенко, Юрий Заноза, Александр Цвет

### Представительство в Казани:

#### Директор

Патимат Алибекова

#### Дирекция по рекламе

Сергей Губин, Виктория Кула,

Лилия Лебедкова, Виктор Родионов

Ильхам Суюшов, Галина Смирнова

420061, г. Казань, ул. Н. Ершова, 1а, 7-й этаж, оф. 735, БЦ «Корстон»

тел.: (843) 279-33-85, 279-33-86, 279-33-87

kazan@mediayug.ru



### Обложка

Сергей Довлатов на 56-й улице в Манхэттене, Нью-Йорк, 1987 год.  
© Фото Нины Аловерт



## АДРЕС РЕДАКЦИИ

344011, г. Ростов-на-Дону

пер. Доломановский, 70д, 11-й этаж

БЦ «Гвардейский»

тел. (863) 2007-949

горячая линия: 8-800-200-89-49

e-mail: nation@mediayug.ru

www.nationmagazine.ru

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-54168 от 17 мая 2013 г.

Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.

Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

## РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.

Все права защищены.

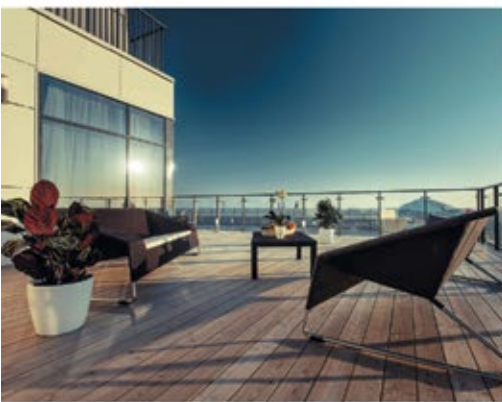
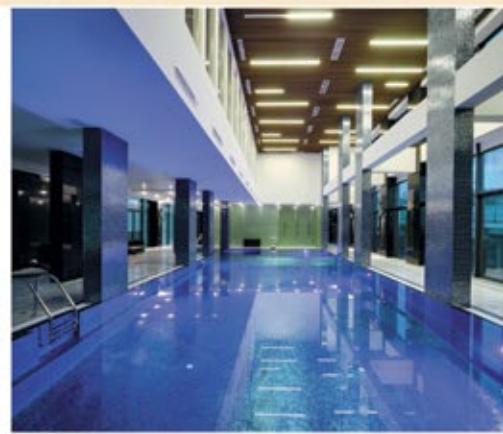
Подписано в печать 25.09.2015 г. Заказ №415 от 25.09.2015 г.

Отпечатано: ООО «Омега-Принт», 344082, г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 3, тел. (863) 244-47-47

Единая горячая линия: 8 800 2008 949



Журнал издается при содействии автономной некоммерческой организации "Центр развития СМИ".



**RUSSIAN SEASONS**  
DELUXE-HOTEL

- 200 номеров, включая номера, гости которых смогут наблюдать за ходом соревнований "Формула-1", не покидая пределы отеля
- Широкие возможности организации MICE-мероприятий
- Ресторан современной русской кухни «Дягилев» и гастрономический английский паб «Stratford»
- Роскошный двухэтажный СПА - комплекс «Russian Seasons Spa & Wellness»
- Расположен в Олимпийском парке - в 9 км от международного аэропорта Сочи, в 10 минутах ходьбы от железнодорожного вокзала, откуда можно добраться до центра Адлера, Сочи или Красной поляны



### Игорь Шпиленок

Фотограф дикой природы. Основатель заповедника «Брянский лес», сотрудник Кроноцкого заповедника на Камчатке. Неоднократный лауреат престижных международных фотопремий, таких, как Wildlife Photographer of the Year (премия BBC), «Золотая черепаха». Показал нам самое красивое место на планете.

Стр. 36



### Борис Корчевников

Ведущий ток-шоу «Прямой эфир» на телеканале «Россия-1». Главный конкурент Андрея Малахова в битве за внимание российского зрителя. (В 2013 году съемочные группы «Прямого эфира» и «Пусть говорят» даже подрались на улице из-за героя, победили малаховцы.) Помимо прочего, Корчевников признался «Нации», что то, что ни в коем случае нельзя показывать по ТВ, уже показано.

Стр. 23



### Татьяна Рикер

Выпускница журфака Ростовского университета, защитила диплом на тему «Карикатуры на пророка Мухаммеда в российских и немецких СМИ». С 2009 года живет и работает в Берлине. Сопровождает политические делегации из бывших советских республик, пишет о взаимоотношениях русских и немцев. С немецкой дотошностью рассказала нам, что сегодня происходит с беженцами в Германии.

Стр. 14



### Валерий Попов

Писатель и сценарист, глава Союза писателей Санкт-Петербурга. Для серии «ЖЗЛ» Попов создал первую биографию Сергея Довлатова. И если свою советскую жизнь Довлатов сам описал блестяще и довольно подробно, то об американском периоде знают немного даже почитатели его таланта. Публикуем отрывки из книги Попова про жизнь и смерть Довлатова в Нью-Йорке.

Стр. 44



### Дана Салаватова

Иллюстратор, карикатурист. В родном Ростове-на-Дону прославилась своими карикатурами с котиками задолго до того, как котика стали мировым трендом. Переехав в Москву, переквалифицировалась в дизайнера кино и сериалов. Для этого номера нарисовала картинку к колонке редактора, текстам о сирийских беженцах и тлетворном влиянии телевизора.

Стр. 10, 12, 33



Radisson **BLU**  
PARADISE RESORT & SPA,  
SOCHI



# WELLNESS-ЦЕНТР SPA "SIBO" В RADISSON BLU PARADISE RESORT AND SPA, SOCHI

ПЛОЩАДЬ 2500 КВ.МЕТРОВ – ОДИН ИЗ САМЫХ  
КРУПНЫХ НА ЮГЕ РОССИИ

ПРОГРАММЫ ОМОЛОЖЕНИЯ ЛИЦА И ТЕЛА

ДЕТОКС-ПРОГРАММЫ

СПА-РИТУАЛЫ РЕЛАКСАЦИИ И СНЯТИЯ СТРЕССА

КЛАССИЧЕСКИЙ И ТАЙСКИЙ МАССАЖ

ТЕРМАЛЬНАЯ ЗОНА, ВКЛЮЧАЮЩАЯ  
5 ВИДОВ ПАРНЫХ: РУССКАЯ БАНЯ,  
ФИНСКАЯ САУНА, АРОМА ХАММАМ,  
ЛАКОНИУМ, ТУРЕЦКИЙ ХАММАМ

ТРЕНАЖЕРНЫЙ ЗАЛ

[radissonblu.com/resort-spa-sochi](http://radissonblu.com/resort-spa-sochi)  
[reservations.spa.sochi@radissonblu.com](mailto:reservations.spa.sochi@radissonblu.com)

+7 862 243 3333

354349, г. Сочи, ул. 65 Лет Победы, д. 50



иллюстрация Дана Салаватова

# Мультиков не было

В этом номере вместе со сценаристом Михаилом Идовым, актрисой Юлией Рутберг, психиатром Алексеем Переховым разобрали по косточкам отечественное ТВ. А я вспомнил по случаю такую историю. Прямо анекдот...

Старшей дочке было года четыре. Остались дома вдвоем. Велено было накормить ее завтраком, и чтоб удалось наверняка, я включил телевизор. Мультиков не было, будний утренний прайм-тайм. «Давай, ты дядю доктора посмотришь (справедливости ради, не дядю, а дядей: артиста Полицеймако и доктора Агапкина, ведущих передачи «О самом главном» на «России-1». — А. Б.). Он про хороших деток расскажет, которые хорошо кушают».

Но дядям было не до деток.

«Сифирис!..» — дикий крик из кухни.

Я выскочил в коридор.

«Папа!»

...ворвался в кухню.

«Си-фи-рис!»

...в прыжке выключил телевизор.

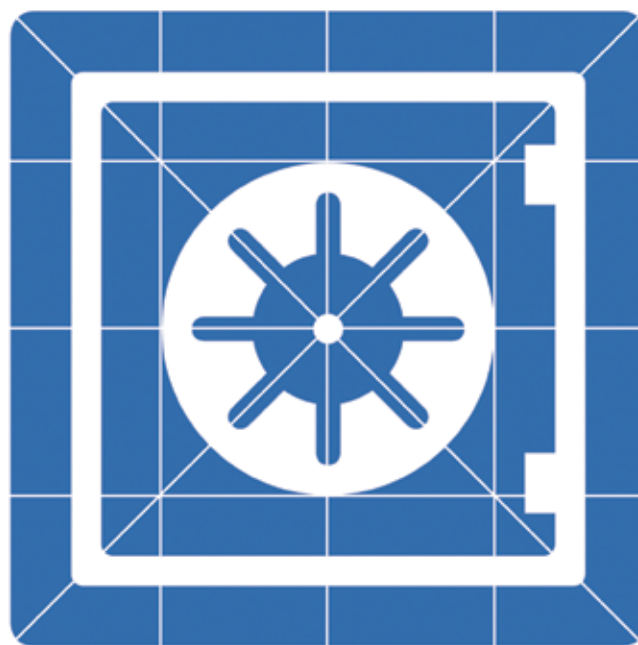
А дочка уже спокойно: «Папа, зачем ты выключил? Интересно дядя рассказывал».

С тех пор я не оставляю детей одних с российским телевидением, даже с такими, казалось бы, полезными и заботливыми передачами, как «О самом главном». Просто потому, что мы очень по-разному понимаем это самое главное.

Главный редактор Андрей Бережной



Какой банк надежнее?  
**Банк данных заработных плат!**



Всегда актуальная информация  
по компенсациям и льготам

<http://hh.ru/article/zarplaty>





# За тех, кто в море

Писатель Андрей Рубанов — о том, что  
великого переселения народов не будет.  
Но и Европы тоже не будет.

иллюстрация Дана Салаватова

В этом году в Европу придет больше миллиона беженцев из Сирии, Ливии и Ирака — стран, разрушенных «розовыми», «бархатными» и прочими «революциями», а проще говоря, переворотами и войнами.

Интернет утверждает, что общее число беженцев из Сирии — 11 миллионов, тогда как все население страны — 22 миллиона; то есть, из полыхающей страны сбежали все, кто мог сбежать; остались старики и недееспособные. Остались те, кто взял в руки оружие и сражается за свою землю. Все, кто сражаться не хочет, сбежали. 11 миллионов, из которых не менее четверти — дееспособные мужчины.

Они могли бы противостоять злу — но они решили сбежать.

Этих молодых мужчин, крепких, если не сказать «упитанных», можно было увидеть по телевизору, они свисали с поручней венгерских вагонов и кричали: «Германия! Германия!»

Радикалы, вроде Лимонова, уже объявили о начале великого переселения народов.

Я думаю, переселения не будет.

Но и Европы тоже не будет.

Сейчас прямо на наших глазах Европа раскалывается на Юго-Восточную, бедную, задолжавшую (Греция, Италия, Испания) и на Северо-Западную, богатую.

Именно туда, в обетованную, сытую французо-немецко-скандинавскую Европу и ломятся несчастные сирийцы.

Там, в той Европе, действительно хорошо. Экономика возвращается, значит, есть работа. В любой столице — от Парижа до Стокгольма — есть огромные арабские кварталы. Диаспора помогает своим. Пособия по безработице и социальные выплаты составляют многие сотни евро. Наркоманам бесплатно раздают наркотики. Алкоголикам платят дотации, чтобы алкоголики мирно напивались, не воруя у граждан деньги на выпивку. С точки зрения нищего бездомного араба — суший рай.

Северо-Западная Европа переварит миллион беженцев. Переварит и два, и пять. Деньги есть. Конечно, немцы, голландцы и французы будут возмущаться и скандалить, но в конце концов достанут из кармана и заплатят.

Недавно достали из кармана многие миллиарды и заплатили Греции, чтоб не сбежала из ЕС. Вот и сирийским беженцам достанут и заплатят. Куда-то расселят, как-то устроят.

Почему-то мои книги популярны во Франции, несколько раз я давал интервью французским журналистам, все они были чрезвычайно обаятельные, огромного достоинства люди, настоящие интеллектуалы. Все они действительно твердо верили и верят в идеалы Европы, в то, что написано на их знаменах. Свобода, равенство, братство.

Это их наднациональная, общеевропейская, христианская идея. Европейцы за нее сражаются.

Не надо думать, что европейцы — их лучшая, образованная часть — уныло и пассивно взирают на нашествие сотен тысяч нищих отчаявшихся чужаков. Нет, ворота в Европу открыты в результате трезвых и осознанных решений. Это началось не вчера. Выходцы из Азии и Африки едут в Европу уже три десятилетия. Это естественный процесс — миграция отчаявшихся. Это уже много раз переживала история. Люди бежали и будут убегать от войн.

Европейцы впускают беженцев, потому что нельзя не впускать.

Потому что нищему и убогому всегда надо протягивать руку. Потому что каждый человек свободен делать, что хочет, и все равны перед Богом.

Ни один великий народ, ни одно сильное государство не должно закрывать своих границ и отказывать беженцам в укрытии.

Сейчас мировой порядок действительно пришел в движение, и это хорошо и естественно. Все живое развивается через кризисы. Сейчас мы видим, как мир делится на маленьких и больших, на слабых и сильных.

Венгрия — маленькая страна. Целиком зависит от своего богатого большого соседа Германии.

Венграм не позорно закрыть границы, их можно понять. Венгры не справляются.

Но если мы большой народ и большая страна, мы должны помогать любому, кто нуждается в помощи. Любому беженцу, из Сирии он или Ливии. По крайней мере, пропускать через границу и предоставлять временное жилье. Палатку, койку, кусок хлеба.

Мы обязаны так делать, так велит нам милосердие.

Сильный обязан защитить слабого.

Россия всегда имела влияние в арабском мире. Россия много столетий живет в уважении и мире с исламом, как и со всеми остальными религиями мировой цивилизации. Россия вообще не знает массовых столкновений на религиозной или этнической почве, подобных геноциду армян, китайцев или евреев. В России живут десятки миллионов мусульман. Мы знаем, что такое исламский радикализм, мы заплатили за это знание смертями детей и женщин в Беслане и на Дубровке. Мы знаем, что такое фанатизм, голод, нищета, отчаяние и скудоумие.

Мы должны и обязаны помогать и сирийцам, и ливийцам, и всем, кто потерял свою страну, землю, родину.

Мы небогаты. Мы не сможем платить им пособия. Мы не сможем их трудоустроить. Мы не будем их содержать за свой счет, потому что на счету сейчас нет денег. Нам не нужны «профессиональные беженцы», бездельники и невежды.

Но даже самому отпетому балбесу и лентяю мы не можем отказать, если он умоляет спасти его от смерти.

Другое дело — они к нам не поедут. Или поедут, но не массово. Они знают, что здесь им не будут вытирать носы и вручать крупные купюры. Они не дураки. Они хотят туда, где чисто, светло. Туда, где ходит конвертируемая валюта. А Россия — на отшибе, в России холодно. Они хорошо знают, эти беженцы, куда они бегут и зачем.

Хорошо, что я родился не в Сирии, а в России. Хорошо, что я никогда не буду беженцем. Хорошо, что в природе не существует выражения «российский беженец». Сирийские есть. Ливийские есть. Даже украинские есть. А русских нет. Надеюсь, и не будет.



# САЛАМ АЛЕЙКУМ, БЕРЛИН

Что сейчас на самом деле происходит в Германии с беженцами? Из эпицентра событий — наш немецкий корреспондент Татьяна Рикер.

Пятница, вечер, центральная площадь Берлина Александерплац, полно людей. Красивая молодая и очень пьяная немка слушает уличного музыканта. Ей хочется в туалет. Махнув рукой, она идет к углу универсама, снимает джинсы и присаживается на встроенную в тротуар яркую подсветку. Вся в свете софитов делает свое дело.

Люди не обращают внимания, бегут за покупками. Из толпы сильно выделяются сирийцы.

Это, как правило, группы мужчин по 2-3 человека, одетые современно и недорого. У них в руках целлофановые пакеты с небольшим количеством личных вещей и обязательный атрибут — новый смартфон. (Гаджеты есть практически у всех. Это символ богатства, как у русских 10 лет назад. Так как во многих общественных местах есть бесплатный вай-фай, беженцы используют его, чтобы по скайпу общаться с родственниками.) Писающая в центре европейской столицы женщина — явно не то, к чему они стремились, рискуя жизнью и отдавая последние сбережения за нелегальный переход через границу.

Тем не менее, по словам берлинского бургомистра Михаэля Мюллера, ежедневно в Берлин приезжает около 500 человек с надеждой получить политическое убежище. Для сравнения: в прошлом году город принял всего одну тысячу беженцев. К такому наплыву мигрантов не был готов никто. Все общежития и приюты оказались забиты. Под палаточные лагеря решили срочно перестраивать ангары заброшенного аэропорта в Тем-

пельхофе, бывшие советские казармы и даже старую ратушу зажиточного района Вильмерсдорф. Вновь прибывшим людям миграционная служба стала выдавать ваучеры в гостиницу на 50 евро/сутки. Обрадованные беженцы спешили в холлы отелей, но их ждало разочарование — гостиницы ваучеры не принимали, так как город не успевал их оплачивать. Расселить по хостелам удалось только тысячу человек. Остальным пришлось теснить осевших в Берлине родственников.

\*\*\*\*\*

Хибе было 20 лет, когда ее отдали замуж в Германию. Семья девушки сначала бежала от иракской войны в Сирию, а когда война началась и там, переехала в Турцию. Немецкий муж — араб по происхождению — Хибу бил. Однажды он избил ее так, что девушка оказалась в больнице с пробитым черепом. Социальные службы спрятали ее вместе с полуторагодовалой дочкой в реабилитационном центре для жертв домашнего насилия. Немецкое гражданство ребенка позволило им остаться в Германии. Этим летом к Хибе переехали два брата и отец. Они временно поселились в двухкомнатной квартире, которую Хибе оплачивает служба занятости. Еще ей платят пособие по безработице, так как она одна воспитывает ребенка и не может найти работу на неполный рабочий день. Недавно Хиба познакомилась с молодым человеком из Саудовской Аравии, который переехал к ней жить. Квартиру поделили: молодым — спальня, папе с сыновьями — зал с кухней. Мальшку, обладательницу немецкого паспорта, со всеми ее игрушками отправили в коридор, в нишу для шкафа.

— Так жить невозможно. Нет никакого личного пространства, — жалуется Хиба. — В Ираке у нас был свой дом с садом, где росли финиковые деревья. Папа работал инженером измерительных приборов. Брат писал потрясающие стихи. А тут куда он пойдет работать? Он толстый, даже на стройку его не возьмут, да и сам он не пойдет.

Недавно для брата нашли съемную квартиру неподалеку в модном молодежном районе на Кастание-наллее. Правда, в доме нет централизованного отопления — надо топить печку. В Берлине осталось немало таких домов конца позапрошлого века. Можно заказывать уголь с доставкой на дом и хранить его в подвале, а шлак выбрасывать в специальный контейнер во дворе. Что для немцев — быт, для приезжих французов и датчан — романтика, для молодого сирийца — дикость и дискомфорт. Лучше жить с семьей в тесноте, чем одному среди богемной европейской молодежи.

\*\*\*\*\*

Тем временем к Хибе в Берлин собрались еще 18 родственников, среди них ее мама и сестра. За нелегальный переход через границу перевозчик взял с каждого человека в среднем по 3 тысячи евро. Хиба взмолилась: «Только не ко мне!», и родственники отправились

в Бремен, там еще были места в общежитии. Им невероятно повезло — этот небольшой ганзейский город из сказки братьев Grimm принимает меньше 1% всех беженцев.

Сразу после их приезда газеты сообщили о том, что Германия закрыла границу. На самом деле в пограничных территориях просто усилили выборочный контроль паспортов, пользуясь правом, предусмотренным в Лиссабонском договоре. Согласно Дублинскому соглашению человек должен просить о политическом убежище в первой безопасной стране, в которую он попал. Основной удар пришелся на Италию и Грецию, которые в одиночку не могли справиться с нарастающим потоком людей с Ближнего Востока и периодически перебрасывали партии беженцев за забор соседу. Даже если нелегалов задерживали на немецкой границе, их не могли выслать обратно. Волшебное слово «азюль» (нем. *asyl* — убежище) спасало от депортации и позволяло остаться на неопределенное время до выяснения оснований для получения убежища. Так как 95% всех заявок от сирийских беженцев в Германии удовлетворялись, мигранты из балканских стран и темнокожие африканцы клялись, что они тоже сирийцы, а паспорт у них сгорел на войне.

\*\*\*\*\*

Любящие порядок немцы сбились со счета, пытаются всех пересчитать, измерить и отсортировать самозванцев. Официально в Берлине удалось зарегистрировать около 30 тысяч человек. Это приблизительно 5% от общего потока.

На портовый Гамбург пришлось вдвое меньше. Там хотели показать пример социальной справедливости и расположить часть беженцев не в гетто, а в элитной части города Харвештехуде. Квадратный метр жилья в этом районе стоит больше 7,5 тысячи евро. Обитатели особняков грудью встали на защиту своей собственности:

— Мы не против беженцев, пускай приезжают. Но только не в наш район!

В итоге суд поддержал местных жителей и признал гамбургскую «рублевку» особо охраняемой жилой зоной, в которой нельзя строить социальные учреждения. Город попытался это решение оспорить, и строительство приостановили на год.

В Саксонии беженцев не раз поджигали, а консервативная Бавария выступила с инициативой временно закрыть границу с Австрией, так как именно оттуда в Германию хлынул поток нелега-



лов. Грузовик с эмблемой курятины, в котором задохнулся 71 человек, стал символом миграционной политики Германии.

— Сообщения об очередной сотне утонувших в Средиземном море беженцев мало кого трогали. Но когда люди в разгар жары задохнулись в центре Европы — это стало последней каплей, — говорит журналист Ульрике Бутмалоу.

За несколько месяцев до этой трагедии скандальная группа художников «Центр политической красоты» устраивала в Берлине показательные похороны погибших беженцев. В разных районах города выкапывали тротуарную плитку и на ее месте устанавливали кресты с надписями: «Свобода», «Демократия», «Граждане убивают».

Художники грозились похоронить перед окнами Меркель тело утонувшей женщины и пустой гроб ее двухлетней дочери, тело которой так и не нашли. Полиция похороны в центре города запретила, но разрешила пройти траурным маршем более 5 тысячам берлинцев до Бранденбургских ворот. Люди пришли с цветами во всем черном и все-таки разрыли лужайку перед Рейхстагом, оставив на ней символические гробы. Город оценил восстановление газона в 10 тысяч евро.

Всего Германия собирается потратить около 3,3 миллиарда евро на беженцев в следующем году. Так, на одного человека в месяц предусмотрено 215 евро на продуктовые талоны и товары первой необходимости, 143 евро на карманные расходы, на оплату проживания, отопления и медицинских услуг еще 424 евро.

— Я должна абсолютно честно сказать: если мы сейчас начнем извиняться за то, что в сложной ситуации показали доброе лицо, то это будет больше не моя страна, — заявила канцлер Германии Ангела Меркель в ответ на критику своей миграционной политики.

\*\*\*\*\*

— Европа изначально повела себя неправильно. Нам надо было не поддерживать войну в Сирии, а на месте помогать людям, — говорит немецкий предприниматель Клаус-Дитер Хайнце. — К сожалению, политики думают только в пределах своего срока власти и не думают о последствиях. Они оказались не готовы к такому потоку беженцев. Это пустая болтовня, что Меркель обещает всем помощь. Потоки людей устремились в Германию с надеждой, что здесь их ждет рай, но оказались обмануты. Они не найдут работу и могут рассчитывать только на социальные пособия. Это еще больше усугубляет положение и будет служить почвой для конфликтов. Необходимо срочно устранить причины, которые вынудили людей бежать из своей страны.

— Мигранты — это конкуренты европейских рабочих. Их появление на рынке труда приведет к снижению зарплат, что в принципе выгодно для предпринимателей и невыгодно для местного населения. У местного населения нет возможности инвестировать, чтобы



## К 2030 ГОДУ В БЕРЛИНЕ БУДЕТ В ДВА РАЗА БОЛЬШЕ ЛЮДЕЙ СТАРШЕ 65 ЛЕТ И В ТРИ РАЗА БОЛЬШЕ — СТАРШЕ 85. ЭТА ПРОБЛЕМА СЕРЬЕЗНЕЕ, ЧЕМ МИГРАНТЫ.

создавать новые рабочие места, а мигранты, как правило, не привозят с собой новый капитал. Более того, они пользуются городской инфраструктурой и общественными благами, хотя не платят налоги. К тому же, есть такой социологический аспект, как «племенное сознание» — инстинктивная неприязнь к представителям других культур и религий, — считает профессор экономики Гумбольдского университета Михаэль Бурда.

Его коллега, директор института прикладной демографии, профессор Гаральд Михель, напротив, видит в мигрантах положительный потенциал:

— В Германии, как и в России, сложная демографическая ситуация. Миграция может, пусть и отчасти, решить эту проблему. Очевидно, что в следующем году количество беженцев продолжит расти. Среди них много молодых людей, а молодежь — это будущее любой страны. Правда, не факт, что они останутся в Германии. Ведь для этого им нужно найти работу. Немало людей возвращаются на родину или переезжают в другие страны, где могут больше заработать, чем в Германии. Тема мигрантов вышла на первый план, но с ней Европа справится. В Германии назрела более серьезная проблема — стремительное старение местного населения. К 2030 году в Берлине будет в два раза больше людей старше 65 лет и в три раза больше — старше 85. Эти люди уже сейчас нуждаются в уходе и точно никуда переезжать не собираются. Под них необходимо менять всю экономику. У стариков другие потребности: нужно перестраивать дороги, устанавливать лифты, замещать ассортимент в магазинах.

Наивно полагать, что можно заставить местных женщин больше рожать. Это еще не удавалось ни одному государству. Даже если и были какие-то успехи, как в ГДР или с «детьми Путина» (материнский капитал за второго ребенка), потом был только спад. Так что Германии остается только приспосабливаться под современный мир.



# А мы готовы принимать этих мигрантов?

Толпы арабов и африканцев россияне видят пока только по ТВ. Но мало ли.

беседовала Виолетта Кривошеева



Михаил Веллер  
писатель

Здесь два аспекта: количественный и качественный. Франция или Германия может без особого труда принять два-три миллиона человек, которые по своей религии идентичны европейцам. То есть белых христиан, которые привыкли жить в этом мире. Другой момент, если приходят люди иной религии, иных традиций. Вот тогда это превращается в проблему. Мигранты не собираются ассимилироваться, но напротив, считают свою культуру истинной. А принимающая сторона считает, что должны сохраняться все культуры. Это относится не только к Европе, но и к России тоже, потому что мир един и от него наглухо закрыться невозможно.

Надо понимать, что любой человек может войти свободно в христианский храм, только мужчина должен обнажить голову, но на территории Мекки и Медины немусульманам пребывать запрещено. Когда в 2002 году арабские террористы забаррикадировались в храме Гроба Господня в Вифлееме, то не было никаких антимусульманских волнений в мире, напротив, с террористами вели переговоры, и все они остались живы и здоровы, и многих пустили в Европу и дали там жить. Если бы христиане сделали то же самое с мечетью в Мекке, представьте, сколько антихристианских погромов прокатилось бы вслед за этим.

Тот, кто входит в чужой монастырь, должен жить по его уставу. А если дети мигрантов в школах будут вести себя, как дикари, а взрослые будут говорить, что это национальные особенности, то конечно, через 30-50 лет Европа будет мусульманской. России идти по этому пути совершенно ни к чему. Но Россия здесь — пятая вода на киселе, потому что в Россию они никогда не пойдут, это надуманная проблема.



Елена Чудинова  
писательница, автор антиутопии «Мечеть Парижской богородицы» (2005 год)

Мы можем и должны принять сирийских христиан. Они нам цивилизационно близки и являются первыми и главными жертвами. Но в этом потоке мы христиан практически не видим.

Принимать же мусульман мы не должны категорически хотя бы по той причине, что уже установлено, что среди этих беженцев в Европу идут многочисленные террористы. И вообще, почему исламский мир бежит от себя самого в христианские страны? Пусть бежит в Эмираты или Саудовскую Аравию, к единоверцам.

Извините, их принимают в качестве беженцев, а через год они избивают девушку, загорающую в купальнике. И таких случаев я вам назову тысячи. Они не мотивированы адаптироваться к европейской культуре, они хотят только сесть на пособие и создавать гетто вокруг себя. Это абсолютно тупиковый путь. Европа сейчас пытается проснуться, но получится ли это у нее... Хочется надеяться, что да.

Мы должны четко понимать — катастрофа происходит тихо. Миллионы мигрантов из исламского мира спокойно, без всякого шума, без всяких толп на границах оседают в европейских странах ежегодно.

Нынешний мигрантский поток — это еще своего рода и демонстрация силы. Если в истории с «Шарли Эбдо» они говорили: «Вот хотим — и расстреляем вас», то сейчас говорят: «Вот хотим — и сомнем ваши границы». То есть все эти толпы, эти стояния на солнцепеке, эти швыряния детей через колючую проволоку — они вызывают у европейцев испуг и деморализацию, причем до самых верхних эшелонов. Европратительство тоже явно мечется: то оно бежит с бутербродами, то слезоточивый газ пускает.



Орхан Джемаль  
журналист

Нет, не готовы. Это же очевидно. Первая причина — у нас в отличие от Европы нет перед ними никаких моральных обязательств. Мы не поддерживали войну в Сирии. Вторая — мы не являемся гуманистами. Мы вообще никогда не принимали посторонних беженцев: это либо какие-то наши беженцы, либо вообще не беженцы, а гастарбайтеры. Третья причина, конечно, что этот мигрантский поток дестабилизирует ситуацию в принимающих странах. И пусть лучше будет дестабилизирована Европа, с которой у нас сейчас сложные отношения, нежели мы сами.

Но вообще надо отметить, что число беженцев в Европе — это всего 10% от того, что приняла одна лишь Турция. Поэтому в Европе нет глобальных проблем с беженцами, проблемы есть у правых партий Австрии, Венгрии, у которых на носу выборы. Педалью тему беженцев, они решают свои предвыборные проблемы.

# «МЫ — СТРАНА ЧЕЛЯБИНСКОГО МЕТЕОРИТА»



Автор идеи и сценарист сериала «Лондонград», бывший главный редактор русского GQ Михаил Идов по просьбе «Нации» сравнил наше и американское ТВ и подсказал отечественным сериальщикам способ завоевать мир.

беседовала Екатерина Максимова/фото архивы редакции и героя публикации



Никита Ефремов и Сергей Рост, кадр из сериала «Лондонград. Знай наших!»

— Вы жили и работали в России, США, Германии. Где самое интересное телевидение? Самое жесткое? Самое скучное?

— Во всем, что связано с контентом, ведет Америка. Она долго задавала тон в мировом телевидении, да и нынешняя телесериальная революция, этот новый «золотой век», который начался с «Клана Сопрано» и «Прослушки», — это США.

А вот Англия успешнее в вопросах формы. Именно англичане научили американцев заканчивать сериалы вовремя, ставить в нужном месте точку. Сейчас побеждает британская школа, в которой сезон — это 6-8 серий. Та модель, в которой в сезоне 20-25 серий, и, если

вдруг сериал успешен, из него выжимают все мыслимые и немыслимые соки, делают 15-20 сезонов — уже кажется устаревшей. Теперь качественные сериалы и у американцев — это, скорее, многосерийные фильмы, которые рассказывают законченные истории.

— Давайте ближе к традиционному телевидению.

— А про такое телевидение я ничего вам сказать не могу, поскольку не смотрю то, что называется кнопочным телевидением. Такое ТВ довольно низкого качества везде, и это глобальное расслоение. «Умное» телевидение становится все умнее и лучше, а массовое телевидение, те же новости, становится все хуже. Все более истерическим, все более предвзятым. В России это, конечно, отягощается еще и тем, что у государства монополия на новостной контент. В Штатах другая беда — неистребимая тяга к нарративу, который любое событие упрощает до мьельной оперы с героями и злодеями. В Берлине, где я сейчас провожу много времени, я пока вообще не включал ТВ ни разу. Да и в Америке в прямом эфире смотрел только Джона Стюарта (*ведущий The Daily Show — сатирической передачи, которая подводит итоги дня. — «Нация»*). Вообще я уже лет семь назад перешел на так называемое time-shifted телевидение, когда, если мне что-то интересно, я это просто записываю и смотрю позже. А теперь, когда у меня есть подписные сервисы Netflix или Amazon, не говоря уже об iTunes и торрентах, сама идея наугад включить ТВ и посмотреть, что по нему идет, даже в голову не приходит.

— То есть говорить с вами о наших новостных программах вообще бесполезно?

— А что про них говорить? Всем понятно, что в официальных медиа ничего не исправится, пока за основное правило освещения новостей не будет принято, что государство и страна — это две разные вещи, и что несогласие с правительством не означает отсутствие патриотизма. Это должно быть камертоном в любой работе с информацией. При этом медиа, которые намеренно пытаются быть противовесом официальным, мне тоже не нравятся — но это неважно, потому что они поставлены в позицию слабости. Главное, если бы их перестали преследовать, сразу проявилась бы профессиональная несостоятельность большинства людей, там работающих.



Никита Ефремов и Ингрид Олеринская,  
кадр из сериала «Лондонград. Знай наших!»

— Хорошо, тогда к сериалам. Вы поклонник британских, американских или скандинавских сериалов?

— Сегодня хороший сериал может прийти откуда угодно. Германия, славная своим на удивление паршивым телевизионным рынком, внезапно выдала прекрасный и очень забавный телесериал Deutschland 83. Или вот уникальная история с Израилем: они снимают сериалы за три копейки, но зато стали глобальной кузницей форматов. Придумывают дешевые эффективные форматы, которые потом копируют и лицензируют по всему миру.

Для меня сериал года — американский «Мистер робот». Он, по правде, не очень-то и хороший, но здорово ловит общую атмосферу недоверия, паранойи и страха перед технологиями и капитализмом, которые пару лет как обуяли весь мир. В этом смысле это сериал года. А мой любимый — совершенно замечательный *ВоJack Horseman*, но его мало кто знает. Это анимационный сериал про человека с лошадиной головой, который при этом умудряется быть голливудской сатирой и очень тонкой трагикомедией про клиническую депрессию.

— Скандинавы плотно заняли нишу мрачного детектива. А мы могли бы себе полочку найти?

— Я всегда считал, что в России нужно снимать низкобюджетный хоррор. Имидж России, инфраструктура, природа, менталитет — все идеально на это заточено. Это давнишняя моя мечта, чтобы русские начали просто пачками снимать какие-то совершенно отвязные дешевые фильмы ужасов. Прямо вижу, как уже возникает целая школа русского хоррора. Но нет, это только мои мечты, никто этого почему-то не делает. Хотя это и по бюджету отвечает реалиям российского независимого кинопроизводства, и — самое главное — именно чего-то подобного от нас в мире ждут. Россия — страна с суровой природой, суровым фольклором и суровыми людьми. Это предпосылки для отличного жанра. Но у нас же чистый жанр не делают. Без денег снимают артхаус, а дорвавшись до настоящих бюджетов, начинают лепить самый гляцевый мейнстрим из всех возможных. Это,

## ГЛАВНАЯ ОШИБКА РОССИИ — СЧИТАТЬ, ЧТО НА ЗАПАДЕ ВСЕ О НЕЙ ДУМАЮТ И ГОВОРЯТ БЕСПРЕСТААННО. ЭТО НЕ ТАК. РАЗВЕ ЧТО КОГДА РОССИЯ ПОСТУПАЕТ КАК-ТО НЕОБЫЧНО.

мне кажется, вопрос киношного российского образования: здесь учат презирать жанр как таковой. Везде должно быть чистое художественное высказывание! Это большая проблема. Из одного челябинского метеорита можно было бы целый жанр сделать. Кстати, благодаря ему весь мир узнал о феномене русского видеорежиссера, так как этот метеорит с десятка разных ракурсов был заснят. То есть судьба подарила не только отличную сюжетную заправку для фантастики или хоррора, но и киноязык, которым это можно было бы рассказать, — русский видеорежиссер! Россия — вообще страна челябинского метеорита. Вот тут бы русским и показаться. Но никто этого не сделал. Удивительно непредприимчивые люди.

— А что о русских сегодня реально интересно на Западе?

— Главная ошибка России в принципе — считать, что на Западе все о ней думают и говорят беспрестанно. По факту это не так, разве что когда Россия поступает как-то необычно. Последние два года Россия делает необычные вещи с завидным постоянством. Так что да, сегодня России много в новостях. Но Россия не поэтому должна быть интересна. А если вы насчет того, как на Западе показывают русских: ну, смотрите, прекрасно идет на американском ТВ уже третий сезон драмы *The Americans* о советских шпионах, где они симпатичные главные герои, которым сочувствует зритель. Где длинные диалоги на русском языке, которые, к слову, не дублируются, а субтитруются, что тоже такой знак уважения. Это хороший признак.

— Может ли русский сериал выстрелить там? Есть у нас вообще специалисты для этого?

— Какой-то странный вопрос. Есть, и вы говорите с одним из них. Я и мои друзья — мы можем это делать. Я везучий человек именно потому, что дружу с такими людьми, пью с ними и пишу сценарии с ними. И, кстати, большинство из этих людей работали над «Лондонградом». Все предсказывали, что никто это не будет смотреть — действие в Лондоне, в некоторых сериях 50% диалогов на английском языке. Но премьера показала, что мы обошли все телеканалы: Первый, «Россию», ТНТ.

Конечно, можно и в России снять сериал, который будут показывать по условному ВВС или Fox, просто нельзя ограничивать себя, обращать внимание на пессимистов и, главное, нельзя плохо думать о собственных зрителях. Если

у вас установка, что вы работаете для неумных, недалеких, нелюбопытных людей, получится плохо. И неинтересно ни для кого. К слову, я сейчас веду переговоры с американскими продюсерами по ряду проектов, которые тем или иным боком связаны с Россией.

— Вы в своей жизни встречали иностранцев, по-настоящему влюбленных в Россию?

— Я их постоянно встречаю, у меня много таких друзей. В колледже, кстати, я познакомился в онлайн с целой группой американцев, не говорящих по-русски, которые были страшными фанатами группы «Аквариум». Они даже создали целый сайт, чтобы обсуждать музыку и тексты Гребенщикова, вывешивать его фото. Они учили русский по текстам Гребенщикова, я им не завидую. Вот это, к слову, и есть мой патриотизм. Вот так Россия может и должна завоевать мир. Как страна, производящая литературу, которую читает весь мир, музыку, которую слушает весь мир, и, да — кино и сериалы, которые пусть уже тоже смотрит весь мир. Я очень хочу, чтобы так было.

— Здорово. На чем еще, кроме Гребенщикова, может быть замешана симпатия к России?

— Ну что же, я буду перечислять, кого я знаю и почему они влюблены в Россию? Слушайте, это прямо как-то жалко. Вот это самое ужасное, что есть в русском менталитете. Это постоянное метание между «я хочу, чтобы меня заметили и полюбили» и «нет, мне вообще все равно, что вы обо мне думаете». В общем, «позовите меня в гости, чтобы я мог вам отказать». Я могу понять, почему так ведут себя страны с населением 150 тысяч человек. А почему так ведет себя страна с населением 140 миллионов?

Вот самая моя нелюбимая рубрика, которую к моему ужасу очень любят либеральные журналы, — «Москва глазами иностранца». В первую очередь, что такое иностранец? Это же само по себе очень провинциальное понятие, недостойное глобального мегаполиса. Как будто между индонезийцем и немцем больше общего, чем у каждого из них с русским. А во-вторых, что за стремление, чтобы кто-то извне нам сказал, красивые мы или некрасивые? При этом патриотические медиа хотят, чтобы нас похвалили, либеральные — чтобы поругали. Пусть придет британский архитектор и обрушает архитектуру в Москве. Никогда этого не понимал. Давайте от этого избавляться срочно. Просто делать хорошо свое дело и не оглядываться ни на кого. Смотрите прямо, не косите одним глазом в зеркало.



Актер Александр Паль, проснувшийся знаменитым после выхода фильма «Горько!»

— Ваша дочь в мире каких экранных героев живет? Ей ближе Чебурашка или Морячок Папай?

— Морячка Папая она вообще, кажется, не видела. Вера выросла в Москве. Ну, как выросла — ей еще четыре года пока. Но мы специально хотели, чтобы ее первые годы прошли в России и чтобы ее родным языком был русский. В общем, ее мировоззрение сформировано русскими сказками и рус-

скими мультфильмами. Мы с удовольствием ей показывали серию мультиков «Гора самоцветов» студии «Пилот», по сказкам народов России. «Маша и Медведь», само собой. «Фиксики» и «Смешарики». Короче, все кроме «Лунтика», потому что он меня лично раздражает, что ж он страшенький такой-то. В целом сегодня в России прекрасный детский контент. Вот, кстати, еще один настоящий повод гордиться Россией: бум «Маши и Медведя» по всему миру. Здорово.

— Есть в телевизоре герои, у кого вашей дочке стоит учиться настоящей русской речи или интеллигентному чувству юмора?

— Слушайте, это очень хороший вопрос. И очень серьезный. Потому что такие люди должны быть. Но я не могу никого вспомнить. То есть такие люди в основном не публичны. Сейчас, мне кажется, эту нишу пытается с определенным успехом заполнить Акунин. Такой вот идеально грамотный человек, который может и развлекать вас, и писать при этом «Историю российского государства». Вот бы у него было свое телешоу, это было бы интересно. Но я даже не очень представляю, в каком он сейчас статусе. Леонид Парфенов, наверное, тоже хороший пример, как мыслить и говорить по-русски связно. По ряду очевидных причин таких людей сейчас больше в сети, чем в телевизоре. А чувство юмора — вот, не знаю, мне очень нравятся ранние серии «Смешариков». Честно, это умнейшее, интеллигентнейшее телевидение.

— Можете выбрать героя на обложку журнала с названием «Нация» из тех, кто нас сегодня окружает?

— Это тяжело. В бытность главным редактором GQ я много думал об этом. Я всегда пытался делать обложки с россиянами, невзирая на тогдашние возражения начальства. До меня россиян на обложке не было 5-6 лет. За мои два с лишним года были Роман Широков, Федор Бондарчук, Наталья Водянова, Ирина Шейк.

— Знаю, что вы хотели на обложку Путина. Была там реальная перспектива?

— Конечно, хотели. Все хотят. Да, были какие-то разговоры с Песковым... Такое вообще реально только перед выборами. Когда по опросам провисает какая-то конкретная аудитория и к ней нужно обратиться. А вот после выборов это обычно менее реалистично. Ну, то же самое с Обамой на обложке американского GQ. Он тоже мог бы появиться там только перед

выборами, чтобы закрыть какой-то электро-ральный пробел. А вот кого вам предложить, я не знаю. Ну, кто у вас был на обложках?

— Конюхов, нобелевский лауреат Константин Новоселов, в ретро-стиле — Никулин, Гагарин, который чинит дочке велосипед, с надписью «Нам позарез нужны герои».

— Да уж, действительно, кого к ним сегодня поставить? Нам позарез нужны герои, правильно. Не знаю, может, надо рискнуть. Есть такой великолепный актер молодой, Александр Паль. Выстрелит — будете визионерами, а нет — все забудут, а человеку приятно.



## «Я — одно большое ухо»

**Борис Корчевников, ведущий «Прямого эфира» — одной из самых скандальных программ нашего ТВ, ответил на вопросы о своем ток-шоу.**

беседовала Екатерина Максимова

— Кто для вас главный ньюсмейкер-2015? Меня лично потряс отчим Ким Кардашьян — олимпийский чемпион по десятиборью Брюс Дженнер, который сменил пол.

— Дмитрий Киселев и Владимир Соловьев. Они стали настоящими инфо-символами! Лицами эпохи. Эпохи слома. Причем на Украине даже больше, чем у нас. Я иногда получаю письма от зрителей с Украины: благодарят за то, что мы делаем, пишут, что смотрят только русское ТВ. С Киселевым и Соловьевым можно не соглашаться, обвинять в пропаганде (как обычно, без единого факта —

в чем именно сказали неправду), но не признать, что они стали лицами времени, нельзя.

— Часто ли ваши герои вцепляются в волосы друг другу за кулисами? Как вы с ними справляетесь?

— Скорее, наоборот — на камеру могут вцепиться. А расходятся, похлопывая друг друга по плечу. Все-таки эффект прямого эфира и публичного обращения к нации взвинчивает общий градус в студии. Любая нештатная ситуация — это приятный вызов. Всегда интереснее из чего-нибудь выкручиваться, находить выход... Однажды в студии погас свет, не видно стало ни зги. Но прямой эфир продолжился. Я нашел какие-то слова. А критики потом даже предположили, что это не очень удачная постановка.

— Вы должны говорить доверительно с героем и в то же время удерживать, осекать других участников. У кого вы учились этому?

— Этим вопросом вы попали в самое главное и самое сложное на этом проекте и на подобных ток-шоу. Я сам об этом думаю все время. И не знаю, как это получается. Есть какое-то внутреннее чутье. Дело, возможно, в том, что там, в студии я весь настроен на слух. Я — одно большое ухо. Я слышу каждый шорох в студии: от героя, эксперта, из зала. Я ловлю его. Как парус ловит ветер. И направляю эти энергии-слова в нужном направлении.

В этом смысле я обязан репортерскому прошлому. И главные мои учителя — они там, в репортаже. Это Татьяна Миткова, Андрей Лошак, это Аркадий Мамонтов, Антон Хреков, Коля Картозия. Все то НТВ, на которое я пришел когда-то работать. Не все до сих пор в профессии остались.

— У вас огромное число хулителей. Мол, раньше вы стремились к элитарным, научно-популярным проектам, а сегодня на потребу публике узнаете результаты генетических экспертиз. Что вы на это ответите?

— Мы не часто узнавали генетические экспертизы. Но представьте, что за сухими данными ДНК — слом человеческой жизни. Бесконечно дорогой — для Бога, для нас. Если так подходить, то ни у кого не повернется язык назвать чужую судьбу «грязным бельем». Чужих судеб не бывает! Донести это — вот миссия «Прямого эфира».

— Надо ли потворствовать вкусам толпы, или ТВ должно формировать вкус и интерес аудитории?

— Мы к толпе не обращаемся. А к одному конкретному зрителю — родному человеку. Для кого-то это мама, жена, муж, теща, брат... И обращаясь ко всем как к одному родному и любимому, не потворствуешь и не воспитываешь, а просто любишь.

— Что точно нельзя показывать по ТВ?

— То, что уже, к сожалению, показали. Джинн выпущен. Мы всего лишь стараемся с ним ужиться, умирять его. И даже консультировать.



# КТО ВСЕ ЭТИ ЛЮДИ

Телепродюсер с большим опытом (Первый канал, НТВ, СТС и др.) на условиях анонимности согласился поговорить с нами о расценках на показ детей Пугачевой, способах заманивания в студию «Пусть говорят» и безрыбье героев на телеэкране.

беседовал Андрей Бережной



## Три эшелона звезд

Звезды, которых зовут на ТВ, строго ранжированы. Есть такая интересная формулировка трех эшелонов. Звезды первого эшелона — те, кого знают все, включая наших бабушек. Это Пугачева, Ротару, Лещенко, Кобзон, Валерия и так далее. Сюда же относят свиту Пугачевой — Галкина, Наталью Королеву. Из актеров — Безруков, Хабенский, Серебряков, Бондарчук. Второй эшелон — те, кого знаем мы и наши мамы: Анна Большова, Екатерина Климова, Игорь Петренко. Частые гости ток-шоу Ирина Мирошниченко и дебошир Алексей Панин — тоже второй величины. Ну, и третий эшелон — те, кого знаем только мы (под «мы» подразумевается поколение до 30): «фабриканты» вроде группы «Корни», актрисы Мария Кожевникова, Лянка Грыу.

Конечно, редакторам дается задача позвать на ток-шоу звезду первой величины. Персонажей из второго эшелона обычно надо утверждать у руководства канала. Опытные редакторы уже нюхом чуют, кого стоит позвать, а кого нет. А между редакторами молодыми ходят таблицы с телефонами звезд и пометками, к какому эшелону их можно отнести. Чем меньше канал, тем менее охотно звезды идут на эфиры. Позвать их на ТВЦ, скажем, или «Звезду» — огромная проблема. Вот тут и идет в ход третий эшелон.

Есть списки звезд, которые готовы говорить обо всем и всегда. Это, например, Лена Ленина, Андрей Ковалев, Никас Сафронов. «Как сделать ремонт в квартире?», «Будут ли нас атаковать марсиане?» Никас, к слову, обладает магическим свойством влюблять в себя журналисток.

Околотусовочные персонажи: победительницы всяческих «мисс Россия», светские художники, те вообще готовы на все в любой программе. Искать на рынке тухлые помидоры, худеть по китайской диете — всегда пожалуйста. Им нужен рейтинг — и за эти сомнительные удовольствия они еще платят своим пиарщикам.

## Расценки

Иногда даже звездочки из третьего эшелона просят деньги за участие. Суммы самые разные — от 5 000 до 50 000 рублей. На Первый и «Россию» ходят легко, хотя понятно, что в таких проектах, как «Ледниковый период» и «Танцы со звездами», все участвует за деньги.

Вообще цена зависит от наглости самой звезды и той истории, которую она готова рассказать. Например, НТВ заплатило Пугачевой за домашнее интервью с Галкиным и показ детей в «Русских сенсациях» несколько миллионов рублей. Также хорошо продаются истории типа «впервые после родов бывшая солистка «Виагры» покажется на публике» — стоит тысяч 100-300. Очень дорого — эксклюзивные съемки свадеб, крестин и тому подобного.

Относительно недорого снимается «старая гвардия» советского кино. Владимир Конкин берет за интервью 20 000. Вездесущая Крачковская снимается тысяч за 10-15. Окружение звезд тоже может попросить деньги за интервью. Например, муж Анны Герман снимается за 30 000.

Деньги «на красоту» (услуги стилиста, причем личного, перед съемками) могут попросить Эвелина Бледанс и Наташа Подольская — около 10 000.

Михаил Полицеймако берет 20 000 за интервью на любую тему.

100 000 рублей, помню, мы платили Петросяну за возможность запечатлеть его на съемочной площадке «Кавказской пленницы-2» в Крыму. Столько же — за интервью Маши Распутиной о ее сложных отношениях со второй дочерью. 3 000 евро стоила история бывшей жены Михаила Казакова в Тель-Авиве, рассказанная ею впервые (здесь мы обошли Первый канал, который предлагал больше, но куда она не пошла из-за репутации Малахова).

# И?



## ЧТОБЫ ПРИВЕЗТИ ГЕРОЯ-АЛКАША НА ПРОГРАММУ, ПРОДЮСЕР ТОК-ШОУ ВЫКРАЛ ЕГО ПАСПОРТ И ПООБЕЩАЛ ОТДАТЬ В ПОЕЗДЕ.

50 000 стоило интервью с Ларисой Долиной, но короткое.

Ну, и конечно, продюсер ведет переговоры с представителем, а не с самой звездой. Не возбращается торговаться, шоу-биз — тот же рынок.

К чести звезд, далеко не все берут деньги за съемки. Многие совершенно бесплатно соглашаются сниматься дома с семьей, рассказывают свои личные истории и тратят много времени на съемку. Еще и накормят съемочную группу, и подарков дадут.

### «Пусть говорят»

Говорят, что у каждого продюсера ток-шоу Малахова есть свое кладбище героев. Редкий продюсер сможет долго работать в «Пусть говорят», это психологически тяжело. Задача — любыми путями выманить на эфир персонажа с историей, ну, например, «родила ребенка с козьей мордой». Мой коллега, например, всерьез рассказывал: чтобы привезти героя-алкаша из какого-то Мухосранска, он выкрал его паспорт и пообещал отдать в поезде. Продюсер «желтой» программы — покруче Остапа Бендера. В ход идет все: угрозы, уговоры, деньги, давление на совесть и даже «Лично сам (!) Эрнст (!) заинтересовался вашей историей и выбрал ее из тысячи». Часто продюсеры чешут с тортиком домой к несговорчивому герою и уговаривают-уговаривают, а когда аргументы кончаются, в ход идет старое как мир «меня уволят».

Для многих звезд «Пусть говорят» — моветон. Например, там никогда не снимается Илья Резник (как и во всех других программах Первого канала после эфира с его бывшей женой). Долгое время на Первый отказывался ходить Максим Дунаевский (там был эфир о якобы брошенной им во Франции дочери).

### Стоп-листы

В стоп-листе — те, «чьих имен мы не упоминаем». Обычно такие списки вывешивают на дверях «монтажки» или ньюсрума. В моей памяти застряло «мы не обсуждаем личную жизнь Путина». Там также фамилии руководителей крупных госкомпаний вроде Кириенко или главы «Аэрофлота». «ТВ-Центр», понятно, не может наезжать на мэра Москвы и его окружение, а «360° Подмосковье» — на губернатора.

Стоп-лист у каждого канала свой — в зависимости от учредителей и друзей учредителей. Есть отдельный стоп-лист — маргиналов или фриков. Так, некоторые каналы не снимают таких персонажей, как Джигурда или Отар Кушанашвили. Еще по политическим соображениям на федеральных каналах долгое время нельзя было снимать Ксюшу Собчак. Сегодня Макаревич — персона нон-грата. Также в стоп-листы входят пьющие звезды, которые часто подво-

дят: не приходят на эфир, не снимаются, когда обещали.

А другие каналы, напротив, обожают Джигурду: он всегда выдает фейерверки, и любой эфир с ним скучным не будет. А к тому же Кушанашвили едут за скандальными высказываниями на любую тему.

### Безрыбье

Как раз недавно обсуждали это с коллегами: что нет нынче героев, одни и те же на манеже. Да, это большая проблема для телека.

Отсутствие героев прекрасно ощущает Эрнст. Он явно поставил перед собой задачу генерировать звезд. Поэтому так активно продвигаются люди, засветившиеся в каком-нибудь из рейтинговых проектов Первого. Посмотрите, как много ребят из «Голоса» в смежных программах канала.

И все-таки реальность такова, что аудитория давно перестала реагировать на так называемых звезд. Возможно, это следствие их доступности. Есть твиттер, инстаграм, много клубов, тусовок, где можно пересечься с известными людьми. Это больше касается Москвы, конечно, регионы менее балованные.

Хотя федеральные каналы хорошо реагируют на звезд канала ТНТ. С точки зрения креатива Comedy Club — это лучшее, что есть сейчас. Но у них эксклюзив на появление только на ТНТ, а от этого запрета они становятся желаннее.

Впрочем, всем известно, что если делать программу, построенную на общении со звездой, то программа провалится. Потому что по большому счету публике сейчас никто особо не интересен. Интересно, скорее, не кто говорит, а что говорит. У Малахова главные герои — простые люди со своими дикими проблемами. Комментарии звезд в студии — это просто вишенки на торте. Главными героями становятся обычные люди. Как и в случае с «Голосом».

Посмотрите на «Вечернего Урганта». Небольшой рейтинг, и все-таки он есть. Программа держится не на том, каких звезд Ваня позовет, а как он себя поведет в студии, как обыграет разговор, какие смешные рубрики придумает. Анонсом звезд завлечь в программу сложно. Со «Смаком» что происходит? По десятому кругу одни и те же гости ходят. Скучно. А звать некого.

# World Class

СЕТЬ ФИТНЕС-КЛУБОВ №1

ПЕВИЦА ГЛЮК'ОЗА

2 ФИТНЕС-КЛУБА  
ПО ЦЕНЕ 1

#WORLDCLASSЛЮБИТВАС



245-66-77

Герасименко, д. 5



2-000-888

Красноармейская, 133/117

\*Подробности акции на сайте [www.worldclass-gostov.ru](http://www.worldclass-gostov.ru) и по тел. 8(863)245-66-77, 2-000-888. Срок действия предложения с 1.10 по 31.10.2015 г.



**«Я КАК БЫЛА ПАРШИВОЙ  
ОВЦОЙ, ТАК ЕЙ  
И ОСТАНУСЬ»**

**Замечательная актриса Юлия Рутберг много чего сделала на ТВ. Последняя ее заметная телеработа — роль Фаины Раневской в сериале Первого канала «Орлова и Александров». С разговора о великой землячке Раневской мы и начали интервью.**

беседовал Виктор Борзенко/фото Владимир Федоренко, «РИА-Новости»

— Телевидению вы не чужой человек. Но при этом заметно, как строго относитесь к своим сериальным ролям. Когда вам предложили сыграть Фаину Раневскую, не было опасений, что при монтаже роль превратится в ширпотреб?

— Я именно потому и согласилась сыграть Фаину Георгиевну, чтобы уберечь ее от шампуня и пены дней, которые вылились на нее после смерти. Ни мне, ни режиссеру не хотелось, чтобы это была очередная Муля.

— И если бы только Муля. Ей приписывают образ редкостной матерщинницы, издают бесчисленные «Анекдоты и тосты от Раневской».

— Да, просто беспредел на костях человека. К сожалению, интернет и телевидение сыграли в этом чудовищную роль: создали стереотипы и сами же их тиражируют. Можно ли этому сопротивляться? Лично я, согласившись сыграть Раневскую, в какой-то мере сделала такую попытку.

— Результатом довольны?

— Многим довольна. Есть две сцены, которые я с удовольствием бы пересняла. Но это я к себе претензии предъявляю и только.

...Знаете, что я почувствовала? Что люди каким-то образом присвоили себе Фаину Георгиевну. Ко мне подошла женщина и на полном серьезе задала вопрос: «А кто вам дал право играть Фаину Раневскую?» Я ответила: «А кто вам дал право так со мной разговаривать?»

— А где она к вам подошла?

— На улице. Это обычный зритель, воспитанный телевидением. Мне такого зрителя жаль... Из Раневской давно хотят сделать то коверного клоуна, вырывая острые шутки из контекста, то глупо несчастную, одинокую даму. Кто что хочет, то и делает.

На самом деле Фаина Георгиевна была глыбой — не поддающейся никакому анализу человеком.

— Ну, вы ведь и сами знаете, что формат баек на телевидении наиболее востребован. Странно было бы говорить, что, мол, играете для высокопоставленного зрителя. Все равно режиссер сделает, «как надо».

— Его дело создавать «предлагаемые обстоятельства», а мое — играть. И могу вам сказать, каким бы чудовищным и нелепым не был монтаж (говорю сейчас не о сериале «Орлова и Александров»), все равно твое отношение к персонажу и твой труд непременно будут видны. Зритель это увидит.

Искусство, если это настоящее искусство, всегда существует по своим собственным законам вне зависимости от времени года, социальных потрясений и политической ситуации в стране. Вот у меня только что закончились съемки на Украине. Что мне рассказывать? Ко мне прекрасное относились, несмотря на то, что я из России.

А вообще то, что там происходит, это рабство на три поколения вперед. Я очень переживаю за них и за прекрасный цветущий город Киев, который когда-то произвел

## КАК ТОЛЬКО АРТИСТ СТАНОВИТСЯ ЧЛЕНОМ ПАРТИИ, ОН ПЕРЕСТАЕТ БЫТЬ АРТИСТОМ, ЕГО СЛОВО ТЕРЯЕТ ВЕС.

на меня неизгладимое впечатление, не меньше, чем Рим и Париж. Там множество талантливых людей.

— А как объяснить то, что деятели культуры сегодня оказались по разные стороны баррикад? Центральные телеканалы то и дело сообщают о скрытых врагах, чья точка зрения не совпадает с официальной. А ведь культура должна объединять людей, а не сталкивать их лбами.

— Вы правы: искусство вне политики. Как только артист становится членом какой-то политической партии, примыкает к кому-то, он перестает быть артистом, его слово теряет вес. Художник — это одиночка. Он сам по себе. Он сам выбирает свою позицию.

Солдат из художника никудашный. Художник гораздо больше может «выстрелить» умом, талантом, нежели пистолетом или ружьем.

— Считается, что телевидение сегодня играет первостепенную роль в создании новых героев.

— Вы знаете, лично на меня телевидение никогда не влияло, равно как и интернет. Я как была паршивой овцой, так ей на всю жизнь и останусь. Я привыкла думать сама.

И, как говорит в спектакле моя Медя: «Все беру на себя. Сама буду расплачиваться за свои поступки».

— Я просто удивляюсь: Роспотребнадзор закрывает то один сайт, то другой, но между тем на центральных каналах полно ток-шоу, разжигающих в людях первобытные чувства, но на них никто особо не жалуется. Кстати, вас в этих ток-шоу никогда не увидишь. Неужели не зовут?

— Еще как зовут. Но с годами иммунитет выработался. По телефону я сразу слышу, когда меня пытаются затащить в какую-нибудь желтушную программу, и отказываюсь. У меня такое было с Малаховым. Вообще-то я даже не знала, что нас позвали к Малахову. Это было скоропалительно — в день, когда умер Михаил Ульянов. Так вот, мы, артисты Театра Вахтангова, приехали на телевидение и вдруг нам сообщили, что это будут съемки той самой малаховской передачи. И мы, не стовариваясь, развернулись и направились к выходу.

Говорить об Ульянове в таком формате?! Да упаси бог. Правда, оказалось, что на съемки приехала сестра Михаила Александровича. И тогда мы скрепя сердце перешагнули все-таки порог студии, но решили говорить лишь о самом искреннем, не поддаваясь на вопросы «с интригой».

Например, когда у меня спросили: «А правда, что у вас были такие сложные отношения с Ульяновым? Вот однажды вы пришли к нему в кабинет...», я осекла: «Так, стоп! Михаил Александрович Ульянов...» И дальше я говорила ровно то, что хотела сказать, и вообще не слушала ведущего. Моему примеру последовали и все остальные.

## Вам телепопулярность не мешает?

Спросили мы двух хороших артистов.

беседовал Виктор Берденко



Владимир Вдовиченков

Я не отношусь к когорте телекумиров, хотя меня знают, прежде всего, благодаря кино и ТВ. Многим зрителям кажется, что я только с пистолетом бегаю, и когда они вдруг узнают, что я еще и в театре играю!.. Я раньше обижался. Думал: ну, что ж такое? Почему вы не ходите в театр?

А теперь думаю: да, нормально. Не все любят театр, не все могут позволить себе купить билеты, в конце концов.

Обычно, когда выходишь после спектакля, на служебном входе стоят зрители: «А дайте автограф». Подписываешь: «Вдовиченков — обижаются». «Нет, нет, напишите — от Фила». Они помнят еще «Бригаду». Ну, ладно, пишешь: «от Фила». Однажды подошла женщина: «Подпишите». Я спрашиваю: «Вам от кого?» — «В смысле?» — «Ну, кто, Фил? Кот? Скиф? Я ведь многих играл». — «Нет, я в первый раз вас вижу. Я просто была на спектакле, и вы мне так понравились».

Что тут сказать. Я был на седьмом небе от счастья.



Александр Ширвиндт

Захожу как-то в лифт, за мной вскакивает здоровенный детина. И говорит: «Можно я с вами прокачусь? Вы знаете, моя бабушка была вашей поклонницей, правда, она умерла восемь лет назад. И теща вас любит, но она сейчас в реанимации...»

Это страшная актерская болезнь — привыкаемость к узнаваемости. Ужас этого недуга в том, что узнаваемость подчас исчезает, а привыкаемость к ней — никогда. Я всегда вспоминаю Спартака Мишулина. 70-е годы. Спартак Васильевич в то время был пан Директор из «Кабачка «13 стульев», и его знала каждая кошка. Он только что купил машину и, будучи молодым автомобилистом, плохо ездил. Однажды он двигался по осевой. Сзади гудели, но он не уступал. И вот едет он, а на перекрестке — постовой. Раньше встречались такие постовые, которые и летом стояли с обмороженными лицами. Они были обморожены навсегда. Стоит этот младший сержант — ему лет 65, дослужился. И он стопорит на осевой Спартака Васильевича. Мишулин привычно открывает окно, делает челку, как у пана Директора, и его голосом говорит: «Привет!» Постовой ему: «Что привет? Документы!» Тот говорит: «Я пан Директор». Постовой: «Чего ты пан?» Оказывается, он не смотрит телевизор. И Спартак Васильевич становится совершенно беззащитным.

Про телевидение можно говорить бесконечно. Меня часто зовут в ток-шоу. Отказываюсь. Потому что полемика подразумевает диалог, а в нашем «ящике» все только орут друг на друга и не слышат собеседника. Зачем время тратить на безудержный лай? Между тем, рейтинги у лая огромные. Интеллигенция вздыхает: «Ах, мало смотрят канал «Культура!» Конечно, мало. Если круглые сутки на всех каналах известные люди рассказывают о том, с кем они живут, как пьют, кто их бьет, кто же рискнет переключить на «Культуру», чтобы послушать Дебюсси?

# Неделя Формулы 1 в Сочи!

с 4 по 15 октября 2015г.



проживание - **3969**р. / ночь

\*на одного человека при двухместном размещении от 6-ти ночей

**+** Спецпредложение  
от Ресторана Bridge Resort:  
питание по системе "шведский стол" -

~~1000р.~~ **650р.**

при покупке пакета "проживание + питание"



HOTEL  
**BRIDGE**<sup>®</sup>  
RESORT  
★ ★ ★ ★

📍 📷 📺 📱 / [bridgeresort](#)

Тел.: +7(862) 448-99-88

[www.bridgeresort.ru](http://www.bridgeresort.ru)

# «НАСМОТРЯТСЯ «ЖДИ МЕНЯ» И ТЕРЯЮТ ПАМЯТЬ. СТРАШНАЯ ТЕЛЕПЕРЕДАЧА»

Насколько наше ТВ заразительно для людей со слабой психикой, сколько среди нас наполеонов, чем действительно опасна депрессия, рассказал «Нации» врач-психиатр, вице-президент Независимой психиатрической ассоциации России Алексей Перехов.

беседовала Екатерина Максимова/иллюстрация Дана Салаватова

ды коммерческого лечения в частных клиниках «одним уколом». С этим диагнозом в Ростове регистрируются 15-20 пациентов в год. Это значит, что основное заболевание в свое время не долечили, бледная спирохета прижилась в организме, потихоньку сожрала мозг, и человек получил грубый бред величия.

\*\*\*

Я видел нескольких людей, которые представляются личными агентами президента. Не надо быть психиатром, чтобы понять, что такой человек не просто сумасшедший, а нелепо, слабоумно сумасшедший. Чаще это не конкретный персонаж, а скажем, «самый богатый человек на свете», у которого «три триллиарда восемьсот девять яхт». Вот один человек мне рассказывал, что он был соавтором Джона Леннона, когда тот Hey Jude писал. Правда, он такой перевод этой песни на русский сделал — по мне, там философских глубин больше, чем в оригинале. Конечно, самая большая идея — быть богом. Существует даже иерусалимский синдром. В Иерусалиме всего одна психиатрическая больница, при этом 800 госпитализаций в год. Потому что со всего света «на родину» съезжаются «мессии».

\*\*\*

Сегодня активно раскручивается одно известное, но довольно редкое заболевание — аутоперсоноамнезия. Это расстройство, когда человек, как бы забывает все, но каким-то странным образом: он не помнит, как его зовут и откуда он родом, но помнит, кто сейчас президент и каков курс рубля к доллару. Телевидение раскручивает идею, что это новое заболевание, связанное с отравлением токсичными веществами. Все не так. Эти расстройства были всегда, они описаны еще древними греками. Расстройства эти были редкими, а сегодня их, и правда, много. Почему? Потому что, если передача «Жди меня» будет выходить не раз в неделю с историями об этих людях, а каждый день, то количество таких заболевших будет расти вообще в геометрической прогрессии. Как это происходит: у человека есть диссоциативное расстройство, состояние,

Все спрашивают психиатра: как много сегодня наполеонов? Отвечаю: катастрофически мало. Это только в кино в одной палате пачками собираются ельцины, горбачевы и рабиндранаты тагоры. Но откуда возникает этот вопрос? Просто сто лет назад основным психическим заболеванием, которое приводило к тяжелому сумасшествию, грубо нелепому бреду величия, был прогрессивный паралич (следствие сифилиса), при котором тяжело поражаются лобные доли мозга. Поэтому где-то треть больных в психбольницах были царями, наполеонами и иисусами.

Потом эту болезнь начали успешно лечить. В советские годы третичный сифилис встречался с частотой один раз в пять лет. Сегодня статистика похуже, мы пожинаем пло-





связанное с расщеплением личности, и вот он видит в передаче такую замечательную модель. Подсознание его считывает: ага, вот как может быть. Не он, его подсознание выбирает вариант «забыть себя». Это действительно больной человек. И увеличение числа таких людей — результат пропаганды этих расстройств.

\*\*\*

Мании преследования вообще свойственны человеку, они были всегда, только содержание их менялось. В Средние века всех «преследовали» демоны, хотя известны случаи преследований со стороны соседей, царей, неведомых зверушек, но как частности. В советские годы на первое место вышел бред преследования со стороны государства. В современ-

ной России это тоже бред номер один — преследование со стороны государства, полиции, ФСБ. Очень многих «преследуют» инопланетяне, облучают им мозги или другие органы. Конечно, есть культуральные особенности. Для нас это экзотические виды бреда, но, скажем, моим китайским коллегам хорошо известен синдром Кору — китайские и малазийские мужчины сходят с ума по-особому: у них возникает жуткий страх, что половой член уйдет внутрь тела и что-нибудь там натворит. У русскоязычного человека я никогда такого страха не встречал.

Зато, например, сегодня резко увеличилось число россиян, которых «преследуют американцы», пытаюсь завербовать. Недавно ко мне пришел пациент, который в Турции на отдыхе разговаривал с одним американцем по-английски. Вот он уверен, что теперь его везде преследуют агенты ФСБ по прямому приказу Путина.

При шизофрении характер бреда не носит совсем уж нелепый характер, такие люди не слабоумны. При благоприятном течении заболевания такие люди даже становятся лауреатами Нобелевской премии. Самый распространенный бред у шизофреников — бред преследования. Его «визитная карточка» — синдром робота, это когда человек утверждает, что за ним следят и управляют

на расстоянии с помощью различных средств. Детали картины зависят от интеллекта. Если это академик, он вам начертит подробные психотронные схемы, как все это осуществляется, товарищ попроще расскажет про гипноз и волны. Кстати, в России мы называем это синдромом Кандинского, по имени двоюродного дяди известного художника, знаменитого психиатра, который сам страдал этим заболеванием и блистательно его описал.

## ПОДСЧИТАЛИ, ЧТО ЗА СУТКИ ПО ВСЕМ КАНАЛАМ РОССИЙСКОГО СПУТНИКОВОГО ТВ БЫЛО ПОКАЗАНО 52 ТЫСЯЧИ УБИЙСТВ.

\*\*\*

Не переоценивайте телевидение. «Дом-2» вряд ли сведет кого-то с ума, ну да, это духовная порнография, но это вопрос не психического, а морального здоровья. По мне, опаснее пропаганда насилия: агрессия, убийства — это 80% телевизионной и кинематографической картинки сегодня. Несколько лет назад опубликовали результаты исследования, подсчитали, что за сутки (учитывался полный пакет российского спутникового ТВ) по всем каналам было показано 52 тысячи убийств. Лично мне как зрителю категорически не нравится не развращенность телевидения, а однообразие и оболванивание. Классическая порнография чище и честнее «Дома-2», она сразу говорит, для кого и для чего она нужна. А «Дом-2» — духовная порнография под лозунгом поиска любви. Вот это вполне может на подростков произвести очень сильное впечатление.

Сама идея, что современная статистика психически нездоровых людей неутешительна, мол, в современном информационном обществе человек охотнее сходит с ума, чем раньше — это великая спекуляция. Да, нам постоянно говорят о резком росте всех заболеваний на свете: онкологии, диабета, пневмонии. Если верить всевозможным статистикам, половина населения Земли болеет всем этим сразу. Число тяжелых психических заболеваний, объединенных по старинке в один общий диагноз «шизофрения», всегда генетически и статистически детерминировано — это 10-15 человек на тысячу населения. Значит, в Ростове около 20 тысяч шизофреников.

\*\*\*

Чума нашего времени — это депрессия. Когда лет 20 назад об этом заговорили, я подумал: надо же, какое наглое лобби фармакологических компаний. Но вот моя собственная клиническая практика показала, что да, это правда. Все официальные медицинские организации утверждают, что к 2020 году депрессия станет второй основной болезнью человечества после сердечно-сосудистых заболеваний, оттеснив даже онкологию и вирусные заболевания. Огромное количество депрессий проявляются психосоматическими расстройствами: 80% мигреней, 80% обострений остеохондроза, 50% язвы желудка, 20% выпадения волос, 70% эректильной дисфункции у молодых мужчин, огромное количество гинекологических проблем.

Депрессия — это душевное расстройство, по-русски говоря, «душа болит». Депрессия приходит вместе с цивилизацией и начинается тогда, когда человек не занят ежесекундно добыванием пропитания, выживанием, зато начинает обращать внимание на качество жизни. Сомалийцам, гибнущим в море, спасаясь от войны и голода,

не до депрессии. Но это реальная проблема. В России каждая десятая женщина и каждый тринадцатый мужчина хотя бы раз в жизни переносит депрессию.

Технический прогресс человека колоссальный, а психический и психологический прогресс со времен формирования homo sapiens нулевой. Ничего не изменилось ни в инстинктах, ни в психологии, ни в болезнях, в том числе душевных.

Зато все время меняется представление о норме. Сегодня на Земле около 80 тысяч человек, которые разрезали себе язык, около миллиона более чем на 80% покрыли свое тело татуировками. Это круто, мода, да все знаменитые спортсмены так делают. В психиатрии это называется самоповреждение. Прямого отношения к расстройствам это, конечно, не имеет, кроме совсем уж отчаянно нелепых случаев. У нас был пациент, который настаивал на том, что ему нужно отрезать левую руку. Это была сексуальная патология, такое сильное влечение, в ответственный момент ему хотелось наблюдать себя без левой руки, при этом он не был сумасшедшим, отдавал себе отчет в том, что делает. Короче, он сначала по-хорошему предложил убрать ему левую руку, в чем ему, понятно, отказали. Ну а потом он ввел себе в руку керосин, пришлось ампутировать.

Вернемся к норме, в Средние века левшей сжигали на кострах, в 1950-е годы в Америке левшество считалось психическим отклонением и детей насильно переучивали, нанося им огромные психологические травмы. Сегодня каждый день из телевизора населению внушается, что педофил — это психическое отклонение, их нужно принудительно лечить. Да нет, 95% педофилов — абсолютно здоровые люди, просто негодяи, совершенно безнравственные. Это юридическая проблема, а не психиатрическая. Их надо наказывать, а не лечить. Мы вообще живем в условиях психиатризации действительности, когда человеку внушается, что все, что отклоняется от нормы, — это психическое расстройство. Что ж, очень удобно.



# ГРУППА КОМПАНИЙ ЮЖНЫЙ РЕГИОН

25 лет

РОСТОВ FM  
[www.rostovlife.ru/fm](http://www.rostovlife.ru/fm)

ARENA  
MULTIMEDIA

[www.mediapark.pro](http://www.mediapark.pro)  
медиапарк  
ЮЖНЫЙ РЕГИОН - ДГТУ

РОСТОВ LIFE  
[www.rostovlife.ru](http://www.rostovlife.ru)

107.5  
Маяк  
РОСТОВ

РОСТОВ ТВ  
[www.rostovlife.ru/tv](http://www.rostovlife.ru/tv)

ШАНСОН  
РОСТОВ 105.1 FM



РОСТОВСКАЯ  
ТЕЛЕВИЗИОННАЯ  
«ШКОЛА ТЭФИ»  
ИМ. Р.Я.БЕСПЕЧНОЙ

MK&MT  
ФАКУЛЬТЕТ «МЕДИАКОММУНИКАЦИИ  
И МУЛЬТИМЕДИЙНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ»

РБК  
ЮЖНЫЙ РЕГИОН

МОЙ  
МИР

тел.: 8 (863) 200-25-11  
e-mail: [holdtv@rostel.ru](mailto:holdtv@rostel.ru)



# Начальник Камчатки

Фотограф Игорь Шпиленок (фото на стр 39) рассказывает о полуострове, который во всех смыслах медвежий угол.

беседовала Екатерина Максимова



Я родился на Брянщине и, помню, в детстве мне ужасно хотелось посмотреть, как тут все было раньше, до появления человека. Но ясно же, что это невозможно. Как все равнинные области нашей страны, Брянщина изменилась кардинально: на месте лесов — поля, на месте болот — деревни.

Но десять лет назад я увидел Камчатку и понял, что мечты сбываются, это реально — оказаться в прошлом, чтобы посмотреть, как выглядела наша планета до того, как человек начал ее перекраивать под себя. Камчатка — первозданная земля, это самый малоизмененный регион России. Какой 300 лет назад Камчатку увидели белые люди, такой она и осталась. Молодец, она сама себя защищает: эти горные вулканические местности не перепашешь.

\*\*\*

Для рядового жителя нашей страны попасть на Камчатку — это что-то из серии фантастики. В советские годы это было практически невозможно — огромная военная зона, куда заносило разве что по долгу службы. Сегодня вроде бы любой может сюда приехать, но появились другие проблемы. Вот, скажем, в середине августа авиабилет эконом-класса из средней России стоил около 160 тысяч рублей. Камчатка — это полуостров, но в транспортном отношении — совершеннейший остров: ни автомобильных, ни железнодорожных путей там нет. Так что наши авиакомпании особо не стесняются. Билет «Брянск — Петропавловск-Камчатский» — я купил его в августе на сентябрь за 60 тысяч рублей и специально посмотрел: в Австралию в тот же день можно было бы слетать дешевле.

А стоимость всего на свете? Для нас с вами — просто безумная. На Камчатке килограмм огурцов, если брать не китайские, а выращенные в теплицах, в августе стоит 300-400 рублей.

\*\*\*

Я приехал на Камчатку когда-то на две недели. И уже больше 10 лет я здесь, застрял основательно.

Я побывал на всех материках Земли, видел все луч-

шие национальные парки мира. Но после того, как нашел Камчатку, перестал ездить за границу.

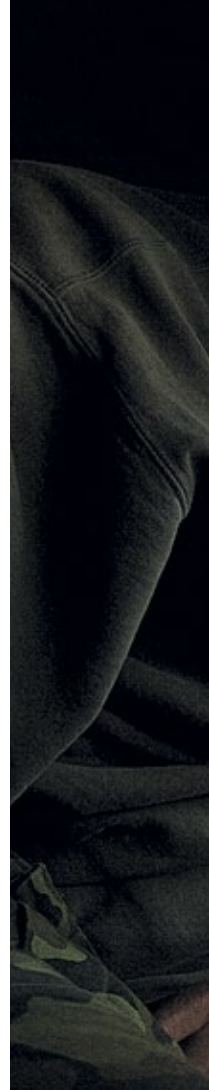
На нашу беду в советское время на полуострове разведали большие запасы полезных ископаемых, включая золото и платину. И теперь частные компании начали потихоньку добираться до этих месторождений. Это настоящая угроза для Камчатки. Там, где поработали золотодобытчики, надолго отравлена земля. Еще беда: на шельфах вокруг Камчатки нашли нефть и газ, а это самые экологически ценные участки, где происходит нагул лосося. Если авария случится зимой, просто невозможно будет ликвидировать ее последствия. Охотское море — самое суровое, один разлив нефти — и конец, трагедия для Камчатки. А если не будет рыбы, не будет медведей.

Немного лицемерят, когда говорят, что дороги, появившись они тут вдруг, сразу испортят экологию полуострова. Ничего подобного. Хорошо, грамотно организованный экотуризм — это спасение от разрушений, которые начнутся с освоением здешних ресурсов.

\*\*\*

Когда-то на Камчатке было два главных народа. Самый многочисленный — ительмены. Когда на полуостров пришли анадырские казаки, ительмены встретили их прекрасно, сразу приняли христианство, у них считались очень почетными союзы с русскими, получил-





## ДОЛИНА ГЕЙЗЕРОВ, КУРИЛЬСКОЕ ОЗЕРО, БЕРЕГ ТИХОГО ОКЕАНА — ЭТО НУЖНО УВИДЕТЬ САМОМУ.

ся такой ассимилированный народ — камчадалы. Другое дело коряки, они были враждебны к пришельцам, и по сей день они живут самобытно. Ну, как живут, традиционный уклад их был нарушен, так что, кто может, пытается заниматься охотой и рыболовством, а кто не может — пьет. Впрочем, все, как в моей брянской деревне.

Так, что обязательно нужно посмотреть на Камчатке. Долина гейзеров — это туристический символ, куда каждый день в хорошую погоду летают туристические вертолеты. Вулканов и гейзеров больше нет нигде в России. Кстати, когда я начинал работать на Камчатке, две трети туристов были иностранцами, сейчас две трети, наоборот, наши соотечественники.

Следующее место — Курильское озеро. Любой человек может прилететь сюда и наблюдать медведей так, как это делаю я. Камчатка — это место, где самая высокая концентрация медведей на нашей планете. Увидеть здесь медведя сказочно легко — 20-30 штук в день запросто. Однажды за сутки я насчитал 60 медведей.

Ну, и третье место — побережье Тихого океана. Здесь вообще бессмысленно что-то рассказывать, такое только смотреть самому.

\*\*\*

Я свою жизнь перестроил так, чтобы быть с медведями рядом. Никогда не езжу в экспедицию «на неделю», как это обычно бывает у фотографов дикой природы. Меня как-то забросили на Камчатку вер-



толетом, а потом, чуть больше чем через год, забрали из той же точки. За это время все животные ко мне так привыкли, что считали своим. Сегодня Камчатка стала моим рабочим местом, я там большую часть года провожу. Мой старший сын Тихон — директор Кроноцкого заповедника, я просто переехал и устроился туда работать. Все мои четыре сына были на Камчатке, мы одно время здесь даже жили всей семьей, но потом жена с детьми вернулась в Брянскую область. Сама она из Америки, раньше работала во Всемирном фонде дикой природы, всем известная аббревиатура WWF, и приехала в Россию, чтобы организовать здесь представительство. Так мы и познакомились. Сейчас она увлеклась лошадьми и постоянно выдергивает меня с Камчатки на Брянщину — все эти сенокосы, конюшни, летаю ей помогать. Мы живем недалеко от заповедника «Брянский лес», кстати, там мой отец, ему уже 80 лет, до сих пор работает.

В этом году я решил написать книжку о медведях, так что селюсь теперь в самых медвежьих местах Камчатки. В нашем брянском лесу тоже есть медведи. Но они другие. Это очень и очень осторожный зверь, которого ты увидишь от силы раз в три года. Ну, знаете, как это увидеть медведя в европейской части России — целое событие, люди

такое всю жизнь помнят, внукам рассказывают. Здесь это герой легенд и сказок, которого надо бояться. Мое мнение — медведя незаслуженно демонизировали. За десять лет у меня было немало довольно близких контактов с медведями, но если их не провоцировать, они не опаснее других животных. Да, люди погибают от медведей, но они погибают и от лошадей.

Если на Брянщине нужно искать встречи с медведем, на Камчатке он сам тебя найдет. Я выхожу на открытое место, и они стекают — быстренько, чтобы выяснить, что ж тут происходит.

Медведь очень умный и еще мудрый. Медведи в отношении людей часто ведут себя мудрее, чем люди в отношении них. А как они между собой избегают конфликтов — я иногда наблюдаю и удивляюсь, есть чему поучиться. С каждым годом уважаю их все больше.

Знаете, как Астафьев говорил: «О медведях, как о чертях, можно рассказывать бесконечно». Медвежья семья — не такая, как привычная человеческая. Она состоит из мамы и детей, которых та выращивает. А папа возникает только тогда, когда ему надо подкрепиться — они каннибалы, медвежонок для них всего лишь вкусная калорийная еда. Так что матери избегают самцов старательно. Бывает, сижу, снимаю на одном месте, медведица прибегает ко мне и приводит поближе медвежат, значит, где-то рядом самец, так она защиты ищет. Это не только я наблюдаю, мои коллеги не раз обращали на это внимание.

Уникальное дело: медведица становится беременной, у нее

## МЕДВЕДЬ ОТОБРАЛ У ТУРИСТА- АВСТРИЙЦА ФЛЯЖКУ СО ШНАПСОМ И ВЫСОСАЛ ЕЕ. ДАЛИ ЕМУ ИМЯ АЛКАШ.

образуются 4-5 плодов, потом осенью она ложится в берлогу. Организм сам определяет, сколько малышей медведица сможет выносить. Если медведица худая, в организме мало питательных веществ, то останется один медвежонок, остальные зародыши рассосутся. Когда медвежата рождаются в берлоге, они три месяца кормятся только молоком матери, так что медведице нужно много жировых запасов. Если запасов достаточно, могут родиться и четыре медвежонка. Причем они не обязательно будут детьми одного отца. Медведица спаривается с несколькими самцами. И дети одного помета чаще всего от разных отцов.

\*\*\*

У многих наших медведей есть имена. Тот, что заглядывает к нам в окошко (фото на стр. 37), — это Кухтыль, молодой любопытный самец из Долины гейзеров. Постоянно подкрадывался к инспекторской избушке, кстати, с этим фото я победил на престижном фотоконкурсе Wildlife Photographer of the Year в Лондоне. Сейчас уже такое не сделаешь — Кухтыль заматерел и стал более осторожным. Есть Водолаз — медведь-дайвер, чемпион, поднимающий снулую рыбу с глубины в несколько метров. Есть Вечный Старик — уникальный товарищ, каждый год он спускается с гор в крайне истощенном и болезненном







виде, специалистами незамедлительно прогнозируется его скорая смерть. Куда там, к осени он отъедается, достигает размеров зубра и снова отправляется на зимовку в горы. А вот этот, что задумчиво сидит на камне, — Алкаш (фото на стр. 36). Вообще это добрейший ленивец-философ, а имя у него такое, потому что он отобрал у австрийского туриста фляжечку со шнапсом и высосал ее подчистую. Еще есть Клоун — любитель ходить на задних лапах. Обычно медведи привстают на них на несколько секунд, чтобы осмотреться, а этот просто виртуоз прямохождения.

\*\*\*

Легендарный исследователь медведей, сотрудник Кроноцкого заповедника Виталий Николаенко, погибший от медведя в 2003 году, категорично заявлял в своей книге: «Нет достоверных данных о приеме медведицей чужих медвежат в дикой природе. Сеголетки, медвежата текущего года, оставшись без матери, обречены на гибель».

Как-то недалеко от кордона появился осиротевший медвежонок-сеголетка, был истощен, едва ходил. Неизвестно, что случилось с его матерью. Бедняга пытался прибиться к медведице с двумя прошлогодними медвежатами. Когда медведица кормила молоком своих детей, сирота громко кричал, но без результата. Такие часто пытаются «впроситься» в семью, но им это никогда не удается.

И вот чудо: как-то, насосавшись вдоволь молока, один из медвежат в благодушном настроении решил поиграть с уже умирающим сироткой и вымазал его молоком. После этого медведица обнюхала сироту, позволила пососать молока и даже погреться у теплого бока. Все, с этого момента они стали одной семьей. Постепенно малыш окреп, начал подрастать, потекла обычная жизнь.

Мамаша умела ловить рыбу успешнее других медведиц, и семья не бедствовала. Медведицы сами не кормят своих детей рыбой, дети довольствуются остатками, тем, что удастся вырвать из когтей матери. Обычно медведи, поймав лосося, бегут с ним в кусты, и оттуда доносится чавканье и хруст рыбных костей. Эта же мамаша разбиралась с добычей прямо в воде: садилась на задние лапы, а передними по-человечьи ела рыбу. Дети стояли рядом

на задних лапах и ныли, выпрашивая остатки. Сиротка же был слишком маленьким, и в реке его сносило течением, так что он ждал семью на берегу и своим плачем умел выпросить успешнее старших медвежат. Вообще медведица проводила с ним больше времени, чем с родными детьми. Эта история тронула сердца людей. Сюжеты про сиротку показали камчатские и федеральные телеканалы. Всем хотелось счастливого конца. Но у природы свои законы...

Однажды вечером я, как обычно, сидел на косе на своей коряге. Ситуация была стандартная: рядом по мелководью бегали за рыбой медведицы, медвежата возились на берегу. И вот между медведицами возник конфликт, что-то не поделили. Одна из мамаш, раздраженная конфликтом, схватила проходившего мимо сиротку за позвоночник и трепанула. Приемная мать и ее отважные дети бросились на помощь. И тут я поступил крайне непрофессионально и как фотограф, и как инспектор заповедника. Вместо того, чтобы снимать все это из выгоднейшей позиции, я схватил ружье и бросился к медвежьей куче. Я выстрелил вверх, медведи разбежались. Малыш еще шевелился. Приемная мать и ее дети ощерились, защищая малыша уже от меня. Я вернулся к камере и сделал пару снимков прощания семьи с умирающим малышом.

\*\*\*

В этом году я приехал на Камчатку до того, как медведи встали из берлог, так что, когда они вышли, я был уже здесь, так сказать, частью ландшафта. Они меня не стесняются, так что чего я только ни видел. Но предлагаю на этом остановиться, вам столько места в журнале на медведей не выделят.



Ростов-на-Дону посетил ученый с мировым именем, специалист в области паразитологии, профессор университета Саламанки Фернандо Симон. За многолетнее сотрудничество с донскими исследователями он удостоен звания почетного доктора Ростовского медуниверситета. В интервью «Нации» профессор Симон рассказал все, что мы хотели знать о возможной войне паразитов с человечеством и других апокалиптических сценариях будущего.

беседовала Екатерина Максимова/фото Андрей Бойко

# Мечта убить паразита

— Не хотелось бы никого обидеть, но обывателями узкие отрасли науки, такие, как паразитология, воспринимаются как что-то скучное. Вы можете разрушить этот стереотип, сообщить какой-нибудь факт о вашей науке, от которого дух захватывает?

— Понимаю, вы ждете чего-то впечатляющего. Прямо как мои студенты. Я преподаю уже больше 35 лет и знаю, что есть вещи в паразитологии, которые производят неизменный эффект. Больше всего впечатляют анатомические изменения, когда паразит до неузнаваемости меняет человеческое тело. Вот филярии — это семейство червей-паразитов. Разносчики — большей частью комары. Филярии очень тонкие, но очень длинные черви, до 45 см. Так вот есть такие тропические филяриатозы, которые вызывают у человека слоновость. Страшное зрелище, когда конечности раздуваются, увеличиваясь в разы. Что происходит: черви-паразиты заселяются в лимфа-

тические сосуды, закупоривают их, и тело разбухает. Ужасные картинки, погулите, это впечатляет. Или дирофиляриоз, им заражено около трети всех собак, когда паразиты обитают в сердце животного. Так вот вскрытие сердца такой собаки — это целое событие, ведь там можно обнаружить от 50 до 100 червей, свободного от них пространства практически не остается.

Паразитология вообще отнюдь не кабинетная наука, ее история — это история борьбы с эпидемиями. Чего стоит одна малярия. После Второй мировой войны вся Европа была очагом малярии. И моя родная Саламанка, и ваш донской регион. Ваши прабабушки могли бы вам рассказать, как школьников в послевоенное время учитель вызывал к доске и говорил: нужно выпить это лекарство. Это был спасительный порошок — хинин. Без него масштабы малярии были просто катастрофические. Часто больных малярией было так много, что их даже не госпитализировали. Сейчас в это тяжело поверить, в этом смысле мы живем в совершенно другом мире.

— **А на какие вызовы сегодня отвечает ваша наука?**

— Вспомните, что я говорил о собаке, в сердце которой больше 50 червей, — дирофиляриоз. Мы занимаемся этой проблемой с моими ростовскими коллегами. В первую очередь нас волнуют случаи заражения людей, которые в последнее время участились. Собака — комар — человек — такова схема заражения. Дирофиляриоз — очень неприятная вещь, когда червь выводится в организме человека, в основном локализуясь на глазах и иногда в репродуктивных органах. У нас в Испании встречаются случаи легочного поражения, которые в последние годы регистрируются и у вас. Почему паразит не заселяется в сердце человека, до конца в этом никто не может разобраться. Сердце собаки он освоил с успехом. И если у человека случаи остановки сердца в основном связаны с инфарктами, то у собак 90% остановок сердца — это дирофиляриоз. Не хочется думать, что это может грозить и человеку.

— **Зловещая перспектива. Кстати, в своей области вы видите что-то, что может погубить человечество? Вам как ученому, какой из сценариев апокалипсиса, так любимых сегодня массовой культурой, кажется наиболее реалистичным?**

— Не усугубляйте, все версии паразитарного или инфекционного конца человечества — абсолютная фикция. Какая-нибудь глобальная ядерная война или космический метеорит правдоподобнее. А так, не ждите конца ни от одного живого вида на Земле. Кроме человека.

Вам то же скажут мои коллеги-инфекционисты: на Земле нет ни одного агента, который уничтожит все человечество. Даже если та же лихорадка Эбола убьет 90% популяции, 10% все равно останутся. Кто-то обязательно выживет, мы же с вами — тоже остатки цивилизаций. Вот вы знаете, какая самая редкая группа крови? Четвертая, да. А почему? Четвертой группы мало там, где традиционно была чума. У человека с этой группой крови самый слабый иммунный ответ на микробы чумы. Значит, во время чумы люди с четвертой группой крови погибают первыми. Поэтому их не так много в европейском мире.

— **Вы как паразитолог и к тому же опытный путешественник чего советуете остерегаться в новых местах?**

— Остерегайтесь трех вещей: некипяченой воды, не до конца обработанных рыбы и мяса и, конечно, соусов, всех этих местных майонезов и подлив. Конечно, нужно узнавать специфику каждого региона. Вот, скажем, на Суматре есть очень популярный салат с

кусочками змеи. Я не спешу его заказывать, потому что знаю, что в этих змеях живет паразит, который с успехом поражает центральную нервную систему человека. Можно ли пить ростовскую воду? Не знаю, я, честно говоря, воздержался. А вот если вы приедете в Саламанку, я открою кран и скажу вам: «Пейте!» Это вопрос уровня эпидемиологического контроля, у себя дома я в нем уверен.

— **А как на карте ваших путешествий возникла Россия?**

— Я впервые приехал в Россию в 2009-м. Я ничего не знал о ней, кроме того, что знали о Советском Союзе рядовые жители западных стран. На уровне фильмов «бондианы». Я думал, русские люди закрытые, некоммуникабельные. Ничего подобного, вы открытые, и это касается всего — и легкости общения, и широты взглядов.

А если говорить о русских ученых... Честно, их имена не очень известны западному миру. Ситуация такая: когда встречаешь русское имя, это знак того, что, скорее всего, сейчас будет высококлассное исследование, но потоммотришь, этот человек работает в Гарварде или Манчестере, но точно не в России. К сожалению, так.

Россия в моей жизни возникла не случайно. Мой отец — ветеринар. Когда я был студентом и присматривался к паразитологии, он мне сказал: «Если всерьез хочешь заниматься этим, первое, что нужно читать, труды Константина Скрябина». Так что для меня Россия началась с книги Скрябина «Моя жизнь в науке». Замечательная книга, но интереснее всего сам академик. У него более 700 научных работ, больше 300 экспедиций. Не представляете, сколько видов паразитов он описал. Это реалистичные показатели для целой команды исследователей, но не для одного человека. При этом он жил и работал в совершенно невообразимых условиях: отсутствие ресурсов, нулевая интеллектуальная атмосфера. Не было никаких шансов сделать то, что он сделал. Но ведь сделал, только за счет своего таланта. Потрясающий человек.

Что говорить, я вам сейчас что-то покажу, и вы все поймете. Смотрите, какой фолиант, мне его только что подарил ростовский коллега, профессор Алексей Ермаков. Это «Филярии» Скрябина, то есть вот эта огромная книга, 400 страниц, посвящена только одной группе паразитов. В этом весь Скрябин. А иллюстрации! Как можно с такой точностью отразить мельчайшие подробности строения организма паразита? И ведь никаких камер, никакого интернета.

— **А сегодня, в век интернета, насколько востребована ваша наука?**

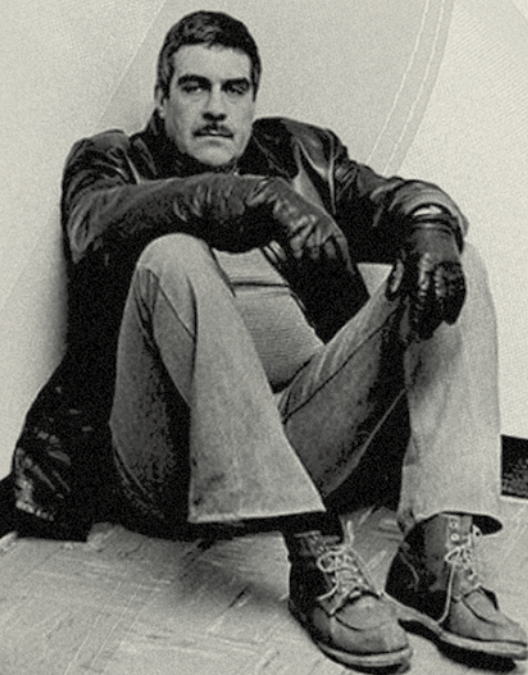
— Расскажу вам про Джона МакКола из Атланты, раньше был профессором университета. А потом создал частную компанию по производству паразитов. Да, он разводит разных паразитов, у него широкий ассортимент для экспериментальных работ, которыми занимаются фармакологические компании. Не представляете, какой у него прибыльный бизнес.

До сих пор в мире не существует вакцины от паразитов. Для животных есть три-четыре вакцины, но для человека ничего. Паразиты и человек борются постоянно. Мечта паразитолога — убить всех паразитов, но это нереально. Паразитизм — способ существования, очень тщательно и изощренно спланированный природой. Мне кажется, если сегодня мы убьем всех паразитов, завтра обязательно придут другие, природа придумает что-нибудь новенькое.

ВАЛЕРИЙ ПОПОВ

# АМЕРИКАНСКАЯ ЖИЗНЬ ДОВЛАТОВА

НА ДНЯХ СОСТОЯЛАСЬ ОБЩЕРОССИЙСКАЯ ПРЕМЬЕРА ФИЛЬМА СТАНИСЛАВА ГОВОРУХИНА «КОНЕЦ ПРЕКРАСНОЙ ЭПОХИ». В ОСНОВЕ ФИЛЬМА — КНИГА СЕРГЕЯ ДОВЛАТОВА «КОМПРОМИСС» О ЕГО ТАЛЛИНСКОМ ПЕРИОДЕ ЖИЗНИ. МЫ ХОТИМ РАССКАЗАТЬ О ПЕРИОДЕ МЕНЕЕ ИЗВЕСТНОМ — АМЕРИКАНСКОМ. ИМЕННО В НЬЮ-ЙОРКЕ К ДОВЛАТОВУ ПРИШЛИ СЛАВА, ДЕНЬГИ. ТАМ ЖЕ ОН ВСТРЕТИЛ СВОЮ СМЕРТЬ.



Отрывки из книги «ЖЗЛ. Довлатов».  
Приводятся с сокращениями.  
Издательство «Молодая гвардия».

Довлатов умер летом, а я оказался в Америке в знойном октябре (1990-й год). Конечно, смерть его, столь драматическая (хотя вроде бы любая смерть драматична, но его — особенно), взбудоражила всех. Кто-то сказал мне, что на похоронах его не было ни одного американца, даже его литагент где-то задержался и не приехал. Что ж... чужбина! Потом издалека, из вагона сабвея показали мне его дом — «точный», как у нас называли такие. Недалеко от дома — еврейское кладбище «Маунт-Хеброн», где он и похоронен. Идти туда не было желания. Что ему сказать? Тогда еще его судьба казалась мне проигранной... Я позвонил Лене (жене Довлатова). Выразил соболезнование, спросил — как она теперь будет жить?

— Спасибо, — проговорила она. — Жить буду, как всегда. Печатать. Одна буквочка — один цент.

Мы простились, и я повесил трубку. Что я мог ей сказать в утешение? Оглушительная довлатовская слава грянула чуть позже — и тогда я даже не представлял, насколько тщательно она подготовлена всей его жизнью.

Позже я оказался в Квинсе — в том самом районе, где жил Довлатов. Там я прожил день у Миши и Вики Беломлинских, моих ленинградских друзей.

Мы попили с Викторией чайку... Хорошо бы чего-нибудь покрепче — прибыл я к ним накануне, честно сказать, «на бровях». В Питере я бы все быстро организовал!.. Но тут, честно сказать, даже из дома выйти страшно — все совсем непривычно и непонятно. Нечто подобное, как мне показалось, испытывала и Вика.

Вздыхнув, я достал свои американские «планы действий», пододвинул телефон.

— Хорошая у тебя записуха, Валера! — проговорила Вика. — Но у Довлатова она была больше раз в шесть! Амбарная книга! И там буквально по минутам было расписано — куда поехать, кому позвонить, даже как разговаривать! «Застенчиво», «туповато», «высокомерно»!

— Да? — удивился я. — А я и не знал Серегу таким!

— Стало быть, ты вообще его не знал! — отрубил Вика. — Хотя, надо заметить, во всей своей красе он только здесь себя показал. Была у меня уже четкая договоренность — работать на «Свободе»... и вдруг на моем месте Довлатов. При этом изображает, как всегда, недотепу... мол, ряд нелепых случайностей. Плечами пожимает! Сказала ему: «Ах ты, хитрый армяшка», — резко выпаливает Вика, сама наполовину армянка.

Да, у нас до такого, во всяком случае, в нашем кругу, не доходило. Все мы были союзники, единомышленники, друзья!..

\*\*\*

Вот письмо (Довлатова) Юлии Губаревой, жене старого приятеля:

«Здравствуй, милая Юлия! Мы были очень рады твоему письму, хотя жизнь, в общем, печальна. Сложность в том, что я, довольно хорошо представляя себе ваши обстоятельства, не в состоянии изобразить — свои. Мы здесь живем не в другой стране, не в другой системе, а в другом мире, с другими физическими и химическими законами, с другой атмосферой.

У нас, действительно, раз и навсегда решена узкая группа проблем (примитивная еда, демократическая одежда), но к этому чрезвычайно быстро привыкаешь. Здешняя жизнь требует от человека невероятной подвижности, гибкости, динамизма, активного к себе отношения, умения приспособляться. Разговоры на отвлеченные темы (Христос, Андропов, Тарковский и прочее) считаются в Америке куда большей роскошью, чем норковая шуба. Никакие пассивные формы жизни здесь невозможны, иначе пропадешь в самом мрачном, буквальном смысле.

Законов мы не знаем, привычная юридическая интуиция в этих условиях — бесполезна, достаточно сказать, что я почти беспрерывно нахожусь под судом. Меня судили за плагиат, клевету, оскорбление национального достоинства, нанесение морального ущерба (Глаша укусила вонючего американского ребенка), а сейчас нас с Леной судят за двенадцать с половиной тысяч долларов, которые мы взяли в банке для нашего приятеля и которые он не хочет (да и не может) возратить.

Второе, что делает здешнюю жизнь иногда совершенно невыносимой — это постоянная борьба за свою безопасность. Мы живем в самом криминальном городе мира, в Нью-Йорке за год убивают две тысячи человек (побольше, чем в Афганистане), среди которых десятки полицейских, здесь фактически идет гражданская война.

...Кроме того, Нью-Йорк — город жутко провинциальный, все черты провинции — сплетни, бл\*дство, взаимопересекаемость. Все острят, смеются, при этом жутко необязательны, ничего не хотят делать.

Из моих 2500 стр. печатать целесообразно одну шестую, остальное — макулатура. Пятнадцать лет бессмысленных страданий!»

\*\*\*

К счастью, он оказался не один: рядом были талантливые люди, чувствующие примерно то же, что и он. И главными его неопределимыми сподвижниками той поры стали талантливые и, что немаловажно, весьма деятельные и веселые Петр Вайль и Александр Генис, сработавшиеся еще в Риге. А здесь, в Нью-Йорке, они сразу оценили и полюбили Довлатова, и эта «тройка нападающих», на мой взгляд, стала в русском Нью-Йорке самой результативной.

Свидетельствует Петр Вайль:

«Довлатов был живой, чего не скажешь о большинстве из нас... Сергей ненавидел все, что не является литературой. От купания брезгливо отказывался. Зато он любил — и умел разговаривать о литературе, и умел стать в любом разговоре — главным.

Он безошибочно выискивал свои ниши, вроде ежесубботней поездки на блошиный рынок, где самозабвенно рылся в барахлах, одаривая потом знакомых дурачками диковинами, а потом тех же знакомых выставляя с его же диковинами еще большими дураками.

Пьянство защищал: «Если бы, допустим, в апреле семнадцатого Ильич был бы таков, что не смог бы влезть на броневик?» Но водка не приносила Сергею радости. Покончив с запоем, он бросал-

ся исправлять испорченное — отдавал долги, извинялся, замазывал семейные и деловые трещины».

Как вспоминает Генис, Довлатов неожиданно для всех не проявил ни малейшего этнографического интереса к Нью-Йорку, отнесся к великому городу без достаточного почтения, а хищно и цепко сразу же взял лишь то небольшое, что нужно было ему для его литературы. И такую дерзкую, даже демонстративную самостоятельность Довлатов проявлял во всем.

Петр Вайль пишет:

«...Дело еще в том, что его все любили. При Довлатове вели себя, как в компании с манекенщицами — шутили чаще, смеялись громче, жестикулировали развязнее. Сергей капризно менял фаворитов, следуя своей чудовищно запутанной эмоциональной логике... которую, я думаю, он запутывал специально, чтобы никто не мог уловить закономерности, чтобы все ждали опасности и работа бы изо всех сил — на него».

Даже своих любимых Вайля и Гениса он то и дело муштровал и подвергал насмешкам. Например, за их любовь к путешествиям и новым впечатлениям называл Ганзелкой и Зигмунтом... то были чешские путешественники, объехавшие весь мир и вызывавшие, естественно, жгучую зависть советского обывателя.

Больше всех грехов он ненавидел благополучную банальность, привычку к многозначительным штампам. Издевательски рассказывал об общем знакомом, который многозначительно и медленно изрекал: «Мы с Жанной решили... что у нас в холодильнике... всегда будет для друзей... минеральная вода». Тут он был снайперски меток и беспощаден. На этой ярости и стоит большинство его рассказов.

\*\*\*

В письме Юлии Губаревой Довлатов жалуется:

«...Третья проблема — человеческие отношения. Я, например, дружу с Воннегутом, но когда у него было 60-летие, он позвонил и сказал: «Приходи в такой-то ночной клуб к одиннадцати, когда все будут уже пьяные...» Меня позвали, как бы с черного хода... Дома мы все воевали с начальством и были дружны, как подпольщики, здесь начальство отсутствует, инерция неутраченной битвы жива, и поэтому все воюют друг с другом. Многие героические диссиденты превратились либо в злобных дураков, как М., либо (как это ни поразительно) в трусов и приживалов из максимовского окружения, либо в резонеров, гримирующихся под Льва Толстого и потешающих Запад своими китайско-сталинскими френчами и революционно-демократическими бородами. Почти все русские здесь рядятся в какую-то театральную мишуру. Шемяка (Михаил Шемякин. — В. П.) украсил себя масонскими железными цапками, спит в сапогах, потому что снимать и одевать их — чистое мучение... Вообще здесь очень много старых песен, вывернутых наизнанку, стойкие антикоммунисты до странности напоминают отставных полковников в сквере. Кругом бродят герои Ильфа — любимцы Рабиндраната Тагора и отцы русской демократии... Потеряно тоже немало, дома не печатали, а здесь нет аудитории».

\*\*\*

Преодолев полосу дискомфорта, неизбежную для любого «неместного», Довлатов постепенно разбирается в американской литературной жизни, вписывается в нее — и оценивает восторженно: «На семь моих книжек по-русски — в нашей прессе четыре с половиной рецензии, но один мой «Компромисс» на английском — 30 американских рецензий! Русские не платили да еще пытались уязвить. А американцы платят по 5 тысяч долларов за рассказ, конкретно и доброжелательно».

Действительно, лишь Довлатов удостоился одобрительных рецензий не в эмигрантских, а в настоящих американских журналах:

«Большинство читателей будут читать его как можно медленно, чтобы отсрочить ужасный момент прощания с этой прозой».

«Сборник Довлатова заставляет вспомнить фильмы Бастера Китона — герой проходит через ужасные происшествия с абсолютно бесстрастным лицом».

«Можно только надеяться, что он продолжает одеваться так же плохо и писать столь же чудесные рассказы».

И вершина его карьеры — публикация рассказов в престижнейшем «Ньюйоркере». Так высоко не поднимался здесь ни один русский писатель... да и из американских далеко не все удостоивались такой чести. Недаром ему завидовал сам Курт Воннегут! Из письма Довлатова И. Меттеру:

«А теперь — когда мне, извините, случилось запить в Лиссабоне, то меня купали в душе и контрабандой сажали в самолет два нобелевских лауреата — Чеслав Милош и Бродский. При этом Милош повторял: «Я сам люблю выпить, но тебе уже хватит».

Постепенно Довлатов становится самым знаменитым русским прозаиком эмиграции. И хотя хитрый Довлатов стремился в любой компании представиться непутевым Шурой Балагановым, «чеканный профиль командора» проступает все четче.

\*\*\*

Еще один из подвигов Довлатова — открытие в Нью-Йорке русской газеты «Новый американец». В рубрике, называемой «Речь без повода, или Колонки редактора», он сразу находит нужный тон, на лету ловит то, что в действительности «новые американцы» испытывают на новой земле, — и сразу становится для них своим:

«Советское государство — не лучшее место на земле. И много там было ужасного. Однако было и такое, чего мы вовек не забудем. Режьте меня, четвертуйте, но спички были лучше здешних. Это для начала. Продолжим. Милиция в Ленинграде действовала оперативней. Я не говорю про диссидентов. Про зловещие акции КГБ. Я говорю о рядовых нормальных милиционерах. И о рядовых нормальных хулиганах... Если крикнуть на московской улице «Помогите!», толпа сбежится. А тут — проходят мимо. Там в автобусе места старикам уступали. А здесь — никогда. Ни при каких обстоятельствах. И надо сказать, мы к этому быстро привыкли. В общем, много было хорошего. Помогали друг другу как-то охотнее. И в драку лезли, не боясь последствий. И с последней десяткой расставались без мучительных колебаний. Не мне ругать Америку. Я и уцелел-то».

лишь благодаря эмиграции. И все больше люблю эту страну. Что не мешаю, я думаю, любить покинутую Родину...»

Интересно, что Довлатова в газете интересовала исключительно ее форма, а вовсе не содержание. На всех планерках без конца повторял, что будет судить лишь о стиле, но не о содержании статей. Именно он целенаправленно создавал этот чистый, ясный язык, в котором был юмор, обаяние дружеской беседы. Но не было никакой вульгарности, никакого стеба, который завладел постсоветской прессой. Конечно, именно благодаря этому языку «Новый американец» пользовался огромной популярностью среди читателей. Они впервые убедились, что газета может говорить по-русски нормально.

А поскольку лучше других владел этим Сергей Довлатов, то, естественно, слава и любовь новой эмиграции досталась ему.

Язвительный Генис написал, будто редакция существовала в столь стесненных условиях, что летучки приходилось проводить в туалете. Однако фотографии показывают нам вполне просторный и светлый американский лофт, где за столом вполне приличные и умственно полноценные люди.

Елена Довлатова, которая тоже работала в «Новом американце», пишет:

«Создатели газеты, и Довлатов в том числе, стали очень известными личностями в мире русской эмиграции. Естественно, это было наиболее ярко выражено в Нью-Йорке, потому что газета выходила именно здесь. Но «Новый американец» распространялся и по другим штатам и городам, у него были подписчики в самых разных местах. При этом сотрудники газеты тоже ездили по стране, как звезды».

Однако дело это погибло. Как всегда не из-за недостатков идеи, а из-за несовершенства, увы, исполнителей. К тому же появились и неизбежные экономические трудности, которые и привели, в конце концов, к краху газеты. Вся эта история описана Довлатовым в «Ремесле» — как обычно, в совершенно фантастическом преломлении.

\*\*\*

Цена успеха — жизнь... Формально конец его жизни выглядит апофеозом. Вспоминает Евгений Рейн: «Когда я впервые увидел его после отъезда, перерыв в наших очных отношениях составлял десять лет. Я ждал его в садике, примыкавшем к квартире Бродского на Мортон-стрит в Гринвич-Виллидж. Раньше назначенного срока отворилась калитка, и вошли Лена и Сережа. Если Сережа и переменялся, то только в том смысле, что он стал еще (хотя куда бы!) больше, заметнее, красивее. От природы элегантен, он был со вкусом, даже как-то празднично одет. Мне он казался свежим и сильным, каким бывает человек после купания или лесной прогулки. Все в его

жизни было правильно, он был на месте, он был хозяином своей судьбы и своего дела. Вот чего недоставало ему. И теперь его новая жизнь так ему шла.

...Мы отправились бродить по городу. Сначала по Манхэттену, потом взяли такси и отправились на Брайтон-Бич. Меня поразило — он и здесь был известен, любим. Его весело приветствовали в магазинах, на океанском берегу, в барах, куда мы два или три раза заходили. Наступил обеденный час, и он повел Лену и меня в ресторан «Одесса», где снова оказался желанным и знаменитым гостем. Я замечал, как ему приятно все это».

Слава Довлатова достигла России, все ликовали, и поток радостных друзей хлынул в Америку — времена уже позволяли это. Радовался и замечательный питерский поэт Виктор Соснора: «Меня поразила юность Елены и цветущий вид Довлатова. Такая красивая дружная пара, отличный автомобиль, начало заграничной славы Сергея, начало денег».

И — начало конца. Стоит тут вспомнить хоть и недоброжелательные, но точные слова Елены Клепиковой:

«Причин для безрадостного в тот последний Сережин год было много: и радиохалтура, и набег московско-питерских гостей, и его запои на жутком фоне необычайно знойного, даже по нью-йоркским меркам, того лета. Что скрывать — у Довлатова был затяжной творческий кризис. Ему не писалось — как он хотел... Его страдалческий алкоголизм в эти месяцы — попытка уйти, хоть на время, из этого тупика, о который он бился и бился. Очень тяжело ему было перед смертью. Смерть, хотя и внезапная, и случайная, не захватила его врасплох».

Нина Аловерт, замечательный фотограф — ей мы обязаны почти всеми американскими фотографиями Сергея, съездив в Россию, сказала ему: «Слушай, в Ленинграде тебя цитируют в каждом доме. Ты такой знаменитый!» Он ответил: «Да, я знаю. Но поздно».

Довлатов мрачно шутил, что «сгорает» сразу на четырех работах — газета, радио, семья и алкоголизм. И все четыре стали приносить только одни страдания.

Свою раннюю смерть Довлатов предчувствовал, хоть и боялся, и пытался как-то осмыслить ее, «поднять высоко». Напившись, что всегда сопровождалось у него приступом отчаяния, он читал гениальную «отходную», сочиненную его другом Иосифом Бродским, примеряя ее на себя:

**ДОВЛАТОВ МРАЧНО ШУТИЛ,  
ЧТО «СГОРАЕТ» СРАЗУ НА ЧЕТЫРЕХ  
РАБОТАХ — ГАЗЕТА, РАДИО, СЕМЬЯ  
И АЛКОГОЛИЗМ.**

# ДОВЛАТОВ ГОРДИЛСЯ, ЧТО ТАК И НЕ ПОБЫВАЛ НИ В ОДНОМ МУЗЕЕ НЬЮ-ЙОРКА.

...Может, лучшей и нету на свете калитки в Ничто,  
Человек мостовой, ты сказал бы, что лучшей не надо,  
Вниз по темной реке уплывая в бесцветном пальто,  
Чьи застежки одни и спасали тебя от распада.  
Тщетно драхму во рту твоём ищет угрюмый Харон,  
Тщетно некто трубит в свою дудку протяжно.  
Посылаю тебе безымянный прощальный поклон  
С берегов неизвестно каких. Да тебе и неважно.

И Лена, отыскав Сергея по телефону в очередном загуле,  
мрачно спрашивала хозяев дома: «Ну что? Харон уже ищет драхму?»

«Уплыл» и последний кит, на котором он мог бы еще стоять,  
последняя надежда на спасение — нормальная семья. Все больше  
«дичала» дочка Катя — с детьми в переходном возрасте это бывает  
всегда, кроме того, она хорошо понимала, что ей предстоит «нахо-  
дить себя» в американской жизни, и ее экстравагантные искания  
пугали Сергея. Лену Сергей всю жизнь изображал «неизменной,  
как скорость света». Но и она не могла бесконечно выдерживать  
выходки мужа (прежде всего, ужасные запои) — и ее отношение к  
Сергею, конечно, менялось. Сын Коля, который в детстве так радо-  
вал отца своей живостью, непосредственностью — Довлатов назы-  
вал его «маленькой фабрикой по выработке положительных эмо-  
ций», с годами как-то замыкался, мрачнел. Все главные «точки опо-  
ры» ушли из-под ног. О том говорит и фотография, полученная мною  
незадолго до его смерти: Лена и Сергей сидят на кухне рядом, но  
как-то по отдельности. Надпись на обороте: «Вот какие мы теперь  
мрачные». Родной дом казался ему суровым, и он «искал счастья» в  
других местах.

Андрей Арьев, посетивший Довлатова незадолго до его смер-  
ти, вспоминает, что встретил его Сергей трезвым, бодрым. За столом  
пил лимонад, весело говорил, что с пьянством покончено... Толь-  
ко Лена почему-то при этом мрачно молчала. Довлатов возил Арье-  
ва по Нью-Йорку, замечательно рассказывал — и только в музеи прин-  
ципиально не заходил, гордился, что так и не побывал ни в одном  
музее. Ждал друга в машине. В один из дней они поехали в «берло-  
гу» к Константину Кузьминскому. Дом Кузьминского весьма экстра-  
вагантен, да и сам он подчеркнуто богемен — по легенде, никогда  
не встает с дивана и не одевается, обходясь халатом. По помеще-  
нию бегали многочисленные собаки — Кузьминский зарабаты-  
вал разведением и продажей борзых. Конечно, в столь задушевной  
обстановке, да еще при встрече старых друзей Кузьминского и Арье-

ва, столько лет не видевших-  
ся, не напиться было нельзя.

Арьев проснулся в  
какой-то абсолютно незнако-  
мой, но аккуратной кварти-  
ре... По виду из окна понял,  
что находится в том же самом  
доме, но на другом этаже. Но  
главное — было абсолютно  
непонятно, что делать, куда  
податься? Тут с улицы послы-  
шался свист, и Арьев увидел

на той стороне улице Довла-  
това с какой-то роскошной блондинкой. Они зашли в квартиру,  
Довлатов бегло познакомил Арье-  
ва с дамой, они спустились, сели  
в ее машину, и она отвезла их к дому Довлатова в Форест-Хиллз. «Но  
что меня слегка удивило, — вспоминает Арьев. — что мы остано-  
вились на расстоянии нескольких домов до подъезда Довлатова. И  
оставшееся расстояние до подъезда прошли почему-то пешком. Но  
особого значения я этому не придал — мало ли что? Тем более, что  
Довлатов по пути зашел в магазин». На блондинке Арьев тоже как-то  
не заиклился, вскользь подумав — мало ли, поклонница.

А между тем это была журналистка Алевтина Добрыш —  
с ней Довлатов познакомился еще в 1984 году, и именно она оказа-  
лась рядом с ним в последние часы жизни и, как могла, пыталась  
его спасти. Но в тот момент Арье-  
ва больше волновало другое: в мага-  
зине Довлатов купил ему две бутылки пива и какую-то непонятную  
бутылочку — себе. «Что это?» — «Да так, лимонад!» — отмахнулся  
Довлатов. И с этого начался безумный запой. Довлатов лежал на  
диване и пил одну бутылку водки за другой. Как только очередная  
бутылка кончалась, он орал: «Лена! Водки!» — и та вынуждена была  
бежать в магазин, потому как из-за малейшего промедления Довла-  
тов начинал крушить посуду и мебель. На Арье-  
ва он уже не обращал  
никакого внимания. На второй день, не выдержав, Андрей съехал  
от него... И вернувшись в Ленинград, сказал в отчаянии: «Все! Дол-  
го он так не протянет!» О болезни Довлатова — замечательные сти-  
хи его друга Льва Лосева:

Я видал: как шахтер из забоя,  
выбирался С. Д. из запоя,  
выпив чертову норму стаканов,  
как титан пятилетки Стаханов.  
Вся прожженная адом рубаха,  
и лицо почернело от страха.  
Ну а трезвым, намытым и чистым,  
был педантом он, аккуратистом,  
мыл горячей водою посуду,  
подбирал соринки повсюду.  
На столе идеальный порядок.  
Стиль опрятен. Синтаксис краток.  
Помню ровно — отчетливый бисер  
его мелко-придирчивых писем.



Я обид не держал на зануду.  
Он ведь знал, что в любую минуту  
может вновь полететь, задыхаясь,  
в мерзкий мрак, в отвратительный хаос.  
Бедный Д.! Он хотел быть готовым,  
оттого и порядок, которым  
одержим был, имея в виду,  
что, возможно, другого раза  
нет, не вылезешь ты из лаза,  
захлебнешься кровью в аду.

У него не было денег на счете — в случае поступления на счет, по свидетельству Арьева, они были бы тут же изъяты за долги, поэтому он таскал деньги «мячиками» в карманах и безрассудно их тратил — все одно их было не легализовать... У него в отличие от всех других, все же как-то сориентировавшихся в новой жизни, не было даже медицинской страховки — на это в постоянных долгах и нужде денег не нашлось. «Если я завтра сломаю ногу, — мрачно шутил он, — буду лежать на тротуаре, пока она не срастется»... На самом деле все вышло еще хуже, чем в этой зловещей шутке: он из-за этого умер.

И вот — воспоминания Алевтины Добрыш, «последнего свидетеля»:

«21 августа у меня день рождения, и я попросила Сережу сделать мне подарок — выйти из запоя. Хотя сам процесс этого возвращения в жизнь был ужасен совершенно. В это время он начинал галлонами пить молоко. Его все время тошнило, и вдруг стал страшно болеть живот. В эти дни он много говорил о смерти, о том, что этот приступ его болезни может очень плохо кончиться. Я помню, когда он при мне в последний раз разговаривал по телефону с Норой Сергеевной (мамой), он как бы прощался с ней. Он все время повторял: «Я тебя очень, очень люблю. И все, что ты говоришь про мои книги, для меня очень много значит».

...Я позвонила одному знакомому доктору и стала уговаривать Сережу поехать в клинику, раз он плохо себя чувствует, или по крайней мере поговорить с врачом. Но он отказывался, всегда считал себя здоровым, хотя незадолго до этого ему диагностировали цирроз печени — специально, чтобы он бросил пить.

После этого Сереже стало немножко легче, он уснул.

Я даже не могла себе представить, что его боль в животе может быть как-то связана с сердцем. И он, конечно, тоже. Около шести утра Сережа меня разбудил: «Алечка, Алечка! Ты знаешь, у меня ужасно болит живот». Я решила: надо срочно собираться и ехать к врачу. Сережа пошел мыться в душ, а я стала ему искать чистое полотенце. Я зашла в ванную и увидела, что Сережа падает. Я подскочила к нему, и меня испугала его бледность, взгляд у него был очень странный. Кажется, тогда я закричала и побежала вызвать «скорую помощь».

«Скорая» приехала довольно быстро, но почему-то там было очень много людей, и среди них — два русских парня. Они очень долго меня расспрашивали, кто Сережа такой, куда его везти (всегда в самый важный момент попадают люди, которые не читали

тебя. — В. П.). Я пыталась им объяснить, что уже договорилась с одним доктором, и просила отвезти Сережу к нему. Они все задавали и задавали мне какие-то вопросы, а Сережа все ждал, и никто не оказывал ему никакой медицинской помощи. В результате его посадили в специальное кресло и повезли, а я даже не знала, поедут ли они в обычную больницу или к моему врачу. Я выбежала на улицу и увидела, что Сереже очень плохо. Меня к нему не пустили. Но я так рвалась, что одна девушка-полицейская разрешила мне поехать за ними в полицейской машине. Мы доехали до больницы, и я стала ждать. Вышел врач — это был симпатичный человек, наверное, еврей по национальности. Он сказал, что, к сожалению, ничего не помогло. Наверное, он действительно пытался спасти Сережу, но было уже поздно. Он слишком долго ждал помощи, и врачи упустили момент. Если бы я снова встретила этих людей, которые с ним ехали, мне кажется, я убила бы их. Где они сейчас? Лечат ли они или еще что-то делают? Я с самого начала увидела, что они не собираются помогать, а все только допытываются, почему Сережа, живущий в Квинсе, вызывает «скорую» в Бруклин. Я думаю, его могли бы спасти, и врач, который был с ним в эти спасительные минуты, мне сказал то же самое. Накануне у него случился инфаркт. Оказывается, сильная боль в животе может быть связана с предынфарктным состоянием...»

Из писем Довлатова своему литературному наставнику Израилу Моисеевичу Меттеру (август 1989 года — июнь 1990-го):

«Живем, в основном, в семье. Кроме того, есть все же отношения с американцами (редакторы, агенты, переводчики, знакомые писатели). Это отношения без крика, без водки, но всегда пунктуальные, всегда доброжелательные, категорически исключающие вранье и предательство.

У меня совершенно разрушена печень, и два года назад я чуть не умер. Однако у меня вышла книжка в Германии. На очереди Польша, Венгрия и британская версия.

Все 11 лет в Америке мне дико везло с литературой. Именно везло. Говорю без всякого кокетства: мне повезло в том смысле, что Бродский захотел мне помочь, а он человек совершенно непредсказуемый. Мне повезло с переводчиком, с агентом — у меня общий агент с Найполом, Беккетом, Салманом Рушди и Алленом Гинсбергом. Мои сочинения легко переводить. А между тем Зошенко, наш любимый писатель, до сих пор толком не переведен на английский, а у меня здесь вышло 12 книжек по-русски и 5 по-английски.

В результате двумя вещами я горжусь из того, что произошло со мной на Западе:

1 — тем, что мы в сорок лет родили сына.

2 — тем, что я на литературные заработки купил, представьте себе, дом в Катскильских горах: полгектара земли, и на ней «хижина дяди Тома». Вся эта история ввергла меня в долговую яму.

А мой Вам совет — напишите замечательную книгу о чувстве чести... Вы, наверное, единственный ныне здравствующий господин, у которого есть внутреннее право на такую книжку. Извините за непрошенные советы».



# Футбольный алфавит.

## Буква **Ж**

### Женский футбол

Во славу российского мундиала продолжаем жечь за всю хурму. Как это — вы узнаете из нижеследующего текста.

подготовила  
Ольга Майдельман-Костиокова

Есть свидетельства, что первый официальный матч состоялся в Эдинбурге в 1881 году, между англичанками и шотландками. В 1895-м леди в бриджах открыли «Бритиш леди футбол клуб». Однако массовый толчок женскому футболу дала, как ни странно, Первая мировая война и военная промышленность, официальный турнир для фабричных девчонок назывался Кубок работниц оборонных заводов. Популярность была бешеной: больше 50 000 зрителей на матче, но в 1921-м Английская футбольная ассоциация решила, что не женское это дело. Германия и Америка их поддержали. Запрет держался целых 50 лет, а в 1970-х случился прорыв феминизма, вышел Акт о равенстве полов. Сегодня по данным УЕФА только в Европе более 1,2 миллиона зарегистрированных футболисток. Женские сборные есть в 142 странах. Лучше всех играют американки и немки, у них по два Кубка мира, и на ЧМ-2015 сборная США снова победила, обыграв японок. После этого XboxOne впервые поместил на обложку игры FIFA женщину — Алекс Морган, «Месси в юбке», рядом с самим Месси. И все же до равенства далековато — недавно Морган обвинила главу ФИФА в сексизме: «На церемонии вручения «Золотого мяча» Зепп Блаттер не знал, кто я. А ведь я вхожу в тройку лучших в мире. Это было довольно шокирующе».



## Жолт Иштван

Венгерский арбитр ФИФА, знавший толк в драматических моментах — вне поля он был директором Национального театра в Будапеште (на фото). При этом считался одним из лучших судей Европы и провел более 50 международных матчей, включая финальные турниры трех Кубков мира с 1954 года и три Олимпиады. Первый в мире судья — лауреат награды ЮНЕСКО «Фэйр плей» («Честная игра») и невольный основатель «ЖОЛТО-го клуба», названного в его честь российского сообщества недовольных решениями зарубежных судей: Иштван провинился на ЧМ-58, назначив команде СССР «левый пенальти».



## Желтая карточка

Понятный без слов сигнал арбитра об одном из 7 нарушений: неспортивное поведение, нарушение правил, несогласие словом или действием, затягивание игры, самовольный уход или вход на поле, несоблюдение расстояний в игре. За показом двух карточек следует удаление. Делались они из картона, но после того, как карточку однажды съели, производятся из невкусного пластика, а впервые появились на ЧМ-70, в матче СССР — Мексика: наши и тут стали первыми, предупреждение получил горячий Кахи Асатиани. Конечно, вряд ли кто побьет рекорд англичанина Винни Джонса — стоп-игра на 5-й секунде матча, но у нас есть другое планетарное достижение — 16 «горчичников»: столько карточек выдал российский арбитр Валентин Иванов (на фото) на ЧМ-2006 в матче Португалия — Голландия. Наши арбитры — самые строгие в мире.



## Жалованье

Денежное вознаграждение за удовольствие поиграть в мяч ногами считается одним из самых высоких в мире спорта. И верно — среди футболистов немало миллионеров. Самый дорогой игрок мира сегодня — 30-летний португалец Криштиану Роналдо, по новому контракту с испанским «Реалом» жалование его снова выросло и составило 21 миллион евро в год. Аргентинец Лионель Месси помладше — 28 лет и уступает ему ненамного — 20 миллионов. В российской кассе больше всех получает 24-летний «динамовец» Александр Кокорин — 5 миллионов евро, Фабио Капелло в бытность тренером сборной прочил ему славу главной звезды ЧМ-2018. Но вот на Кубке мира-2014 сборная России споткнулась, сыграв вничью с Южной Кореей. А гол нашим миллионерам забил самый низкооплачиваемый игрок турнира — Ли Гын Хо. Он получал около 1700 долларов в год.



## Жиды

Самопровозглашенное прозвище фанов английского клуба «Тоттенхэм». Возникло в 1936-м как протест на марш британских фашистов с лозунгом «Долой жидов!»: с тех пор группа болельщиков клуба, среди которых немало евреев, скандируют «Yids Army!» («Армия жидов!»), рисуют на своих флагах звезду Давида, а любимых игроков поминают в кричалках «Yiddo» («Еврейчик»). Футбольная ассоциация пыталась бороться с нетолерантным названием, а одного особо горячего yid привлекли к суду, однако уже через год, в 2014-м, ребятам официально разрешили называть себя так, как им нравится. Но только им — фаны соперников, сказавши «жид», будут иметь дело с полицией.



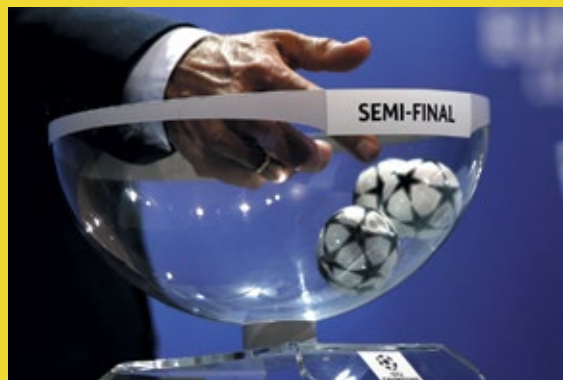
## Жвачка

Непременный атрибут Алекса Фергюсона — главного тренера «Манчестер Юнайтед» с 1986-го по 2013-й, признанного величайшим тренером мирового футбола, не говоря уж про британский. В 2013-м на последнем матче сэр Алекс, как обычно, жевал жвачку. А потом выплюнул. Ловкач, подобравший резинку, продал Last gum на интернет-аукционе за 592 000 долларов. И это, пожалуй, единственный случай на свете, когда комочек Wrigley's стоил дороже «Феррари».

## Жеребьевка



Определение порядка выхода команд в соревновании, а практически слепой случай, диктующий, кто, с кем, где и когда. На мировых первенствах подход к жеребьевке все время меняется: ФИФА ищет способ сделать группы разбивки равными по силам. В 1958-м был выбран географический принцип, но тогда в когорту «легких» команд попали «киты». В 1962-м особо выделили «слабых» и «южно-американских», а в 1966-м всех оставшихся дополнительно разделили на «сильных европейских» и команды родственных, романских, языков. Чтобы не запутаться, ФИФА отрепетировала ход жеребьевки, выставив всех журналистов, и только потом показала ее по ТВ. Выглядит церемония, примерно, как передача «Спортлото», только вместо барабана — стеклянные аквариумы и свернутые трубочкой бумажки в шарах, которые вытягивают звезды вроде Зинедина Зидана.





## Жонглирование

Вид циркового искусства и часть футбольного мастерства. Умение часами подбрасывать мяч ступнями и коленями, ловить головой, перекатывать по телу — беспроегранный метод добиться восхищения детей и девушек. (Рекорд принадлежит британцу Дану Магнессу: в 2009 году в течение суток он совершил около 250 000 отбиваний мяча.) Но и на поле пригождается. Вершиной футбольной эквилибристики считается гол 17-летнего Пеле в финале ЧМ-58 в Швеции. «Чудо-мальчик» стоял спиной к воротам, когда получил пас — перекинул мяч через себя и шведского защитника, развернулся и, не дав мячу коснуться земли, забил в ворота хозяев.



## Животные

Братцы меньшие — один из любимых символов на эмблемах футбольных клубов. Синий лев с посохом у «Челси», медведь с земляникой у «Атлетико» и медведь с алебардой у «Шинника», яростный белый бык у «Ювентуса» и татарский дракон у «Рубина». Живые животные тоже футболу не чужды. И периодически из них создаются всамделишные команды, играющие со счетом. Никогда не откажутся попинать мячик свиньи, слоны, страусы, пингвины и, конечно, собачки.



## Жагуаре

Первый бразильский вратарь, сыгравший в Европе. Прославился пижонской манерой, поймав гол, крутить мяч на пальце. Внешность имел угловатую и по сути был неграмотным грузчиком из дока в Рио-де-Жанейро. В большой футбол попал из любительского, а из бразильской команды в европейские — поиграл в португальском «Спортинге» и испанской «Барселоне», затем пробился в основу марсельского «Олимпика». С этим клубом стал чемпионом страны и получил за победный матч поздравление от самого президента Франции. Но блестящая карьера сделала круг: вернувшись на родину, он заболел туберкулезом, снова подался в грузчики. Умер в 41 год, через неделю после драки с полицией.



## «Желто-синие»

Так называют игроков ФК «Ростов». Свою 85-летнюю историю клуб начал с заводского названия «Сельмашстрой» (потом был «Сельмаш», «Трактор», «Торпедо», «Ростсельмаш») и проигрыша в матче с рабочими Красного Сулина. В 1991-м ростовские футболисты пробилась в Высшую лигу, а в 1999-м впервые выступили в евротурнире. Получив право участия в Кубке Интертото, клуб громко проиграл зарубежным звездам: итальянскому «Ювентусу» (0:4), но зато на домашнем стадионе, за что от болельщиков, забивших до отказа трибуны, им отдельное спасибо. У «желто-синих» было и немало побед, самая крупная над турецким «Ататюрком» — 17:1, самая престижная — победа в Кубке России 2013/14, после которого «Ростову» выпал шанс участия в розыгрыше Лиги Европы 2014/15. Однако именно в это время команду накрыл криз: вылет из Лиги Европы, смена 4 тренеров, долги по зарплате в 400 миллионов рублей. Сегодня ситуация выравнивается. В основном составе «Ростова» — 13 россиян и 10 легионеров: немец, ангонец, испанец, малиец, габонец, эквадорец, белорус, иранец, кореец, молдаванин.



## Жирков Юрий

Игрок сборной России, универсал, играл почти на всех позициях, в сборной из левого хавбека переквалифицировался в защитника. Отец Юры был заводским рабочим, мама — почтальоном, сам он дипломированный техник-электрик. Сложно представить, что один из самых богатых спортсменов России (4 миллиона евро в год) в молодости премии за победы получал продуктами, а в футбол начал играть, чтобы не тесниться вшестером в «однушке». В 2008-м Жирков, признанный лучшим игроком страны, номинировался на премию «Золотой мяч», которую получали Лев Яшин, Олег Блохин и Игорь Беланов, но уступил ее Криштиану Роналду. В 2010-м, играя за «Челси», стал чемпионом Англии, однако главная победа все-таки случилась в 2005-м, когда в составе ЦСКА Жирков, забив один из трех голов, выиграл Кубок УЕФА — впервые в истории российский клуб завоевал еврокубок, обыграв лиссабонский клуб в Лиссабоне.



## Жена Жиркова

Калининградская модель, супруга известного футболиста и с некоторых пор имя нарицательное. Став «Миссис Россия-2012», Инна Жиркова дала редкое по силе интеллекта интервью. Она не была уверена, Земля ли вращается вокруг Солнца или наоборот, упомянула о своем музыкальном образовании, но попросила не спрашивать, кто написал полонез Огинского, а на вопрос «как матери двух детей», «кто такая Агния Барто?», вздохнув, ответила: «Ну, наверное, она тоже мама».



## Жалоба

Официальный документ с выражением протеста и просьбой устранить нарушение. Например, летом этого года Итальянская федерация футбола подала жалобу в УЕФА, во время матча Италии с Хорватией разглядев выстриженную кем-то на газоне свастику, и такое не первый раз: 7 лет назад хорватские расисты взбесили сборную Англии — ФИФА получила жалобу на выкрики в адрес чернокожих игроков. А в 2013-м «Селтик», клуб из Глазго, «накатал телегу» на карагандинский «Шахтер»: шотландцев воротило от пятен крови на поле, оставшихся после жертвоприношения барана перед игрой. «Шахтер» между тем выиграл 2:0.



## Жерсоны

В бразильском футболе есть два Жерсона. Один — это 18-летнее дарование Жерсон Сантос, мастер издевательского дриблинга, непредсказуемость которого во многом обусловлена тем, что он левша, и за которым уже охотятся «Барселона», «Манчестер Сити», «Рома», «Интер» и «Милан». Другой — часть истории, легендарный Жерсон Нунес, в финале ЧМ-70 пробивший по воротам итальянцев с 25 метров: гол вывел сборную Бразилии в чемпионы мира. В 1970-х в Рио появился даже термин «Право Жерсона», к нему апеллируют, оправдывая аморальные поступки, а всему виной реклама сигарет, в ролике которой Жерсон вальяжно вопрошал: «Вы тоже получаете от жизни все?» Так совпало, что оба Жерсона — атакующие хавбеки, оба засверкали в 17 лет, оба играли за «Флуминенсе». Один — блестящее прошлое футбола, другой — его светлое будущее.



## Жаргон футбольный



Язык футбольных хулиганов. Источник формирования сленга — смежные жаргоны вроде «языка улиц», заимствования из английского, а также собственное словопроизводство. Как правило, это метафорическое переосмысление слова (например, «скворечник» — будка комментатора). Как зеркало субкультуры имеет свои культурные проявления: у московских ска-панков SWT есть альбом, лирика которого почти целиком состоит из футбольного арго. Жаргон — естественная часть лексики британских фильмов о фанатах I.D., Hooligans, The Football Factory и The Firm, итальянского фильма Ultra и российского «Околофутбола». Но если итальянский режиссер в 1991-м получил в Берлине приз за лучшую режиссуру, то отечественную драму жюри



Санкт-Петербургского МКФ в 2013-м исключило из обсуждения, поскольку позиция авторов «идет вразрез с представлениями о моральных ценностях и правах человека на защиту его жизни». Очень уж дерутся.

Жаба — фанат, поменявший клуб.

Жара — напряженная обстановка.

Железо — аргумент.

Жечь за всю хурму — активно поддерживать свою команду в течение всего матча.

Живот — футбольный болельщик полного телосложения, не участвующий в «акциях».

# ЖИЗНЬ БЕЗ УКОЛОВ

## Лиле Филипповой поможет инсулиновая помпа

текст Галина Козлова  
фото Валерия Алмазова



Лилии одиннадцать лет. Несколько раз в день девочка сама измеряет уровень сахара в крови: колет пальчик иголкой, прикладывает тест-полоску к капельке крови и вставляет ее в глюкометр. Сама делает себе инъекции инсулина в живот.

— Главное, не попасть вот в эти шишечки, тогда очень больно будет, — показывает Лилия. — Это следы от старых уколов. У меня такие и на руках, и на ногах, а на животе больше всего. Диагноз сахарный диабет 1 типа девочке поставили, когда ей исполнилось два года. С тех пор приходится делать до восьми уколов инсулина в день.

— Она с четырех лет делает уколы сама, — рассказывает мама Лилии. — Нас даже в садик согласились взять: я звонила воспитательнице, она называла показания глюкометра, а я ей — какая доза нужна, Лилия сама делала укол. Она у нас молодец, очень сильная и смелая! Состояние Лилии ухудшилось, когда начался переходный возраст. Сегодня врачи рекомендуют девочке перейти на инсулиновую помпу. Только вот бесплатно ее в этом году уже не получить — квоты исчерпаны. Семье, где работает только отец, а мама дома с тремя детьми, оплата помпы и расходных материалов не по силам. Помочь Лиле можем мы.

Русфонд (Российский фонд помощи) создан осенью 1996 года для помощи авторам отчаянных писем в газету «Коммерсантъ». Проверив письма, мы размещаем их в газетах «Коммерсантъ» (Москва), «Коммерсантъ-Юг России», «Наше время» (Ростов-на-Дону), в журнале «Нация», на сайтах rusfond.ru, 161.ru, livejournal.com, «Хит-FM Ростов», «Эхо Москвы», ИА РБК-Юг, в эфире «Первого канала», на телеканалах ГТРК «Дон-ТР», в соцсетях, а также в 79 печатных, телевизионных и интернет-СМИ в различных регионах РФ. Решив помочь, вы получаете у нас реквизиты фонда и дальше действуете сами или отправляете пожертвования через систему электронных платежей. Мы просто помогаем вам помогать. Всего фондом собрано \$200,2 млн. В 2015 году (на 23 сентября) — 1 082 224 689 руб. Из них детям Ростовской области — 9 536 377 руб. Телефон в Ростове-на-Дону — 8-928-133-66-73, e-mail: rusfondnadonu@mail.ru

### Внимание!

Цена инсулиновой помпы и расходных материалов к ней 194 284 руб. Читатели Русфонда собрали 22 550 руб. Не хватает 171 734 руб.

Любая ваша помощь будет с благодарностью принята. Деньги можно перечислить в Русфонд. Реквизиты: Благотворительный фонд «Русфонд», ИНН 7743089883, КПП 774301001, р/с 40703810700001449489 в АО «Райффайзенбанк», г. Москва, к/с 30101810200000000700, БИК 044525700. Назначение платежа: Пожертвование на лечение Лиле Филипповой. НДС не облагается.

Можно воспользоваться системой электронных платежей, сделав пожертвование с банковской карты или электронной наличностью, в том числе и из-за рубежа на сайте [www.rusfond.ru/rostov](http://www.rusfond.ru/rostov).



29-31 ОКТЯБРЯ

Организатор:

**БРЕНД ЛАБ**  
НАСТОЯЩИЙ МАРКЕТИНГ



# I ЕЖЕГОДНЫЙ ФОРУМ МАРКЕТИНГА И РЕКЛАМЫ ЮГА РОССИИ

ХЕДЛАЙНЕРЫ:

Всемирно известный эксперт по маркетингу -

**Гарретт Джонстон**

Гуру российского маркетинга - **Самвел Аветисян**

50 семинаров, мастер-классов от ведущих специалистов по маркетингу, рекламе и пр.

II Областной Профессиональный конкурс  
«Бои маркетологов»

Выставочная и фотоэкспозиции

Генеральный HR-партнер: **hh.ru**  
HeadHunter



Официальные партнеры:



АБКР  
Ассоциация  
бизнес-консультантов  
Южного  
Федерального  
округа



Российская  
Ассоциация  
по связям  
с общественностью  
Российского предпринимательства



Стратегический HR-партнер:

**RABOTA.RU**  
НАЙДИ СВОЮ КОМАНДУ

**ПОЛУЧИ БИЛЕТ СО СКИДКОЙ\* НА САЙТЕ [WWW.ФОРУМ-МАРКЕТИНГА-ЮГА.РФ](http://WWW.ФОРУМ-МАРКЕТИНГА-ЮГА.РФ)**

\* Стоимость и условия посещения форума на сайте [www.форум-маркетинга-юга.рф](http://www.форум-маркетинга-юга.рф)

**Г. РОСТОВ-НА-ДОНУ,**

**ПР. М. НАГИБИНА, 30. ТЕЛ. (863) 268-77-94**

реклама

**ВЕРТОЛ**  
ВЫСТАВОЧНЫЙ ЦЕНТР EXPO

## 220 КМ УНИКАЛЬНОЙ ТРАССЫ С ТРАМПИНАМИ И БРОДАМИ

Трасса ралли «Гуково» расположена в Ростовской области, в 120 км севернее Ростова-на-Дону, в окрестностях шахтерского города Гуково. На 80% трасса построена искусственно, за основу взято лишь небольшое количество дорог общего пользования.

Гонка проводится с 1992 года. С 1997 года гуковская трасса принимает два соревнования в год — этап чемпионата и этап Кубка России по ралли. Организатором гонок выступает ООО «Виразж-Гуково».



22-23 августа спортивно-технический автомобильный клуб «Виразж-Гуково» и Ростовское региональное отделение Российской автомобильной федерации провели VI этап чемпионата России и XX этап Кубка России по ралли «Гуково-2015», который проходил в окрестностях города Гукова — в Каменском и Красносулинском районах Ростовской области.

на правах рекламы

# Ралли «Гуково-2015» — главное



### ООО «Вираж-Гуково»:

347880 Ростовская область,  
г. Гуково, ул. Милицейская, 4,  
тел.: 8-928-270-05-01,  
8-918-556-09-77,  
факс: (8636) 25-00-85,  
e-mail: a.m.girnuk@yandex.ru,  
www.rallygukovo.com



# автоспортивное событие года

# ПО ДОНСКИМ СТЕПЯМ СО СКОРОСТЬЮ БОЛЕЕ 160 КМ/Ч РАЛЛИ ВЕРНУЛОСЬ НА ДОН

В конце августа в городе Гуково Ростовской области состоялся VI этап чемпионата России и XX Кубок России по классическому ралли — ралли «Гуково-2015». В соревнованиях приняли участие 29 экипажей из Санкт-Петербурга, Перми, Москвы, Ростова-на-Дону, Тольятти и других городов. По оценке организатора мероприятия Александра Гирника, в нынешнем году интерес к гонкам был небывалым: увидеть своими глазами ведущих спортсменов приехали несколько тысяч болельщиков.



## Праздник для провинциального шахтерского городка

Гуковское ралли является уникальным и в своем роде единственным в России. Аналог можно найти лишь в Греции, где проводилось знаменитое ралли «Акрополис». «Вершина всего автоспорта — это классическое ралли. По моему мнению, ралли — самый зрелищный вид спорта, поэтому из года в год количество почитателей этого вида соревнований возрастает», — поделился Александр Гирник, мастер спорта России по автомобильному спорту. Интерес к гонкам у жителей Гуково огромен. Ради ралли в город приезжают гости со всей Ростовской области, а также из других регионов страны. Здесь можно встретить москвичей, петербуржцев, краснодарцев...

«Для Гуково — это огромное событие, которое преображает все вокруг, — заметил Александр Гирник. — Благодаря поддержке правительства области в лице губернатора Василия Голубева и его заместителя Вячеслава

Василенко наши соревнования смогли выжить. Именно их непосредственное участие позволило проекту развиваться и пережить сложные времена. В 2006 году гонка могла по ряду причин не состояться, но лишь непосредственное участие и помощь Вячеслава Николаевича позволило нашим соревнованиям продолжаться».

Последнее ралли проводилось в Гуково в 2011 году. И вот после трехлетнего перерыва оно вновь вернулось в город. Руководитель гонки Алексей Ершов уточнил, что ралли проводится в Гуково с 1992 года. Первоначально здесь была создана трасса для трековых гонок и кросса, а вскоре не без участия энтузиастов шахтерский город вошел в список заветных мест, принимающих чемпионат России по ралли. «В начале 90-х в Сочи проводился этап чемпионата страны по ралли. Главный судья соревнований Борис Блохин предложил тогда представителям Ростовской области создать трассу

в Гуково, где давно были сильны традиции автоспорта», — вспомнил Александр Гирник. В разное время в концепции гонок в Гуково как одного из лучших этапов чемпионата России участвовали Игорь Левятов, бывший тренер сборной СССР по авторалли Анатолий Брум, заслуженный мастер спорта Владимир Гольцов, заслуженный тренер сборной команды СССР по ралли Карл Сочнов и многие другие. Благодаря появлению трассы в городе активно развивалось автомобильное движение. Клуб «Вираз-Гуково» подготовил 14 мастеров спорта в этой дисциплине. А в 2011 году гуковский экипаж Василия Лаврова и Михаила Гирника стал первым на Дону чемпионом России по ралли в национальном классе. К сожалению, сегодня из-за различных трудностей смена поколений задерживается, новичков появляется все меньше. Развиваться автоспорту сейчас помогает региональная власть. Совсем недавно в пос. Овощном Азовского района Ростовской



области при поддержке губернатора Василия Голубева был открыт один из лучших в стране картинговый комплекс, где юноши могут впервые познакомиться с автоспортом, получить необходимый опыт для профессионального роста.

#### Эмоции зашкаливали

На этот раз к старту были допущены 29 экипажей, среди которых и чемпионы, и новички. Посмотреть и даже посидеть за рулем легендарных машин удалось практически всем желающим, которые пришли на торжественное открытие ралли. Уже 22 года гонки стартуют на площади Победы, вблизи Вечного огня — это традиция, которую организаторы не нарушают.

«Протяженность всей трассы составляет 219,83 км, а длина — 12 специальных участков — 129,72 км. Покрытые трассы в основном грунтовые, на отдельных участках присутствуют элементы скальных пород и гравия. Сама по себе трасса изобилует многочисленными трамплинами, подбросами и сложными поворотами, которые дополнены пятью бродами», — прокомментировал Алексей Ершов.

В нынешнем году организаторы ралли «Гуково-2015» постарались сделать трассу еще интереснее как для гоночных экипажей, так и для зрителей, которых было не сосчитать на каждом из спецучастков. По оценке экспертов, гуковская трасса, пролегающая в донской степи, всегда отличалась компактностью и наличием бродов. Это заставляет готовить-

ся к ней не только гонщиков, которые оборудовали свои автомобили шноркелями для забора воздуха, но и зрителей, которые могут оказаться под волной воды из-под колес болида.

«Бугры любви», «Казачьи пруды», череда трамплинов, клубы пыли, кубки с шампанским — таким запомнилось ралли «Гуково-2015». Но если для зрителей соревнования стали настоящим шоу, то для спортсменов — это сложная трасса, которая не щадит ни новичков, ни лидеров. Уже в самом начале гонки из борьбы выбыл действующий чемпион России Олег Топоров из Майкопа: его первое преодоление водной преграды завершилось неудачей. Как говорят сами участники, победить — это половина дела, главное — добраться до финиша и сберечь автомобиль.

За первое место в чемпионате России включились в борьбу два опытных экипажа: Сергей Успенский/Марина Данилова, а также Вадим Макаров/Дмитрий Яковенко. Именно их Subaru и Mitsubishi уверенно вышли вперед с самых первых спецучастков. На старт второго дня лидером гонки с отрывом всего 0,35 секунды вышел экипаж Вадима Макарова и Дмитрия Яковенко. Однако тактически грамотное построение гонки позволило московскому экипажу Сергея Успенского и Марины Даниловой выйти вперед, отставая от лидера до 11-го спецучастка на 4,5 секунды. Экипаж № 2 СУ-11 (самый длинный) преодолел за 11,5 секунды быстрее, чем экипаж № 1, что в итоге и принесло им победу. Не менее эмоциональ-

ная была борьба в Кубке России, где по итогам первого дня между первыми четырьмя экипажами было всего по одной секунде. В итоге в абсолютном зачете победу праздновал экипаж Александра Рогозина и Дениса Тополева. Приятно всех удивил ростовский экипаж № 30 Евгения и Алексея Сорокиных, который в своем классе завоевал третье место. Впрочем, их ВАЗ-2101 запомнится зрителям надолго: представитель отечественного автопрома уверенно добрался до финиша, чем не смогли похватать 14 других экипажей. Завершившиеся соревнования были признаны одними из лучших в России. Так, по мнению председателя коллегии спортивных комиссаров Андрея Клещова, ралли в Гуково — это один из лучших этапов чемпионата и Кубка России. «Особой похвалы заслуживает организация рали. По моему мнению, церемония награждения победителей ралли не уступает аналогичным мероприятиям чемпионата Европы», — подытожил Андрей Клещов. В штабе ралли пообещали, что гонки в Гуково обязательно будут проходить и в будущем. «Мы не только возродили ралли на Дону, но и провели на самом достойном уровне, — заметил Александр Гирник. — А с просьбой совершенствования и улучшения гонки спортсмены-автомобилисты города решили обратиться к губернатору Ростовской области с тем, чтобы уровень соревнования довести до международного, ведь в прежние годы ралли в Гуково имело статус международного девять раз».

# ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ»: сочетание эстетики и комфорта

Уникальным объектом ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ» станет жилой комплекс на ул. Белокалитвинской в Ростове-на-Дону. Здесь, помимо комплексного освоения 4,18 га земли под строительство многоэтажных домов и объектов социально-бытового назначения, на берегу реки Темерник планируется благоустроить набережную.



[www.ugzhilstroy.ru](http://www.ugzhilstroy.ru)

**Впервые в донской столице для транспортного сообщения набережной и остановочного комплекса общественного транспорта будет установлен эскалатор.**





**ООО «ЮГЖИЛСТРОЙ»  
ведет строительство  
МНОГОЭТАЖНЫХ  
ЖИЛЫХ ДОМОВ**

**ул. Воровского 17, 17 Б**

1-ком. квартиры от 38 кв. м.  
2-ком. квартиры от 58 кв. м.  
3-ком. квартиры от 78 кв. м.

Удобное месторасположение. В домах предусмотрены помещения социально-бытового назначения. Подземная парковка на 231 машино-место.



**ЖК «Южный»  
пр. Ленина, 140 А**

**344068  
г. Ростов-на-Дону,  
ул. Бодрая, 41 А,  
тел.: (863) 231-22-55,  
231-22-66,  
231-22-77,  
факс: 231-22-88,  
[www.ugzhilstroy.ru](http://www.ugzhilstroy.ru)**



## «Нация» в России

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО

Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, Волгоградская область, Республика Калмыкия

Администрации субъектов СКФО

Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия, Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Администрации субъектов ПФО

Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Крупнейшие компании и организации России

## «Нация» в небе

### «ДонАвиа»

- регулярные рейсы из Сочи в Ереван
- регулярные рейсы из Сочи в Стамбул
- регулярные рейсы из Сочи в Ташкент
- регулярные рейсы из Сочи в Душанбе
- регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург
- регулярные рейсы из Краснодара в Москву
- регулярные рейсы из Краснодара в Екатеринбург

### Аэропорт «Ростов-на-Дону»

Бизнес-зал ожидания и зал внутренних отправлений

#### Направления:

- Москва (Шереметьево)
- Москва (Внуково)
- Москва (Домодедово)
- Санкт-Петербург
- Сочи
- Казань
- Самара
- Норильск
- Нижний Новгород
- Екатеринбург
- Новосибирск
- Сургут
- Махачкала
- Симферополь

### Аэропорт «Ставрополь»

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург
- Ереван
- Стамбул

### Аэропорт «Владикавказ»

#### Направления:

- Москва
- Стамбул

### Аэропорт

#### «Минеральные Воды»

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург
- Екатеринбург
- Сочи
- Тюмень
- Сургут
- Магнитогорск
- Норильск
- Ташкент
- Ереван
- Баку
- Душанбе
- Актау
- Салоники
- Стамбул
- Анталья
- Дубай
- Шарм-эль-Шейх
- Шарджа
- Бангкок
- Худжанд

### Аэропорт

#### «Стригино» (г. Н. Новгород)

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург

— Самара

— Пенза

— Ижевск

— Киров

— Симферополь

— Ульяновск

— Краснодар

— Нижнекамск

— Норильск

— Сургут

— Ташкент

— Душанбе

— Ереван

— Хургада

— Анталья

— Шарм-эль-Шейх

— Франкфурт-на-Майне

— Хельсинки

### Аэропорт

#### «Казань»

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург
- Самара
- Симферополь
- Сочи
- Челябинск
- Екатеринбург
- Киров

— Уфа

— Оренбург

— Пермь

— Алматы

— Баку

— Ларнака

— Фергана

— Анталья

— Дубай

— Лондон

— Хельсинки

— Худжанд

— Ираклион

### Аэропорт

#### «Большое Савино» (г. Пермь)

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург
- Самара
- Симферополь
- Сочи
- Киров
- Анапа
- Екатеринбург
- Сывьтыкар
- Баку
- Ларнака
- Анталья
- Шарм-эль-Шейх



«НАЦИЯ» в App Store

(установите приложение «Вестник»)

«НАЦИЯ» в соцсетях

facebook.com/nationmagazine

vk.com/nationmagazine



Apple Watch

Теперь «Нация» доступна в приложении для Apple Watch (приложение «Нация» в App Store)

### Аэропорт

#### «Курумоч» (г. Самара)

#### Направления:

- Москва
- Санкт-Петербург
- Саратов
- Симферополь
- Сочи
- Чебоксары
- Ростов
- Уфа
- Новосибирск
- Пермь
- Н. Новгород
- Оренбург
- Тюмень
- Сывьтыкар
- Сочи
- Алматы
- Баку
- Ларнака
- Тиват
- Анталья
- Прага
- Хургада
- Когалым
- Ираклион



Журнал «Нация» также распространяется совместно с изданиями ИД «МедиаЮг» и «ЕвроМедиа»:

Отраслевой журнал «Вестник»,

«Вестник. Северный Кавказ»,

Окружной журнал «Вестник. Поволжье»



# СВЕТОДИОДНЫЕ РЕШЕНИЯ ДЛЯ ПРОМЫШЛЕННОГО ОСВЕЩЕНИЯ

## серия ДСП



срок службы  
≥50 00 часов



естественная  
цветопередача



контрастность  
освещения



степень  
защиты IP66



бесшумность  
работы



коэффициент  
пульсации 1%



гарантийный  
срок 5 лет



# ФЕРЕКС

светодиодные решения

## Светодиодные светильники серии ДСП

Ударопрочные, пыленепроницаемые светодиодные светильники серии ДСП не требуют обслуживания.

Предусмотрен монтаж на подвесе или поворотном кронштейне.

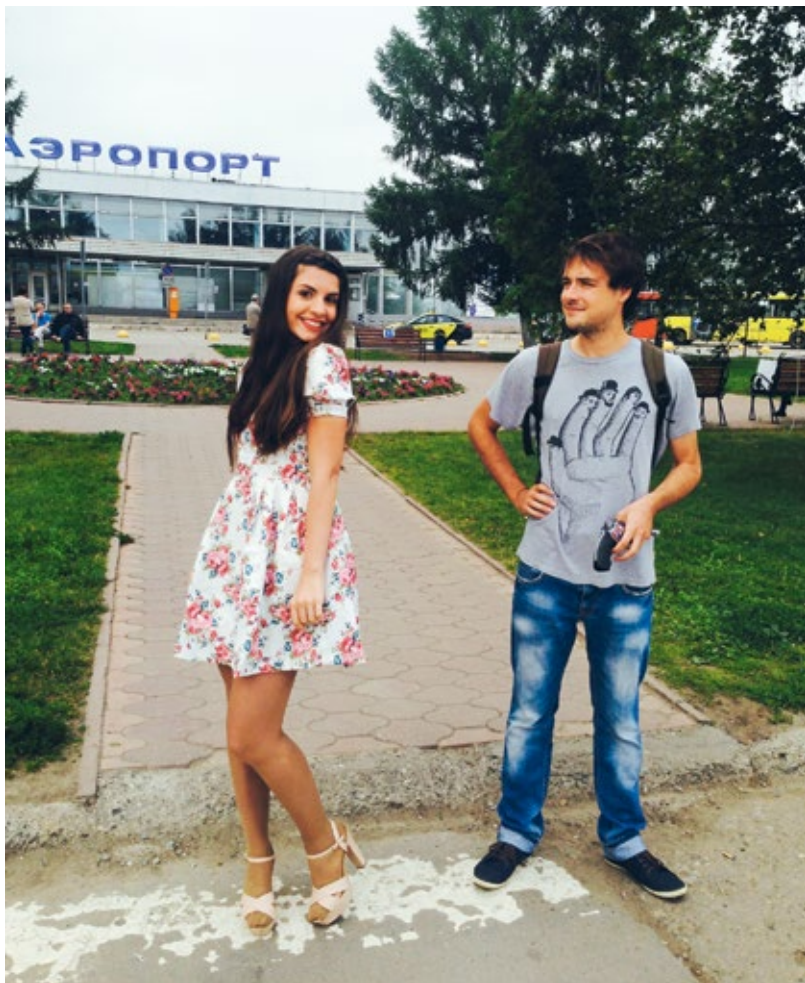
ООО «Торговый дом «Ферекс»

422624, Россия, РТ,  
с. Столбище, ул. Совхозная, 4В

Тел.: +7 (843) 784 10 13  
Фед. номер: **8 (800) 500 09 16**  
E-mail: office@fereks.ru  
[www.fereks.ru](http://www.fereks.ru)



Приглашаем посетить  
наш стенд №F.A.20  
на выставке Interlight  
Moscow 2015  
с 10 по 13 ноября,  
ЦВК «Экспоцентр»



## Ведущие «Хэлоу, Раша!» об удивительной Большой Пыссе

Итальянка  
Анна-Джулия Скруфари Хэджес.  
24 года.  
В России с 2014 года.

Англичанин  
Патрик Сьюэлл.  
26 лет.  
В России с 2010 года.

Ведущие программы «Хэлоу, Раша!»  
на телеканале «Пятница».

беседовала Виолетта Кривошеева  
фото архив героев публикации

**Патрик Сьюэлл (С):** В первый мой день в России я должен был ехать из Питера в Петрозаводск. Я нашел вокзал, свой поезд, сел, а там какая-то бабушка увидела, что я не знаю ничего, что я новый здесь человек, что я устал. И она мне очень помогала: разобраться в белье, найти, где спать, она дала мне чай, печенюшки. И у нас был сломанный\*, но интересный разговор. Этот первый день, он очень врезался в память.

**Анна-Джулия Скруфари Хэджес (Х):** У меня в первый день тоже была бабушка! Мы с братом из метро выйдем и сядем на трамвай, и там было много людей. Не сядем, а стоим среди многих-многих, как шпроты в банке. И рядом со мной была такая бабушка-бабуля. Я же не знала, как это все работает, что здесь люди спрашивают друг друга: «Выходите или нет?» Я просто помню, что я там стою, мне страшно, ничего не понимаю. И вдруг эта самая бабуля меня вот так рукой по попе бамс! Я не знаю, что у нее было в голове. Так может мама шлепнуть ребенка, когда он что-то неправильно делает, а она со мной так делает, чтобы спросить, выхожу я или нет с трамвая. Это был самый странный способ начать общение. Конечно, я была в шоке, но брат меня уговорил, что не все русские так делают, это не повод больше никогда не ездить на трамваях.

**С:** Мы как-то выбрали для съемок программы маленькую деревню Большая Пысса. Выбрали, потому что название смешное. Мы летели в Сыктывкар, потом на поезде 8 часов в поселок, потом еще 6 часов на ПАЗике по бездорожью и еще переправа через реку. Жители этой деревни нас очень хорошо принимали, у нас было очень милое такое мероприятие в их Доме культуры, где мы рассказывали о своих странах. Анна-Джулия танцевала, я стихи читал. И они все были просто в восторге. И тоже танцевали и пели для нас.

**Х:** Большая Пысса для меня была настоящая авантюра, приключение: дикая-дикая природа, рыбалка с местными, это самое круто. В Астрахани, когда мы съездили на озеро Баскунчак — то же самое. И такого в России много везде. Надо только, чтобы люди разглядели такую Большую Пыссу рядом с собой, и у них тоже возникнет желание туда поехать.

\*сохранены особенности речи героев

# В Ереван ежедневно

из Сочи и Краснодара



8 800 444 5555  
[www.donavia.info](http://www.donavia.info)

**ДОНАВИА**  
акционерное общество



VILLA ELENA  
\*\*\*\*\*  
YALTA

# НОВЫЙ ГОД И РОЖДЕСТВО ВСЕЙ СЕМЬЕЙ В VILLA ELENA HOTEL & RESIDENCES

ЯЛТА. НАБЕРЕЖНАЯ | +7 495 134 33 08 | VILLAELENAHOTEL.RU

