

СБОРНАЯ
РОССИИ
ПО ЗДРАВОВОМУ
СМЫСЛУ

НАШЦИ

ЯНВАРЬ 2017

18+

ПРОСНУТЬСЯ
В ДРУГОЙ
СТРАНЕ:
25 ЛЕТ
РАСПАДУ
СССР

КЛАСНАЯ
РАБОТА:
ОДИН ДЕНЬ
С ЛУЧШИМ
УЧИТЕЛЕМ
РОССИИ

РУССКИЕ
В КРЕМНИЕВОЙ
ДОЛИНЕ

КОНСТАНТИН
ЛАВРОНЕНКО:

«ПО ГОРОСКОПУ Я БЫК И ОВЕН.
Я УПРЯМЫЙ»



VILLA ELENA

★ ★ ★ ★ ★

YALTA



Отель и резиденции «Вилла Елена»
5 ЗВЕЗД В СЕРДЦЕ ЯЛТЫ



РЕЗИДЕНЦИИ В СОБСТВЕННОСТЬ | АРЕНДА ОТЕЛЯ ДЛЯ ГРУПП
РОМАНТИЧЕСКИЙ И СЕМЕЙНЫЙ ОТДЫХ | РЕСТОРАНЫ АВТОРСКОЙ КУХНИ
КЕЙТЕРИНГ В ЛЮБОЙ ТОЧКЕ КРЫМА | КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ | WELLNESS

АТМОСФЕРА РОСКОШИ И КОМФОРТА С 1912 ГОДА

ЯЛТА. НАБЕРЕЖНАЯ | +7 495 134 33 08 | VILLAELENAHOTEL.RU



РЕКЛАМА



10 Встретились, поговорили

Режиссер Андреасян и актер Лавроненко — о совместной работе над «Землетрясением».

16 «Большое видится на расстоянии»

Писатель Андрей Рубанов — о распаде сверхдержавы 25 лет назад.

18 Истории людей

Манекенщица, милиционер, турагент и священник — о том, каково это: заснуть в СССР, а проснуться в РФ.

26 Профессия — репортер

Марина Ахмедова. Красивая женщина на войне.

30 Мир Дикого Запада

Русские в Кремниевой Долине — месте, где будущее уже наступило.

36 Классная работа

Один день с российским «Учителем года».

44 Звуки му

Мясник-джазмен из оркестра Кима Назаретова: две жизни одного человека.

← 48 #ешьсвоелюбимолись

Из редакторов глянца — в фермеры. Борис Акимов, кооператив LavkaLavka.

54 Новое лицо

Актер Александр Петров. Молодой да ранний.

56 Спецпроект «Образование»

Правила жизни министра образования России Ольги Васильевой, первые лица Кубани и Дона об учителях и учениках, лучшие школы юга.

82 Футбольный алфавит

Буква М: мяч, мундиаль и мама.

90 Лет ми спик фром май харт

Британский режиссер Леон Кейн — о русской борьбе с медведями.

Русфонд

rusfond.ru

фонд помощи
больным детям

Помогаем помогать.
Присоединяйтесь!

Отправьте SMS

ДЕТИ

на номер

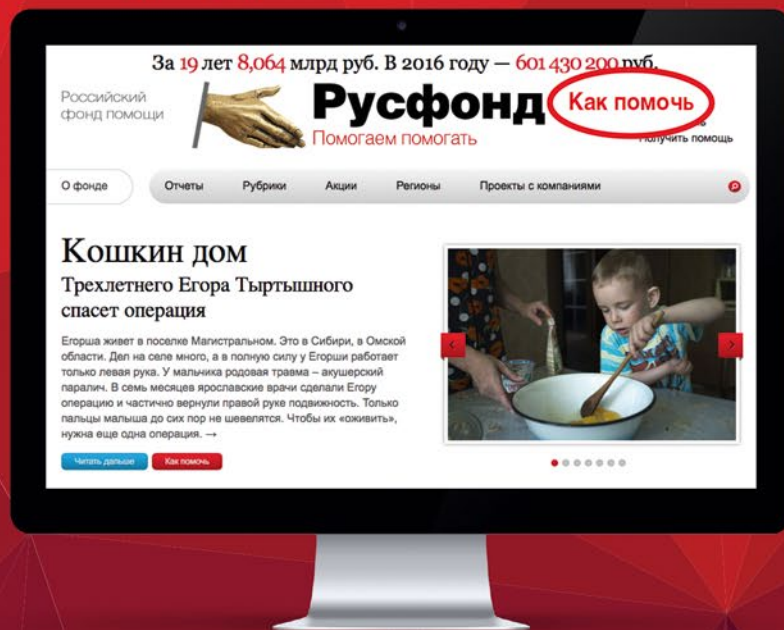
5542

Абонентам МТС и Теле2 нужно
подтверждать отправку пожертвования.

Стоимость SMS 75 руб.

Информация о других способах
пожертвования на нашем сайте rusfond.ru

Или пожертвуйте через сайт rusfond.ru
в разделе «Как помочь»



РЕДАКЦИЯ

Главный редактор
Андрей Бережной

Арт-директор
Константин Травин

Редакторы
Ольга Майдельман-Костюкова
Екатерина Максимова
Анастасия Шевцова

Выпускающий редактор
Кристина Канонская

Дизайнер
Кристина Беликова

Корректор
Наталья Лаврентьева

Дирекция по рекламе:
тел. (863) 303-10-50
Алина Кузнецова,
Ангелина Гребцова

PR
Любовь Лавровская

Менеджер редакции
Евгения Каргина

Над номером работали:
Олеся Болотова, Лиза Жицкая, Виолетта
Кривошеева, Ольга Павлова, Андрей
Рубанов, Светлана Соколова, Екатерина
Чеснокова

Макет
Константин Травин

**ЖУРНАЛ «НАЦИЯ. СБОРНАЯ РОССИИ
ПО ЗДРАВОВОМУ СМЫСЛУ»
ВХОДИТ В СОСТАВ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА
«ЕВРОМЕДИА»**

Учредитель:
ООО «ЕвроМедиа»

Издатель:
ООО «Издательский дом «МедиаЮг»
www.mediajug.ru

Директор ИД
Дмитрий Волчук

Исполнительный директор
Владимир Денисов

Отдел подписки и распространения:
тел. (863) 275-01-76
e-mail: ruzanova@mediajug.ru

Служба логистики:
Юлия Дейнеко, Анатолий Некрасов,
Олег Денисенко, Юрий Заноза,
Александр Цвет

Представительство в Казани:
Директор
Патимат Алибекова
420061, г. Казань,
ул. Н. Ершова, 1а, 7-й этаж, оф. 735, БЦ «Корстон»
тел.: (843) 2-333-152, 2-333-153, 2-333-154
kazan@mediajug.ru



Обложка
Константин Лавроненко

фото «Марс Медиа Энтертейнмент»



Перейти
на сайт

АДРЕСА РЕДАКЦИИ

115280, г. Москва, офисный центр
«Деловой» в БЦ «ОмегаПлаза»
ул. Ленинская Слобода, 19
тел.: 8 800 200 89 49
горячая линия: 8-800-200-89-49
e-mail: info@ideuromedia.ru

344011, г. Ростов-на-Дону
пер. Доломановский, 70д, 11-й этаж
БЦ «Гвардейский»
тел. (863) 2007-949
горячая линия: 8-800-200-89-49
e-mail: info@mediayug.ru
www.nationmagazine.ru

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-54168 от 17 мая 2013 г.
Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.
Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.
Все права защищены.

Подписано в печать 28.12.2016 г. Заказ № 440 от 28.12.2016 г.
Отпечатано: ООО «Омега-Принт», 344082, г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 3, тел. (863) 244-47-47

Единая горячая линия: 8 800 2008 949

ЕвроМедиа
Издательский
дом

О И Ц ЦЕНТР
РАЗВИТИЯ
СМИ

Журнал издается при
содействии автономной
некоммерческой
организации "Центр
развития СМИ".

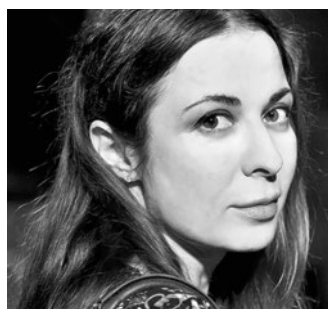


Сарик Андреасян

Один из самых кассовых режиссеров страны. Его комедии «Служебный роман. Наше время», «Беременный», «Что творят мужчины!» в пух и прах разносились критиками, но неизменно становились прокатными хитами. В декабре 2016-го вышел новый фильм Андреасяна «Землетрясение», об армянской трагедии 1988 года.

Рассказал, какие еще истории из нашего прошлого хочет и будет экранизировать.

Стр. 11



Марина Ахмедова

Писатель, журналист, военный корреспондент. Известна по своей работе в переживающем не лучшие времена («приостановившем свою работу», так пишут коллеги) журнале «Русский репортер».

Объяснила, как сделать суперрепортаж и при этом остаться в живых.

Стр. 26



Леон Кейн

Британский театральный режиссер. С 2012 года живет и работает в Перми. Ведет постоянную колонку на «Снобе».

В беседе с «Нацией» оригинально признался в любви к суровой стране, где «всех мужчин зовут Иван, Владимир или Сергей, а женщины сами чинят свои троллейбусы».

Стр. 90



Александр Шагалов

«Лучший учитель России-2016». 26-летний преподаватель русского языка и литературы пригласил нас на свои обычные уроки, а потом познакомил с родным Армавиром.

Стр. 36



Ирина Лопырева

Советская манекенщица, а ныне бизнесвумен и мама Виктории Лопыревой. Наряду со священником, тур-агентом и работником уголовного розыска приняла участие в проекте «Проснуться в другой стране: 25 лет распаду СССР».

Стр. 22



Фото РИА, Максим Богодвид

Год Бердыева

Я пишу эту колонку из чужого, уже далекого для вас, 2016-го. Год был очень тяжелый, полностью оправдавший свою высокосность. Но были в нем и светлые проблески. И даже чудеса.

Одно такое чудо для всей страны — провинциальная футбольная команда «Ростов», ее серебро в национальном чемпионате и выступление в Лиге чемпионов. Единоличный автор этого чуда — тренер Курбан Бердыев.

Говорят, он сложный человек. Очень закрытый. Все, что известно о нем нефутбольного: любит песни Александра Серова и готовить плов. Но и о своем футболе Бердыев никому ничего не рассказывает. Зачем что-то объяснять, если все видно на поле? Никогда не оправдывается: «влетев» «Баварии» 0:5, не стал давать покаянных интервью в стиле Слуцкого, а через 2 месяца в ответном матче обыграл немцев.

Ни на что не жалуется, хотя между фантастическими победами над москвичами и европейцами были неминуемое, казалось бы, банкротство клуба, уход Бердыева из-за конфликта со спонсором, беспрецедентная проверка на мельдоний всей команды, полицейский допрос звезды «Ростова» Сердара Азмуна прямо перед матчем в Казани.

Бердыев изменил не только команду «Ростов», до него звезд с неба не хватавшую. Он изменил сам город Ростов и его жителей. В инстаграмах ростовчанок фото из ночных клубов сменились на стадионные селфи в десятиградусный мороз. Он в одиночку поменял повестку дня, интересы и мировоззрение города-миллионника: в ростовские Яндекс. Новости, как и по всей стране, кровавые и аварийные, вторгся спорт.

Курбан Бекиевич, вы великий тренер. Как бы ни сложилась судьба и игра вашей команды в 2017-м, вы все равно останетесь великим. Вы уже все всем доказали. Хоть это и неважно для вас.

Главный редактор Андрей Бережной



50 ГОРЯЩИХ

КАРТ ДО ОТКРЫТИЯ

**+КАРТА В WORLD CLASS
В ПОДАРОК***

FITRON

*ПРИ ПОКУПКЕ ПО АКЦИИ «50 ГОРЯЩИХ КАРТ ДО ОТКРЫТИЯ» ГОДОВОЙ КЛУБНОЙ КАРТЫ СЕТИ ФИТНЕС КЛУБОВ «FITRON» ЗА 24 900,00 РУБ., КЛУБНАЯ КАРТА СЕТИ ФИТНЕС КЛУБОВ WORLDCLASS (СРОК ДЕЙСТВИЯ ДО 31.01.2017 ГОДА, БЕЗ ПРАВА ПРИОСТАНОВКИ ДЕЙСТВИЯ КАРТЫ) В ПОДАРОК. ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДЕЙСТВИТЕЛЬНО С 1.01.2017 ГОДА ПО 31.01.2017 ГОДА. ПОДРОБНОСТИ ПО ТЕЛЕФОНУ: (863) 301-2000, 301-8000 ИЛИ НА САЙТЕ WWW.FITRONROSTOV.COM

РЕКЛАМА

FITRONROSTOV.COM



«Человек начинает понимать себя после 30. Тогда и другим становится интересен»

Единственный российский актер — обладатель приза Каннского кинофестиваля за лучшую мужскую роль Константин Лавроненко — о том, что жизнь одна и нельзя бояться.

— Ваше ростовское происхождение дает о себе знать?

— И да, и нет. Но подождите, что вы понимаете под ростовским происхождением?

— Говорят, что люди здесь, в Ростове-на-Дону, шустрые, общительные, разбитные.

— Может, особенности есть, но это все больше сами ростовчане педалируют, им нравится так думать. У меня много друзей из Ростова. Поверьте, все очень разные. Кто-то быстрый и активный, а кто-то — совсем нет, скорее, таким восточным мудрецом живет. Конечно, нужно быть глупым и слепым, чтобы не видеть особенностей каких-то мест. Но я больше верю в характер человека, который не зависит от того, где ты родился. И, конечно, есть что-то, влияющее на твой характер. Вот я всегда полшутя говорю, что на меня влияют знаки. Свое упорство и настойчивость — это, мягко говоря, объясняю тем, что по году я Бык, а по месяцу Овен. «Крупный рогатый скот» — так я себя называю. Не то что я в себе это лелею и возвращаю, но в какие-то моменты это хорошо. Такой характер позволяет мне добиваться поставленных целей. А вот в каких-то бытовых вещах, когда это касается родных и близких, понимаю, что это может быть нехорошо, стараюсь с этим бороться.

— Какие места в Ростове можете назвать своими?

— Мне было лет 13, ДК завода «Ростсельмаш» тогда гремел на весь свет. Там было много детских студий: театр балета, два драматических театра, куча кружков. Я пошел в драматическую студию. Первый человек, который меня познакомил с профессией — Галина Жигунова, мама Сергея. Подход был абсолютно профессиональный. Не просто выучили текст и надели костюмы. Нас учили потихонечку:

как правильно говорить, как правильно двигаться. Все серьезно. Да, там была моя первая роль в театре. В постановке по пьесе Михаила Светлова «Двадцать лет спустя». Там было два брата — Направо и Налево. Я был тот, что Налево, брат-романтик. К нам даже приезжали профессора из Шукинского училища, потому что это был дипломный спектакль Галины Ивановны, мы перед ними выступали. Нас приняли, даже комплименты делали.

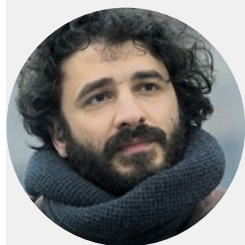
Много такого, о чем кажется, что уже и забыл, а потом раз — какое-то воспоминание или запах, и все возвращается. В Ростове мы жили на проспекте Ленина, а потом на Чкаловском. Правда, я уже оканчивал школу, когда туда переехал, а потом довольно быстро уехал в Москву. Так что каких-то особенностей района я не прочувствовал. А вообще в юности многое было связано с Зеленым островом.

— Шашлычные ростовские истории?

— Нет, это уже было позже. Просто с пацанами туда носились. Там хорошо. В Ростов вообще нужно приезжать летом — гулять по городу пешком. Не ехать на Левбердон есть шашлычки, потому что такое есть везде. Ну, ладно, один или два раза можно и на шашлычки. А потом — гулять ногами по центру, по Театральной площади, по старым улочкам бродить.

— Город сильно изменился? И люди?

— Раз в год я точно бываю в Ростове. Так вот, город очень долгое время не менялся. А потом в начале нулевых он резко изменился в лучшую сторону. И город, и люди. Я имею в виду и новое, молодое поколение, и людей моего поколения, своих друзей. Сейчас это жители если не европейского, то хорошего современного города, с



Сарик Андреасян о «Землетрясении»

Режиссер комедий-пирожков, как он сам их называет, неожиданно для всех снял фильм о нашей общей трагедии.

беседовала Екатерина Максимова

— Вам было 4 года, когда случилось землетрясение в Спитаке. Что вы видели, слышали вокруг себя?

— Да-да, мне было 4 годика. Мама работала воспитательницей, я был с ней в детском саду. Мой родной Ереван — это где-то два с половиной часа на машине от эпицентра трагедии. Лениканан, Спитак и Кировакан находятся ближе к горам, это более сейсмически активные зоны. В Ереване ведь тоже потрянуло, здания шатались, вылетали стекла. Отчетливо помню саму тряску, маму, как все бегут. По соседству была школа, где учились мои старшие братья. Все выбежали на улицу перепуганные, человек 300-400 собралось. И уже потом я помню, какой был кипеш дома. Ну, знаете, армянские семьи любят собраться вечером, обсудить дела, попить кофе. Помню, что-то необычное происходило, все шушукались, вздыхали, говорили, что что-то страшное случилось.

— Тогда же еще не понимали масштабов трагедии.

— Конечно, интернета и мгновенных прямых репортажей не было. Помню, туда сразу начали уезжать многие мужчины. Не зная, что на самом деле случилось, некоторые везли с собой детей-подростков. Вот это было страшно, потому что даже многие взрослые не смогли выдержать того, что там увидели. Там ведь люди, приехавшие разбирать завалы, просто с ума сходили.

— Вы, когда готовились к фильму, наверняка перевернули архивы и изучили множество историй пострадавших в 1988-м. Какие детали запали в душу?

— В фильме есть шарф, который один из главных героев вытаскивает из-под завалов. Это тот самый шарф, который был на девушке, оказавшейся участницей событий. Я общался с очевидцами трагедии, и



СЕЙЧАС, ОГЛЯДЫВАЯСЬ НА СВОИ ПОСТУПКИ И ДАЖЕ НА ОШИБКИ, Я ПОНИМАЮ, ЧТО ВСЕ ВЕРНО, Я НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ. ЖАЛЕТЬ НЕЛЬЗЯ, ЖИЗНЬ ОДНА.

соответствующим образом мыслей. Может, базарный колорит места-ми остается, но в целом сегодняшний Ростов — приятный современный город. Как у любого миллионника, у него есть проблемы с дорогами. Без правильных развязок, без вторых этажей дорог он со временем может задохнуться в пробках. Поверьте, я переживаю за этот город и знаю ваши проблемы, но сейчас такие сложности во всех больших городах, не говоря уж о мегаполисах.

— **Что бы вы несомненно пожелали близкому человеку: таланта или оказаться в нужном месте в нужное время? Что чаще, по вашему опыту, помогает «выстрелить», добиться своего?**

— Да нет ничего однозначного в нашей жизни. Понятно только, что если сам человек говорит: «Я талант», что-то тут не то. Вот я, как вы говорите, оказался в нужное время в нужном месте. В принципе, у меня было так. Но когда смотришь на случайность через какое-то время, оказывается, что все закономерно. Я же не лежал

на диване, и тут звонок: «Пойдем, счастливец, сниматься в кино». Нет, оказалось, Звягинцев позвонил мне не просто так. Он 10 лет назад видел меня в спектакле в «мастерской» Клима (Театр Владимира Клименко), запомнил меня и нашел. Это что, повезло? Наверное, повезло, но не только это.

— **Когда кажется, все против тебя и жизнь — одна сплошная черная полоса, что нужно сделать? Что нужно сказать себе, как «перезагрузить» ситуацию?**

— Никогда нельзя оценить ситуацию, находясь внутри, должно пройти время. Как в том анекдоте: я думал, это черная полоса, а оказалось, это была белая. Но если серьезно, я считаю, что очень важно уметь прислушиваться к самому себе. А еще важнее — не бояться при этом, не иметь страха. Мир огромный. Не надо бояться порвать с тем, с чем, как вам кажется, пора порвать. Как только начинается «ах, что же это, может, я неправильно что-то делаю», человек в ловушке: чувство страха сразу его сковывает. А страха нет, это наша иллюзия. Надо доверять себе. Со мной часто так было, когда родные или друзья говорили, что я неправильно поступаю. Но мне хватало то ли настойчивости, то ли трезвости какой-то действовать так, как я считал нужным. И сейчас, оглядываясь на свои поступки и даже на ошибки, я понимаю, что все верно, я ни о чем не жалею. Жалеть нельзя, жизнь одна. Может, это звучит пафосно или как клише, но я эти вещи прямо ощущаю.

— **Вы стали известны в 42 года с «Возвращением» Звягинцева. В 46 были «Изгнание» и Канны. Потом — всенародно любимая «Ликвидация». То есть никто никогда уже не оспорит ваши заслуги. Скажите честно: вы всегда знали, что у вас однажды обязательно получится?**

— Я вообще честно сейчас с вами разговариваю. Ну, слушайте, представьте, что я вам сейчас отвечу: «Да, я знал». Бред получится. Конечно, признание, успехи — это прекрасно, они вселяют в тебя новые силы, говорят: молодец, ты правильно шел. Но это всего лишь этап. Вот ты сегодня проснулся, а все это было вчера. Тебе опять надо идти дальше. А идти дальше лучше налегке, не под грузом наград и хвалебных статей. Тем более, что рядом всегда будут люди, которые тебя недолюбливают, завидуют, а может, даже и ненавидят. Вообще не надо об этом думать, новый день — новая дорога.

Я от многих слышал, что человек начинает себя понимать после 30. Потом я это ощутил на себе. Человек освобождается от иллюзий по поводу собственной персоны не только в искусстве,

но и в жизни. Начинает на себя более осмысленно смотреть. И вот тогда и на него уже интересно становится смотреть. Ко мне многие ответы пришли после 30, когда я работал в «мастерской» Клима. Я вдруг понял, повторюсь, что страха нет. Я понял, что жизнь есть и вне театра. Я стал заниматься разными вещами. Потому что когда человек день и ночь живет в театре, ему открывается что-то прекрасное, но происходит дисбаланс в другой части жизни. В какой-то момент я наигрался. Я ушел из театра, потом был какой-то странный проект, я называю его театральным и никому обычно о нем не рассказываю, потом ресторанный бизнес. А потом вдруг возник Звягинцев. И я понял, что хочу сниматься в кино.

она пришла на эту встречу. Рассказала мне свою историю: что была студенткой, спаслась только потому, что завалило ее у самого входа в университет, и парни-студенты, которые вышли покурить, смогли ее довольно быстро, в течение часа, достать из-под завалов. Она мне все это рассказала, а потом говорит: «Шарф, который на мне был в тот день, лежит у меня дома уже 28 лет. Я вам его отдам».

На премьере в Армении ко мне подошла одна женщина: «Вы почему не показали самую известную историю про землетрясение?» Я даже смутился немного, но старался не подавать вида, пока она рассказывала мне историю о том, как больше недели мать с ребенком лежали под завалами, и мама кормила ребенка кровью из своего пальца. Честно, я не знал эту историю. Потом поспрашивал людей, говорят, да, было такое. Уникальный случай, потому что на седьмой день живых уже не доставали. Но потом я себя успокоил тем, что это настолько мощная история, что по ней надо снимать отдельный фильм.

Мы многое пытались учесть, но старались не стучать краски. Все острые моменты брали из жизни. Сцена, когда ребенка выбрасывают в окно, — это нам рассказывала женщина, которая работала в госпитале. Среди раненых привезли ребенка, завернутого в шинель. Отец, понимая, что не успеет выбраться, завернул ребенка и выбросил его в окно, а сам остался под завалами.

Надо признать, что ни Армения, ни весь Советский Союз не были готовы к такой трагедии. Только после Черны-

ля в 1986 году и армянского землетрясения в 1988-м было создано МЧС. Тогда не было такой структуры, не мог, как сегодня, спасательный вертолет вылететь куда угодно в кратчайшие сроки. Первый кран, первая тяжелая техника доехала до Еревана спустя 78 часов, то есть на третий день. Ехали из городов Армении, из Грузии, из Ростова и Краснодара. Приезжали на своих «жигулях», привозили лопаты. По большому счету, были беспомощны. Потому что даже 10 человек вместе не могут поднять тонну. Многие люди рассказывали, что страшнее

всего было ночью, когда невозможно было работать, потому что не было электричества. И они вынуждены были сидеть у костров и слушать в ночной тишине стоны, разносящиеся по всему городу. От этой тотальной беспомощности и сходили с ума.

Ленинкан сейчас называется Пюмри. Каждый год 7 декабря весь город встает в жуткой пробке: люди приезжают со всех уголков мира. Двадцать пять тысяч человек похоронено на кладбище в этот день. Я не смог отразить это в фильме, хотя очень хотел. Просто представьте, огромное клад-



— Пишут, вы были и маркетологом, и ресторатором, и таксистом. Каждая из этих ипостасей, наверное, хоть по одному навыку или умению вам дала.

— Да нет, это как обычно, когда передается из уст в уста, получаются такие истории. Не был я таксистом, просто, как любой мужичонка, когда у него проблемы с деньгами, подрабатывал. Что там это могло принести? Кроме усталости и каких-то небольших денег. Уж точно никаких новых навыков: водить машину я и без этого умел. Маркетолог — тоже громко сказано. Не стоит и говорить об этом, вынужденный опыт. Нет в этом ничего ни героического, ни позорного. А ресторанный опыт — да, был. Ну, это особый мир. Кроме умения заполнять какую-то отчетную документацию, я вынес отсюда совершенно четкое понимание, что человек, если чем-то всерьез занимается, должен это дело любить. Для одних это жуткий бизнес, а для других — для тех, кто его любит, совершенно прекрасный.

Тебя просто вынесет оттуда, если ты этот мир не любишь. Меня хватило на полтора года.

— У нас есть знакомый хороший дизайнер, на его визитке детским почерком написано просто «папа». Это его дочь, когда была маленькая, написала. Из всех оценок вашего творчества, наград и регалий, какая самая дорогая для вас?

— Понимаю дизайнера. Но я не могу сказать никак иначе: у меня это, конечно, каннская «Золотая пальмовая ветвь». Это большое мировое признание. Но я на все награды смотрю очень просто. Так люди, которым доверяет профессиональный мир, как будто говорят: «На сегодняшний день у этого актера, режиссера или оператора получилось интереснее, чем у других, просто обратите внимание». Это не значит, что «он играет лучше всех на свете».

— В детстве вы копировали Райкина, в армии, в ансамбле СКВЮ, были конференсье. Получается, вы цените и понимаете юмор, а снимают вас обычно в роли серьезного немногословного мужчины. Вы хотели бы сыграть в комедии?

— Вы меня удивляете, это же очевидно. Каждый нормальный актер хочет играть разные роли. Трудно представить, что кто-то скажет: «Нет, не хочу никогда сниматься в комедии».

— Кстати, Сарик Андреасян, с которым вы недавно работали, был известен как режиссер комедий и вдруг неожиданно для всех взялся за такой серьезный материал, снял «Землетрясение» о страшной катастрофе 1988 года в Армении.

— Да, для меня этот человек стал приятным открытием. Я знаю, что о работах Сарика всегда существовали разные мнения. Но я отлично понимал, что если армянин берется снимать такую историю, он осознает, что это огромная ответственность. Я склонен доверять людям. Я поверил Сарика, и я в нем не ошибся. Человек невероятно глубокий, умный, порядочный, очень тонкий, понимающий, что он делает. Мы очень быстро нашли общий язык. Надеюсь, что дальнейшие его работы будут такие же откровенные, как «Землетрясение».

— После получения «Пальмовой ветви» вы сказали: «Теперь смогу чаще отказывать».

— К сожалению, забраковывать сценарии, говорить «нет» приходится довольно часто. Бывают вещи просто за гранью разумного. Если в двух словах — глупо и пошло. Не понимаю, зачем вообще люди это придумывают. Может, хотят побыстрее заработать. Но если мы будем все время говорить и думать только о деньгах, мы многого в кино не добьемся. Тогда лучше перепродавать сахар в мешках, это точно принесет больше денег.





населения. Он все помнит, все-таки ему 55 лет. Он говорит, что многие из Ростова уезжали на помощь. У нас в фильме есть крановщик из Ростова. Реально крановщик приехал из Курска на 3-й или 4-й день, по дороге ему, действительно, все бесплатно заливали солярку. Но сценаристы переделали Курск на Ростов. Сказали: «Так колоритнее». Я не стал спорить.

— Какие-то еще сюжеты из нашей советской истории кажутся вам достойными внимания, экранизации? Шаварш Карапетян, например: мы с ним делали интервью, поразительный человек.

— Недавно общались с нашим другом Кареном Оганесяном, он сказал, что хотел бы снять фильм про Шаварша. Мы поговорили, решили, что нужно делать. Ждем весны, Карен освободится, пообщаемся с Шаваршем, засядем за сценарий. Действительно, история замечательная. Я думаю, этот фильм нужен. А я собираюсь снимать фильм под названием «Непрощенный», про Виталия Калоева. «Непрощенный» — потому что там и авиадиспетчер непрощенный, и сам Калоев не прощен семьей диспетчера. Страшный парадокс: у человека отобрали детей и жену, он отобрал у детей и жены отца. Это древнегреческая драма в реальности. Все неправы, все по-своему правы, и все в итоге несчастны.

— Да, чуть не забыла спросить! Что ваша мама о «Землетрясении» сказала? В прошлый наш разговор вы признались, что она поругивает ваши комедии.

— Ой, мама! Знаете шутку: главное, чтобы вы были успешнее, чем сын подруги. Это про меня. Ну, нет, конечно же, мама заплаканная была на премьере, хоть и держалась, а папа вообще не скрывался, плакал. Но у меня с головой все в порядке, я понимаю, что в случае мамы гордость за сына берет верх над объективной оценкой продукта.

бище, и на всех могилах — декабрь 1988 года.

...Я помню из своего детства, каждое 7 декабря было особенным днем в Советском Союзе. В начале 1990-х, мы тогда жили в Казахстане, об этой дате говорили, объявляли по телевизору, был траур, но потом обо всем как будто забыли. Мы вдруг стали жить в разных странах.

— В 2013 году вы сказали мне в интервью, что на вас большое впечатление произвел испанский фильм о землетрясении в Индийском океане — «Невозможное» с Эваном Макгрегором. Вы тогда уже начали работать над «Землетрясением»?

— Я о своем фильме тогда еще не думал, но фильм «Невозможное» мне, правда, многим помог. Он меня поразил. Я смотрел «Невозможное» в Майами, в фильме немного диалогов, поэтому несложно было все понять. Я смотрел, как плакал зал, как люди аплодировали. Никогда до этого не видел такой реакции. А после этого видел — на премьере «Землетрясения» в Москве. Люди стоя аплодировали, пока шли финальные титры. Полторы тысячи человек в зале, и ты слышишь только всхлипывания то там, то здесь. Я от этого прямо какой-то стресс испытал.

— Кстати, вы еще тогда упомянули, что испанский фильм стоил 30 млн евро. А ваш, если верить «Кинопоиску», чуть больше 3 млн евро. Как вы уложились в такой довольно скромный бюджет?

— Когда в Америке мы показывали фильм, заокеанские коллеги предположили, что наш бюджет не меньше 10 миллионов евро. Уложились в три, потому что многие люди на съемках получали очень мало

денег. Многие оценили идею. Там ведь 90% армянских артистов, и мы договорились, чтобы они получали армянские гонорары, снимаясь при этом в Москве. Нас сильно выручили декорации, которые нам не пришлось строить с нуля. Случай помог. Я до этого снимал «Защитников» на заброшенном заводе. А это 10 тысяч квадратных метров разрушенных помещений. Мы туда вернулись. Потом зашел разговор о том, что надо шить одежду в стиле 1988 года. Здесь нас выручило то, что мы внутри армянской темы. Там особое отношение к вещам, у моей бабушки до сих пор два шкафа старой одежды. Очень накопительная нация, никто ничего не выбрасывает. Поэтому наш художник по костюмам просто ходила по Ленинка-кану, стучалась в дома и за какие-то небольшие деньги выкупала у людей одежду килограммами.

Мне кажется, взаимопомощь — это главная армянская черта. Недавно познакомился в фейсбуке с писателем, парень фантастику пишет. Мы с ним встретились. Он спрашивает: «Почему вы так быстро отреагировали?» Я ему честно признался: «Потому что вы армянин». А что в этом плохого?

Мне сильно помогали соотечественники. Теперь пришла моя помощь помогать. Кевин Спейси сказал гениальную фразу: «Если ты поднялся на лифте наверх, отправь лифт обратно за другими».

— Исполнитель одной из главных ролей в «Землетрясении» Константин Лавроненко, вы же знаете, что он ростовчанин? Он что-то вам рассказывал, помнит ли он об этих событиях со своей, ростовской стороны?

— Знаю, конечно. Знаю еще, что в Ростове армяне вторые по численности

Большое видится на расстоянии: 25 лет распаду СССР

Писатель Андрей Рубанов вглядывается в исчезнувшую сверхдержаву.



Мне нравилось в Советском Союзе многое. И классовое равенство, и бесплатное высшее образование, и внятная идеология. И низкая преступность, и отсутствие межнациональных конфликтов.

К сожалению, всем любителям ностальгии по социализму надо напомнить, что Советский Союз был тюрьмой. Из него нельзя было выехать, просто купив билет.

Патриоты, конечно, возразят: и не надо ездить, у нас все свое, и курорты есть, и красоты, и музеи. К тому же число выезжающих за рубеж до сих пор невелико. Лишь 17% граждан Российской Федерации имеют загранпаспорта.

Когда открыли границы, уехало много хороших людей. Уехали миллионы специалистов. Уехали физики, химики, программисты, инженеры. Страна сильно победнела интеллектуально.

Люди продолжают уезжать, и это печально. Но упрекнуть их не в чем: каждый имеет свои веские причины, чтобы менять старую родину на новую.

Мои друзья — грузины, белорусы, казахи, когда-то бесплатно выучившиеся в лучших советских университетах, теперь козыряют грузинскими, белорусскими, казахскими паспортами. Правда, жить предпочитают все равно в России, деньги зарабатывают в России и с каждым годом, кажется, все лучше говорят по-русски. Ругают Путина, ненавидят коммунистов, покупают квартиры на земле предков, но продолжают существовать за счет Российской Федерации.

Распаду СССР предшествовали несколько лет демократических реформ. Для меня, книжного мальчишки, это были времена эйфории. Журналы наперебой стали издавать запрещенных писателей. На головы читающих интеллигентов обрушились Набоков,

Аксенов, Лимонов, Солженицын, Шаламов, Гроссман и иже с ними. Публика попроще рванула в видеосалоны, открывшиеся повсюду, и новыми героями России стали Сталлоне со Шварценеггером. Казалось, так будет всегда. Казалось, новая Россия — это царство удовольствий. Казалось, русский гений, свободный от запретов, вот-вот расцветет небывало, и наши «Жигули» обгонят «Мерседесы», а московский «Спартак» выигрывает Кубок чемпионов.

Увы, не выиграли и не обогнали, наоборот. Годы торжества «гласности», «ускорения», «нового мышления» прошли. Отделились республика, взорвалась Чечня, миллионы людей оказались в нищете. Можно было заняться бизнесом — но где взять стартовый капитал? Можно было уехать в Париж и Амстердам — но где взять валюту?

Затем и девяностые прошли. Кто смог и успел, тот научился жить по-новому. «Подлец человек, ко всему привыкает», как сказал Достоевский.

Мое главное впечатление от развала СССР заключается в том, что у меня пропала уверенность в прочности мироздания.

Я и мои сверстники видели, как циклопическая глыба, которая, казалось, должна стоять вечно, вдруг за считанные годы исчезла с лица земли. И те, кто с надутыми физиономиями заседали в Центральном Комитете КПСС, вдруг стали миллиардерами и акулами коммерции. Недавно арестованный министр Улюкаев — и тот, оказывается, начинал с журнала «Коммунист».

Все было вроде бы крепко, железобетонно, надежно — и вдруг лопнуло и протухло.

А люди уцелели.

Я никогда не задумывался, хорошо это или плохо, когда разваливаются империи. Советский Союз умер, точка. С этим ничего



нельзя поделать. История проехала по нам катком. Но ничего, будем жить дальше.

Что было бы с нами, если бы социализм устоял? Может быть, Россия превратилась бы в Китай, где сама коммунистическая партия управляет осторожными, постепенными рыночными реформами? Или мы стали бы Северной Кореей, где люди едят траву? Гадать бесполезно.

В стране кое-как построен государственный капитализм, с одной стороны, явно олигархический, с другой — административный, запретительный. Правые, либеральные идеи не прижились, вымерли. Это большое разочарование и урок. Частная инициатива никак не стимулируется. Малый бизнес еле жив, средний тоже, крупный сросся с властью. Сейчас покровительство частной инициативе и бизнесу исчезло даже на уровне риторики.

За четверть века жизни при русском капитализме я понял, что сущностью государственного и в целом общественного устройства в России является контроль. Страна огромна и разбросана. Множество народов, укладов, языков, конфессий. Разный климат, разные условия выживания. В Ростове — плюс тридцать, в Оймяконе — минус пятьдесят. Страной нельзя управлять, не овладев наукой контроля. При социализме главным контролирующим органом была коммунистическая партия. Она существовала, как мы теперь понимаем, отнюдь не для строительства светлого будущего, а для более прозаических целей: ради управления хозяйством. Девятнадцать миллионов человек. И не все они были циничными приспособленцами. Велико было и число честных, идейных коммунистов: все они старались пресекать воровство и бесхозяйственность на местах. Я таких идейных граждан знал множество. Глава администрации любого города боялся не своего прямого началь-

ника — губернатора, а первого секретаря городского комитета партии, сидящего в соседнем кабинете. А были еще вторые секретари, и третьи, которые «по идеологии». И самой страшной угрозой для любого чиновника была фраза «партбилет положишь». Исключения из партии боялись, как огня.

Исчезла партия — некому стало контролировать шестую часть суши.

То, что сейчас во власть пришли выходцы из структур государственной безопасности, доказывает, что дефицит контроля сохраняется. Слишком велика дыра, оставшаяся после исчезновения КПСС. Ее не закрыть телами кадровых гэбистов и разведчиков. Чтобы Россия стояла, нужны миллионы честных, неподкупных и знающих администраторов. Их нужно где-то взять, вырастить, воспитать, научить. Этим людям нужны лидеры, те, кому можно доверять и подчиняться. Лидеры, с одной стороны, должны быть реалистами, а с другой — иметь незапятнанную репутацию.

В Советском Союзе, давно исчезнувшем с лица планеты, такие лидеры были. Всенародно любимые ученые, космонавты, писатели, артисты. Нынешняя система таких лидеров породить не может. Какие-то фигуры появляются и исчезают, не оставив заметного следа.

А год идет за годом, вот уже четверть века как нет СССР. Не утихают споры, что это было — зло или благо?

Думаю, в атмосфере таких споров мое поколение состарится и умрет, так ни о чем и не договорившись.

ПРОСНУТЬСЯ В ДРУГОЙ СТРАНЕ

Священник, турагент, манекенщица и сотрудник уголовного розыска вспоминают, как изменилась их работа и жизнь после того, как не стало Советского Союза.

беседовали Екатерина Максимова, Ольга Майдельман-Костюкова/фото архив героев публикации



СОТРУДНИК УГОЛОВНОГО РОЗЫСКА

АМИР САБИТОВ

в советское время — заместитель начальника Управления уголовного розыска ГУВД Ростоблисполкома, сейчас — полковник милиции в отставке (на фото справа)

— Распад Союза я воспринял очень болезненно. Первое, что почувствовали работники милиции — повальные невыплаты зарплаты, преследования за какие-то пустяки. «Выстрел в воздух, патрон использован? Уволен». Ну, и сами знаете, что в начале 1990-х началась «великая криминальная эволюция». Авторитеты уголовного мира начали создавать свои армии.

Все разрушалось, сотрудники разбежались. Оставались только донкихоты, которые действительно падали в голодные обмороки. Зарплаты были смехотворные. Вот еще показательный момент:

в начале 90-х никто не шел в юридическую академию, а сейчас, посмотрите, опять, как в советские времена, там огромный конкурс.

Тогда остались только самые идейные. Остальные разошлись кто куда. Я уже вышел на пенсию и работал в службах безопасности банков. Юные капиталисты боялись нас, но знали, что мы их защита. Я работал в одном из первых в Ростове коммерческих банков, просуществовал он, правда, недолго. Я почувствовал, что жизнь владельца этого банка на волоске. Сказал ему: «Дорогой, хватит ерундой заниматься. Плохо кончится». Имея в виду, что они скрывались от налогов и отмывали деньги. «Амир Павлович, не сочиняйте». Я не стал ждать и ушел охранять другого богатого человека. Директора того банка через полгода убили.

В аппарате Управления я один такой аксакал — дожил до 85 лет. В угрозыск пришел в 1958 году из проектного института. Оперативников тех лет хорошо описали братья Вайнеры. Вспомните Леба Желова. Часто это были люди, прошедшие всю войну, преданные делу, с богатым жизненным опытом. Милиция тогда была народной, доверяли ей люди полностью.

В советское время не было СОБРа, ОМОНа. Захваты, задержания, перестрелки — все делали сами: я и два-три человека из отдела. Зато были БСМ — бригады содействию милиции. Когда работал в райотделе, у меня был с десяток таких ребят-комсомольцев, это была реальная сила. На них можно было положиться, что-то случилось ночью — значит, звонишь им ночью, в выходной — значит, в выходной. Сегодня трудно понять, как это возможно: человек после работы тратит личное время, чтобы помогать милиции.

Некоторые внештатники были выдающимися. Был такой знаменитый сыщик Юрий Закшевер. Он работал в НИИ за кулманом, а по окончании трудового дня становился внештатным сотрудником угрозыска. Он очень многое сделал для раскрытия знаменитого дела «санитаров». Добыл важные сведения, ставшие едва ли не ключевыми в изобличении банды. Зная, что Закшевер — одна из ведущих фигур расследования, преступники пытались его убить. Я долгое время держал его на конспиративной квартире. После поимки «санитарных» лидеров он без помех был принят в ростовский уголовный розыг и стал моим замом. Чрезвычайно умный, смелый человек, был награжден орденом Красной Звезды за обезвреживание вооруженного убийцы.

Я всегда симпатизировал Сергею Жигунову, возможно потому, что когда-то сам прошел путь «гардемарина» — стал военным моряком-офицером. Но его фильм «Однажды в Ростове» меня разочаровал. Он о банде «фантомасов» — братьев Толстопятовых, державших в страхе весь Ростов в 1968-1973 годах. Что скажешь, сценарий грешит мифами и домыслами. А Леонид Каневский снимал фильм об уже упомянутой «банде санитаров» для своего цикла «Следствие вели». Там я консультировал, постарался сделать, что в моих силах.

Фильм получился достоверный. Эта группировка действовала в Ростове в 1980-1981 годах. Свое название получила оттого, что бандиты совершали преступления под видом медработников. Когда мы вели разработку этих «санитаров», которые грабили и убивали «цеховиков», богатых людей, часто связанных с обкомом, в процессе вышли еще и на самую мощную в Советском Союзе группировку наркоторговцев. И дальше уже параллельно работали по «санитарам» и наркоторговцам. Масштаб наркосети был колоссальный, огромные зарубежные связи. Оказалось, что одним из центров распространения наркотиков был ростовский онкоцентр. Именно тогда в Ростове создали отдел по борьбе с наркооборотом, который потом стал целым управлением.

На Дону вообще всегда было непросто. Вы в курсе, что именно здесь еще в царские времена был создан первый полицейский спецотряд, вооруженный автоматическими пистолетами и железными щитами для борьбы с особо опасными преступниками?

Ростов — торговый город, сюда вечно съезжались преступники со всех краев страны. Самым кровавым убийцей все считают Чикатило. Но, изучая архив областного ГУВД, я наткнулся на уголовное дело Егора Башкатова, это страшный предшественник Чикатило, который в 1920-х годах лишил жизни 459 человек. Там много пересечений с Чикатило, вплоть до внешнего сходства, жертвами обоих часто становились случайные попутчики.

Но Башкатов не насиловал свои жертвы и не расчленял трупы. В обычный мешок он засовывал камень, сооружал кистень и пробивал им голову жертве. Первые преступления Башкатов совершил в начале 1920-х, а поймали его только в 1932-м. Приговорили к исключительной мере.

Да что говорить, если полиция на Дону появилась на 82 года позже, чем в остальной России. Вы знали об этом? Это были времена правления императора Павла I. Человеком он был мнительным и жестоким. Дворянство, значительно урезанное императором в правах, было недовольно его правлением и готовило заговоры. Им мешал личный телохранитель, донской казак и дворянин Евграф Грузинов. Опытный, беспредельно преданный Павлу. Он создал систему охраны, при которой Павла невозможно было убить. Заговорщики это понимали и сделали поклев на Грузинова. И Павел I им поверил. Казака сослали на Дон, в Черкасск, где затеяли «расследование». Фальсификации, пытки, военный суд — в итоге Грузинова заперли кнутами. Так 216 лет назад на Дону появилась полиция. Практически случайно, лишь потому, что инквизиторы казака обнаружили на Дону отсутствие этого учреждения, необходимого в их «расследовании». А без Грузинова Павел протянул чуть больше трех месяцев.

**ЧТО ГОВОРИТЬ, ЕСЛИ
ПОЛИЦИЯ НА ДОНУ
ПОЯВИЛАСЬ НА 82
ГОДА ПОЗЖЕ, ЧЕМ В
ОСТАЛЬНОЙ РОССИИ,
И ТО, МОЖНО СКА-
ЗАТЬ, СОВЕРШЕННО
СЛУЧАЙНО.**



ТУРАГЕНТ

ТАТЬЯНА НЕЧЕПАЕВА

в советское время — сотрудница бюро молодежного туризма «Спутник», сейчас — владелица туркомпании, 2 отелей, член правления ТПП Ростовской области

При Союзе в Ростове было три туристические организации: «Турист», «Интурист» и бюро международного молодежного туризма «Спутник». Я окончила филфак и пошла работать в «Спутник», если сегодняшним языком говорить, менеджером по туризму. А туризм, как и все в Союзе, был плановым: скажем, 20 путевок нужно было продать сталеварам из Норильска, 10 — дояркам из-под Воронежа и так далее. А потом началась перестройка, потом — развал всего, желание путешествовать у людей поубавилось, да и денег тоже. Началась эпоха челноков и шопных туров.

Мой самостоятельный бизнес, когда я ушла из «Спутника», начинался именно с шопного туризма.

В Польшу и Турцию везли инструменты, часы «Победа», мясорубки, водку и красную икру (если удавалось раздобыть). В Китай — фетровые шляпы и пальто с соболиными воротниками. Еще китайцы охотно брали нашу косметику. Некоторые тащили за границу швейные машинки, а кто-то умудрялся даже деревообрабатывающие станки. Обратном на родину привозили импортные «тряпки».

Помню, сколько было возмущений, когда мы организовали первую поездку в Эмираты, шоп-туристы чуть меня не съели: «Куда вы нас привезли, мы думали, тут телевизоры по 10 долларов». А телевизоры были по 100. Ничего, все равно закупились. Пришлось за ними специально высылать АН-12, грузовой самолет, который летел следом за туристами и вез их покупки. Весь Ростов одевался из этих самолетов. Темерник, Центральный рынок, «Гулливер» — я знала многих шопников, которые сдавали один и тот же товар в разные места по разной цене. Где-то это была доступная вещь, а где-то штучный дорожный эксклюзив, хотя «разливалось» все из того самого АН-12.

Вообще было здорово. Челноки были отчаянные люди, все интеллигентны: врачи, учителя, инженеры. А какими стали туры

ная, сколько страшная история. Я думала, там нашу группу и закопают. Потому что с нами была одна дама. Она привезла пузырьки из-под мужского одеколона, налила в них воды и посадила колпачки на клей «Момент». И впарила их китайцам, обменяв на спортивные костюмы. Когда я начала ее отчитывать, она мне так ответила: «Вывозят наш стратегический товар, а нам всякую гадость подсовывают?

Это им маленькое возмездие». Но мы выжили, похоже, в тот день китайцы так и не смогли открыть «русский одеколон».

Но я сейчас рассказываю, как было тяжело, а сама думаю: люди как-то счастливее были, чем сегодня. Может, потому что тяжелые времена людей сплавивают. И потом, мы были такие неискушенные. Советского человека очень легко было сделать счастливым. Помню, все тогда мечтали о кожаном плаще. А шуба — это вообще был знак того, что жизнь удалась. Идешь по Большой Садовой и чувствуешь себя королевой. Сейчас хоть с ног до головы облепи себя премиальными брендами, такого не ошутитишь.

Мы сегодня посмеиваемся над туриндустрией Советского Союза. Все эти установочные беседы про «облико морале», как советский человек должен вести себя за границей, обязательные отчеты и черные списки. Но иной раз думаешь, что это и правда полезно. Начали возить туристов в Эмираты, в хороший отель — некоторые тащили все подряд, вплоть до посуды и пультов от телевизора. И в тюрьму наши люди там попадали, потому что

пить нельзя в публичных местах. Таких туристов сажают в клетку на всеобщее обозрение и порицание. А их ведь предупреждали.

Отправили группу туристов в Турцию в «пять звезд». Мне звонят оттуда: уймите своих, все-таки они тут не одни. Ростовские гости сели на ресепшене, и там их настигла ностальгия — они разложились и начали есть вяленую рыбу.

Постепенно, к концу 90-х, ажиотаж вокруг шоп-туризма поутих. У нашего соотечественника появилась новая мечта — увидеть Париж, символ буржуазного европейского рая.

КИТАЙЦЕВ ДЛЯ ТОВАРООБМЕНА НАМ ПРИВЕЗЛИ ПРЯМО В БЛАГОВЕЩЕНСК. ОДНА НАША ДАМА НАЛИЛА ВОДЫ В ПУЗЫРЬКИ ИЗ-ПОД ОДЕКОЛОНА, ПОСАДИЛА КОЛПАЧКИ НА КЛЕЙ «МОМЕНТ» И ВПариЛА ИХ КИТАЙЦАМ. Я ДУМАЛА, ТАМ НАС И ЗАКОПАЮТ.

выходного дня! Садись люди в автобус и ехали из Ростова в Донецк за колбасой и сосисками.

В дальние туры возили с собой ведра, варили в них суп из пакетов. В прямом смысле хлебали из одного ведра, считай, выживали вместе. Куда уж больше сплоченность.

Только кажется, что челночить — это был такой легкий способ заработать денег. Нет, занятие, прямо скажем, не для всех. Отправила я как-то мужа в Пакистан. Но коммерсант он оказался еще тот. Привез партию ботинок, но все на левую ногу. Пришлось вернуть его в медицину.

Были бандитские наезды, крайне сложные ситуации, когда уже детей надо было вывозить из города. Милиция, мягко говоря, не очень защищала. После обращения в органы стало только хуже. Я где-то год варила в этой неприятной каше, а потом мне повезло, получилось найти выход на нужных людей. Это были настоящие «авторитеты». Они научили меня правильно отбиваться от наездов: «Смотри, приходят и говорят: «Давай деньги». Первый вопрос: «Вы кто?» Они должны ответить. Ничего не говорят? Гони их в три шеи. Серьезные люди представляются». Все думали, что это моя «крыша», но никакую дань мы им не платили.

Как-то повезла группу в Китай. Летели через Благовещенск. Везли шляпы, пальто. И вдруг границу закрыли, челноки меня чуть не растерзали. Я пошла в местную администрацию, договорилась, что нам привезли китайцев прямо в Благовещенск. Организовали стихийный рынок, начался товарообмен. Это не столько стран-



МАНЕКЕНЩИЦА

ИРИНА ЛОПЫРЕВА

в советское время — демонстратор одежды, сейчас — бизнесвумен, мама Виктории Лопыревой

Недавно по Первому каналу показывали сериал про советский Дом моделей. Смотреть было интересно, но многое там, как мне кажется, придумано для остроты сюжета. Вот эти истории с закрытыми бельевыми показами, на которые приходили партийные деятели — у нас такого никогда не было. Нет, мы демонстрировали белье, но это был рабочий процесс, для работников швейных организаций.

Нас было человек пять на весь Ростов. Настоящих профессиональных манекенщиц, с записью в трудовой и полным рабочим днем. В советское время моделей не было, были «демонстраторы одежды», в народе — манекенщицы.

Я попала в этот мир случайно. Только поступила на журфак в РГУ, считала себя неприлично худой и высокой, в школе была выше многих мальчишек. Однажды просто шла по улице, меня заметили и пригласили в ростовский Дом моделей. Там выяснилось, что мне надо сбросить пару килограммов.

В Ростове было два заведения с похожими названиями: Дом моды и Дом моделей, оба находились на Большой Садовой, тогда Энгельса. Дом моды относился к сфере бытового обслуживания, что-то вроде ателье индпошива, Дом моделей был более серьезной организацией и подчинялся министерству легкой промышленности. Здесь работали очень сильные конструкторы и модельеры. Слова «дизайнер» тогда тоже не было, а еще не было стилистов и визажистов. Перед показами и съемками для журналов мы сами красились и укладывали волосы при помощи плойки, бигуди и фена. Чаще всего нас снимали для ленинградского журнала мод.

Не нас подгоняли под вещи, а вещи шили для каждой из нас по индивидуальным меркам, хотя мы были взаимозаменяемы. Коллектив маленький, все девочки с высшим образованием. В штате демонстраторов был только один мужчина.

У нас была стандартная советская зарплата, 120 с небольшим, но мы подрабатывали повсюду: на показах для фабрик, в «Пушинке», в лаборатории головных уборов, в столице. В итоге очень неплохо все зарабатывали.

Меня часто отправляли в командировки, в Москву, например. Я была мобильной, тогда еще без детей, и собиралась за полчаса. Министр легкой промышленности, как поговаривали, мне симпатизировал. Думаю, поэтому, когда нужно было, чтобы какие-то модели в Москве наверняка утвердили, отправляли меня.

Но и в сельских клубах приходилось работать. Боже мой, в каких только условиях мы ни переодевались! Случалось менять

наряды с цирковой сноровкой, чтобы сократить паузы между проходами. Работать впятером очень комфортно, втроем сложнее, но однажды пришлось стать Копперфилдом: меня в одиночку отправили с коллекцией в Литву, на всесоюзное совещание. Костюмер Галина Филипповна в спешке привезла для меня обувь только на левую ногу. Попробуйте походить по подиуму в двух левых ботинках, не споткнуться, не упасть, да так, чтобы никто ничего не заметил. Но у меня было несколько случаев в жизни, связанных с непарной обувью, мистика просто.

«Иди с таким лицом, как будто ты хочешь кого-то убить», — так сейчас иногда говорят подиумным моделям. А нам говорили улыбаться, если не губами, то глазами. Должен был быть контакт со зрителем. Еще говорили: «Девочки, зажали в попе монету!» Плечи нужно было отвести немного назад, живот втянуть и идти «бедрами вперед». Сначала появляется твоя нога, а потом ты. В Доме моделей мы ходили подиумной походкой, как на дефиле, сменяя друг друга. А в Доме мод, где я подрабатывала, делали упор на хореографию, выходили «хором», синхронно, с элементами танца. В принципе это было красиво, просто хореограф не очень видел разницу между выступлениями танцевальных коллективов и подиумными показами.

Параметров 90-60-90 в советской модной индустрии не было. Манекенщица могла быть 44 и 46 размера — это для подиума и 48 размера — больше для фабрик.

В нашем Доме моделей работала легендарная Розалина Гоч. Она вела показы и сопровождала наши проходы текстом. Помните, «брюки превращаются в элегантные шорты», а у Розы была коронная фраза про Анну Каренину: «Когда в зал входила Анна, никто не видел, какое платье на ней надето. Она была картиной, все остальное — рамой». Если бы хоть раз Роза не сказала эту фразу, мы бы от удивления не смогли работать. Муж Розы возглавлял уголовный розыск, пара была потрясающая.

Розалина хорошо знала всех ростовских актеров, да и не только ростовских, поэтому мы постоянно бывали с показами в Доме актеров, ходили к ним на капустники и премьеры, одним словом, дружили домами. Там и Ильченко с Карцевым бывали, и Михаил Жванецкий. Показывали заграничные фильмы. Веселое было время. Очень. Что-то такое особенное витало в воздухе.

Когда говорят, что в Советском Союзе не было никакой моды, все были серые, одинаковые и безликие, я готова спорить. Какая серость, помилуйте! Индивидуальность ценилась всегда. Как

и красота. Она была исключительно природной, без инъекций и пластики. Не было желания быть похожими друг на друга. Сейчас, пожалуй, больше одинаковости, потому что можно просто пойти к хирургу и сделать себе такие же, как у всех, губы, нос и грудь. Да, дефицит, в магазинах ничего не было, но у людей все было. Не у всех, конечно, согласна. Покупали у фарцы, в «березках», из Москвы привозили, из-за границы. Доставать нужно было все — даже полиэтиленовые пакеты с ручками.

С массовой советской модой было сложнее. Коллекции, которые мы демонстрировали, были весьма высокого уровня. Все плохое случалось на этапе отшива моделей для массового производства. Фабрики выбирали модели попроще, ткани подешевле. И в магазинах оказывалась какая-то совсем другая одежда. Мы были в особом положении, потому что могли покупать одежду с подиума. Все девочки умели шить и вязать. Оставалось достать обувь, джинсы и хорошее белье. Все это специальные люди приносили прямо на работу. Однажды возвращалась из Москвы с кучей импортной косметики. Была одна из самых холодных зим, прямо какой-то апокалипсис. Самолеты не летали, с огромным трудом мы попали в поезд. Железнодорожные пути постоянно заносило, и мы ехали до Ростова почти трое суток. Новый год мы встретили в пути. Холод был такой, что наши купе заledenели, и мы оккупировали вагон-ресторан. Уйти было нельзя, место сразу бы заняли. Так и ехали, сидя за столом. Деньги кончились очень быстро, и мы начали расплачиваться с официантами моей косметикой. В общем, весь мой запас остался в поезде. Но это того стоило, потому что, когда я вернулась в свой вагон, то увидела лед на стенах и в стельку пьяного проводника, который спал, накрывшись двумя матрасами.

В начале 90-х жизнь стала другой в одночасье. Все изменилось. Дом моделей, отечественные модельеры стали никому не нужны: в страну полился поток дешевой одежды. В 90-е не стало манекенщиц,

но появились модели. Их было несметное количество, потому что за деньги быть моделями учили всех, даже пампушек с ростом полтора метра. Это было время больших возможностей. Открылись границы, и началась великая миграция. Уезжали кто в Москву, кто за границу. Я тоже чуть было не уехала в Канаду, но в последний момент решила остаться. И, перелистнув эту страницу жизни, ушла в бизнес.

На месте Дома моделей со временем возник бутик «Подиум».

**КОГДА ГОВОРЯТ, ЧТО
В СОЮЗЕ ВСЕ БЫЛИ
СЕРЫЕ И БЕЗЛИКИЕ,
Я ГОТОВА СПОРИТЬ.
ДА, В МАГАЗИНАХ
НИЧЕГО НЕ БЫЛО, НО
У ЛЮДЕЙ ВСЕ БЫЛО.
ПОКУПАЛИ У ФАРЦЫ,
В «БЕРЕЗКАХ», ИЗ
МОСКВЫ ПРИВОЗИ-
ЛИ, ИЗ-ЗА ГРАНИЦЫ.
ДОСТАВАТЬ НУЖНО
БЫЛО ВСЕ — ДАЖЕ
ПОЛИЭТИЛЕНОВЫЕ
ПАКЕТЫ С РУЧКАМИ.**



СВЯЩЕННИК

ОТЕЦ АНАТОЛИЙ

начало службы — 1983 год, сейчас — настоятель
храма св. великомученика Пантелеимона в Ростове

— Когда я поступил в Московскую семинарию, моих родителей вызвали в районо. Отец был учителем химии и биологии, 43 года стажа, а мама... мама у меня удивительный человек. Она преподавала в школе «Основы атеизма». Ей сказали: «Как же вы! Такой предмет у вас, а сын ушел в религию!» Она ответила: «Наверное, не зря я его преподавала, хоть один из моих учеников стал священником». А про «Основы атеизма» она мне потом сказала: «Ты знаешь, я увидела в этом способ говорить в школе о Боге». Но, конечно, после моего поступления у нее этот предмет отобрали.

Я родился на Западной Украине, в селе, это очень религиозная местность. Там даже чиновники декларировали на собраниях одно, а придерживались другого. На Рождество мы с одноклассниками ходили колядовать и к директору школы, и к председателю сельсовета, и к начальнику милиции. И они, по сути чиновники, которые должны были нас гонять, слушали колядки, давали нам пирожки и конфеты — это было не чужое для них. Мы всегда отмечали Пасху, это был главный праздник, и обязательно Яблочный Спас, Преображение. Это не афишировалось, но все празднично одевались, потихоньку накрывали столы.

В городах тогда много храмов закрыли или разрушили, но в селе их почти не трогали. Почему? Сельская церковь строилась своими силами, деньги собирали от двора к двору, каждый знал, сколько вложил. И население было тверже в вопросах веры. Разрушишь — будет бунт, будет беда. Когда я был под Ростовом, в Обуховке, мне рассказали, как казаки отстояли свой Преображенский храм, его тоже хотели закрыть: не подпускали никого из сельсовета, дежурили даже ночами. Вера была важнее жизни. Вера у русского народа в крови. Другое дело, что в СССР была иная государственная концепция.

До того, как стать священником, я работал главным инженером на пивном заводе в нашем райцентре. На собраниях в исполкоме нас показательно ругали за плохое качество, а с черного хода выносили пиво ящиками: то на свадьбу родственника прокурора, то на именины детей начальника фабрики. Я однажды не выдержал и выступил на собрании, зачитал справку, что куда идет. Все были в растерянности. Я уволился, морально не мог там находиться.

Мой первый приход здесь — это кафедральный собор. Семь лет прослужил. Застал и рейды. Если в 1960-х людей в храмы не пускали комсомольцы, то в 80-х в рейды ходили милиционеры. Они стояли цепью от собора до Халтуринского и дальше трамвайных рельсов не пускали никого в возрасте до 30-40 лет. Тех, кто шел на Пасху или Рождество. И вместо всенощной в храме у них были ночные беседы в милиции.

Детей крестили дома. Священники боялись, но шли. Ведь если ты надел на себя этот крест, то вот тебе Голгофа, вот тебе распятие и вот тебе воскресение. Боишься — не иди. Я ходил, никому не отказал. Не потому что я такой смелый, а потому что такой верующий.

В советском Ростове было всего четыре действующих храма. Четыре храма на миллион людей. В соборе нас было восемь священников, в остальных — по одному. А люди хотели не только крестить детей, хотели освящать дома, исповедоваться, причащаться. Отслужил в храме и, Господи, благослови, идешь к людям. Каждый день. С 6 утра и до 10 вечера.

Ходили только в штатском, иначе было нельзя. Все равно священника часто задерживали после того, как он причащал кого-то на дому. Или отпевал. Он отпел, а сосед в это время взял и доложил, куда следует. Рычаги воздействия простые: стоял 30 лет человек в очереди на квартиру и был первым; покрестил ребенка — стал последним. До смерти уже не дождешься.

Староста церковного совета, мой директор (уборщица без образования), говорила мне так: «Ты, батюшка, помалкивай. Твое дело телячье: пососал — и в стойло. А то доложу, куда надо, и полетишь отсюда». То есть достаточно было склонной бабке за свечным ящиком написать жалобу, и меня запрещали к служению.

Священник в СССР был наемным рабочим, а зарплату получал у старосты, которая назначалась уполномоченным по делам РПЦ. В Ростовской области таким уполномоченным был человек по фамилии Политико. Один из самых агрессивных в России. Деспот и тиран. Для ростовской церкви имя нарицательное.

Так вот попасть в милицию это было не так страшно. Самое страшное — это когда у священника отнимали регистрацию, разрешение на право деятельности. А регистрацию выдавал Политико. Если у тебя ее нет, ты вне закона. Не имеешь права служить нигде. Все, безработный. Хочешь кушать — иди сторожем, дворником. Возможности-то ограниченные при такой профессии.

Все изменилось в год тысячелетия Крещения Руси. Когда этот всемирный православный праздник был официально признан нашей страной. Если до того ты был в постоянной опасности и тревоге, то с лета 1988-го как будто открылась дверь. Я почувствовал резкое смягчение. Хотя многие еще долго боялись. Чиновники просто не верили в такой поворот. Думали, это просто акция.

Как вчерашние гонители пришли в церковь? Кого-то вернули казачьи традиции, кого-то совесть. А кого-то — корысть. В начале 90-х в стране была практически анархия, партия потеряла доверие, новой силы не было. И те, кто был у власти, растерялись: где искать опору? Единственная, кому народ продолжал доверять, была церковь. И чиновники пошли в церковь искать поддержку и

помощь. И, знаете, слава Богу. Многие из этих «подсвечников», так их называли, стали по-настоящему верующими людьми. Понимаете, нельзя сделаться чистым, глядя на кран. Нужно под кран подставить руки. И когда вода потечет, ты поймешь, что такое вода. И что такое быть чистым.

Но для меня перемена произошла раньше, в 1986-м. В ноябре меня назначили священником в Иванково, это граница чернобильской зоны. Храм был небольшой, домовая церковь, и единственный в поселке. Там служил отец Василий, но заболел, его перевели. Это была... не зона отчуждения, но зона отселения. После аварии прошло всего полгода. Оттуда рванули все. Приезжали только ликвидаторы, в Иванково был штаб. Ликвидаторы шли в штаб, а потом — в храм. В тот момент люди перестали бояться. Приход всегда был полон.

Что они спрашивали? Они просили. «Батюшка, благослови». «Батюшка, я крещеный в детстве. Я не думал никогда, а теперь понимаю, что Бог есть. Освятите мне крестик». Много было и некрещеных. И очень много из Ростовской области, она вторая по количеству ликвидаторов. Иной просто свечку поставит и стоит, долго стоит. Некоторые впервые в жизни исповедовались и причащались. Перед лицом смерти человек думает не про победу коммунизма, конечно.

Бабушки-прихожанки говорили: «Батюшка, а дэ воно?» Радиация. Ее же не видно. Не видно, значит, нэма. А ты читаешь 12 евангелий Страстей Христовых, до шестой дочитываешь, и мысли в голове путаются, а в горле дерет, говорить не можешь. «Да то пылюка». Потом организм перестает выводить эту «пылюку», стано-

вится все хуже. В какой-то момент доктор сказал: «У вас два пути: или работать на таблетки, или срочно уезжать». Так я оказался в Ростове. Никаких родственников у меня здесь. Просто «дан приказ ему на юг». Здесь с Божьей помощью построили собор, в этом году ему будет 20 лет.

Не хочу сказать, что я безразличный человек, это не пафос, поверьте, но святые отцы учат молиться: «Господи, не моя воля, а твоя да будет». На что мы жили? Зарплаты были невысокие, а еще половину из них государство забирало в Фонд мира. После распада Союза ситуация с зарплатой изменилась, конечно. Стало еще хуже. Если раньше была какая-то стабильность, хоть половина оставалась, то в 90-е и этого не стало. Мы с вами в какой-то момент были «миллионерами»! Вы помните? В этом тоже была своя прелесть. Нам «повезло», мы прожили в эпоху перемен.

**РЫЧАГИ ВОЗДЕЙ-
СТВИЯ ПРОСТЫЕ:
СТОЯЛ 30 ЛЕТ ЧЕЛОВЕК
В ОЧЕРЕДИ НА
КВАРТИРУ И БЫЛ
ПЕРВЫМ; ПОКРЕ-
СТИЛ РЕБЕНКА НА
ДОМУ — СТАЛ ПО-
СЛЕДНИМ. ДО КОН-
ЦА ЖИЗНИ УЖЕ НЕ
ДОЖДЕШЬСЯ.**

«На войну женщина должна приезжать красивой и ухоженной»

Спецкор «Русского репортера» Марина Ахмедова — о том, как написать крутой репортаж и остаться при этом в живых.

беседовала Анастасия Шевцова/фото архив героини публикации

— Чего вы больше всего боялись, когда работали в екатеринбургских наркоманских притонах и на войне на Украине? Я спрашиваю не о каком-то глобальном страхе — понятно, всегда страшно за свою жизнь в такие моменты. Скорее, о сиюминутном ужасе.

— Мне кажется, что в такие опасные моменты, когда кто-то может погибнуть, человек испытывает гораздо больше страдания оттого, что он не может защитить своих близких. Погибнуть, конечно, страшно. Боишься, что в тебя прилетит снаряд, что будет больно, что можешь остаться калеккой, но если бы там находились мои близкие, семья, тогда эти обстрелы были бы для меня невыносимы. Так что по сравнению с коренными жителями Донецка я была в выигрышном положении. Я там была одна. А когда ты сам по себе, умереть, как мне кажется, не так уж и страшно. Я, правда, никогда об этом не думала.

Но один раз мне было очень страшно. Мы приехали на базу батальона «Восток», там отпевали молодого парня, ополченца. Я была с фотографом Димой Беляковым. Если б не Дима, я бы вообще никуда не поехала в тот день. Было начало февраля 2015 года. Весь Донецк был просто погружен в смерть. Люди сидели по домам в подвалах, в очередь накануне прилетел снаряд, погибли 12 человек.

Родители хоронили этого ополченца на кладбище в Марьинке, а это, извините, линия фронта. И Дима решил ехать снимать похороны. Мы не знали, куда едем, просто сели в машину с водителем и поехали за «Газелью» с гробом. И я уже чувствую по пути, что мы не в ту сторону движемся, не в безопасную. Я говорю: «Слушай, Дима, а как ты считаешь, нам действительно важно ехать, да?» Дима тут как заводит на меня: «Ты журналист или кто? Или баба какая-то?



Если тебе не нравится, можешь выйти из машины, а мне не мешай работать». А мы уже Петровку проезжали, не очень-то мне хотелось выходить. Приехали на кладбище. А там только мать, отец и сестра этого парня, никто больше не решился ехать. И их сопровождали бойцы батальона «Восток», встали с автоматами, я думаю: «Ну, все». Там рядом украинские позиции, сейчас как по нам влупят. Я подошла к военным и говорю: «Простите, а вам не кажется, что если вы сейчас будете салют давать, по нам начнут стрелять?» Они говорят — все возможно. Но возможно, что и не попадут. В какой-то момент я не выдержала, побежала и просто закрылась в машине. В машине музыка играла, Майкл Джексон, и у меня возникла иллюзия, что я в безопасности. И тут подходит водитель, стучится: «Если вам кажется, что вы спрятались, то я вам должен сказать,

что машина — это самое небезопасное место. Если куда и прилетит, то скорей всего, сюда». Я себя выскребла из этой машины и ждала, пока все закончится. Показалось, что они его очень долго хоронят. И я потом отметила, что мне не было никогда так страшно, как в тот раз. И вроде, надо отдать дань уважения этому горю, и все-таки своя жизнь дороже.

— Можно назвать ту командировку самой страшной?

— Да нет. Потом я пошла в спа-салон, приняла ванну с гидромассажем и на следующий день поехала в Октябрьский. Там тоже стреляли.

Люди вообще по-разному реагируют на опасность. Некоторые застывают и не могут пошевелиться, другие собираются и что-то начинают делать. Я ко второму типу отношусь. Я была несколько раз под обстрелами, когда прямо по нам стреляли. И буквально наводя по мне, потому что я была в ярком платье. Я была с группой военных, и они пытались оттуда выбраться, ползли по кладбищу. Я никогда до этого не ползала по земле и уж тем более в длинном платье. И, тем не менее, я очень быстро собралась и делала все то, что делали они. Они не очень-то в тот момент обо мне заботились, но мой инстинкт самосохранения меня подталкивал. Слету понимала команды. Например, «слушаем воздух» — это значит, не двигаемся. «Ползем», «бежим». Я вообще была одной из первых, кто добежал до транспортного средства (*смеется*). Но нет, тогда я не смеялась.



Марина Ахмедова — российский журналист и писатель, автор 7 книг. Финалист премии «Русский Букер». Спецкор «Русского репортера» (журнал издавался с 2007 года. В 2016-м, скорее всего, уже окончательно прекратил существование из-за финансовых проблем). Работает в зонах боевых действий. Пишет о войне, терроризме, кровной мести, наркомании.



и наблюдать. Описывать, что я видела, слышать, о чем товарищи их сына говорили с ними. Тут наблюдатель в более выгодной позиции, чем журналист, который нахраписто лезет к людям. В то же время невозможно, видя горе других людей, не проникнуться их настроением. Стоя рядом с ними, я тоже плакала. Отец сам подошел ко мне и начал рассказывать про своего сына. Мне не пришлось его спрашивать.

Очень часто мы, журналисты, боимся тревожить людей, которые переживают горе, своими вопросами, но они сами хотят с тобой говорить. Пока они говорят о погибшем, в них живет иллюзия, что он еще рядом. А вот когда журналисты разъезжаются, люди опускаются на дно депрессии.

— А если нет трагичной ситуации, и это просто закрытые люди?

— Придется тратить много времени. Однажды я поехала в Дагестан, чтобы написать о чабанах, которые пасли овец. Когда ехала, мне казалось, что они все философы. Они же созерцают звезды, сидят в горах, их жизнь размеренна и проста. Чем еще заняться, как не размышлениями о смысле всего сущего? Оказалось, мало того, что они по-русски почти не говорят, так еще и на все мои вопросы просто молча на меня смотрели. В первый день я потерпела фиаско, на второй была в отчаянии, ничего не получалось. Если они и хотели со мной разговаривать, то только о том, что шерсть стоит дешево, что на мясе теперь тоже не заработать, а им нужны деньги, чтобы содержать отару. Завалили меня бытовыми проблемами. И только на третий день, когда я уже воспринималась как бесплатное приложение к отаре овец, мы пошли с одним чабаном на соседнюю гору и, наконец, разговорились. И он мне сказал: «Ты же не знаешь, в той стороне есть село заброшенное. Там жила женщина, которая любила смотреть на звезды. И один раз она загадала желание, чтобы с неба шел не снег, а мука. И в этом селе люди стали жить прекрасно, но они стали относиться к хлебу без уважения. Однажды пришел в это село путник, посмотрел и проклял его: «Пусть вы все окаменеете». И теперь в этом селе все из камня: люди, животные, дома». Я ему говорю: «А почему он так жестоко с ними поступил?» — «Ну, как, они же сами виноваты. Перестали работать, потому что хлеб падал с неба». Я спрашиваю: «А зачем человеку работать?» И он

— Какая командировка на сегодняшний день главная в вашей карьере?

— Все командировки хорошие. Если командировка неинтересная, то ты не привезешь хороший репортаж, а мне кажется, что за последние годы я привозила все-таки хорошие репортажи. Если она неинтересная, ее надо сделать интересной. Недавно я ездила в Азербайджан и писала там про удинов — это люди, которые живут в небольшом поселке Нидж, их всего в мире осталось 10 тысяч человек. А в этом поселке их около 4 тысяч. Мне говорили, что это единственные христиане в Азербайджане, окруженные исламским миром. Туда присылали журналистов, и всем было сложно написать на эту тему. Когда меня встретили в аэропорту, водитель и фотограф сказали: «Марина, там писать реально не о чем». Мне, конечно, стало интересно, справлюсь я или нет. Меня сразу привели в церковь, я поговорила со священником, спросила, где тут происходит жизнь — «ну, не знаем». Я вспомнила, что мы проезжали чайхану, и там заседало практически все мужское население. Пришла туда, представилась, и все старички оживились, стали рассказывать мне истории. Я выяснила, что когда-то они были лунопоклонниками, и очень много от тех времен сохранилось в пословицах, в быту. На следующий день они уже стали мне показывать свои языческие святилища в лесу. Это было очень интересно. Я выяснила, что они некрещенные и вообще полужычники. Я даже убедила человек семь взрослых мужчин пройти обряд крещения и сама присутствовала при этом, такие эмоции испытала.

— А как вообще разговорить человека, который не хочет с тобой откровенничать?

— Я никогда не лезу. Что касается тех похорон, в Марьинке, я не вела себя там как журналист, я же понимаю, что приехали бедные пожилые родители. Они не в том состоянии, чтобы к ним подходить и задавать вопросы. Что бы они мне сказали? Как им больно? Мне было просто достаточно стоять рядом

стал думать и объяснять, и, в конце концов, оказалось, что этот чабан, его зовут Вашалав, — просто кладезь легенд и интересных историй. Когда мы вернулись, и другие чабаны прониклись. Оказалось, они не пустые люди, которым нечего рассказать, а просто не так быстро и легко раскрываются.

Бывает, что не срабатывает. Ничего не помогает, что ни делай. А бывает, человеку и сказать нечего. И как ни бейся, ничего не вытащишь из него.

— Вы же вообще не собирались в журналистику идти?

— Да, это не входило в мои планы. Я хотела работать красивой женщиной. Серьезно. Женой там какой-нибудь. И чтобы мне давали денег (*смеется*). Но не получилось. Пришлось зарабатывать самой. И в процессе выяснилось, что единственное, что я умею делать хорошо — это писать.

— Получается зарабатывать? Могут ли хорошие репортажи в российских СМИ позволить журналисту жить безбедно?

— Сейчас все сложнее и сложнее. Особенно, если ты считаешь, что не можешь опуститься до маленького гонорара, потому что создаешь очень качественный продукт и есть всего несколько человек, которые умеют также. Но сейчас журналистика в финансовом смысле переживает не самые лучшие времена. Журналисты не живут хорошо. А я считаю, что жизнь должна быть комфортной для того, чтобы ты мог создать качественный продукт.

— То есть художник не должен быть голодным.

— Абсолютно. У меня, например, просто масса каких-то затрат. Мне нужно много денег на меня одну. Ты должен жить в светлом просторном помещении, иметь возможность позволить себе чашку кофе в кафе. Один маникюр с покрытием шеллаком в Москве стоит две тысячи рублей. И я на самом деле не понимаю, почему говорят, что журналисту этого не нужно. Я считаю, что женщина-журналист должна пристально за собой следить, потому что от ее внешности многое зависит. Особенно, когда эта женщина приезжает на войну. Всех удивляло, почему я в длинных платьях. Очень просто: чтобы меня успели идентифицировать как женщину. Зачем нужна укладка и ухоженные ногти? Да потому что мужчинам-

журналистам на войне гораздо хуже, они попадают в мужской мир, и военные реагируют на них как на мужчин. Могут и побить. А когда из машины выходит ухоженная женщина в красивой одежде, военные просто теряются и не знают, как им реагировать. И любезными пытаются быть, и кокетничать стараются. И ты в результате вьешь из них веревки. Часто бывало, что меня с водителем на блокпосту останавливали, чтобы отругать, а в итоге увозили к какому-нибудь командиру или просто давали сопровождение, чтобы «с такой прекрасной девушкой ничего не случилось».

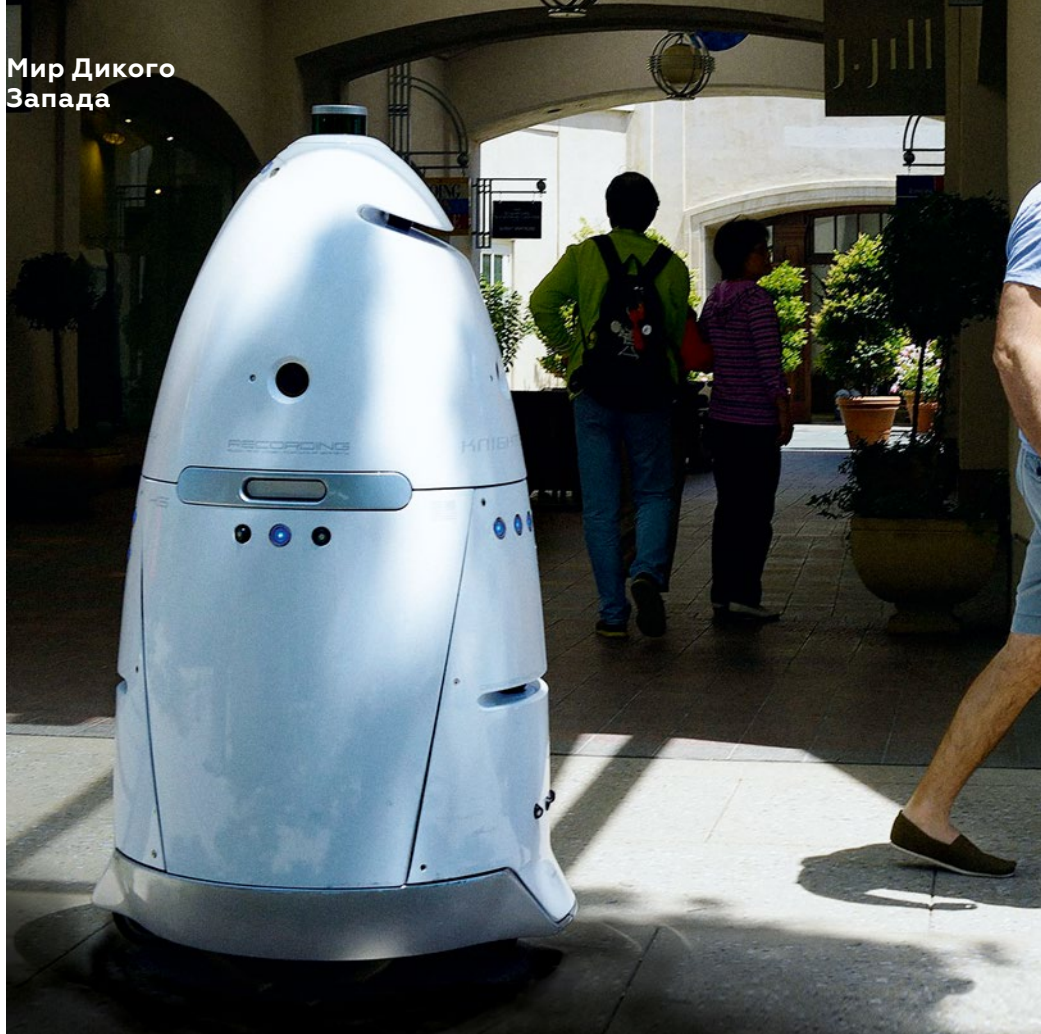
Но для того, чтобы ухаживать за собой, нужны деньги. И, естественно, журналисту приходится очень много работать.



— То есть за идею вы работать не будете?

— Почему же? Я работаю за идею. Если говорить о «Русском репортере», то там уже давным-давно финансовый кризис. И в течение нескольких лет ни за один репортаж о войне я не получила гонораров. Зарабатывала в других местах.

Мы уже несколько лет не получаем в «РР» зарплату. Но о войне нужно было писать, и кто-то должен был это делать.



«Робота Витю решили выгнать из дома. Очень нервный». Русские в Кремниевой Долине

Репортаж из места, где будущее
уже наступило.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова
фото архив героини публикации



Мировой парк IT-технологий, центр, где находятся штаб-квартиры Google, Facebook, Apple, eBay, Intel, Yahoo!, Nvidia и сотни других. Кремниевая Долина. Опытom жизни в «Лос-Анджелесе для программистов» с «Нацией» поделилась ростовчанка Олеся Болотова, живущая там четвертый год.

«С виду дом каменный, на самом деле из картона»

— Мы ехали сюда не как наемные рабочие, а как стартаперы (муж Олеси Антон Болотов известен как создатель и разработчик популярного сайта Drive.ru, в Долине «ищет пути развития бизнеса». — «Нация»). Приехали в 2013-м с туристической визой и поселились в Сан-нивейл.

Первое, что надо сделать — арендовать жилье. Почти все приезжие снимают apartment complex, их тут великое множество, на любой вкус: одинаковые домики, газончики, общий бассейн. Есть и дешевые, без газончика и бассейна. Трехкомнатные апартаменты стоят примерно \$2 500. Очень простенькие: на полу ковролинчик, на кухне — плита, без тостеров и соковыжималок. И никакой мебели. Мы этого не знали. Агент показывал нам образец — меблированную квартиру, переехали, заходим, а она пустая, даже стула нет. Но зато есть такая услуга, как аренда обстановки. Заказал по каталогу, ушел утром, возвращаешься вечером: диваны, кресла, полки, столы, стулья, чашки, ложки — все есть, даже постели застелены. Муж радовался, как ребенок, новый экспириенс: ничего не было, а теперь — оп! — и все есть. Классная услуга, но это выгодно, если ты приехал на пару месяцев, а если живешь дольше, проще в «Икее» купить. Самое удивительное, что прибыли мы с одним чемоданом, а когда переезжали в дом, пришлось нанять грузовик — за полгода обросли вещами.

С первым жильем нам не очень повезло: мы жили в двухэтажном коттедже, а там строят как — фанерный каркас, а сверху штукатурочка, и привет. С виду дом каменный, на самом деле практически из картона. Перегородки тонкие. Слышимость бесчеловечная. Мы люди спокойные, но соседи постоянно жаловались, что мы шумим, не даем им спать. Еще в старых домах периодически заводятся термиты. Тогда вызывают службу, дом накрывают куполом, вставляют трубу и газом душат бедных термитов.

Через год мы сняли дом, но это, конечно, дороже. Самый плогавенький домик гаражного типа в Долине стоит \$3 000 в месяц. Если приличнее, то в районе \$4 500. С лужайкой, но без бассейна. Цены на недвижимость всегда связаны с близостью к школе, хорошие школы приписаны к хорошим районам, хочешь такую — поселяйся в этом районе, плати дороже. Сложно сказать, что такое «хорошая школа», но есть негласное мнение, что муниципальные, в которых большой процент мексиканских детей, — плохие школы.



«Никто не показывает пальцем, потому что вся Долина — это приезжие»

Даже если не знаешь языка, ты не выглядишь здесь белой вороной. Никто не показывает пальцем, потому что приезжих — тысячи. Практически вся Долина. Сейчас наши соседи слева — индусы, справа — корейцы. Тут говорят на иврите, там по-китайски. Мы думали, что будем жить среди американцев, и они есть, конечно, но при этом в Долине целые корейские, китайские, индийские кварталы. Бывает странное ощущение: заходишь в кафе «Парижский багет», все стилизовано под Францию, но вокруг одни корейцы, такой, знаете, когнитивный диссонанс.

Индусы живут большими семьями в апартмент-комплексах, похожих на общаги. Они даже бабушек с собой везут, и если современные индианки носят брючки и рубашки, то бабушки ходят с точкой на лбу и в сари, а сари у бабушки с оголенным животом, как положено. Странно, но индусы самые негибкие, неспортивные и немзыкальные. «Джимми, Джимми, ача-ача» не из их оперы, да и на йоге они единственные, кто не может дотянуться до собственных ног. Вот кто самые неутомимые, так это китайки: ты уже подымаешь на аэробике, а они прыгают до потолка, как резиновые мячики, ничего их не берет.

Поляков, бельгийцев, русских меньше, они не живут районами, но русскую речь слышишь везде. Вначале это так умиляет: «Ой, здравствуйте! Вы откуда?»

В адаптации первое место занимает язык. Вернее, его незнание. У меня лично был школьный, нулевой уровень. Надо сразу заводить знакомства, любые, пригодятся. Как только обнаружили русские знакомые, сразу появилась информация «чего» и «куда», полезные советы. Потом я записалась в колледж и учила язык с 17-летними студентами.

Ребенка-иностранца в муниципальной школе обычно определяют в специальный класс для тех, кому нужна помощь в языке. Уже через месяц дети адаптируются, стресс проходит, но через год возникает другая проблема — они начинают терять родной язык. Причем стремительно. Английский язык для них — язык общения. Нет общения на русском — нет русского.

Так что вначале родители переживают, что дети теряются в чужой среде и ничего не понимают, а потом спохватываются: ах, теперь они не понимают русского! У «домашних» детей, с которыми много разговаривают дома, такой проблемы нет. Но большинству удобней, чтобы ребенок ходил на продленку или сидел с американской няней. Или просто перед TV.

Чтобы сохранить речь, детей дополнительно водят заниматься языком. Но определенный дефицит занятий на русском остается. Мы с подругой придумали занятия для русскоговорящих детей — igraysnamy.com, где кроме прочего есть классы «Науки без скуки» — математика, логика и физика для детей 3-8 лет. Большинство родителей работают здесь в IT — отсюда закономерный интерес к математике, физике, программированию с самого детства.



«Когда подросток садится за руль, родители вздыхают облегченно»

Долина — это сеть маленьких городков: Пало-Альто, где жил Стив Джобс, от нас в 10 минутах езды на машине, еще 10 минут — Купертино и так далее. В пробках стоят те, кто из Долины едет на работу в Сан-Франциско и, наоборот, из Сан-Франциско в Долину, это в среднем час езды, но утром и вечером случаются пробки. В Саннивейл трафик небольшой, к тому же есть полоса *carpool* для машин, в которых больше одного пассажира. То есть везешь детей в школу или из школы, едешь по дороге с ромбиком. Тут надо учесть, что в школу почти никто пешком не ходит. Долина — это классическая одноэтажная Америка. Поэтому расстояния здесь большие: до нашей школы, например, 10 миль. Расстояния большие, а времени на дорогу тратишь мало, и точно знаешь, что 10 миль это ровно 10 минут. Но кроме школы надо же и в кружки возить тоже, и в бассейн, и на спортивные занятия. Есть даже выражение *soccer mom*, про таких мам на бесконечном извозе. Это жупел для мам: ничего



ПРО РОССИЮ ЗДЕСЬ НИЧЕГО НЕ ЗНАЮТ. НО К РУССКИМ ОТНОСЯТСЯ С УВАЖЕНИЕМ: МЫ ПО УМОЛЧАНИЮ УМНЫЕ И ТАЛАНТЛИВЫЕ.

не делаешь в жизни, только детей и возишь. Дети здесь заканчивают хай скул в 18 лет, в 16 получают права. Так что когда подросток в конце 9-го класса садится за руль, родители вздыхают облегченно.

«Роботы и машины- беспилотники повсюду»

Не могу сказать, что мы живем прямо в будущем. Но здесь уже никого не удивляет, когда мимо проезжает гугловская Self Driving Car, беспилотные такие кругленькие машинки. Мой ребенок, видя ее, кричал: «Ой, колобок, колобок покатился». Сейчас тоже привык. Они тут ездят каждый день. Пока вроде бы есть разрешение на использование самодвижущихся машинок только в 4 штатах, в том числе и в Калифорнии. Поэтому все спят и видят, когда наконец гугломобили будут развозить детей по школам и секциям. Это актуальная тема.

За углом у нас салон Tesla, и когда весной была запись на новую модель тесламобилия, которую даже еще никто не видел, не тестил и которая выйдет только через два года, очередь была километровой. Люди всю ночь дежурили на улице в спальных мешках, чтобы отдать \$1000 за бронь на покупку.

В NASA, это тоже рядом, бывают Дни открытых дверей. Спрашиваю знакомых: «Зачем вы двухлетнего в NASA повели? Что он там поймет?» — «А пусть впитывает атмосферу».

Крупные ТЦ и большие открытые парковки покупают себе роботов-охранников от Knightscore. Выглядят, как огромные металлические солонки с лампочками. Они как R2-D2 из «Звездных войн», только полтора метра высотой. Вроде как оснащен сенсорами, может записывать на видео, вызвать полицию. Около нашего местного театратора — фирма, которая их делает, в антрактах народ выходит и делает «робот-селфи».

Роботов в Долине вообще любят: очень популярны детские robotics-клубы, такие техклассы, как у нас во дворцах пионеров. Почти в каждой хай скул есть кружок, в котором собирают управляемых дроидов. Даже библиотека роботизирована: прямо на улице щель в стене, загорелся зеленый диод — съешь книгу. Горит красный, значит, он считывает информацию, появилось на экране зачеркнутое название: все, книга сдана.

**ВСЕ ORGANIC,
ВМЕСТО
СЛИВОЧНОГО
МАСЛА
КОКОСОВОЕ,
ВМЕСТО
БЕЛОГО САХАРА
КОРИЧНЕВЫЙ.
ВКУСНО,
ПОЛЕЗНО,
ДОРОГО.**



У нас дома тоже есть робот, уборщик, мы его зовем Витя. Но хотим расстаться, Витя не оправдал надежд. У него странный алгоритм, убирает неплохо, но как-то нервно: пускаешь в комнату, в одном углу поездил, пожужжал и вдруг как кинется в противоположный! В общем, все ждали от него большей разумности.

«Настоящая страна Оз»

В какой-то момент я поняла, что тут, куда ни едешь, везде горы. Настоящая Страна Оз. Горы защищают от ветра, здесь всегда очень мягкий климат. И какая бы ни стояла жара, вечером температура опускается резко — пустыня все-таки. За все лето ни одного дождя, они идут зимой. Вот в Сан-Франциско ужасная погода. Чуть ветер меняется на океане, они там все оклепают. Или наоборот, одуряют от жары. Иногда так: у нас тепло, а приедешь в Сан-Франциско, все, что есть наденешь, иногда и пальто в июле. В Долине — ровнее, может быть и +35, но раз в неделю. Зимой контрастно: утром встал, пар изо рта, а днем пригревает градусов до 20. Поэтому часто дети с утра надевают шорты. Даже глядеть на них холодно. Но, кстати, считается, что калифорнийцы — самые закаленные. Никого тут не кутают, никаких носочков и чепчиков на грудничках, на площадке все сразу разувается и бегает босиком.

Самое главное отличие детских площадок от наших — там всегда есть туалет! Причем с мылом и туалетной бумагой. Вечно ведь: «я хочу писать», «я хочу пить». А ты забыла влажные салфетки или не взяла воды. Тут, кроме туалета, всегда есть питьевой фонтанчик. Вода так себе, но от жажды уже не умрешь.

«Куриная грудка продается в пяти вариантах»

С налогами тут непросто: есть федеральный налог, есть налог штата, а есть налог в магазинах. Смотришь, к примеру на прайс: \$6, а на кассе отдаешь \$7,50. Чем больше цена, тем соответственно выше tax, налог. Интересно, что в соседней Неваде этого tax нет.

Дороговизна, конечно, один из главных недостатков Долины. Люди зарабатывают хорошо, но и тратят очень много. Если сравнить нас и среднюю ростовскую семью, та сумма, которая остается на развлечения, могу поспорить, почти одинаковая.

Продукты тут с особенностями. Например, хлеб местный, невкусный, лежит в пакетах на полках месяцами. Не знаю, как они тут пшеницу выращивают, но даже у меня на здешние хлебобулочные аллергия. Дешевая выпечка тяжелая, приторная и жирная. Сейчас почти все продукты имеют «коллег»: макароны обычные, а рядом макароны без глютена. Джем обычный, а рядом джем



«Русский «шашлыкинг» скучнее американской Масленицы»

Среди русских в Долине встречаются разные люди. Когда мы только приехали, нас пригласили на русский «шашлыкинг». И слово странное, и party не самое интересное: обыкновенное поедание жареного мяса.

Позже мы познакомились с семьями, которые приехали лет 10-15 назад, объединились, назвали «Русский дом Кедры» и стали проводить русские календарные праздники для людей, живущих в Долине: Масленицу, колядки, Ивана Купалы. Вся тема крутится вокруг народных традиций. Костюмы шьют, поют, есть рукодельные кружки для детей и родителей, дети дружат между собой. Хор с очень сильной школой, косяк наш с высшим музыкальным образованием. Репетируем раз в неделю, это хороший повод пообщаться. Особенно классно такое дело выстреливает на праздниках, приятно же, когда праздник — это не просто повод вместе поесть.

без сахара. Брокколи обычная, а рядом органическая. Есть крутые магазины типа WholeFoods, где какая-нибудь куриная грудка продается в пяти вариантах: от самой дешевой с антибиотиками до самой дорогой, которой при жизни курятник васильками украшали. Есть еще отдельчики или маленькие магазины с полезными штуками: все organic, вместо сливочного масла кокосовое, вместо белого сахара коричневый. Вкусно, полезно, дорого. По черному хлебу и гречке, кстати, скучать не обязательно, все это есть. У меня сейчас в кухонном шкафу — сгущенка и зефир в шоколаде из русского магазина.

«Куда ни плюнь, одни стартапы»

Мне в России и в голову не приходило что-то в интернете покупать, а теперь даже крем для рук выбираю, не сходя с места. Так удобней. Ревью прочитал, заказал. Никогда ехать не надо. Здесь есть такая услуга: instacart (типа «соберу тележку в супермаркете вместо тебя»). В интернете составляешь список, тыкая пальцем в картинки: огурцы, молоко, хлеб. И в течение часа тебе приносят домой за 5 баксов дополнительно. Ставят пакет на порог, стукнут в дверь и уйдут. Чаевые давать не надо, эта сумма входит в счет. Можешь и сам так подработать. Это, кстати, тоже стартап, очень активно развивающийся.

Тут вообще куда ни плюнь, одни стартапы. Убег, например. Только начинали они как лакшери-сервис с лимузинами, а теперь это самое демократичное такси в Америке: 10 миль — \$6, очень дешево. То есть стартапы, они не обязательно в сфере IT. Люди считывают потребности других людей и пытаются их удовлетворить. Это, собственно, и есть стартап: придумал — нашел деньги — сделал — продал. В Долине есть фонды, которые решают, какому стартапу дать денег, а какому нет. Фонды эти по сути посредники между стартаперами и инвесторами.

«Если я дома ляпну: «Негр», муж шипит: «Тише!»

Калифорния политкорректна. Нельзя говорить плохо об однополых браках. Особенно в Сан-Франциско, власти Сан-Франциско в прошлом году начали регистрировать браки между мужчинами. Нельзя говорить «нигер». Если я дома ляпну: «Негр», муж делает большие глаза и шипит: «Тише!» — «Да мы же дома!» — «А вдруг ты привыкнешь и на улице скажешь?». Политкорректность — да, важный момент.

Ни о каких санкциях в Америке никто не знает. Они вообще про Россию мало знают. На американском ТВ про нас, как у нас про какое-нибудь Зимбабве. То есть ничего. Мы им, к сожалению, малоинтересны. Хотя к людям из России здесь, в Долине, относятся с уважением: мы по умолчанию умные и талантливые.

«Мужчина-учитель лучше. Меньше орет»

Один день с лучшим учителем России-2016 Александром Шагаловым из школы № 7 Армавира.

автор Ольга Майдельман-Костюкова
фото Анастасия Шевцова

26-летний преподаватель русского языка и литературы Александр Шагалов стал учителем года-2016 в рамках всероссийского конкурса. Все мы видели его торжественно взволнованного в телерепортажах из Кремля, на встрече с Владимиром Путиным. Но в Кремле с Путиным все такие. А каков Шагалов в обычной жизни, на обычном своем уроке? В общем, мы напросились в гости к Александру Михайловичу.

Знакомство

Трехэтажная школа № 7 гудит и орет, как всякая школа на перемене, не лучшая и не худшая в стране.

Александр Шагалов похож на молодых Дидье Маруани и Сергея Юрского сразу, только более худой. Прекрасно сидящий костюм, белая рубашка и галстук: невольно вползает мысль, что мужчину в школе я лично видела только в костюме физкультурном.

Так получилось, что в финал всероссийского конкурса учителей впервые вышли одни мужчины. Уже позже, во время прогулки по центру Армавира, спрашиваю его об этом: «Почему, как думаете?» — «Всегда задают мне этот вопрос, и я не знаю, что ответить. Может, у мужчины больше времени для профессионального роста? На женщине еще ведь лежит семья. Но, я считаю, должен быть баланс: учителя — и мужчины, и женщины. Как мама и папа в семье».

Его ученик Даниил, к которому я пристала после урока, ответил короче: «Мужчина-учитель лучше. Меньше орет».



Конкурсный урок Шагалова можно найти в сети, и он хорош, но мы запросили на самый обычный, рядовой. Поднимаемся в класс, глядя по сторонам: ведь вот именно здесь 4 года рос, рос и, наконец, вырос лучший учитель страны.

— Здесь крыло филологов, недавно была всероссийская олимпиада: конкурсы чтцов, инсценирование, литературный клуб. А здесь крыло математиков. Дальше библиотека замечательная. А вот наша газета (Шагалов — главный редактор школьного СМИ «Великолепная семерка»). Видите, буква Ё плачет, а почему? Сейчас ущемляются ее права. Много творчества детского: стихи, рассказы. В редколлегии ребята с 5-го по 11-й класс.

— Заставляете их?

— Что вы! Они сами. С большим интересом. Вот сегодня девочка принесла стихи «в духе Лермонтова и Гете». Я думаю: ничего себе — Гете!

— Вас, наверное, СМИ замучили уже.

— Не замучили. Я бы рад посещать все предлагаемые интервью, но не хочется нарушать учебный процесс.

— А какой режим в школе?

— Я веду в 7-х, 8-х, 9-х и 11-м. В день примерно шесть уроков. А что вы удивляетесь? У нас все так работают. 25 часов в неделю. А пойдете вниз, у нас очень хорошая столовая. За первое, второе и компот — 70 рублей. Вы с дороги, тем более. Я тоже планировал перекусить.

Столовая

Одиозный депутат Виталий Милонов продвигает идею тотального контроля в соцсетях за учителями, а лучше бы и запрета, но Шагалов пользуется вотсапом, логично рассуждая: «Раз уж интернет все равно в детской жизни есть, надо привлечь его на свою сторону. Да, существуют опасные группы, это было, есть и будет. Их надо закрывать. Но зато в интернете можно провести соцопрос, выслать учебные материалы — целые отсканированные книги! Я могу, кроме домашнего задания, выложить видеointервью с писателем и попросить ответить на вопросы, с ним связанные. Группу в сетях создал я, просматриваю, а ведут ее дети».



— На олбанском в группах можно разговаривать?

— Ни в коем случае. Только хороший литературный язык. Кстати, это хороший шанс исправлять ошибки.

— Прямо там это делаете?

— Ну, в личной переписке. Олбанский детям опасен, он портит все восприятие языка. Это взрослый может посмеяться над «аффтэр жжот». Ребенок видит с ошибкой и запоминает с ошибкой. Поощрять олбанский нельзя. Хотя и запретить невозможно. В интернете вырабатываются свои словечки, что тут поделаешь.

— Смайлики ставят? Теперь, если смайлик не поставишь, могут не так понять, обидеться.

— Ну да, смайлик компенсирует мимику живой беседы. Помогает понять эмоцию.

— А вы знаете, что по недавним исследованиям молодежь точку в соцсетях считает проявлением неискренности?

— А что ставят? (*искренняя заинтересованность*)

— Ничего.

— Должен быть знак в конце предложений.

— А может они, как футуристы (в манифесте футуристов прописано уничтожение знаков препинания — «во имя свободы»).

— Рано им быть футуристами. Нарушить правила может только тот, кто эти правила познал. Такой парадокс. Вот быгует мнение, что белые стихи легко писать: «У меня рифмы не получаются, я белыми напишу». Белые стихи можно только, когда умеешь писать обычные, с рифмой! «Почему Пушкин может использовать местоимение он в соседних предложениях, а мы это под-

черкиваем как ошибку, повтор?» — «Будете Пушкиными, вам многое простится». Нужно достичь этой вершины. А мой любимый знак — многоточие... Всегда оно есть, это ощущение недосказанности. У меня — после каждого урока.

Пока Шагалов выбирает обед, комментарии вставляют две женщины за соседним столом.

— Это студенты за обменом опытом приехали? — с любопытством вопрошает одна в спортивной леопардовой «двойке». Рядом с ней другая, в свитере, ласково улыбаясь, пьет чай.

Шагалов, чуточку гордо:

— Это журналисты, из Ростова приехали. А это наша заведующая библиотекой и физрук.

Физрук:

— Сколько мне, как думаете? 70! Покушаю, и вперед. А про него вам скажу так: он как пришел к нам, мы его сразу полюбили. Такая речь красивая. Сидишь на педсовете, и душа радуется: как хорошо, что есть такие молодые и талантливые.

Библиотекарь:

— Его Путин спросил «А вот у вас акцент не такой, не кубанский. Почему не гжакете?» А он: «Я должен говорить правильно, на литературном языке».

Физрук:

— С детьми так хорошо общается. «Не надо так», «вы не правы». Никогда не кричит.

Библиотекарь:

— Учитель XXI века.

— А раньше учителя секли. Розгами, — наставительно вставляю я.

— Помню! — радостно говорит физрук. — Меня учитель всегда трепал за уши. Но не за то, что не учила, а просто на ухах точки расположены, за память ответственные. Трепали, ничего.

Библиотекарь:

— Конечно, это заслуга мамы, что она его таким родила, воспитала. Но еще личные качества.

Физрук:

— А встречали из Москвы как! Руки жали, обнимали. Но не задается, знает.

Библиотекарь:

— И не ботан. Можно с ним поговорить на любые темы, посмеяться. Свой парень. Никому не отдадим. Но вообще ему расти надо.

Беру запеканку с творогом и рисом, какао (26 рублей). Присаживаемся за стол.

— Есть такое понятие — table talk, — интеллигентно жуя, говорит Шагалов. — Застольный разговор, непринужденная беседа. Недавно я купил интересную книгу: Эккерман «Беседы с Гете». Это личный секретарь Гете, и он записал именно воспоминания разговоров за обедом, вечерних прогулок... Там совсем другой Гете, в неприязнительной обстановке, но который говорит очень глубокие вещи.

— У вас, кстати, очень интересная методика — «Живой голос автора». По-моему, вы очень запомнились этим на конкурсе (Шагалов во время открытого урока включал фонограммы голосов Маяковского и Крученых). Прекрасная идея, откуда?

— Я просто однажды услышал голос Льва Толстого. Я не знал, что такие записи есть.

— А я никогда не слышала живьем Ахматову, например. Совершенно иначе представляла ее. До того, как попала на ваш сайт.

— Более того, Ахматовой сохранилось в записи очень много, есть в ее прочтении поэма «Без героя», «Реквием» знаменитый. И вот я узнал, что эти записи есть. Сначала просто собирал...

— Интересно, кто на вашем сайте читает Чехова? Кто-то читает его рассказ «Винт» и смеется так, что временами захлебывается от смеха.

— А я не знаю.

— Я подумала, что вы.

— Там, кстати, можно и свои записи размещать. Если они интересны с точки зрения истории. Вот вы, журналист, записали аудио-интервью с поэтом, скульптором или хореографом. Вы провели эту беседу, она же больше не повторится, она уникальна. Там, например, есть беседы с известными писателями, которых больше нет. И эти записи были только в личном архиве одного журналиста. А теперь доступны всем.

— Вы первый догадались использовать авторский голос на уроках? (пытаясь соответствовать table talk, красиво ем маленькими кусочками)

— Не я, Сергей Бернштейн. Он был основателем Института живого голоса, первый начал записывать Блока, Есенина, Маяковского, Гумилева. И делал это не для лекции, а для студентов этого вуза. Они слушали записи и учились декламировать. Это было в 1920-е годы. На конкурсе я был с этой идеей оригинален. Но это только часть методики, и она не должна становиться самоцелью, это только средство, не на каждый урок. Сегодня этого не будет. Сегодня Гоголь «Тарас Бульба». Пойдемте?

На тихую столовую обрушивается оглушительный звонок и хаотичный интершум: за столами появляется свежая порция старшеклассников. «Здрасьте, Александр Михальч!» В шагаловской тарелке остаются по-французски недоеденные макароны. Еда явно не входит в его приоритеты.

Перемена

— Уже урок кончился? Как быстро!

(ну, правда, в школе казалось, что 40 минут — это маленькая вечность)

— Для меня урок всегда пролетает, как пять минут.

Сейчас будут целых две таких «пятиминутки», потом — эфир на местном радио:

«Там будет беседа о русском языке» (представлю себе некое «Эхо Армавира», ведущую, рассказывающую о «Филологических записках»). Шагалов шагает своими семимильными ногами в класс, а я еле поспеваю следом, временами врезаясь в ступки энергии, заземленные тяжелыми портфелями. Вот, кстати, портфель — это же просто гирия. Не лучше ли было заменить стопы учебников, не знаю, планшетом, к примеру?

— А как проконтролировать, что за страница сейчас открыта? — огорошивает, не останавливаясь. — Электронный учебник — слишком большой комплекс: можно и видео открыть, и посмотреть ссылку. Можно чересчур увлечься.

— Бумажная книга лучше?

— Живое общение с книгой ничто не может заменить. Я ведь филолог. Лирик. Сама книга, ее тяжесть, иллюстрации... Но есть и плюсы у электронной. Вот я как руссо-вед хочу знать, сколько раз в романе «Война и мир» встречается слово «мир». Мне интересно. Раньше надо было считать вручную, а теперь набираем в поиске «мир», и — готов ответ. Мы так делали на филфаке и увидели, что у Цветаевой часто встречается слово «рука». А у Бунина — «звезда»... Но всегда в жизни должна быть гармония, нельзя отбрасывать старое и нельзя не принимать новое. Не должны учителей заставлять: вы преподаете только по электронным!

**ОЛБАНСКИЙ ДЕТЯМ
ОПАСЕН. ЭТО ВЗРОСЛЫЙ
МОЖЕТ ПОСМЕЯТЬСЯ НАД
«АФФТАР ЖЖОТ». РЕБЕНОК
ВИДИТ С ОШИБКОЙ И
ЗАПОМИНАЕТ С ОШИБКОЙ.
ХОТЯ В ИНТЕРНЕТЕ
ВЫРАБАТЫВАЮТСЯ СВОИ
СЛОВЕЧКИ, ЧТО ТУТ
ПОДЕЛАЕШЬ.**



**КЛАСС, КАК ВСЕ
КЛАССЫ МИРА: ОСТРЯК,
ПОДПЕВАЛА, ОДИНОЧКА,
СТРАННАЯ, ПЕРВАЯ
КРАСАВИЦА, ПОДРУЖКА
КРАСАВИЦЫ, БОТАН,
ДАЙ-СПИСАТЬ И ПРОЧИЕ.
ПОЛОВИНА ОПОЗДАЛА —
АЙ-АЙ-АЙ.**

Один урок я хочу провести с электронной книгой, другой с бумажной, а третий вообще без книги, на иллюстрациях.

Я ему про инновации в школе, а он мне — что учитель должен быть готов ко всему и провести урок в случае чего на примере бутылки воды. От воды, видите ли, плясать к наречиям и Пушкину. И быть всегда готовым к тому, что ученики домашнее задание не выполнили. Взять и перестроить весь урок. План Б, так сказать.

— Я никогда не репетирую уроки заранее. Неживые уроки сразу видно — нет эмоций. Урок должен проходить здесь и сейчас. Вот у меня сегодня два 7-х класса. Тема одна, конспект один, но уроки пройдут по-разному. Это зависит от класса, их способностей, даже оттого, какой урок был до — физкультура или алгебра.



Позже вздыхает: «Идеально, чтобы в классе было человек 16. Обычный класс, даже если каждый говорил по минуте — это 30 минут. А слово учителя? А время на работу?»

— Давайте придумаем наречие к глаголу. Поступить... как?

— Справедливо!

— Умело!

— Быстрее, не прерывайте цепочку.

— Правильно!

— Терпеливо!

— Хорошо, хватит. Жить... как?

— Весело!

— Дружно!

— Как, не слышу?

— В пространстве (*тихоня со второй парты*).

— Нет, это существительное. Обычное наречие образуется от прилагательных. Усвоили? Жить как?

— Припеваючи!

— Великолепно!

— Жить или не жить! (*общий смех*)

— Так, что у нас со временем?

Голос с галерки:

— Оно идет.

— Да, — соглашается учитель, — это единственное, что нельзя остановить. Но вы помните? У нас еще пять минут.

Рус. яз.

Класс, как все классы мира: Остряк, Подпевала, Одиночка, Странная, Первая Красавица, Подружка Красавицы, Ботан, Дай-списать и прочие. Половина опоздала — ай-ай-ай. Александр Михайлович объявляет: «Ребят, тогда задержимся на перемене. Так честно?» Единодушное согласие, смотри ты.

Выводит на доске мелом «Классная работа. Наречие как часть речи». Мой сосед-семиклассник тайком пытается подглядеть, что пишу я.

— Итак, ребята, внимание, совершенно новая часть речи. Нет сейчас смысла диктовать вам, что такое наречие, мы составим таблицу, где все будет расписано: слева запишем вопросы, а справа на них ответим.

Это не урок, как мы привыкли его понимать, а скорее, театр. Пантомима, токшоу. Шагалов не сидит за учительским столом, медленно выбирая в классном журнале жертву: он двигается между рядами, стремительно пишет на доске, жестикулирует («Учитель в хорошем смысле актер»). Работает сразу весь класс, и это, наверное, основная фишка Шагалова. Поиграть в «Морской бой» не удастся даже на «камчатке». Вот он, интерактив в действии: спрашивает всех, вызывает к доске сразу по трое. Потом еще троих — проверять тех, первых. Обходит дозором ряды — взгляд не ревнивый, как часто у русичек, взгляд человека из техподдержки: чем помочь?

Рус. лит-ра

На перемене Егор, вихрастый парень со съехавшими брекетами, авторитетно заявляет: «Я ожидал, что он станет учителем года. Мне это было даже не очень удивительно. Он всех выслушивает по очереди, дает сказать. Он справедливый. Но все равно добрый». В конце уроков окажется, что Егор — будущий учитель, собирается поступать. Шагалов: «Во всех моих классах есть те, кто хочет стать учителем».

Литература начинается неожиданно — рекламой книги. Вольное задание на оценку. Дается ровно минута. Выскакивают пара бодрых пацанов с рекламой двухтомника «Сталкер»:

— Дамы и господа! Приветствую вас на нашем шоу!

Далее очень стеснительный выход любителя Сетон-Томпсона, очень бодрая Энциклопедия бабочек...

На 15-й минуте — Гоголь, Николай Васильевич. Домашнее задание было найти малоизвестные факты. Лес рук, кроме шуток. Узнаем, что Гоголь собирался стать актером, на экзамене ярко инсценировал припадок, фамилия при рождении Яновский, хвастался знакомством с Пушкиным, который подарил ему идею «Ревизора», сжег вторую часть «Мертвых душ» незадолго до смерти. Шагалов подхватывает:

— Мальчик-слуга вспоминал, что ночью Николай Васильевич разбудил его и попросил разжечь камин. «Для чего?» — «Не спрашивай». И тут же стал при нем доставать бумаги и швырять их в огонь. Он сжег, ребята, почти все свои рукописи.

Видно, что нарисованная картина захватывает воображение семиклашек.

— Зачем? — спрашивает кто-то, не выдержав.

— А вот я не могу ответить. Это был большой духовный кризис, он разочаровался в себе. Это очень глубокий вопрос. Мы к нему вернемся.

Блондиночка на первом ряду:

— Он хотел жениться, но получил отказ, личная жизнь его не сложилась.

— Да, Гоголь умер бездетным, не осталось прямых его потомков, как у Толстого или Достоевского. А еще он был графиком и сам сделал обложку к «Мертвым душам».

Буквально 8 минут, но за это время великий классик из плоского портрета в хрестоматии становится трехмерным, человеческое ему не чуждо, и он уже не чужд 12-летним человекам.

«Тараса Бульбу» читают по абзацу вслух. На все голоса. Там, где говорит мать, вступают девочки. Каждому розданы ксероксы рисунков Кибрика: после отрывка ребята наперебой гадают, кто есть кто из братьев. Говорят в голос, бурно, но хаоса нет.

Самая важная фраза в конце:

— Александр Михайлович, не рассказывайте дальше!

— Так хочется, но не буду!

Классная работа



На радио

Идем месить ногами мокрый кубанский снег. Уличная униформа лучшего учителя — строгое черное пальто, строгая вязаная шапочка.

— Всегда так официально одеваетесь?

— В моей профессии я должен одеваться изящно. Хотя, конечно, я ношу и джинсы. Но костюмы я люблю. Это красиво.

— Александр Михайлович (после двух уроков за парты язык не поворачивается назвать просто по имени), помните, в «Республике ШКИД» новый учитель, чтобы понравиться, пел ученикам куплеты. Но на куплетах и кончилась учеба. Как им понравиться-то?

— Только не дешевое заигрывание. Любой чувствует фальшь, а дети особенно. Надо помнить главное, что ученик — это личность и учитель — это личность. Школа — это взаимодействие личностей, и вза-

имное уважение тут самое важное. Нужно искать подход к каждому. Острижки, например, отлично прочтут смешной текст.

— А стеснительные?

— Только личным обращением. У меня есть стесняшки. Их надо вытягивать к доске, чтобы умели работать с публикой. Так, где же это радио?

— Часто приходится ставить двойки?

— Это редко... Ну, скажем так, я даю детям шанс исправить... Я, наверное, позволю. Алло, знаете, мы тут потерялись. Куда? Понял... Оценка не должна быть самоцелью. Но оценка должна быть. Должна же быть система дифференцирования. А вот и радио.

Радиоведущая:

— Здравствуйте! (возвышая голос и делая ударение в трех местах сразу)

«Эфир с беседой о русском языке» оказывается просто «Русским радио». Ведущая хохочет и предлагает слушателям разрешить вечную дилемму: звонит или звонит.



В паузах звучат «Блестящие», Жасмин и прочая классика. Для меня — так час позора. А Шагалов выходит веселый, напевая. Что за человек такой?

— Вы русский рок любите? — спрашивает.

— Больше — нерусский, если честно. Джаз.

— А я до джаза пока не дошел.

Прогулка по городу

В личных темах Шагалов предельно сдержан: «Я не женат», «у меня мама и сестра», «я вожу», «живу возле мясокомбината». Зато, ура, у нас есть полчаса на прогулку. Хочу увидеть «любимые места в городе».

— Я очень люблю старинные кварталы. Они сердце города. У каждого города должна быть своя история, это вдохновляет. Ты идешь по улице и видишь дом, который видели люди 100 лет назад.

По справке Шагалова, Армавир значился у Гитлера в списках на уничтожение как одна из узловых ж/д станций. Отступая, фашисты взрывали много зданий. Но кое-что осталось. Например, кованые крылечки. С розочками. С меандрами. Армавир — город кованых крылечек. Про крылечки Шагалов может рассказывать часами, а сколько стоит «однушка» в центре, сказать затрудняется.

Армавир — город на 200 000 человек, районный центр. Тут требуются менеджеры по продажам, поиск в разделе вакансий «искусство, культура и развлечения» результатов не дает. Один театр, один музей, один вуз (педагогический, и Шагалов его выпускник), один памятник мерзавцу Бегмоту, вполне для викторины: в булгаковском романе именно бдительный армавирец ведет в милицию кота с галстуком.

— А чем в Армавире заняться вечером?

— Я читаю. Музыка слушаю. Рисую. Гуляю. Не так много мест для досуга. Есть кафе. Есть каток. Бассейн. Красная площадь наша. Зато, знаете (*оживляется*), здесь родился писатель Дангулов, не очень сейчас известный. Он завещал городу свой родной дом. И это такое хорошее место! Вроде Дворца культуры, но по-домашнему. Две комнаты, диван, столик, и там собираются поэты, барды, фотографы. А Дангулов, он, более того, построил библиотеку, по форме напоминающую раскрытую книгу, и там есть собрание картин Фалька, Верейского, футуристов. И вход бесплатный... Смотрите, какая дверь прекрасная.

— А часто приходят к вам с несколькими проблемами?

— Да! Меня спросили недавно: «Какие самые сложные вопросы вам задают дети»? Конечно, вопросы, связанные с жизнью. Философские вопросы. Как пишется «о» или «а», легко объяснить, а вот в чем смысл жизни, или какую мне профессию выбрать... Тут надо быть очень осторожным с ответом, да и ответа окончательного быть не может.

Я тоже задаю ему самый сложный вопрос: «Как быть, когда ученица приходит и говорит, что влюблена в вас?»

— Не знаю, такого не было (*поживается*). И надеюсь, не будет.

— Читали книгу Иванова «Географ глобус пропил»?

— Фильм смотрел. Двойное ощущение. Фильм о человеке, который зашел в тушик. А мне нравится моя работа.

— Как себя вести учителю, когда в классе тихо над кем-то издеваются? Не замечать?

— Не замечать нельзя. Мы и так многого не видим. Дети при нас ведут себя так, а без нас иначе. Любое общество — это иерархия, даже детское. Но нужно помогать. Как? Определить причину неприятия. Научить ребенка проявить твердость. Сложный вопрос.

— А в вашей школьной жизни как это было?

— Решал коллектив.

— Это как-то по-комсомольски.

— Ну, а что в этом плохого. От советской системы много хорошего осталось. Роль коллектива была очень сильна. Да и сейчас она есть. Я думаю, социализировать надо с садика. Ты попадаешь в общество и перестаешь быть центром земли.

Мы попадаем обратно в школу. С порога налетают: «Александр Михайлович, а можно?..» «Александр Михайлович, а правда, что?..» И все улыбаются, улыбаются. Александр Михайлович такой положительный, что я не понимаю, как о нем говорить. О положительных сложно рассказывать интересно. Вообще говорят, хороший учитель — тот, кто со временем ощущает себя ненужным.

— Как это? Не могу понять. Ты так здорово научил, что дальше твоя помощь не требуется? Если в этом смысле... Но я всех своих учителей помню. Сейчас правда мы уже друг друга называем «коллега».

Прощаясь, просит: «Вы напишите, как доехали». Что за человек, а?

(Продолжение темы «Образование» смотрите на стр. 56)



Мясник из оркестра Кима Назаретова

Джазмен-рубщик мяса с ростовского
Центрального рынка — о фальшивых антрекотах
и джем-сейшенах.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/фото Анастасия Шевцова, архив редакции



Музыкант, игравший джаз в одном из первых биг-бэндов страны, случайно попадает на рынок мясником и задерживается там на всю жизнь. Сюжет, достойный экранизации. А его и сняли. Эта история стала одной из новелл фильма о Ростове «Напротив Левого берега». «Нация» посмотрела его и сделала с джазменом-мясником Владимиром Бесоновым свою историю.

Джаз

— Ким замечательный был, конечно. (Ким Назаретов, легендарный советский джазмен, ростовчанин. — «Нация».) Что из его слов помню? «Если пьянка мешает работе, надо бросать работу». С юмором, заводной человек. Но мог и отчитать. Никогда мямлей не был, очень строгий. Но есть люди, на которых не обижаются.

В 1979 году я в оркестре Кима Назаретова попал на Центральное телевидение, передача «Шире круг». Помню, возле гостиницы стоим, вылезает пьяная баба и полезла чего-то к барабанщику Мише Левину, а он: «Слушай, ты на два года младше Москвы. Отойди, пожалуйста». И все, взорвало, все так грохнуло, баба испугалась. Юмор был такой, что нашим юмористам поучиться.

На передаче я стоял в первом ряду, а у меня такие патлы, по плечи! Режиссер: «Подстричься». Я: «Да-да», и забыл. А потом уже — час до записи, выскочил на площадь и — в первую парикмахерскую: «Подстригите хоть как-нибудь». И она меня так оболванила... Просто длину срезала до выше ушей.

Мясо

Подходит к прилавку такой заумный: «Это телка или бычок?» Я говорю: «Ты что, гурман? Ее вареную не отличишь». — «Я отличу». Да никто не отличит! До такой степени бесит. Теленка ему надо. Да у нас, если привезти теленка, его не продашь. Специально в Москву 6-месячных телят везут. Но берут там их только посольства. Такой теленок очень дорогой. А у нас привозят 10-11-месячных крупных телят, ну, нечем его кормить, забили. Вот это наша телятина. А они: «Ой, ну какая это телятина».

Люди разные, одна спросит: «Почем мясо? Написано? Ой, извините, я не видела». А другая: «Че, у тебя язык отвалится сказать!» Или подходят: «А из чего вы делаете шашлык?» Я говорю: «Из свиной шеи». — «Сам такое жри!» Крикливых много, конечно.

Хорошие времена рынка проходят. Нас, мясников, осталось 9, а было 17. Посмотри в мясной: продавцов больше, чем покупателей. Раньше мы в 6 утра приходили, а у нас очередь стояла. Еще мясо не вывезли, а они стоят. Теперь мясные магазины в каждом районе есть. Но человек, который питался с рынка, он никогда не пойдет в такой магазин. Дело не в свежести, мясо до 5 дней хранится. А выбора там нет. Три антрекота, две грудины. А у нас столько туш, что всегда можно найти хорошее мясо.

Как выбрать хорошее? Это только по телевизору вам расскажут: «цвет», «упругость». Сказки для дураков! Смеяться хочется. Объяснить это невозможно, только показать. Ну, вот, говорят, что если телка желтая, то мясо старое. Бредни. Таких телок привозят! Да, она желтая, да, она жирная. Но от нее такой аромат исходит, что вот хочется посолить и откусить.

Запах у мяса — это прежде всего.

И все равно можно ошибиться. Одна торговала, остался у нее почечный кусок; да идите вы все, решила, домой заберу. Два дня варила-варила — резина! Так по кусочку еле-еле и съела.

Джаз

В 1966 году у меня умирает папа, мама остается с двумя детьми. Мне 11 лет, и кто-то ей посоветовал Школу музыкантских воспитанников. Проверили слух — идеальный. Никто раньше не учил, я вообще по музыке первый и последний, ни у родителей моих не было склонностей, ни у детей. Не могу сказать, что горел на учебе. Лентяй, конечно. Очень способный, природа на мне не отдохнула немножко. Но лентяй. В училище почти не учился.

Трубу не я выбирал. Там другой подход. Не спрашивали: хочешь — не хочешь. Люди смотрят на амбюшур — аппарат носогубный. Кому что подходит.

Кому-то труба — тонкие губы должны быть. Кларнет, как и саксофон, в рот берут. Флейтисты, говорят, самые смурные, 70% воздуха мимо! Я все в трубу, а они мимо. Это духовые приколы, но факт — смурные. Мне подошел тенор. Мундштук, как у тромбона.

Инструменты раньше не покупали, их выдавали. У нас были ленинградские. Нельзя сказать, что были хорошими. Как его назвать инструментом, если рядом на фабрике выпускают самовар, и тут же — труба.

Мясо

Сила мяснику нужна, но когда? Вот грузчики принесли тебе тушу, свалили. Повернулись и ушли. Принесли вдвоем, а ты один остаешься с этой тушей. А там 350-400 кило веса. Вот где сила нужна. Хорошо, что рядом ребята. Зовешь: «Иди, помоги». А рубить — это надо точно ударить. У нас был невысокий армянин: лучше рубил, чем здоровяки иные. А вот работал Костя-пономарь — ну, отрубил так, что неясно, с какого места: кости торчат, некрасиво. Похабно.

Хороший мясник от плохого чем отличается? Не работой, нет. Прилавком. Его работу по разрубку видно. Вот лежит антрекот — сразу видно, правильный или нет: должен быть порезан вдоль волокон, с косточкой. Нужно рубить между ребер, и чтобы кость не открылась. Но тогда получается большой кусок, а большой кусок трудно продать.

Раньше еще делали фальшивые антрекоты. Настоящий антрекот — он с косточкой, а когда между косточек, мякотный — это фальшивый называется. Тети-евречки его очень любили: «Сделайте мне фальшивый антрекот». Но такие антрекоты делали только для себя.

Джаз

Оркестр — это вообще был предмет в училище искусств. Ким его вел. И потом этот предмет перерос в оркестр Кима Назаретова. Шесть саксофонов, четыре тромбона, четыре трубы и ритм, всего человек 20 нас было. А вообще Ким был заведующий ЭДО, эстрадно-джазового отделения. Я — 4-й выпуск. Так что, считай, при зарожении биг-бэнда...

Ну, что мы играли: Гленн Миллер, Каунт Бейси, Дюк Эллингтон, все знаменитые оркестровые, я уже и позабывал, какие.

Ким рано ушел. В 56, кажется.

Мясо

В советские времена на рынок просто так, через отдел кадров, не устраивались. Там всегда кто-то за руку приводил. Мне директор Дома обуви помог, я у него подрабатывал грузчиком: че, говорит, маешься, давай на рынок грузчиком устрою. Денег больше здесь было. Семью кормить надо — ребенок был уже.

Было это недели через две после училища, я тогда играл в кинотеатре «Россия», у Балаева в оркестре. Ну, думаю, день у меня свободный, ладно. Пойду на склад, чтоб меня никто не видел. Пришел, мне говорят: «Вывози «улицу». А «улица» — это пять столов, гремят страшно. Рядом остановка, все смотрят, я думаю: «Вот сейчас вывожу последний стол и прямиком по Темерницкой домой!» Ну, как! Проиграть несколько лет в оркестре Кима Назаретова, в опе-



**В ПРЕЖНИЕ ВРЕМЕНА
НА РЫНОК ПРОСТО ТАК,
ЧЕРЕЗ ОТДЕЛ КАДРОВ,
НЕ УСТРАИВАЛИСЬ. ТАМ
ВСЕГДА КТО-ТО ЗА РУКУ
ПРИВОДИЛ.**

ретте, в кинотеатре «Россия», на ЦТ. И вдруг столы какие-то, грузчик я. Но потом просто стал приходиться попозже, чтоб не вывозить эту «улицу».

На рынке из грузчиков перешел в мясники. Юрий Бурменский, заведующий, продавцом меня взял. Божман мы его звали. Вот о ком бы кино! Мой учитель был, мозги сильно вправил. Всегда говорил: «Не расстраивайся, Володя. Хороших людей все равно больше».

И вам так скажу: человека никогда ни деньги, ни власть не испортит. Если что-то подпортило, значит, скрытая гнильда все равно была.

Джаз

В 80-е вся эта джазовая эстрада началась. Группу Chicago знаете? У них преобладание дудок. И у нас было модно: две гитары, йоника, барабаны и три медяшки: труба, саксофон и тромбон. Мы играли на танцах и в кинотеатрах, песенки играли, современные модные: «Бонни М» — Sunny, «Напиши мне письмо», «В целом мире нет любимей».



подходят к покупателям, «так, валите», — говорю. Мне как только ни угрожали: и мы под «крышей» работаем, и тебе плохо будет. Иди, говорю, к моим местам не подходи, не дам воровать. Я их всех знал в лицо, конечно. На наших глазах же... ну, не выросли, но примелькались за столько лет.

Джаз

«Ростов» был единственный ресторан, который работал до 12 часов ночи. Остальные до 11. И вот если недогулял, если хочешь кого увидеть — в «Ростов». Хорошее было время. Подметки на мне горели, так хотелось всюду успеть. Но, как говорится, чего не наелся, того уже не напешься.

Шева с нашего курса работал в «Интуристе». Пел так красиво! Золотой парень, но судьба такая трагичная. Поехал в Америку заработать. Там автомобиль взял в кредит. А машину украли. И он бросился под поезд. Хоронить не на что было. Сбрасывались все наши. Ну, что сказать. Вот у нас тут человек приезжал, торговал. И — просто жить надоело. Просто надоело жить! Пошел, всем долги раздал. И повесился. Второй раз. Его уже один раз из петли вынимали. Но просто так редко кто вешается. Это вынашивается внутри. Есть борцы, а вот тут устал человек.

Вот у меня приятель: уволили его с базы — открыл кафе на Сельмаше. Сломались там холодильники — ничего, открыл на Северном ресторан. Погорел 2 января ресторан. Опять — ничего. И все у него хорошо всегда!

Мне он говорит: надо же, за 30 лет тебя рынок не испортил.

Джаз на танцах не играли, никому он не был нужен. На пластинках только его слушали. На фестивалях. Хотя у нас в Ростове были очень сильные музыканты, союзного значения: Карп Деланьян, Миша Левин, Коля Иоаннисян. И все они играли джаз в ресторанах, но только для себя. Ну, кто в рестораны ходит джаз слушать? Поэтому пока публика не загасится, ни ку-ку. Люди собирались ночью в кабаке и сами «полоскали» для себя, джем-сейшен это называется. А чтобы публика — «вау, джаз» и двери ломать — нет, такого не было.

Работа в оркестре работой не считалась. Деланьян был, например, слесарь-сборщик.

Мясо

Есть негласное правило: не кушай чужой хлеб. Не переманивай покупателя. Но сейчас этого мало кто придерживается. Порядочность сведена к нулю. Раньше неприлично считалось, если сидят пять русских и два нерусских говорят при них на своем. Раньше с человеком переставали здороваться, если он у Васьки взял три рубля и неделю не отдает. А сейчас такие люди — руки ноги целует: «Брат! Убьют, займи 10 тысяч долларов!» Тот дает, и его кидают.

Меня тут тоже кинули как-то с газовым пистолетом. Такие пистолеты тогда только появились, и мне один тип предложил купить. Достает — такой красавец обалденный. Три с половиной тысячи рублей. Показал, в тряпку завернул и подмышку. Я ему — деньги, он мне — сверток, и пошел. Разворачиваю. А там два ключа гаечных изолянткой перевязаны. Вот это красиво кинул!

Жулики на рынке всегда были. Тащили все, ничем не брезговали. Постоянных продавцов почти не трогали, а залетных бомбили. Но я рядом со своими местами никогда не разрешал воровать. Только увижу,

Мясо

Мы на рынке друг друга не касаемся. Но есть знакомые. Вот я прихожу к одному в рыбный ряд. Я даже не знаю, как зовут. Но здороваемся всегда. Надо мне рыбу, я к нему, он может сказать: «Сегодня нет хорошей. Приходи завтра».

На рынок попадешь — засасывает. Я уже 33 года здесь. Были времена, когда люди такие навары делали! Привозят поросенка за 500 рублей. А продают покупателям в два раза дороже. Два поросенка — уже штукарик. И вот в 9 утра у него уже денег — мама, не горюй. Куда тут уйдешь?

Тут не все простолюдины. У нас есть мясник с юридическим образованием. Есть грузчик с высшим образованием. Раньше было два.

В этой жизни нам что-то дано, а что-то нет, хоть головой бейся. Не твое. Я вот байк собрать сумею, два мотоцикла сам собрал. А цветок посадить — нет, не мое.

За свою жизнь я понял: у человека или есть мозги, или нет. Опыт может появиться, но сообразительности не научишь. А мозги должны быть у людей на любой работе. Даже если ты дворник. Должен хотя бы понимать, что мести надо по ветру, а не против.

Джаз

Что еще по себе могу сказать — работая здесь, купил машину. И вот в ДК «Ростсельмаш» джаз-фестиваль. Я еду туда, сижу счастливый. Думаю: «Я же мог там! В оркестре сидеть. Какой рынок! Все!» Потом смотрю: уже 10 часов вечера, пол-одиннадцатого — нет, надо ехать домой. Потому что завтра в 5 вставать на работу. Вот и все. Тут жизнь жаворонка, а там ночная, конечно.

Я пришел дать вам полбу

Руководитель фермерского кооператива LavkaLavka
Борис Акимов — о том, зачем балетмейстеры
в России уходят в фермеры.

беседовала Екатерина Максимова/фото архив героя публикации

— Борис, вы же наш коллега. Неужели в фермерах лучше, чем в замах главреда? Кажется, жизнь намного тяжелее, рабочий день длиннее.

— А-ха-ха-ха! Хороший вопрос. Да, в 2010 году я ушел из журналистики. Не знаю, мне лучше сейчас, когда я сам себе хозяин. Плюс продукт в сельском хозяйстве ближе, все это кажется более реальным делом, чем медиа. Вспоминаю периодически те годы. Самые яркие, когда я был замом главреда русского Rolling Stone, с 2004-го по 2007-й год.

— Что вспоминаете?

— Как придумывали новые форматы. Ну, например, мы ломали голову, как интегрировать представителей поп-культуры в наш журнал. Вроде, не наши герои, а обойти стороной их было невозможно. И мы придумали рубрику «Общество потребления», где во время интервью выпивали с нашим собеседником. Да, это было жесткое условие, пить нужно по-настоящему, и герой заранее давал на это согласие. Там была целая серия ярких интервью с Борисом Моисеевым, Николаем Басковым и другими звездами. Потом, конечно, была серия адских скандалов. Что там с агентами Моисеева было, не представляете. Они, кажется, вообще не в курсе были, что Борис к нам отправился. Но потом они позвонили и сказали: печатайте, как хотите. Оценили, что это отличная провокация, пиар, который пойдет им на пользу. В общем, теплое чувство оттуда, исключительно ностальгическое, связанное с самореализацией. Но сейчас бы я не хотел этим заниматься. Я не скажу, что мне прямо стыдно за это, но некоторый психологический дискомфорт на этот счет я определенно испытываю.



LavkaLavka, пожалуй, самый известный фермерский кооператив в нашей стране, он помогает фермерам найти своих покупателей, а покупателям — своих фермеров. Благодаря стараниям идеолога проекта, экс-редактора «Афиши» и Rolling Stone Бориса Акимова, LavkaLavka за несколько лет разрослась до объединения двух сотен фермерских хозяйств, пяти магазинов, двух ресторанов и фермерского рынка в Москве. Об опыте LavkaLavka пишут The New York Times и показывают сюжеты по ВВС. В России кооператив нередко встречается с обвинениями в неоправданном завышении цен на фермерские продукты. С 2015 года Борис Акимов сотоварищи проводит арктический фестиваль «Новая жизнь» в поселке Териберка Мурманской области, известном по фильму «Левиафан».



— Как вы себя сейчас называете? Ретейлер? Фермер?

— Ретейлер мне точно не нравится. Ну, хотя бы предприниматель или фермер. Сам я обычно говорю, что занимаюсь сельским хозяйством.

— Кстати, как ваша ферма? Ваша семья туда уже переехала?

— Пока семья живет между городом и деревней, но, думаю, через год переедем окончательно. Пока наша ферма в Княжево (Ярославская область), это переходный проект от хобби к бизнесу. Там много всего: коровы, козы, куры, утки.

— Что-то за эти годы научились делать руками, о чем, сидя в редакторском кресле главреда, и не подозревали?

— Хамон. Это значит, что я сам выращиваю свиней, сам режу, разделяваю, а потом вялю ноги. Все делаю сам.

— А в вашей новой карьере уже есть что-то такое, что можно считать достижением?

— Краудинвестинг, им в России, пожалуй, никто еще толком не занимается. А мы уже запустили с помощью краудинвестинга два проекта и третий сейчас в работе. Мы обратились к нашим покупателям и сказали: вы можете стать совладельцами нашего бизнеса. На первый проект, фермерский рынок, мы таким образом собрали около 70 млн рублей, а на второй, фермерский сервисный центр, около 100 млн. Сейчас с помощью краудинвестинга собираемся открыть кластер по переработке биоресурсов в Териберке. Это будет цех по производству морской соли, заготовке и переработке ягод и грибов. У нас уже есть несколько инвесторов. Думаю, перспективный проект. Учитывая, что, например, с 1 ноября морская соль с Кипра и из Италии под санкциями. Плани-

руем реализовывать все это через федеральные сети. Администрация Мурманской области уже выделила нам землю. Еще при администрации создана рабочая группа по арктическому фестивалю «Новая жизнь» в Териберке. Да, и я заместитель председателя рабочей группы.

— Первым фестивалем, знаю, вы остались довольны. А что второй, летом 2016-го?

— Еще больше довольны. Народу было раза в четыре больше. Третий уже будет совсем другого уровня. У нас были некоторые технические неполадки. Мы не продумали просто, что будем делать, если пойдет сильный дождь. И он, конечно, пошел. Нам пришлось быстро перебазируться в дом культуры и как-то себя занимать, но все прошло отлично. В этом году приезжал даже один из экспертов ООН.

— Это после того, как вы в ООН выступали? Какие результаты от этого выступления?

— Они вышли на нас из-за фестиваля в Териберке. Весной прошлого года мы выступали в отделении ООН по сельскому хозяйству — ФАО ООН это называется. Во всем мире у мелких фермеров есть проблема с выходом на рынок. Тяжело везде. Опыт объединения маленьких фермеров в кооператив, строительство бытовой системы — это как раз заинтере-





НАШ ОПЫТ ОБЪЕДИНЕНИЯ ФЕРМЕРОВ В КООПЕРАТИВ ЗАИНТЕРЕСОВАЛ ООН. И НАС ПОПРОСИЛИ ВЫСТУПИТЬ В РИМЕ.

свало ООН, и они попросили поделиться опытом «Лавки». Их эксперты смогут его обработать и внедрить в других странах.

У ФАО ООН штаб-квартира в Риме. Там все демократично. Фрака на мне не было. Впечатление такое: это гигантское здание, с крыши открывается нереальный вид на старый Рим. Главный результат поездки — то, что мы на этой крыше побывали. Да нет, если серьезно, нас хорошо очень приняли. Мы рассказывали о стандартах отбора фермеров, о том, как развивали продажи. Когда вернулись, нас заставили выступить еще и в Москве. Все это ведь не просто про еду, не гастрономическая история, это большой социальный вопрос. Путь, по которому сейчас идет большинство стран с глобализацией и возникновением корпораций, ведет к тому, что небольшие поселения и городки по сути вымирают, оставаясь без сфер сбыта. Да у нас далеко ходить не надо: в Тверскую область или на Север поезжайте — увидите километры заброшенных деревень. Обсуждали все эти большие капиталистические угрозы.

— Но, наверняка, не все так безнадежно. Где в регионах страны фермерство — заметная и значимая сила?

— По количеству заявок от фермеров, которые с нами работают, а их около 200, все нормально на юге, на Алтае, в Московской, Калуж-

ской, Тульской, Воронежской областях, сейчас Рязанская шустро развивается, Владимирская подтягивается. А в Тверской и Ярославской с фермерством стабильно неважно.

— Каков процент производимого фермерами в общем сельскохозяйственном «котле»?

— Это зависит от направления, но немало. У нас по-прежнему дотируют крупные производства, но все равно фермеры, деревенские жители производят не меньше 70% овощей. Мяса тоже около 50% производят. Со свиноводством сложнее, там всего процентов 20 у частных.

— Насколько вы со своей «Лавкой» вписаны в АПК?

— С министром сельского хозяйства я лично не общался никогда. Но с чиновниками АПК мы взаимодействуем постоянно. Какой-то специальной помощи не видим, но моральная поддержка есть. У меня есть чувство, что в общем и целом нам симпатизируют.

— Говорят, люди, которые уходят в фермерство, заводят не бизнес, а образ жизни. В том смысле, что каких-то великих доходов не стоит ждать.

— На 100% так. Как правило, в среднем ситуация такая: инвестиции, которые человек вкладывает в фермерство, проще и выгоднее положить в банк. Нужны навыки, условия, нуж-

но уметь все рассчитать. Главный момент, почему такой бизнес не выстреливает: человек сначала решает чем-то заняться — разводить гусей или выращивать картошку. И только, когда все выросло и созрело, он начинает думать, куда все это девать, как продавать. Нет же, надо начинать не с производства, а со сбыта. Ну, это стихийность, которая губит бизнесы и в других областях тоже.

— Поразите нас какой-то частной историей: бывший актер балета ушел в фермеры и делает сейчас ветчину, которая более пармская, чем в самой Парме?

— У нас, в самом деле, есть фермер Лариса Суханова, которая была балетмейстером. Но, уж простите, она делает не пармскую ветчину, она завела коз и делает козью молочку, замечательные козьи сыры.

А помните потрет на Берлинской стене «Господи! Помогите мне выжить среди этой смертной любви» Дмитрия Врубеля — то, что в народе называется «Поцелуй Брежнева и Хонеккера»? Это же тоже история про российского фермера. Когда-то Александр Бродовский женился на

немке и уехал в Германию, тогда еще в Западный Берлин, начал работать там арт-дилером, по совместительству он был родственником Врубеля. Врубель приехал в гости в Германию, а Бродовский организовал его работу на Берлинской стене. Со временем жена дилера увлеклась русской культурой, приняла православие и настояла на том, чтобы переехать в Россию. И вот теперь они фермеры, живут в глуши, в Тульской области. Построили очень красивое хозяйство полного цикла, со своими кормами, со своими животными. Очень красивое место — поселок имени Льва Толстого, основанный в начале XX века толстовцами.

— Как сейчас дела у «Лавки»? В цифрах, если можно.

— Можно, оборот около 300-350 млн рублей в год. Год трудный, чувствуется кризис. Думаю, по сравнению с прошлым годом мы вырастем процентов на 15 по обороту. Это немного. В прошлом году было 20%, до этого 30% и даже 50%. Но это понятно, это особенность бизнеса: сначала он растет быстрее, а потом чуть замедляется.

— Развейте наш скепсис относительно магазинов с вывеской «Фермерская лавка». Каков там процент фейка?

— Не развею. Процент фейка огромный. Дошло вот до чего. У нас каждый продукт персонифицирован. То есть это не просто молоко. А молоко из такой-то области, от такого-то производителя. У нас есть фермер из Рязанской области Нина Козлова. Она продает только через нас, через наши магазины, просто больше продукции у нее нет. Тем не менее, мы нашли местечко, где на молоке написали: «молоко от Нины Козловой». И мы, и она обалдели. Попросили, убрать, конечно. Теперь там какое-то другое имя написано, о нем ничего не могу сказать, потому что это имя не нашего фермера.

— Вы недавно хвастали в фейсбуке — просили помочь выбрать дизайн для упаковки российских эко-продуктов, которые скоро появятся на полках американских магазинов. Что за продукты это будут, и выдержат ли они конкуренцию?

— Да, было такое. Сейчас мы готовим линейку, которая включает в себя мед, каши, зерновые культуры, гречу, травяные чаи, варенье и замороженные ягоды. Кое-чего в Америке нет вообще, а кое-что из-за упавшего рубля просто выгоднее брать у нас. У них нет облепихи и всех производных. Нет определенных видов

БУДЕМ ТОРГОВАТЬ В АМЕРИКЕ ПОЛБОЙ, ЗЕЛеноЙ ГРЕЧКОЙ, МЕДОМ, ВАРЕНЬЕМ, ЗАМОРОЖЕННЫМИ ЯГОДАМИ.





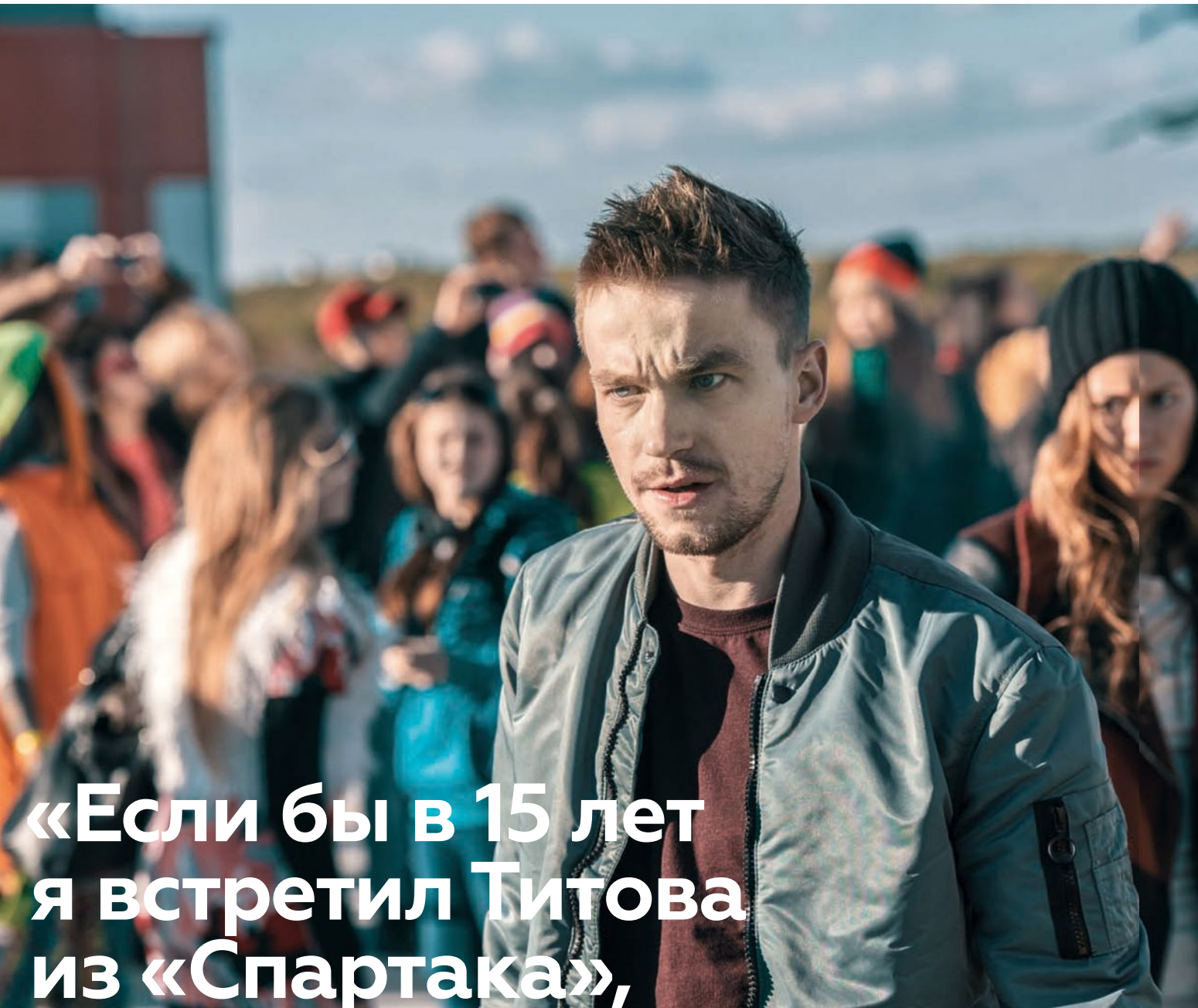
меда, нет полбы и зеленой гречки. Но то, что у них этого нет, совсем не значит, что это легко продать. Покупатель к этому пока не готов. Посмотрим. Мы хотим распространяться не в русских магазинах, не для русских за рубежом, а для американцев. Здорово было бы зайти в большие торговые сети органической и эко-еды, вроде Whole Foods and Trader Joe's. Но мы все еще на стадии переговоров и оформления. Там какая-то невероятная куча нюансов и бумаг. Нужно, например, чтобы здесь был отдельный склад хранения и Россельхознадзор подтвердил, что он соответствует американским стандартам. По многим подобным вопросам мы уже готовы.

— Куда бы вы как человек сведущий посоветовали иностранцам и соотечественникам уже сейчас отправляться в гастротуры в России?

— Конечно, много интересного в Москве и Петербурге. Но если советовать вам так, как я советую своим знакомым, вот маленький список мест. Ресторан «Марк и Лев» в деревне Дворяниново Тульской области. Заведение «Скотина» в Краснодаре. В Питере малюсенький ресторанчик «Дуо», прямо очень вкусно. А вы же в Ростове? Сами знаете, что надо идти к Вадиму Калиничу. А если говорить про производство, то в Смоленской области сейчас живет семья фермеров Горбачевых, переехавшая из Москвы, которая делает вонючий сыр в лучших традициях французских вонючих сыров. Удивительные сыры, нигде таких больше не пробовал.

— Лозунг «Мы еще будем кормить весь мир» насколько реалистичным вам кажется?

— Уверен, это вполне возможно. Причем по всем направлениям. Кроме, разве что экзотических фруктов, которые у нас не растут. В советское время мы закупали зерно. А сейчас мы его продаем. В 2016 году вышли на 1-е место по экспорту пшеницы. Вот спросили бы вы в 1990-х: «Может ли Россия стать крупнейшим экспортером?» Люди сказали бы: «Вы с ума сошли?» Такое было в 1913 году в последний раз. А сейчас — пожалуйста. Правда, это очень возможно. Особенно, если больше внимания уделять небольшим и средним фермерам.



**«Если бы в 15 лет
я встретил Титова
из «Спартака»,
сам бы на него
набросился»**

Разговор накоротке с Александром Петровым — актером, которого многие режиссеры и критики называют самым крутым из когорты молодых.

беседовала Екатерина Максимова/фото архив героя публикации

— У вас были отличные учителя в профессии: Хейфец, Калягин, Меньшиков. Разные поколения, разные правила жизни.

— Я не могу назвать Калягина своим учителем. При всем уважении к Сан Саньчу. Просто я проработал в театре Et Cetera совсем мало. Но вот за что я ему безмерно благодарен — он научил очень важной для профессии вещи: «Ты должен уметь говорить «нет». А Хейфец научил всему. Про жизнь, про человека, про актера, про профессию — все это он нам, своим студентам, передал. Он гениальный человек. Из курса Хейфеца никогда не получается театра, потому что он выпускает отдельных личностей. Ты должен быть человеком в жизни и волком в профессии — так он учит. Я ему очень редко звоню. Но недавно мы с ним долго-долго говорили. Он сказал мне вот что: как только почувствуешь, что тебя хотят съесть, в кино или в театре — это «кусачие» места, встань и скажи: я несъедобен. И вообще, почаще говори всем: я несъедобен.

А Меньшиков учит, что нужно быть лучшим. Не звездой, а суперзвездой. Быть лучше себя самого. Это не про внешнее, это внутреннее чувство. Только не подумайте, что это советы из серии «как правильно выпендриваться». Нет, конечно. Внешне ты можешь быть совершенно спокоен, а внутри — силища, когда ты все время хочешь себя переплюнуть.

— Слава отнимает у человека приватность?

— Да нет. Я спокойно пользуюсь метро, у меня нет мании преследования. Если кто-то узнает в метро — прекрасно. Особенно круто, очень мне нравится, если кто-то просто подходит и говорит: «Спасибо за фильм». Когда не нужно ни автографа, ни селфи. Не так, что хотят сфотографировать откуда-то из-под полы, сделать «фото с обезьянкой». Но и в селфи я не отказываю, это тоже нормально.

Мне в юности очень нравился футбол, была куча кумиров. И я думаю, вот если бы в юности, лет в 15, встретил Егора Титова, который тогда играл в московском «Спартаке», я бы тоже побежал с ним фотографироваться.

— Вы уже трижды были на шоу «Вечерний Ургант». Как у него получается так здорово и смешно?

— Там работает суперпрофессиональная команда. Я в первый раз когда туда попал, дико поразился. Я был на разных каналах, в разных программах. Но так слаженно, как механизм швейцарских часов, люди нигде больше не работают. Ты приезжаешь, тебя встречают, передают человеку, тот — следующему. У всех рации, каждый отвечает за очень маленький участок работы. Поэтому нет там никакой подготовки заранее. Фактически онлайн все происходит. Как вы видите, так и есть. При этом нет ощущения конвейера. Нет такого, чтобы зрителям говорили, где смеяться. Там дикая энергия, дикий драйв.

— Мы были на презентации нового сезона ТНТ, вы там во всех сериалах. Сейчас у вас параллельно несколько проектов?

— Нет, сейчас только сериал «Гоголь», уже заканчиваем, это история про... А про что, не очень пока можно говорить, потому что нет официальных релизов. Но это смелый проект, который рассчитывает потягаться с западными сериалами.

— Скоро выходит фильм Федора Бондарчука «Притяжение»: инопланетяне высаживаются в Чертаново. Вы в главной роли. Сами фантастику любите?

— Очень. Больше смотрю. Нет, на Стругацких, понятно, все откликаются, и я не исключение. Но вообще кино.

— Вы вообще фанат технологий?

— Да куда уже от этого денешься? С одной стороны, это плохо: все надевают маски — живут в этих инстаграмах, фейсбуках, вконтактах. Там какие-то другие свободы, свои авторитеты, хотя в жизни эти люди совершенно другие — иначе выглядят, говорят, ведут себя. Это плохо, особенно для юных. У меня вот было совершенно нормальное детство, с утра до ночи футбол, сиделки в подъездах, никаких гаджетов. Правильные были заботы: как собрать команду, где раздобыть мяч и денег на пачку сигарет. Очень хорошее детство, в котором я ни в чем не нуждался, и все оно прошло на улице, на свежем воздухе. Я впервые iPhone увидел на первом курсе. А купил его себе уже и вовсе после ГИТИСа. Сейчас у каждого есть iPhone. И вроде это хорошо. Ты 24 часа в сутки на связи: смотришь почту, чатишься, чекинишься, iWatch считает твой пульс. Просто не надо забывать про реальную жизнь.

— Вот это обывательское представление об актере, что каждый из вас непременно мечтает сыграть Гамлета. Вы как человек, играющий Гамлета, скажите: о чем после этого остается мечтать?

— Гамлет не потолок, для меня не было так никогда. И вообще нет потолка никакого, если ты одержим своей работой. Эммануэль Любецки (*постоянный оператор Алехандро Иньярриту*. — «Нация») получил три «Оскара» подряд, и попробуйте его остановить. Нет, это прекрасная роль, но такая же прекрасная, как и все роли мировой классики. Я с удовольствием продолжаю играть «Гамлета» несмотря на то, что премьера была еще в 2013-м, все время что-то в нем меняю.



«Сегодня это школьники, а завтра — народ»

Министр образования России Ольга Васильева —
о себе и своей работе.

текст Светлана Соколова

нее. И второе. Папа заставлял нас каждый день учить одно стихотворение. Объем неважен, это могла быть даже одна строфа. Это не только развивало память, но и прививало вкус.

Родителей заменить нельзя. Так не бывает. Но должен быть кто-то, кто объяснит, что хорошо, что плохо, что черное, что белое, как можно и как нельзя делать. Это воспитание. Образование — это обучение и воспитание. Учитель не может не воспитывать. Он воспитывает просто даже своим примером.

У Эйнштейна были сложные отношения со школой, но именно он сказал, что школа должна формировать личность, а не узкого специалиста.

Мы лишили не одно поколение самого важного — выбора классической литературы. Почему-то кто-то решил, что ребенок классику не понимает. Почему вы решаете за ребенка? Нельзя этого допускать. Да, это трудно, трудно объяснять каждое непонятное слово. Но ребенок должен слышать музыку русской классики. И потом, где говорить о нравственности, как не на уроке русской литературы? Это путь мужания, становления и взросления, который надо пройти.

Когда меня пытаются убедить, что можно писать неграмотно, потому что «мы живем в эпоху смс, а там свой язык», я в это не верю. Грамотно писать нужно везде, даже в смс. Как человек пишет, так он и думает. Пора уходить от упрощения.

Я считаю, что каждый историк должен стараться передать знания объективно. Да, есть ученые с консервативными, есть с либеральными взглядами. Но все равно хочется, чтобы субъективность не выплывала в преподавании истории.

Ничего из нашего прошлого не должно быть убрано. Я считаю, что мы допустили почти непоправимые ошибки, когда в 1990-е годы выкорчевывали такие понятия, как патриотизм, любовь к отечеству, героизм. Сейчас мы пожинаем горькие плоды: молодые люди с большим трудом понимают, что каждый трагический эпизод в жизни страны должен вызывать отклик.

Я как-то спросила своего коллегу из Колумбийского университета: «Как вы преподаете историю Гражданской войны в США?» — «Канонически, — ответил коллега, а потом прибавил, — мы говорим, что герои были на Севере и герои были на Юге».

Голландцы — первые, кто создал единый учебник по истории. После них — англичане, потом уже мы. Так вот, у голландцев в истории есть 300 фактов, которые не поддаются сомнению, и есть случаи, по поводу которых существуют различные точки зрения.

У нас таких спорных вопросов 20. Они касаются различных исторических периодов. После длительных консультаций с педагогами-историками мы пришли к решению: по каждому из спорных вопросов будет написано дополнительное пособие, чтобы учитель мог излагать разные точки зрения на одно и то же событие. И так, в учебнике мы даем тот факт, который действительно имел место, а мировоззренчес-

— Если бы у меня сейчас была возможность, наверное, я бы сидела дома и писала книги на исторические темы. Но получилось так, как получилось. Мне нравится стихотворение Беранже «Моим друзьям, которые стали министрами». Сам он всю жизнь был привратником, открывал ворота Сорбонны. В этом стихотворении есть рефрен «Как хорошо на свете быть никем». Имена всех министров, с которыми дружил поэт, канули в Лету, а Беранже остался. Но я считаю, что в жизни ничего не бывает случайным. Что-то, наверное, я смогу на этом посту сделать.

Все лучшее я получила в семье. Мой папа всегда говорил: «Мои дети, внуки и правнуки могут изучать мир, не покидая квартиры». Потому что у нас всегда была очень хорошая библиотека. Я благодарна папе и маме, потому что нас мягко, но твердо заставляли трудиться. Обязанности у нас были с самого раннего возраста.

Папа рекомендовал нам с сестрой делать две вещи и проверял их исполнение неукоснительно. Первое, мы вели дневник: встал, почистил зубы, позавтракал, пошел в школу, был на занятиях, после школы делал алгебру и так далее. Если на алгебру отводилось 40 минут — слишком много для пятого класса, явное преувеличение, он в мягкой форме просил рассказать, на что же ушли 40 минут. К восьмому классу заполнение такого дневника дало очень много. Потому что фантазировать приходилось все меньше, писать правду все подроб-

Досье

Ольга Васильева (родилась в 1960 году) — доктор исторических наук. Первое образование — дирижерско-хоровое отделение Московского государственного института культуры, затем окончила исторический факультет Московского педагогического института и факультет международных отношений Дипломатической академии.

В 1990 году защитила кандидатскую диссертацию на тему «Советское государство и патриотическая деятельность Русской православной церкви в годы Великой Отечественной войны», в 1999 году — докторскую диссертацию на тему «Русская православная церковь в политике советского государства в 1943-1948 гг.». В 2002 году стала руководителем Центра истории религии и церкви Института российской истории РАН.

В начале 2013 года заняла должность заместителя начальника Управления президента Российской Федерации по общественным проектам. 19 августа 2016 года назначена министром образования и науки РФ.



кие позиции, на которых стоят разные авторы, выносятся как раз в то самое дополнительное пособие.

Мы должны вернуть ответственность маленького человека за то место, в котором он проводит 11 лет. Почему-то моя фраза о том, что детям хорошо бы самим убираться в своем классе, вызвала какую-то странную реакцию. Хотя во многих школах это и сейчас в порядке вещей. Вот вы же наверняка мечтаете, чтобы ваш ребенок был приучен к элементарным вещам. Сопричастность общему делу — это крупинка общего результата. Вот вам и вся идеология школьного движения: сопричастность, когда каждый вносит свою лепту.

Более всего на свете в людях я ценю порядочность. Если человек непорядочен, я не буду иметь с ним дело. Я не буду работать с людьми, у которых нет понимания, что хорошо, что плохо, что можно, а чего не стоит делать.

Прививать интерес к чтению сложно. Меня научили читать в три года. А в шесть неполных лет я уже училась в школе. Не сказать, что я в этом возрасте рвалась читать. Но вот волшебная сила слова — в школу после уроков приходила

девочка Оля, которая была вожатой. Оля начала читать нам вслух, очень здорово, красиво, «Тимура и его команду». А потом на каком-то интересном моменте прекратила читать. Я пришла домой и говорю: «Мама, пожалуйста, дай мне Гайдара, я хочу его прочитать». Папа поехал и купил двухтомник.

Я знаю многих людей, своих друзей, которые, когда в душе сомнения, читают Бунина. Я читаю Чехова, когда мне плохо. Когда мне хочется яркого языка, я читаю Куприна, Бабеля. Мы эту «прививку» получили. А почему нынешние поколения должны этого лишиться?

На одном из молодежных форумов я читала аспирантам лекцию исторической тематики. После лекции ко мне подходит девочка и говорит: «Большое вам спасибо за красивый русский язык». Я опешила. Мы все должны говорить красиво на своем родном языке.

Мне кажется, любой человек помнит имя своего первого учителя. Я помню.

Приоритетным для меня на сегодняшний момент является учитель, его положение, его состояние, отношение общества

к нему. Профессия учителя не профессия в полном смысле этого слова, это все-таки служение. Так же, как врач, как священник. Сегодня — дети, завтра — народ. Это будущее нашей страны.

Базовое содержание образования должно быть единое для всей страны. Необходимо единое образовательное пространство. Мы с вами, например, находимся в Москве, а потом перелетаем на Дальний Восток. Ребенок из московской школы садится за парту дальневосточной школы и продолжает спокойно учиться.

Взять лучшее, отметить все ненужное и идти вперед. ЕГЭ будет меняться. Уже меняется в лучшую сторону. Если другие страны проходили этот путь несколько столетий, то мы прошли за десятилетие. ЕГЭ — мощный социальный лифт. Об отмене ЕГЭ речи не идет, нужно усовершенствовать механизм его проведения. Вызвы со средним баллом 94-95 могут предложить своим абитуриентам профильный письменный экзамен. Медики пишут химию, инженеры — математику, филологи — литературу.

Я глубоко убеждена, что образование — не та сфера, которая требует решительных мер, уничтожения до основания, а потом новых поисков. Здесь так не должно быть, не надо «до основания», здесь все зиждется на традициях. Меняются декорации, человек не меняется. А образование — та сфера, которая работает для человека и с человеком. Здесь главное — человеческая основа.

«ВОСПИТЫВАЙ НЕ СЛОВОМ, А ДЕЛОМ»

Директор Лариса Агранович — о главном принципе воспитания в гимназии «Эрудит».



— Хорошую школу часто называют вторым домом, а дружный коллектив детей и взрослых — семьей. И у нас, как в каждой крепкой семье, есть главный принцип воспитания: воспитывай не словом, а делом. Как говорил Лев Толстой: «Воспитание есть воздействие на сердце тех, кого мы воспитываем. Воздействовать же на сердце можно только... заразительностью примера».

На протяжении двадцати лет в канун празднования Великой Победы вся гимназия собирается у стелы памяти героев, где с каждой фотографией связана история родных и близких учеников и учителей. Делясь семейными воспоминаниями, принося сохраненные реликвии военных лет, возлагая цветы к нашей стеле, мы показываем, как важно сохранить память об участниках Великой Отечественной войны в каждой семье и в каждом поколении. На стендах музея размещены материалы о 250 героях тех лет, и экспозиция пополняется с приходом каждого нового ученика или учителя.

В течение многих лет в День пожилого человека в гимназии проводится акция «Доброе сердце». Все семьи учеников привозят продукты для одиноких стариков, живущих в нашем районе, а дети с учителями разносят продуктовые посылки пожилым людям, сопрово-

ждая их теплыми письмами и открытками. Зачитывая на школьной линейке трогательные ответные послания, мы видим лица наших детей и понимаем, насколько важны такие дела для воспитания человечности и духовности.

В этом году в гимназии «Эрудит» впервые прошла благотворительная ярмарка «Дети детям». На 300 000 рублей, собранных во время акции, ученики самостоятельно закупили и передали детям-сиротам и инвалидам медицинские приборы, лекарства, средства гигиены, инвалидную коляску.

Мы верим, что искреннее желание быть частью общего доброго дела, совершать нравственные поступки становится такой же важной характеристикой личности учащегося гимназии, как высокие показатели в учебе, спортивные и творческие достижения.

ЧОУ гимназия «Эрудит»

г. Краснодар, ул. Сормовская, 98,

тел.: 8 (861) 260-27-30,

e-mail: mail@erudit-gimnaziya.ru



Первые лица Кубани

о школьном образовании в крае

текст Ольга Павлова



Губернатор Вениамин Кондратьев — об увеличении зарплат учителям, новых автобусах и казачьих классах

— Учителя должны быть современниками своих учеников в эпоху глобального интернета — мела, тряпки и доски уже недостаточно. Поэтому особое внимание необходимо уделять повышению квалификации педагогов, осваивать лучшие практики и не жалеть на это средств. Сфера образования Кубани в этом году получила 402 млн рублей грантовых средств из федерального бюджета на развитие инноваций.

Качество образования напрямую зависит от заработной платы учителей. Край со своей стороны делает все возможное для этого. В рамках сегодняшней экономики это сложно, но тогда вообще нет смысла говорить о том, чтобы учителя повышали свой уровень. «Учитель года-2016» — наш! Поздравляю педагога Александра Шагалова с победой. Вдвойне приятно, что он сам выпускник армавирского вуза. И пример для кубанской молодежи: работает на родной земле. В этом году Александр Шагалов получил квартиру. Ключи от нового жилья ему вручили сразу после очередного урока.

В этом году 1 сентября на Кубани за парты сели 600 тысяч детей. Многие ребята стали первопроходцами — пришли учиться в казачьи классы. Они теперь есть в каждой школе края.

Мы сделали районам подарок — сразу 70 новых ПАЗов. Направили в школы, где уже пора менять транспорт. Найти деньги было непросто. Но на безопасности детей экономить нельзя. В крае 50 тысяч ребят добираются на занятия автобусами. В крае стартовала масштабная стройка. Школьная. Чтобы уйти от вторых смен, Кубани нужно не меньше 120 новых школ. Задача колоссальная. Расходы тоже. И надеяться только на Москву нельзя.



Министр образования, науки и молодежной политики Татьяна Синюгина — о кубановедении и ликвидации вторых смен в школах

— В этом году в престижный список школ России ТОП-500 вошло 12 учебных заведений Краснодарского края. Важно, что помимо гимназий и лицеев, в этот список попали обычные школы. Количество стобалльников на ЕГЭ увеличилось по сравнению с 2015 годом и составило 267 человек. У нас есть 8 выпускников, которые получили 100 баллов сразу по 2 предметам — это выдающийся результат. В курс кубановедения мы в этом году ввели новый тематический раздел «Духовные истоки Кубани». Его изучают все школьники с 1-го по 11-й класс. За последние пять лет число учащихся увеличилось более чем на 31 тысячу и составляет более 100 тысяч детей. В то время как проект-

ная мощность 89 муниципальных школ составляет около 63 тысяч мест с условием обучения в одну смену. В 96,5% школ обучение ведется в две смены. Проблему доступности школ можно решить в два этапа: первый — в ближайшие два года разгрузить школы, расположенные в микрорайонах активной застройки, для этого необходимо ввести 14 тысяч школьных мест. Второй — планомерно до конца 2025 года решить поставленную президентом РФ задачу ликвидации второй смены путем строительства школ согласно нормативному расчету.



Вице-губернатор по социальной политике и СМИ Анна Минькова — о школах для детей вице-губернаторов и инклюзии в образовании

— Этот год уникален для Кубани, помимо «Учителя года», лучшим директором также стал наш земляк, руководитель краснодарской школы. Достойный результат, и его нужно поддерживать, подтверждать уровень кубанского образования. Сама жизнь диктует, что образование должно двигаться вперед, быть инновационным, интерактивным, доступным. При этом сохранять те сильные традиции, которые всегда выгодно отличали нашу школу. Все вице-губернаторы в этом году 1 сентября пошли в самые обычные рядовые школы. Чем огорчили некоторых чиновников от образования. Вообще, я считаю, что твой ребенок должен ходить в ту школу, которая находится рядом с домом, а не часами ехать в какую-то элитную гимназию, изматываясь по пробкам. Мои дети ходят в обычную школу, это их жизнь, они должны ее прожить не в тепличных условиях, а вместе со всеми.

...На Кубани сегодня работает 154 муниципальных школы, обучающие детей по программе инклюзивного образования. Необходимо, чтобы условия для обучения детей с проблемами опорно-двигательного аппарата в перспективе были в каждой школе края.

«ЛУЧШАЯ ШКОЛА — ЭТО КАЧЕСТВО И ДОСТУПНОСТЬ ОБРАЗОВАНИЯ»

Рассказывает директор краснодарской гимназии № 69 Светлана Сеничева.



— К празднованию 80-летнего юбилея со дня образования Краснодарского края мы готовимся уже сейчас: планируем встречи с кубанскими поэтами, деятелями науки и искусства, познавательные викторины, творческие конкурсы, фольклорные праздники и, конечно же, экскурсии по родному краю.

Но этот учебный год для нас особенный вдвойне. Основанная в 1971 году, школа 1 сентября отметила свое 45-летие. На протяжении этих лет гимназия подтверждает результатами свой девиз «Лучшая школа — это качество и доступность образования». Уже почти полвека мы занимаем лидирующие позиции среди учреждений, обеспечивающих высокий уровень подготовки выпускников. Неоднократно гимназия побеждала в конкурсе на лучшее образовательное учреждение Краснодара, а ее коллектив за успехи в работе дважды занесен в «Золотую книгу образования» города.

Немало интересных и запоминающихся событий принес прошлый учебный год, особенно радуют успехи выпускников. Активисты олимпиадного движения Аня Дедочева (11-й класс) и Маша Тухто (10-й класс) стали призе-

рами заключительного этапа Всероссийской олимпиады школьников по литературе. В этом заслуга и их наставника — учителя русского языка и литературы Людмилы Волошиной. Четверо старшеклассников удостоены премии государственной поддержки талантливой молодежи в рамках приоритетного национального проекта «Образование».

Профильное обучение в социально-гуманитарном классе тоже дало свои результаты: более половины выпускников 2016 года на ЕГЭ по русскому языку получили от 80 до 98 баллов, еще пятеро показали стопроцентные результаты. Нельзя не вспомнить и 17 золотых значков ГТО, полученных одиннадцатиклассниками, а медалями «За отличные успехи в учении» награждены 33 выпускника прошлого года. В этих успехах отражаются и результат многолетней системной работы с талантливой молодежью, и увлеченность учеников изучаемыми школьными предметами, и первый опыт научно-исследовательских проектов. В 2016/17 юбилейном году хотелось бы приумножить достигнутые высокие результаты и к его завершению прийти с новыми победами в учении, спорте, творчестве, обеспечить условия для развития и самореализации наших учеников и учителей. Но, главное, сохранить особый уклад школьной жизни, который отличает деловая, проникнутая духом взаимоподдержки атмосфера, где ребенок и взрослый чувствуют себя защищенными и уверенными, где всегда уместно проявить творческую инициативу, царит дух созидания и ценят умение работать в команде.

МБОУ гимназия № 69

г. Краснодар, ул. им. Дмитрия Благоева, 22,

тел.: 8 (861) 237-59-45,

e-mail: school69@kubannet.ru



КАК НЕ ОТБИТЬ У РЕБЕНКА ЖЕЛАНИЕ УЧИТЬСЯ?

Рассказывает директор краснодарской гимназии № 25 Светлана Краева.



— Уже несколько лет в начальных классах нашей гимназии действует инновационный проект оценки образования. До 4-го класса ученики не получают привычных отметок, вместо этого существует целый набор средств, с помощью которых учебные успехи оценивают не только учителя, но и сам ребенок и его одноклассники. Конечно, все привыкли к традиционной системе: получил двойку, значит, дома тебя будут ругать. Это отбивает у самых маленьких учеников интерес к учебе. Благодаря нашему методу ребенок не боится отвечать на уроке. Каждый гимназист ведет дневник, где записывает, какие дела он совершил и как он оценивает результат. Это может показаться удивительным, но на практике дети оценивают себя куда объективнее взрослых и порой строже учителя.

Наш метод получил высокую оценку на федеральном уровне: учителя начальных классов победили во всероссийском конкурсе «Лучший урок», а гимназия стала лауреатом всероссийского конкурса «Внутришкольная

оценка качества». На полученный грант мы смогли реализовать несколько крупных мероприятий, в том числе международную научно-практическую конференцию с участием учебных заведений России, Белоруссии, Украины и Германии.

В этом году мы ставим перед собой, прежде всего, учебные цели, поскольку гимназия стала участником реализации программы образовательных стандартов третьего поколения. Это очень большая ответственность, потому что через 2 года выпускников 11-х классов ждет защита собственного проекта и сдача третьего обязательного предмета — английского языка.

Мы также будем развивать другое важное направление — международное сотрудничество и планируем продолжить общение со школой-партнером из немецкого города Вецлар.

В прошлом году мы отметили 50-летний юбилей и поняли, что в архивах гимназии собралось очень много материала о наших выпускниках и учителях. В этом году мы продолжим исследовательскую краеведческую работу и к 80-летию Краснодарского края планируем открыть музей гимназии.

Гимназия стабильно входит в ТОП-100 учебных заведений Краснодарского края и пятерку лучших школ Краснодара.

Каждый год в гимназии есть стопроцентные результаты по ЕГЭ, в прошлом учебном году 100% выпускников продолжили свое образование в высших учебных заведениях. Некоторые занятия для наших учеников проводят преподаватели краснодарских вузов, с которыми сотрудничает гимназия. С прошлого года на базе гимназии и кафедры философии КубГУ заработал философский клуб для старшеклассников. Преподаватели университета высоко оценивают уровень подготовки наших детей.

МБОУ гимназия № 25 г. Краснодар, ул. Рашилевская, 134,
тел.: 8 (861) 255-02-61,
e-mail: school25@kubannet.ru



«ПОБЕДЫ В РОБОТОТЕХНИКЕ НЕ МЕШАЮТ ПАТРИОТИЗМУ»

Директор Светлана Середина —
о своей школе.

— Средняя школа № 1 — старейшая и самая большая в Каневском районе, здесь учатся 1120 детей. Три года подряд школа входит в ТОП-200 лучших сельских школ России, в ТОП-100 лучших кубанских школ, а в 2016-м вошла в ТОП-500 лучших школ России. Больше половины наших педагогов имеют высшую и I категории. Школа — пилотная по внедрению ФГОС второго поколения (с 1-го по 9-й класс) и базовая по дистанционному обучению (18 детей-инвалидов занимаются по скайпу). Школа прекрасно оснащена: оборудованный по последнему слову техники информационный библиоцентр, лаборатории, спортзалы, тир, уличные тренажеры, интерактивные доски (в том числе с 3D-эффектом), столы и глобусы. Много увлеченных робототехникой; в 2016-м наша команда «Нанотехно» выиграла в номинации «Проект» на фестивале «РобоФест-Юг», а в Москве заняла 8-е место. Но главная миссия школы — воспитание гражданина. Наш девиз «В патриотизме — будущее России». Гордостью района и края заслуженно считаются наши кадеты, они лауреаты конкурса ГТО в Москве и игры «Победа» в Севастополе. Школа победила на краевом конкурсе по военно-патриотическому воспитанию на приз маршала Жукова, на VII Всекубанской спартакиаде. А за 1-е место в конкурсе на подготовку граждан РФ к военной службе школа награждена почетной грамотой губернатора Кубани.

МБОУ «СОШ № 1»
Краснодарский край, ст. Каневская,
ул. Горького, 64,
тел.: 8 (86164) 7-92-12



«ТОЛЕРАНТНОСТЬ НЕОБХОДИМО ВОСПИТЫВАТЬ», — СЧИТАЕТ ЗАСЛУЖЕННЫЙ УЧИТЕЛЬ КУБАНИ

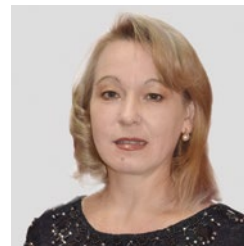
Директор школы № 1
Ирина Карякина.

— Из стен нашей школы вышли 266 медалистов, эту планку мы держим и на госэкзамене: из 13 стобалльников Куцевского района — 8 наши ученики. 11 наших учителей, это каждый пятый в составе, — призеры ПНП «Образование». Двое преподавателей — победители конкурса «Учитель года Кубани». И сама школа три года входит в ТОП-200 «Лучшие сельские школы России».

У нас хорошо оснащенные классы: интерактивные доски, мультимедиа технологии, интернет. В этом году мы отказались от бумажных журналов и первые в районе перешли на электронные. Учителям больше не нужно писать массу отчетов, а родители могут отслеживать каждый день ученика, видеть оценки, домашнее задание. Легко сделать распечатку всех оценок за любой период.

Но не только инновации важны. Для развития ребенка необходимы патриотизм и толерантность. В этом году в школе создан отряд юнармейцев, где с интересом занимаются и мальчики, и девочки. Многому учит дружба, почти полвека в школе работает клуб международной дружбы «Содружество». На юбилей края мы планируем большой фестиваль и пригласим ребят из школ Адыгеи, Чувашии, Карелии, Дагестана, Тывы, Волгоградской области, Ставрополя, Ростова.

МАОУ «СОШ № 1» им. Н. И. Кондратенко
Краснодарский край,
ст. Куцевская, ул. Красная, 1,
тел.: (86168) 5-44-49



«ЛИДЕРСТВО ШКОЛЫ В ЕГЭ — ЗАСЛУГА УЧИТЕЛЯ»

Директор школы № 1
ст. Полтавской Лариса Братникова.

— В 2016 году старейшая школа станицы Полтавской отмечает свое 105-летие, сегодня ее здание — объект культурного наследия народов РФ. В 1942-м все выпускники школы ушли добровольцами на фронт — не вернулся никто. В память о погибших ребятах издана книга «История одного класса», открыта мемориальная доска, а встречи с ветеранами разных войн стали традицией. Школа гордится своими выпускниками, среди которых яркие личности и в творческой, и в военной среде, и педагогами — здесь работают 7 учительских династий, трое заслуженных учителей Кубани, «Лучший учитель России-2009», «Лучший учитель России-2016». По итогам ЕГЭ школа занимает одно из лидирующих мест в районе, за что учительский состав награжден грамотой управления образования. Приоритетным направлением в новом учебном году стала разработка и реализация научно-методических критериев для развития интеллектуальных, творческих и физических способностей ребят. С 9-го класса начинается предпрофильная подготовка по социально-гуманитарному направлению, а с 10-го — профильная. В школе оборудовано 39 специализированных современных кабинетов. Работает ресурсный центр с интернет-клубом, тремя спортзалами, актовым и обеденным залом, медблоком. В 2016 году школа № 1 станицы Полтавской вошла в ТОП-200 лучших сельских школ России.

МБОУ «СОШ № 1»
Краснодарский край, ст. Полтавская,
ул. Ленина, 241,
тел.: (86165) 3-33-31



Самые необычные школы на планете

Когда учеба становится
захватывающим приключением.

подготовила Анастасия Шевцова



Самая дорогая школа в мире

Знаменитую швейцарскую Institut Le Rosey называют «школой королей». Среди ее выпускников сплошь особы голубых кровей: король Испании Хуан Карлос I, принц Монако Ренье III, король Египта Ахмед Фуад II, а еще певец Джо Дассен и сын Джона Леннона и Йоко Оно Шон. Это единственная школа в мире, которая имеет 2 резиденции. Весной, летом и осенью дети живут и учатся в средневековом замке на берегу Женевского озера, а на зиму переезжают в Пштад — известный горнолыжный курорт. В распоряжении учеников — современная библиотека, музыкальные классы (с возможностью обучения на 15 музыкальных инструментах), художественная студия и театр. Питание тоже достойное: местный шеф-повар — один из лучших в Европе. На втором месте после академических предметов — физкультура. Здесь 20 спортивных секций: гольф, верховая езда, парусный и лыжный спорт. Стоимость обучения в этом году составила от 75 до 116 тысяч евро в зависимости от класса. Благотворительный фонд школы выделяет стипендии для одаренных детей. Заявку нужно подавать минимум за два года, но и это не гарантирует поступления — даже платный конкурс в Institut Le Rosey очень большой.



Самая путешествующая школа

Каждый семестр американская школа THINK Global переезжает на новое место: за 3 года обучения школьники успевают побывать в нескольких странах. Попадают сюда только старшеклассники с 10-го по выпускной 12-й класс. В этом учебном году счастливики побывают в Перу, Марокко и Канаде. Это независимая некоммерческая школа, ученики со всех уголков земного шара и любых слоев общества отбираются на конкурсной основе. В среднем в THINK Global обучаются 45 учеников из 20 стран. Большая часть предметов ведется на английском языке, но есть занятия на китайском и испанском. Кроме того, дети должны приобрести базовые знания языков тех стран, в которых побывают за время обучения. Школьная программа вполне традиционная, но дополняется исследованиями, персональными проектами и волонтерством в каждом новом городе.

Школа на плаву

Компонг Луонг — камбоджийская плавучая деревня, расположенная на озере Тонлесап. В местной школе живут и учатся сироты, чьи родители-рыбаки погибли. Остальные ученики добираются на учебу вплавь, в тазиках. Впрочем, в школьных принадлежностях, игрушках и сладостях у маленьких камбоджийцев недостатка нет: Компонг Луонг очень популярна у туристов, которые тратят деньги в близлежащих лавках и отдают покупки детям. На этих подарках школьникам удается даже заработать: все лишнее они продают.



Самая труднодоступная школа

Добираться в школу в тазике, конечно, не очень удобно. Но некоторым школьникам на пути к знаниям приходится преодолевать и более серьезные препятствия. В мире насчитывается несколько десятков невероятно опасных дорог к школам, которые проходят через быстрые реки, хлипкие мостики или отвесные скалы. Самой труднодоступной мы признаем школу в китайском горном поселке Гулу. На дорогу дети тратят пять часов. Ученики проходят этот путь дважды в неделю, ведь в школе они живут, а домой возвращаются только на выходные. Тропинка шириной в метр (а местами не шире 60 см) проходит через пропасти и обрывы, узкие проходы между скалами и 7 шатких подвесных мостов. Школу основал Шен Цицзюнь в конце 1980-х, он же до сих пор остается в ней единственным учителем. Раньше в школе не было электричества, водопровода и даже туалета. Но после того, как один из учеников получил травму, пытаясь добраться до туалета на другой стороне горы, жители собрали средства и благоустроили школу. Теперь здесь есть даже баскетбольная площадка, только играть на вершине горы приходится осторожно.

Самая интерактивная школа

Элитная московская «Перспектива» предлагает обучение в игровой форме: для полного погружения предметы объединяются в один курс, а затем придумывается игра, в которой участвует вся школа. Если ученики изучают историю и культуру Японии, значит, едят палочками, сидят на циновках, а на уроках пьют чай. Если в программе — средневековая эпоха, дети переодеваются в монахов и переписывают манускрипты. Каждый год школьники едут за город, и там на несколько дней превращаются в крестьян, ремесленников, купцов и разбойников. В одном классе, как правило, не более 10 учеников. Начальной школы нет — обучение в «Перспективе» начинается с 5-го класса.



Школа приключений

Американская школа Watershed в штате Мэн (США) отправляет своих учеников на одну из местных ферм. Там они проводят несколько лет своей жизни, изучая, как работает ферма изнутри. Звучит скучно, не правда ли? На самом деле школьники отправляются в затяжное приключение. Конечно, они изучают математику и английский, но большинство занятий проходит в форме обучающих экспедиций. Архитектуру проходят на городских улицах, географию — сплаваясь на байдарках по рекам и гуляя по лесу, биологию — в местном заповеднике. Вместо традиционной физкультуры — йога, фрисби и горные велосипеды. При этом ученики Watershed не оторваны от современной жизни: учителя помогают им создавать рок-группы, собирать роботов и придумывать сценарии для видеоигр.





Школа на тракторе

В России тоже обеспокоены упадком сельского хозяйства, и здесь тоже появляются школы с фермерским уклоном. Среди таких — Новороссийская средняя школа в Алтайском крае. В расписании среди привычных дисциплин — растениеводство, земледелие, машиноведение и агроэкономика. В распоряжении школы — столярная и слесарная мастерские, 2 гаража с сельхозтехникой, склад для хранения собственного зерна. Есть и экспериментальные поля: пашня, сад и огород. Собранный урожай продают. Выпускники покидают школу с обычным аттестатом и правами тракториста.



Школа-квест

Пока современные родители переживают по поводу чрезмерной погруженности детей в виртуальный мир, в нью-йоркской школе Quest to Learn обучение превратили в сплошную видеоигру. В школе, созданной при поддержке Билла Гейтса, нет учебников, вместо уроков дети проходят миссии и квесты, а вместо оценок получают очки и титулы. Конечно, смысл не в том, что школьники целыми днями прокачивают своего персонажа в World of Warcraft. Они изучают вполне стандартный набор предметов, но только делают это с помощью игр, гейм-дизайна и программирования. Пока сложно говорить об эффективности такого образования, зато посещаемость в Quest to Learn почти 100-процентная.



Самая экологичная школа

Солнечные батареи, ветряные турбины, зеленые крыши и светодиодное освещение — всем этим может похвастаться школа Синг Инь в Гонконге. В 2013 году Американский совет по экостроительству признал ее «самой зеленой школой на планете». Что примечательно, все это создано при весьма скромных финансах. Синг Инь — малобюджетная школа, и большая часть современных технологий внедралась руками учителей и учеников во время внеклассных занятий.



8 фактов к 80-летию Ростовской области

В 2017 году южнороссийский регион отмечает 80-летие со дня образования. С какими достижениями подошел он к своему юбилею, что дал стране и миру?

текст Андрей Бережной и Анастасия Шевцова

История основания

К середине 1930-х годов Азово-Черноморский край РСФСР разросся настолько, что руководить им из одного административного центра стало затруднительно. 13 сентября 1937 года ЦИК СССР решил разделить регион на Краснодарский край и Ростовскую область. Областным центром последней был выбран Ростов-на-Дону, новый регион состоял из 7 городов и 61 сельского района. Здесь активнее, чем вообще по стране, увеличивалась численность населения, и к 1940 году в области проживало почти 3 миллиона человек.

«Все для фронта, все для победы!»

А завтра была война... Ростов в планах гитлеровского командования был стратегической целью — как «ворота Кавказа», как дорога к нефти, пшенице, углю, руде. Десятки тысяч ростовчан

ушли на фронт. Четырежды донская столица становилась ареной ожесточенных боев, дважды город был оккупирован немецкими войсками. После освобождения Ростова стремительно восстанавливающаяся от разрушений область обеспечивала военной техникой весь Южный фронт. Только в период с марта по сентябрь 1943 года на заводах им. Буденного, Калинина, «Ростсельмаше», «Красном Аксае» было отремонтировано 465 самолетов, 250 танков, 653 грузовые автомашины.

«Муля, не нервуй меня»

Испокон веков Дон был богат талантами. Достаточно сказать, что Ростовская область дала миру двух нобелевских лауреатов по литературе: Михаила Шолохова и Александра Солженицына. На Дону родились и выросли известные музыканты Юрий Башмет, Kim Назаретов. Один только приморский Таганрог подарил миру таких знаменитостей, как Антон Чехов и Фаина Раневская!

Выше, быстрее, сильнее!

С середины XX века Ростовская область пишет победную историю отечественного спорта. Город Шахты занесен в Книгу рекордов Гиннеса — как абсолютный лидер по числу олимпийских чемпионов на душу населения. Здесь воспитали 9 олимпийских и 1 паралимпийского чемпионов.



В 2002 году по числу золотых медалей, завоеванных на чемпионатах мира, донские спортсмены сравнялись со своими московскими коллегами.

На Олимпиаде в Рио-де-Жанейро летом 2016 года дончане принесли в копилку сборной 9 медалей: 7 золотых и 2 серебряные.

Есть рекорд!

Донской край — крупный производитель сельхозпродукции, по валовому сбору зерна стабильно занимает 3-е место в России после Краснодарского и Ставропольского краев. Но в 2016 году Ростовская область опередила лидеров отрасли: летом на Дону собрали самой большой в стране урожай ранних зерновых — 10,5 миллиона тонн. Общий урожай зерна составил почти 12 миллионов тонн — и это абсолютный исторический рекорд Ростовской области!

Итоги-2016 и планы-2017

Помимо рекорда в зерновых, область показала положительную динамику в производстве мяса и яиц. В 2016 году Донской край улучшил свой инвестиционный потенциал, переместившись с 9-го на 8-е место в общероссийском списке.

Ростовская область вошла в тройку лидеров по качеству оказания государственных и муниципальных услуг населению, а также заняла 11-е место в первом национальном рейтинге регионов, обойдя, например, Санкт-Петербург.

Ну, и конечно, нельзя обойти вниманием его величество футбол. ФК «Ростов» впервые в истории стал серебряным призером чемпионата страны и вышел в Лигу чемпионов, где сенсационно обыграл саму «Баварию»! В этом году в рамках подготовки к чемпионату мира по футболу-2018 Ростовскую область ждет создание новых транспортных развязок и завершение строительства грандиозных объектов — аэропорта и стадиона.

2017-й объявлен в России Годом экологии, почти 1,5 миллиарда рублей будет направлено на природоохранные мероприятия в регионе.

Двойной юбилей

Кстати, для главы региона Василия Голубева 2017-й — праздничный вдвойне. Помимо 80-летия области, Василий Юрьевич 30 января отмечает свое 60-летие. Оба юбилея губернатор встречает достойно: итоги его работы за 2016 год высоко оценили эксперты. В общероссийском рейтинге эффективности управления регионов Василий Голубев поднялся вверх по сравнению с 2015-м и занимает достойное 11-е место из 85 возможных.

Голубев — уроженец донской земли. Даже учась и работая в Москве и Московской области, он никогда не забывал об этом. Вот

что сам Василий Юрьевич рассказывал в интервью «Нации» о своей малой родине:

«До института я жил и учился в поселке Шолоховском, родители там работали на шахте. Но все выходные, каникулы проводил в станице Ермаковской, у бабушки. И родился я там. Так что говоря о малой родине: да, наверное, Ермаковскую ею назову. Дом, в котором я родился, где жили бабушка с дедушкой, до сих пор стоит, и землянка, погреб, колодец, которые дед вырыл. И это здорово, что все это есть.

Первое воспоминание о Ростове: мне лет 13, я с отцом приехал сюда на футбол. И наши выиграли, и шахтеры, мой отец среди них, после матча пошли в какой-то парк, и там по бокалу пива, и у всех такое настроение хорошее. Ростов тогда мне, пацану из небольшого поселка, очень понравился, даже какой-то внутренний трепет вызвал...»

Говорили мы с ним и о казачьих традициях:

«Начиная с 76-го года, мы с Ольгой (будущей женой, растисались в 1979 году. — «Нация») регулярно сюда приезжали. Она тогда уже понемногу к казачьему быту привыкала: и с огородом управлялась, и землянку мазала. Но она сама из деревенской семьи, так что ей такие вещи были привычны.

Перед свадьбой родственникам жены нужно было показать, что Ольга входит в казачью семью. Поэтому перво-наперво ее посвятили в казачки: привезли на берег речки Быстрой, окропили водой, пели казачьи песни. Так что я всегда, когда проезжаем мимо этого места, жене говорю: «Вот здесь началась наша с тобой совместная жизнь».

...и о семейных ценностях:

«Я очень основательно отношусь к таким общечеловеческим ценностям, как любовь, дружба. Я считаю, что это вещи, которые обязательно нужно дать и дочери, и сыну. Порядочность, честность... Что касается ребят — сына, племянника, я постарался привить некоторые мужские интересы. Они оба у меня спортсмены; еще охота, рыбалка. Отношение к женщине, к семье — для меня это святое, абсолютно святое. Я попытаюсь и дальше быть центром объединения в нашей большой семье, собирая их при первом возможном случае вместе».

Кем гордится министр образования Ростовской области?

Лариса Балина — о главных достижениях донских учителей и учеников.

текст Светлана Соколова

— Повышение квалификации учителей, особенно учителей-филологов, по вопросам преподавания русского языка сегодня как никогда актуально, поэтому нашей областью были приложены все усилия, чтобы весной 2016 года принять участие в конкурсном отборе региональных программ развития образования по реализации мероприятий федеральной целевой программы «Русский язык» на 2016-2020 годы. Благодаря имеющемуся положительному опыту и ресурсам Ростовская область вошла в число победителей конкурса. Из федерального бюджета в бюджет Ростовской области на эти цели выделено около 28 млн руб.

В 2016 году победитель областного конкурса «Учитель года Дона», учитель русского языка и литературы ростовского лицея № 11 Андрей Барашев, по итогам всероссийского конкурса «Учитель года России» стал одним из пяти лучших учителей России.

В 2015/16 учебном году в число лучших в рамках Всероссийского конкурса сочинений вошли три творческие работы донских школьников: Юлии Рагулиной (Донская реальная гимназия № 62), Сергея Краснощекова (Зимовниковская школа № 6) и Василисы Семеновы (школа № 6 Таганрога). Сочинения ребят включены в сборник работ победителей, изданный Минобрнауки России.

В заключительном этапе Всероссийской олимпиады школьников участвовали 50 дончан, 17 из которых стали призерами, а один — победителем. Динамика такова: в 2013/14 учебном году наша область приняла участие в олимпиадах по 12 предметам, результат — призеры и победители в 7 номинациях. В 2014/15 году это соотношение составило 14/9, а в 2015/16 — 18/10.

В список 500 лучших школ России-2016 от Ростова вошли четыре: гимназия № 36, гимназия № 45, лицей «Классический № 1», лицей № 27 имени А. В. Суворова. При этом гимназии № 36 и № 45 входят в ТОП-500 четыре года подряд.

В список «200 лучших сельских школ России» вошли багаевская школа № 2, егорлыкская школа № 1 и орловская школа № 3. В топы лучших школ, составленных по различным профилям, вошли гимназия № 45 (по филологическому профилю), ЧОУ «Лицей классического элитарного образования» (по социо-гуманитарно-



му профилю), лицей «Классический № 1» (по физико-математическому профилю), СОШ № 100 (по оборонно-спортивному профилю).

Эти общеобразовательные организации — флагманы донского образования.

Одна из главных задач нашего министерства — поэтапное введение федерального государственного образовательного стандарта. В новом учебном году все учащиеся 1-6-х классов уже обучаются по этим стандартам, продолжится переход на обучение по ним старшеклассников. Другая наша задача — обеспечить условия освоения новых концепций учебных дисциплин в первую очередь по преподаванию русского языка как фактора сохранения национальной идентичности, обеспечения межнационального общения как фактора национальной безопасности России.

Не могу не сказать о ЕГЭ. В этом году область стала участником эксперимента по новой технологии печати экзаменационных заданий — непосредственно в аудитории, где проводится экзамен. В 2017 году технология печати заданий будет использоваться уже во всех пунктах проведения экзаменов.

В 2015 году была разработана региональная программа поддержки школ, находящихся в сложных социальных условиях, и определены 63 пилотные школы. В 2017 году мы продолжим оптимизацию работы этих учебных заведений, чтобы увеличить шансы каждого ребенка на получение качественного образования независимо от места жительства и социально-экономического статуса семьи.

Главная особенность текущего учебного года — вступление в силу федерального государственного образовательного стандарта начального общего образования для детей с ограниченными возможностями здоровья. Мы готовились к этому событию. Сейчас каждая пятая школа области готова принять ребенка-инвалида. Условия для получения качественного образования для особых детей, в том числе инклюзивно, создаются не только в школах, но и в детских садах и организациях дополнительного образования. Уже на сегодняшний день участие в госпрограмме «Доступная среда» принимают 5 детских садов, а также 8 детско-юношеских спортивных школ.

В этом учебном году стартовал новый региональный проект «Воспитан на Дону». Также Ростовская область входит в число регионов, где активно начата работа по исполнению указа президента о создании «Российского движения школьников». Команда Донского отделения движения школьников в июле приняла участие во всероссийском молодежном форуме «Балтийский «Артек». Из 115 представленных проектов наш вошел в число абсолютных победителей и получил грантовую поддержку.

ЛИЦЕЙ № 103 — ПРИМЕР ГРАМОТНОГО СОЧЕТАНИЯ ТРАДИЦИЙ И ИННОВАЦИЙ В ОБРАЗОВАНИИ

Рассказывает директор Мария Рябышева.



— По результатам анализа деятельности коллектива уже в четвертый раз наш лицей удостоился звания «Школа цифровых технологий». Этот статус присваивается тем учебным заведениям, которые внедряют в образовательный процесс новейшие информационные технологии. Так, лицей сотрудничает с Национальной электронной библиотекой и проводит апробацию электронных форм учебников по математике, истории, географии, физике, биологии, химии, литературе. Родительские собрания проходят в режиме видео- и веб-конференций. Активное использование современных технологий не мешает нам сохранять тесную связь с историей. В 2002 году был открыт школьный музей имени лейтенанта Сергея Козлова и истории донской милиции, получивший высокую оценку руководства МВД Ростовской области, родственников героя. В последние годы значительно пополнились экспозиции о жизни и подвиге ветеранов ВОВ, тружеников тыла. На первом этаже лицея силами учителей, родителей, лицеистов продолжена

работа по созданию экспозиции «Бессмертный полк». В городском рейтинге мы занимаем 12-е место среди 45 лучших музеев города.

Музей играет большую роль в патриотическом воспитании школьников. С ветеранами, тружениками тыла, узниками концлагерей, вдовами ветеранов войны, проживающими в нашем микрорайоне, мы дружим 29 лет. Дружбой этой гордятся как лицеисты, родители, так и выпускники лицея.

В этом году лицеисты приняли участие в военно-историческом форуме «Битва под Москвой», посвященном Дню воинской славы России — началу контрнаступления советских войск 5 декабря 1941 года. В ходе форума ветераны Великой Отечественной войны вспоминали события далеких сороковых, были показаны кадры военной кинохроники московского сражения. Творческие выступления наших лицеистов — инсценированные песни «Жди меня» и «Вальс Победы» — произвели неизгладимое впечатление на участников военно-исторического форума. Это неудивительно: наши ученики традиционно становятся победителями районного и городского фестивалей инсценированной военно-патриотической песни.

Гордимся мы и физической подготовкой лицеистов: команда юношей лицея 4 раза подряд побеждала в спортивной эстафете среди учащихся общеобразовательных учреждений Советского и Железнодорожного районов города.

Наши достижения, успехи педагогов и лицеистов оценены на всероссийском уровне: в прошлом году лицей № 103 вошел в ТОП-500 лучших школ страны.

МБОУ лицей № 103

г. Ростов-на-Дону, ул. Еременко, 56/4,

тел.: 8(863) 225-02-77,

e-mail: roos103@ctsnet.ru



«ОСОБЫЙ ДУХ ТВОРЧЕСТВА ДЕЛАЕТ АТМОСФЕРУ В ГИМНАЗИИ № 35 УНИКАЛЬНОЙ И НЕПОВТОРИМОЙ»

Рассказывает директор Валентина Челенкова.

— С 1-го класса ученики получают художественное образование. Многолетнее сотрудничество с ЮФУ и ДГТУ дает гимназистам возможность участвовать во всероссийских олимпиадах и мастер-классах ведущих преподавателей вузов. В 2016 году 100% выпускников стали студентами на факультетах наших социальных партнеров.

Гордость художественных классов — наши выпускники, уже признанные художники, скульпторы. Тенденция преемственности традиций в образовании четко прослеживается: сегодняшние гимназисты — это дети наших выпускников.

В этом году гимназия стала победителем в номинации «Проект года», в конкурсе рекламных проектов «PR-ДЕБЮТ», на форуме лидеров молодежного предпринимательства. Наши спортсмены отличились на соревнованиях разных уровней по игровым видам спорта. 80-летний юбилей со дня образования Ростовской области мы планируем отметить новыми победами и успехами.

Что делает атмосферу нашей гимназии уникальной и неповторимой? Это особый дух творчества, созданный руками талантливых гимназистов и педагогов. Раскрытие детских талантов — это огромная заслуга наших преподавателей.



лей. Учитель ИЗО Тина Гурская — автор фестиваля-конкурса «Лучик Добро Ты», в рамках которого проводится международная выставка авторской куклы «Синяя птица». Это не просто фестиваль детского творчества, это мощная благотворительная акция, в которой принимают участие все — дети, педагоги, родители и которая направлена на поддержку детей, страдающих онкологическими заболеваниями.

МБОУ гимназия № 35
г. Ростов-на-Дону,
пер. Соборный, 1,
тел.: 8 (863) 240-22-72,
e-mail: gim35.rostov@yandex.ru

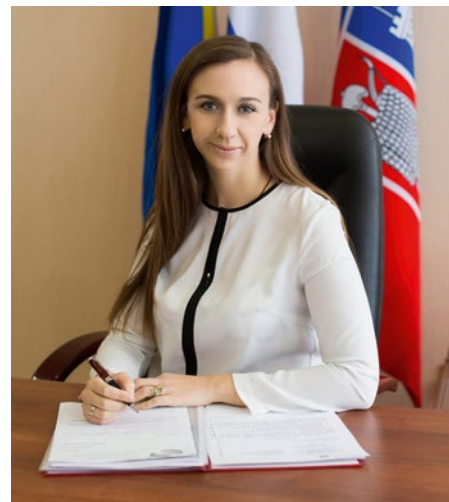
ОТ ШКОЛЬНОГО ПРОЕКТА — К ГРАЖДАНСКОЙ ПОЗИЦИИ

Рассказывает директор школы № 87 Антонина Брык.

Коллектив школы № 87 развивается в инновационной деятельности, участвуя в образовательных проектах: «Формирование культурно-созидательной среды ОУ на основе приоритетов региональной образовательной политики», «Ресурсный центр профильного обучения гуманитарно-эстетической направленности», «Продвижение демократического образования в российских регионах», «Школа цифровых технологий», «Доступная среда», «Образовательный кластер школа — вуз», «150 культур Дона».

Педагогический коллектив применяет в своей практике современные интерактивные технологии обучения и воспитания. Учителя охотно позиционируют свой педагогический опыт на международных и федеральных форумах профессионального мастерства: «Продвижение гражданского образования в российских регионах» (Москва), «Право, политика, СМИ» (Санкт-Петербург), «Гражданское образование: европейская перспектива» (Будапешт), «Традиции в мировом образовательном пространстве» (Пятигорск), «Общественно-активная школа» (Нальчик).

Особенностью школы является эффективное использование социальных технологий, направленное на улучшение окружающей жизни. Например, работая над проектом «Ростовчане должны знать, в честь кого названы улицы родного города», ребята восстановили историческую справедливость в отношении героини ВОВ Т. А. Малюгиной. Сформированная атмосфера сотрудничества и партнерства в поиске истины и справедливости обеспечивает гражданское



соучастие ребенка и взрослого в осознании нравственного смысла жизни, определяющего фактора качества школьного образования.

МБОУ «Школа № 87»
г. Ростов-на-Дону,
ул. 2-я Краснодарская, 94,
тел.: 8 (863) 222-38-65,
e-mail: mou_soch_87@mail.ru

«СОХРАНЯТЬ ТРАДИЦИИ В ВЕК СОВРЕМЕННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ»

Рассказывает директор гимназии «Мариинская» Галина Кислицына.



— Гимназия «Мариинская» — старейшее учебное заведение для девочек на Юге России, открытое в 1861 году. Здание гимназии является памятником культуры, охраняемым государством. Воспитанницами Мариинской женской гимназии были сестра А. П. Чехова Мария Павловна и народная артистка СССР Ф. Г. Раневская. В 1919 году гимназия была реорганизована в трудовую семилетнюю школу для детей железнодорожников. С 1936-го по 1993 год значилась как школа № 15 Северо-Кавказской железной дороги. Конец XX века вернул нас к историческим корням. В 2003 году гимназия восстановила название «Мариинская». С этим историческим названием она встретила свое 155-летие.

Любое развитие — это движение, но чтобы оно было предсказуемым, каждая школа выбирает свой вектор изменений. Наш ориентир — гуманитарная сущность образования в многополярном мире. Основными критериями успешности образовательного процесса мы считаем высокие показатели качества образования,

успешную сдачу ЕГЭ выпускниками, достижения учащихся в олимпиадном движении, победы в международных конкурсах, высокий профессиональный авторитет педагогов, естественную связь между урочной и внеурочной деятельностью.

Особое внимание мы уделяем молодым педагогам. Для них работает Школа молодого учителя. Итог этой кропотливой работы — победа начинающего специалиста К. П. Клименко в конкурсе «Учитель года Дона-2015» в номинации «Педагогический дебют». Подобных побед среди наших учителей немало: И. В. Онопченко — лауреат конкурса «Учитель года Дона-2010», К. Г. Берия — лауреат конкурса «Учитель года Дона-2013», В. Е. Приходько — лауреат конкурса «Учитель года Дона-2014». Наши учителя М. Б. Егорова, Н. В. Третьякова, К. Г. Берия, М. А. Твердова — победители конкурса лучших учителей приоритетного национального проекта «Образование». Наши педагоги становятся победителями и призерами регионального фестиваля-конкурса «Учитель профильной школы»: М. А. Твердова, В. Н. Авакова, М. Г. Ломака, А. В. Духова, И. Н. Бочарова. Четко выстроенной методической системе удалось перевести школу из режима функционирования в режим развития — от инновационной площадки к ресурсному методическому центру. С 2015 года на базе гимназии действует областная инновационная площадка «Гимназия как ресурсный центр научно-методической деятельности в городской системе образования».

Сегодня гимназия «Мариинская» — это особый дух творчества, баланс традиций и инновации, талант и трудолюбие учащихся и педагогов. В век современных технологий гимназия сохраняет основы духовности и нравственное начало, чтобы нынешние мальчишки и девчонки стали, прежде всего, настоящими людьми, безусловно, образованными, с добрым сердцем и светлым умом.

Г. Таганрог, ул. Чехова, 104,
тел.: (8634) 61-25-06

«НАШ ПРИОРИТЕТ — КАЧЕСТВЕННОЕ ОБРАЗОВАНИЕ И ВОСПИТАНИЕ ДОСТОЙНЫХ ГРАЖДАН РОССИИ»

Рассказывает директор лицея № 33 Татьяна Шевченко.

— История лицея № 33 имени Ростовского полка народного ополчения началась в далеком 1914 году. Тогда в здании нынешнего лицея разместилось городское реальное училище. В 1936 году школе был присвоен № 33, а почти через 30 лет здесь появился первый математический класс. Продолжая традиции XX века, лицей № 33 ориентирован на физико-математический профиль. В нашем учебном заведении особое внимание уделяется математике, физике, информатике, предметам естественно-научного цикла. Лицей № 33 — победитель конкурса общеобразовательных учреждений, внедряющих инновационно-образовательные программы в рамках приоритетного национального проекта «Образование». Лицей внесен в реестр «Ведущие образовательные учреждения России». Наш коллектив участвовал в 18 экспериментальных и инновационных проектах разного уровня: от муниципального до федерального.

Результатами целенаправленной работы нашего педагогического коллектива можно считать стабильно высокие показатели ЕГЭ (выше среднего регионального и федерального уровней), ежегодные победы лицеистов в региональных и всероссийских олимпиадах. Все наши выпускники поступают в престижные вузы страны. К слову, с вузами наши ученики знакомятся еще со школьной скамьи. Лицей тесно сотрудничает с Южным федеральным университетом, Донским государственным техническим университетом. Воспитание интеллектуальной лично-



сти, патриота и гражданина России, способного взять на себя ответственность за будущее страны, — главная задача, которая стоит перед педагогическим коллективом и родительской общественностью лицея № 33.

Г. Ростов-на-Дону,
ул. Красноармейская, 158,
тел.: 8 (863) 240-68-76

«ГУМАНИТАРНЫЙ ПОДХОД И ИННОВАЦИИ» — О СОЧЕТАНИИ НОВЫХ ПРОГРАММ

Рассказывает директор лицея № 102 Татьяна Марченко.

— В 2016-2020 гг. мы реализуем программу «Лицей открытого образования» — социально-педагогический проект инновационных изменений учебной среды. В качестве концепта избран гуманитарный подход, сущность которого заключена в попытке увидеть мир в его «человеческом измерении», сконцентрироваться на таких проявлениях человеческой природы как достоинство, свобода, ответственность, творчество.

Среди направлений программы: полноценное использование интернет и медиасредств (один из наших статусов — Школа цифровых технологий, ряд лет разрабатывается адаптивная и функциональная IT-инфраструктура); включение лицеистов в разные учебные практики; деятельность детских мастерских, клубов и других форм художественного, технического и научного творчества (в лицее 26 кружков); развитие систем самоуправления; создание системы оценки качества образования (СОКО) — результаты самообследования публикуются ежегодно.

Лицей имеет статус федеральной экспериментальной площадки по освоению ФГОС, региональной пилотной площадки по проблемам здоровьесбережения школьников, муниципальной стажировочной площадки по апробации «Профессионального стандарта педагога». В нашем учебном составе — 6 побе-



дителей профессиональных конкурсов федерального уровня, 43 учителя высшей категории, 22 — первой.

В рамках ПНП «Образование» лицей выиграл Всероссийский конкурс инновационных образовательных учреждений, ему присвоено звание «Академическая школа».

С 2014 по 2016 годы 70 лицеистов стали призерами международных, а 83 — всероссийских конкурсов.

МБОУ «Лицей № 102»
Ростов-на-Дону, б. Комарова, 18,
тел.: 233-19-65,
www.lizei102-rnd.ru

ШАХТИНСКАЯ ШКОЛА № 21 — ОДНА ИЗ ЛУЧШИХ ИНКЛЮЗИВНЫХ ШКОЛ В СТРАНЕ

Рассказывает учитель коррекционного класса Наталья Темчур.



— Наша школа уже долгие годы работает по программам здоровьесбережения. Закон об инклюзивном образовании мы опередили на полгода. В 2011 году по инициативе одной из матерей, для ребенка которой нужны были особые условия обучения, в школе был открыт первый коррекционный класс. За время работы мы смогли некоторых детей «выровнять» и планируем переводить их в стандартные классы. Интегрированный подход мы успешно совмещаем с инклюзией, когда дети с ограниченными возможностями здоровья обучаются в среде обычных школьников. Практически в каждом классе есть особенный ребенок. Всего в школе 45 таких детей, 14 из них — дети-инвалиды с подтвержденным медицинским статусом.

Работая с такими детьми, нужно придерживаться индивидуального подхода в обучении и воспитании, учитывать не только особенности самого ребенка, но и его семьи. Этому способствуют специалисты: логопед, дефектолог, школьный психолог. Наш директор Надежда Соболева сделала все, чтобы помещения, в которых занимаются дети с ОВЗ, были уютными, удобными, оснащенными самым современным оборудованием. Наши учителя готовят адаптированные образовательные программы и ищут подход к каждому ребенку.

Пишут особый план для детей с ОВЗ. Это настолько помогает детям адаптироваться в обществе, что я даже не представляю, что было бы с нашими ребятами, если бы они остались на домашнем обучении, как им вначале было рекомендовано. Наши дети участвуют и побеждают в городских и областных конкурсах. Мы выезжаем с ними на экскурсии, посещаем интересные мероприятия. Ребенок, находящийся на домашнем обучении, априори лишен этого. Прогресс в развитии и социализации настолько очевиден, что переубедит самых отъявленных скептиков. Его отметили и на федеральном уровне: диплом лауреатов II степени во всероссийском конкурсе «Лучшая инклюзивная школа».

С 2012 года наше учебное заведение включено в государственную программу «Доступная среда». В этом направлении проводится огромная воспитательная работа. Что особенно важно, школьники относятся к сверстникам с особенностями адекватно. А это и есть основная задача, которую ставит перед нами государство — перед школами, работающими с такими детьми. Как сказала министр образования России Ольга Васильева, главное в инклюзивном образовании — не столько уровень полученных знаний, сколько социализация, чтобы воспитывая таких детей, воспитывать само общество.

МБОУ «СОШ № 21»
г. Шахты, ул. Садовая, 17,
тел.: 8 (8636) 25-56-25,
e-mail: zschool-21@yandex.ru



«ДОРОГУ ОСИЛИТ ИДУЩИЙ!»

Рассказывает директор школы № 31
Наталья Агишева.

— С 1 сентября 2016 года в школе реализуется пилотный федеральный проект «Российское движение школьников». Содружество учителей и учеников, уже имея многолетний опыт действующей системы самоуправления — детско-молодежного объединения «Антарес», с удовольствием присоединилось к инициативе президента РФ Владимира Путина.

В новой организации школьники объединены общей системой ценностей и имеют возможность активно участвовать в общественной жизни не только своего города, но и страны, представлять свои проекты на федеральном уровне. РДШ позволяет нашим ребятам наравне со всеми сверстниками России в единой информационной среде знакомиться, общаться, обмениваться опытом. Создана и активно действует группа ВКонтакте «РДШ. МБОУ «Школа № 31». Актив РДШ представил результаты проектов в Школе волонтера, web-конференциях, патриотическом форуме «Будущее Ростова». Всероссийские гражданские акции проводятся в социальном партнерстве: пропаганда здорового образа жизни — с ВОД «Волонтеры-медики»; встречи с ветеранами ВОВ, благоустройство территории вместе с РМО «Я — волонтер!»; вместе с всероссийским движением «Книга Памяти» составлен «Путеводитель по значимым объектам Советского района Ростова-на-Дону»; решаются проблемы безопасности дорожного движения и экологии. ОГДЮО «РДШ» действительно объединяет всех школьников страны в Дни единых действий, расширяет сферу реализации творческого потенциала, интеллектуального, духовного развития, лич-



ностного роста. Этот общероссийский проект воспитывает настоящих граждан России, ответственных за дальнейшую судьбу страны.

МБОУ «Школа № 31»
г. Ростов-на-Дону, пр. Стачки, 221/1,
тел.: 8 (863) 222-69-00,
e-mail: rostov-na-donu.shkola31@yandex.ru
www.shkola31rnd.ru

«ИЗ УСПЕШНОЙ ШКОЛЫ В УСПЕШНУЮ ЖИЗНЬ» — ЭТОТ ПЛАКАТ НА ВХОДЕ СТАЛ ДЕВИЗОМ ШКОЛЫ № 64

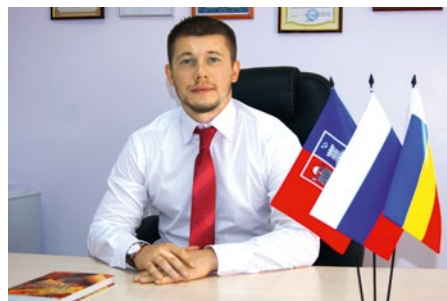
Рассказывает директор Анатолий Божко.

— Наша школа — одно из старейших учебных заведений Ростова с богатой историей, ведущей начало с 1918 года. Стремясь к развитию, мы стараемся сохранять традиции. Масштабно отмечаются у нас День воинской славы и другие памятные даты военной истории. В День защитника Отечества ежегодно проводится массовый праздник «Смотр строя и песни юнармейских отрядов». Особая гордость — наш музей с подлинными экспонатами, в 2014-м он занял 2-е место в конкурсе среди музейных комнат города.

Одна из приоритетных задач в 2017 году — это создание на базе школы казачьих кадетских классов, стимулирующих ребят на познание истории и культуры родного края.

Школа дает и основы гражданского воспитания на примере ученического самоуправления: школьное правительство, состоящее из лидеров классов, разрабатывает проекты, организует мероприятия. Активно просвещает учеников младших классов команда ЮИД (юных инспекторов движения).

В коллективе учителей немало тех, кто трудится в 64-й школе более 20 лет. В трудовой книжке Валентины Хон стоит всего одна запись «Принята на работу учителем начальных классов», и вот уже 55 лет она становится первой учи-



тельницей разных поколений. Сильны у нас и традиции преемственности: молодые учителя перенимают опыт старших. В ноябре учитель истории Егор Егоров со стажем всего 3 месяца вошел в первую тройку лучших конкурсов «Учитель года-2017» в номинации «Педагогический дебют». Мы надеемся, что наша школа для каждого, кто переступает ее порог, станет дорогой в светлое будущее.

МБОУ «Школа № 64»
г. Ростов-на-Дону, ул. Некрасовская, 22,
тел.: 8 (863) 222-67-56,
e-mail: ms.shkola64@mail.ru

ОТ КАЗАЧЬЕГО КЛАССА ДО КУРСА РОБОТОТЕХНИКИ

Рассказывает директор семикаракорской школы № 3
Валентина Шибанова.



— Мы являемся участниками регионального инновационного кластера «Школа — территория здоровья» и добились в этом направлении несомненных успехов. Учитель музыки Светлана Кошкина стала победителем всероссийского конкурса «Учитель здоровья-2015». В этом году школа стала лауреатом 12-й Всероссийской акции «Спорт — альтернатива пагубным привычкам». Для спортивных достижений созданы все условия: оборудован спортзал, стадион с искусственным покрытием. В июне наши юноши заняли первое место во Всероссийском турнире по мини-лапте.

В 2007 году нам присвоили статус казачьей школы. Уже 4 года подряд мы становимся победителем слета казачьих школ «Мы донские казаки». В этом году появился казачий класс, в котором дети изучают историю и духовную сторону казачества.

Школа — лауреат регионального этапа всероссийского конкурса инновационных площадок «Путь к успеху». Сейчас мы работаем над реализацией программы по формированию инженерной мысли. В рамках внеурочной деятельности в школе введен курс «Робототехника».

Мы также планируем организовать клуб для родителей в рамках программы «Доступная среда», где дети с ограниченными возможностями здоровья смогут общаться со сверстниками, а их родители получат поддержку.

У школы есть душа. Здесь в атмосфере сотрудничества работают педагоги, которые понимают и любят детей. Мы востребованы, и нас оценивают по достоинству: по итогам опроса на культурно-образовательном

портале ote4estvo.ru наше учебное заведение вошло в тройку лучших школ области.

МБОУ «СОШ № 3»
г. Семикаракорск, пр. Атаманский, 250,
тел.: 8 (863) 564-25-51,
e-mail: shkola3-semikarakorsk@ro.ru



«ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ПОДХОД — НЕОТЪЕМЛЕМАЯ ЧАСТЬ КОЛЛЕКТИВНОГО ОБУЧЕНИЯ»

Рассказывает директор школы № 96 «Эврика-развитие» Зинаида Гринько.

— Ярким примером индивидуального подхода к образованию в нашей школе стали уроки профессора Владимира Шогана, автора инновационной модульной технологии личностно-ориентированного образования, где действуют новые методы и новые типы уроков. Если Шоган заходит в класс в образе Кутузова, значит, начался урок-образ. Главная задача урока-шедевра прикоснуться к какому-либо произведению искусства и за 45 минут воссоздать его.

Из года в год ученики радуют нас своими успехами. Только за 2016 год школьники завоевали 10 призовых мест на исследовательской конференции «Открытие», трое учеников стали призерами Донской Академии наук юных исследователей. В прошлом году воспитанники школы заняли 2-е место на всероссийском конкурсе «Суперкубок искусств» с мюзиклом на французском языке Emilie Jolie. 80-летний юбилей Ростовской области мы хотели бы отметить продолжением сотрудничества с музеем-заповедником имени Шолохова. За несколько лет простые экскурсии превратились в целый образовательный проект «Вешки». Его суть в том, чтобы вынести образовательные процессы за стены школы и даже за пределы учебного года, чтобы освободить школьников от стереотипов «учебности». Во время таких экспедиций ребята, которые не проявляют активности на обыч-



ных уроках, начинают задавать вопросы, пробуют высказывать свои мысли. С самого открытия в 1993 году учителя мечтали создать альтернативную школу, отличную от других. И у нас получилось: с 2012 года школе — единственной в городе — присвоен статус федеральной инновационной площадки.

МАОУ «Школа № 96 «Эврика-развитие»
Ростов-на-Дону, ул. Волкова, 6/2,
тел.: 8 (863) 276-36-30,
e-mail: eureka-rostov@yandex.ru

«ГЛАВНОЕ — ВОСПИТАТЬ ГРАЖДАНИНА И ГУМАНИСТА»

Рассказывает «Директор года-2016», руководитель школы № 23 Светлана Шемет.

— В 2016 году донская школа № 23 стала лауреатом престижного всероссийского конкурса «100 лучших школ России», ей присвоена золотая медаль.

Независимый общественный совет оценивал лауреатов по таким критериям как роль руководства в использовании потенциала учреждения, развитие инфраструктуры школы, внедрение новых технологий; научно-методическая активность, внеурочная работа и, конечно, показатель успешности выпускников в их профессиональной деятельности.

Согласно концепции ФГОС второго поколения образование в нашей школе направлено на гармоничное развитие личности, в основе которого — умение самостоятельно учиться. Мы хотим сформировать у детей XXI века способность решать новые задачи, работать в коллективе и владеть навыками высокого уровня. В используемых нами техниках преподавания учитывается индивидуум каждого ребенка. Успешно реализуется инновационная методика «Комплекс педагогических условий»: это «карты достижений», памятки, индивидуализированные домашние задания, специальные рабочие тетради для самоконтроля и самооценки. Мы ведем работу и по созданию цифровой образовательной среды. Электронные ресурсы используются на уроках, с 2009 года ведется электронный журнал. Учителя школы проходят курсы повышения квалификации, принимают



участие в вебинарах издательств «Дрофа», «Просвещение» и др., а наши ученики — во всероссийских и международных дистанционных олимпиадах. По итогам года победителями и лауреатами таких олимпиад стали 47 наших учеников.

МБОУ «Школа № 23»
г. Ростов-на-Дону, ул. Глинки, 95,
тел.: 254-48-66

«НЕ ОСТАНАВЛИВАТЬСЯ НА ДОСТИГНУТОМ»

Рассказывает директор школы № 107 Игорь Чередников.

— Мы воспитываем детей с активной социальной позицией. Стараемся всегда и везде успевать. Предметная олимпиада, состязание экскурсоводов, выставка рисунков? Конечно, школа № 107 участвует! У нас множество достижений в различных конкурсах, большое количество спортивных побед, в том числе в состязаниях всероссийского уровня. Наши ученики не боятся проявлять активность, умеют организоваться и добиться высоких результатов. Уверен, это очень важно — все время быть в движении, понимать, что нельзя останавливаться на достигнутом.

Полагаю, результаты нашей работы говорят сами за себя. В прошлом учебном году у нас было 5 медалистов. Две наши ученицы 11-го класса Романова Ольга и Новикова Наталья заняли первое и второе места в рейтинге медалистов города Ростова-на-Дону по общему количеству баллов ЕГЭ. Ученица нашей школы Ольга Романова сдала ЕГЭ по русскому языку на 100 баллов. Наша Наталья Немченко стала победительницей регионального этапа Всероссийской олимпиады школьников по биологии.

В нынешнем году мы присоединились к областному этнографическому образовательному проекту «150 культур Дона». Этот год посвящен казачьей культуре — наши ребята участвуют в этнографических экспедициях по Донскому краю, посещают музеи, узнают историю и культуру своей земли.

Школа № 107 входит в десятку ростовских школ, являющихся пилотной пло-



щадкой Российского движения школьников. Это большая привилегия и большая ответственность для нас. По итогам прошлого года в рейтинге школ Ворошиловского района наше учебное заведение заняло второе место. Конечно, все эти достижения были бы невозможны без коллектива опытных учителей, влюбленных в свое дело.

Г. Ростов-на-Дону, улица Королева, 15/4,
тел.: 8 (863) 233-55-77

ШКОЛА ДЛЯ ОСОБЕННЫХ ДЕТЕЙ

Рассказывает директор Каменской специальной школы № 15 Татьяна Лещинская.

— В прошлом году школа, которая на протяжении многих лет является уютным домом для детей с нарушениями интеллекта, отметила 50-летний юбилей. С 2009 года учреждение работает в инновационном режиме, имеет статус областных инновационных площадок по проблемам здоровьесбережения «Школа — территория здоровья» и духовно-нравственного развития школьников на основе культурного наследия донского казачества Школа духовного возрождения. Совместно с государственным этническим казачьим обществом станицы Каменской мы отмечаем 80-летие Ростовской области познавательными экскурсиями и паломническими поездками по историческим и святым местам родного края. Школа также является участником областного социального проекта «Связь поколений», где осуществляется реабилитация детей-инвалидов и пожилых людей средствами искусства, культуры и спорта.

Коллектив видит свою миссию не только в передаче знаний и опыта, но и в адаптации выпускников в социуме, их включении в самостоятельную жизнь. В 2016/17 учебном году школа планирует получить статус областной инновационной площадки — Школа профессионального самоопределения. И с сентября мы уже начали реализовывать программы подготовки по рабочим профессиям для выпускников 9-го класса.

Наши ученики хорошо проявляют себя в областных, всероссийских и международных конкурсах. Особенно можно выделить достижения школьников



в швейном деле: они стали победителями областного конкурса и заняли 5-е место во всероссийском конкурсе «Лучший по профессии».

ГКОУ РО «Каменская специальная школа № 15» г. Каменск-Шахтинский,
ул. Кирова, 70,
тел.: (86365) 7-50-42,
e-mail: ski_kamensk_shah_15@rostobr.ru

ЛИЦЕЙ, В КОТОРОМ РАДОСТНО РАБОТАТЬ И УЧИТЬСЯ



Лицей № 27 имени А. В. Суворова — самое большое общеобразовательное учреждение Ростова-на-Дону. В нем познают мир 1744 лицеиста. Маленькая страна детства, в которой радостно и работать, и учиться. Красивое здание со светлыми классами, бассейновым комплексом, тремя спортивными залами, столовой и мастерскими. А в 2015 году в состав лицея вошел и детский сад, рассчитанный на 80 детей.

В 2006 году лицей стал победителем в приоритетном национальном проекте «Образование», заняв первое место в рейтинге образовательных учреждений Ростовской области. С 2011 года

лицей возглавляет Лариса Агафонова. По мнению коллег, директор — сильная личность, сочетающая в себе целеустремленность, требовательность и душевность. Ее можно отнести к разряду руководителей, открытых новым идеям, но опирающихся на опыт предшествующих поколений. Про возглавляемый лицей говорит так: «Это большой светлый дом, в котором уютно и радостно всем. Учителя с хорошим настроением идут сюда на работу, дети — на учебу. Атмосфера сотворчества и товарищества — визитная карточка нашего лицея». Действительно, в лицее сложился дружный профессиональный коллектив. 59 учителей имеют высшую квалификационную категорию, 12 человек стали победителями приоритетного национального проекта «Образование», 10 — отличниками народного просвещения, трое награждены премией губернатора Ростовской области. Благодаря высокому профессионализму педагогов и царящей в лицее атмосфере доброжелательности успехи лицеистов заметны не только в городе, но и на общероссийском уровне. Уже второй год подряд лицей № 27 входит в ТОП-500 лучших учебных заведений России. И это весомый повод для гордости учителей и лицеистов, их общий подарок к 80-летию со дня образования Ростовской области.

На базе лицея много лет ведет свою деятельность хореографический ансамбль «Цветы России». Воспитанники ансамбля — победители сочинского фестиваля сценического искусства «На высокой волне», хореографического конкурса «Донской сувенир», городского смотра художественной самодеятельности. Хор лицея «Надежда» является победителем областного фестиваля хоровой и вокальной музыки «Наполним музыкой сердца».

Особое место в лицейской инфраструктуре занимает музей, открытый к 250-летию юбилею города. Его работой руководит совет, в котором объединились ребята, любящие историю, увлекающиеся краеведением.

Уникальность лицея в том, что в нем удалось фигуру ученика сделать ключевой. Здесь радуются даже маленьким победам и достижениям детей, стремясь развить в них способность ставить перед собой высокие цели и их добиваться.

МАОУ лицей № 27

г. Ростов-на-Дону, ул. Кривоноса, 9/4,

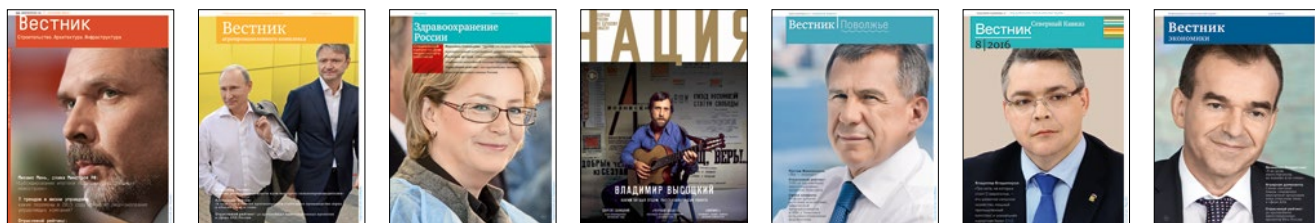
тел.: 8 (863) 277-51-81,

e-mail: lyceum27@mail.ru



15

лет на рынке СМИ



реклама

Москва.

«Деловой» БЦ «Омега Плаза», ул. Ленинская Слобода, 19,
тел.: 8-800-2008-949

Ростов-на-Дону.

пер. Доломановский, 70 Д, 11-й этаж,
тел.: 8-863-303-10-46

Казань.

БЦ «Корстон», ул. Н. Ершова, 1 А, 7-й этаж,
тел.: 8-843-233-31-54



Единая горячая линия

8 800 200 89 49

www.ideuromedia.ru

Футбольный алфавит. Буква **М**

Мяч, мундиаль и мама — главные слова
в жизни каждого футболиста.

подготовила
Ольга Майдельман-Костюкова



Марадона Диего

Марадона — это уже не имя собственное. Бренд. Мем. Бог: в Буэнос-Айресе есть марадонианская церковь, где поют «Аве, Диего». Аргентинский бог простодушен: легко впадает в отчаяние и ликование, обижается, дерется, в порыве уходит из сборной, но возвращается — «народ просит», плачет, когда его снимают с чемпионата мира из-за

наркотиков и сквозь слезы смотрит, как проигрывает команда.

Он смеет назвать Буша «швалью», отказать в приеме принцу Чарльзу и не пожать протянутую руку президента ФИФА Авеланжа. Очевидно, сознает свою уникальность. Несмотря на смешной для футбола рост (165 см) на поле Диего Армандо выглядел настоящим богатырем. «В физическом плане его можно сравнить с Аполлоном. В моральном — это Овод», — такова оценка 26-летнего Марадоны профессором римского Института спорта. Именно тогда, на Кубке мира в Мексике, Диего впечатал свой след в историю. «Гол столетия», когда он фантастически обыграл шестерых (Гари Линекер признался,



Мяч

20 шестиугольников и 12 пятиугольников — вот из этого сделан классический футбольный мяч. Adidas, ответственный за выпуск «снарядов» к мундиально, регулярно совершенствует конструкцию: в 2004-м компания стала соединять панели термально, без единого шва, в 2006-м уменьшила их количество с 32 до 14, а в 2010-м — до 8. Если термосклею игроки заценили, то 8-панельный мяч не обругал только ленивый. Буффон назвал его «позором мирового футбола», Касильяс — «издевательством над вратарями», вратарь сборной Камеруна Хамиду подтвердил: «Этот мяч словно прислан из ада». Число швов пришлось увеличить, а деталей в Adidas Brazuca, сделанного к ЧМ-2014, теперь еще меньше: всего 6.

Кожаный мяч давно стал атавизмом, с конца 1980-х, в эру нейлона, кожу полностью заменила синтетика. У мяча пять размеров, первые три используются в рекламе и для детского футбола (они меньше и легче), 4 — стандарт для мини-футбола, под ногой у Месси — Size 5 (68-70 см, 450 г). Вообще же появлению мяча XXI века мы обязаны изобретателю XIX века Чарльзу Гудьеру (ну да, в его честь названа компания по производству шин): именно он пять лет бился над стабильным каучуком для обуви и вдруг открыл вулканизацию. До него мячи делали из мочевых пузырей крупных животных.



«Маракана»

По статистике, каждый пятый болельщик называет этот легендарный стадион в Рио-де-Жанейро «самым большим в мире». Это не так. Просто с толку сбивает факт, что именно здесь в 1950 году было зафиксировано рекордное количество зрителей: около 200 000 — и рекорд до сих пор не побит! Сумасшедшая толпа пришла полюбоваться на финал мундиала и победу Бразилии — собственно, к чемпионату мира стадион и был построен. Победой полюбоваться не пришлось, это отдельная история. Но с тех пор сумма мест неуклонно сокращается: стадион аккуратно модернизируют, сохраняя, однако, статус исторического памятника. Обновления радуют не всех, отдельную печаль вызывает у бразильцев ликвидация жерала, это был стоячий сектор для бедных, по доллару за билет; бетонный символ того, что искусство футбола принадлежит народу.

Полный стадион собирали Фрэнк Синатра, Стинг, Rolling Stones, Kiss и другие звезды, включая папу Иоанна Павла II, что позволило уругвайцу Гидже, забившему победный гол на ЧМ-50 и погрузившему стадион в состояние шока, гордо сказать: «Только три персоны заставили замолчать «Маракану» — Синатра, папа Римский и я».

что его так и подмывало заплотировать сопернику), и знаменитая «рука бога» в одном матче! В незабываемом матче с Англией. Не финал, но тут была особая подоплека. За 4 года до этого Аргентина воевала с Англией за Фолклендские острова и проиграла. «Это было, как война. Выигранная футбольная война», — повторял потом Марадона. «Один из редких моментов, когда страна с огромным внешним долгом взяла верх над ведущей державой мира», — вторит ему Кустурица, снявший про Марадону кино. Аргентина тогда стала чемпионом мира. Марадону не мог остановить никто. Кроме кокаина. Но это уже другая история.



Марта

Названная будто в честь Международного женского дня, Марта Виейра да Силва — воплощение феминизма и женщина № 1 в футболе. У нее пять «Золотых мячей» (она получала их как в компании с Роналду, так и с Месси) и две «Золотых бутсы», с 2006-го по 2010-й ФИФА ежегодно признает бразильскую нападающую лучшей. Дошло до того, что в этом году Неймара сравнивают с Мартой, а не наоборот. Она единственная, кому позволено оставить следы своих явно золотых ножек на Аллее Славы стадиона «Маракана» и называться «Пеле в юбке». «У Марты есть перед мной одно несомненное преимущество, — заметил на это Пеле, — ее ноги красивее». Есть только одна ложка дегтя: годовое жалование звездной футболистки — это примерно месячная зарплата не самого звездного футболиста.



Мундиаль

Испанское слово mundial (мировой) приклеилось к языку после ЧМ-1982 года в Испании, который запомнился, в основном, тараном немецкого вратаря Шумехера во француза Баттистона (сотрясение мозга, трещина в шейном позвонке, минус два зуба) и самым слабым чемпионом: Италия вяло победила, сыграв три матча вничью из семи. Самый результативный мундиаль в истории — французский 1998 года (171 мяч), а меньше всего забили в 1990-м в Италии — 115 голов. Рекорд посещаемости поставлен на американском мундиале в 1994-м: почти 70 000 орущих болельщиков на каждой игре. Но все это цифры. А по эмоциям самым драматичным по-прежнему остается чемпионат мира в Бразилии 1950 года. Он с самого начала был неидеален: всего 13 команд (СССР отказался по политическим причинам, а Индия из принципа — ФИФА не разрешила индийским футболистам играть босиком). Игра Бразилии в финале против Уругвая была формальностью: хозяевам хватило бы ничьей. Накануне отлиты 22 именных золотых медали, сочинен гимн «Бразилия — победители», заготовлена президентская речь на португальском. Счет 2:1 стал ударом по самооценке бразильцев на многие годы. Стадион замер. 200 000 человек на минуту лишились дара речи. У кого-то случился инфаркт. Кто-то позже покончил с собой. Команду, а больше всех вратаря Барбозу, возненавидели всей страной. Пытаясь забыть провал, бразильцы даже сменили цвета формы сборной. Раньше она была торжественно белой.

Мюллеры →

«В Германии иметь фамилию Мюллер — все равно, что не иметь никакой», — говорил наш барон Мюнхгаузен. И правда, по статистике в Бундеслиге играли 32 Мюллера. Самый известный из них сегодня — 27-летний хавбек сборной Германии, «баварец» Томас Мюллер. А самый хитрый — экс-игрок «Штутгарта» Ханси Мюллер, бывший хавбеком сборной в 1980-х (на фото). Однажды всегда вежливый и корректный Ханси вдруг так наругал арбитра в одном из матчей чемпионата страны, что нарвался на удаление. Но не расстроился. Ему только того и надо было. Он опаздывал на свадьбу, на свою. И успел. Горько!





Мама

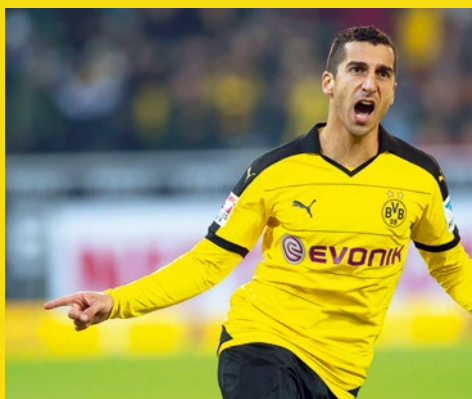
Конечно же, мама — первое слово в каждой судьбе. Златан Ибрагимович в книге «Я — Златан» пишет о маминих депрессиях и о том, что ему приходилось покупать деревянные ложки, которые мама в приступах ярости об него же и ломала: «Как будто это была моя вина, что они ломались», но одна из первых его знаменитых татуировок — это ее дата рождения.

Мама великого Месси работала уборщицей и растила четверых, веря, что ее сын станет лучшим футболистом на земле. Все сбылось, но сеньора Месси навсегда потеряла покой. «Никто не хочет следить за играми брата вместе с мамой, — говорит сестра Месси. — У телевизора она громко кричит, плачет и вообще дико нервничает».

Из-за мамы Криштиану Роналду бросил знойную девушку Ирину Шейк: та (подумать только!) не хотела поехать на Мадейру на мамин юбилей. А зря. Кстати, 60-летняя Долорес Авейру ведет инстаграм, где паритует критикам любимого деточки: «Теперь скажите, что он ничего не делает. Голевой пас, два гола, и сборная Португалии в 1/8 финала». 23 тысячи лайков.

Мхитарян Генрих

Генрих Гамлетович — сегодня самый дорогой игрок из бывшего Советского Союза. Прошлым летом он перешел в стан «Манчестер Юнайтед» из дортмундской «Боруссии» за рекордные € 42 млн (это дороже проданного в «Челси» Андрея Шевченко на 2 млн). Начинал 27-летний хавбек в армянском «Пюникке». Уже в 14 лет заинтересовался стажировкой в «Сан-Паулу», прошел ее, закалял сталь в «Металлурге» и «Шахтере», а в 21 год им заинтересовались сразу семь мировых гранд-клубов, и болельщики «Ливерпуля» даже выложили аудиофайл: заранее учились, как произносить трудную фамилию Mk-Hit-A-Ryan. Но лучший бомбардир в истории сборной Армении тогда выбрал немцев. Теперь же к его коллекции Суперкубков (Армении, Германии, Украины) добавлен новенький Суперкубок Англии.



Музыка

Про игру немало песен сложено — будь то поп, рэп, рок, ска или регги. Но мы решили вспомнить о высоком штиле. О музыке Шостаковича. Дмитрий Дмитриевич был большим фанатом футбола, окончил даже школу футбольных судей, а в 1930-м написал «футбольный» балет «Золотой век» (первое название — «Динамиада»), надев пуанты на советский ФК, который по сюжету попал в развратную буржуазную страну и пережил все ужасы капитализма: вино, казино и канкан с чечеткой. Опередив его премьеру в Мариинке, Большой театр поставил свой балет — «Футболист» Виктора Оранского. Впрочем, оба они через год были сняты за «формализм». Шостакович свой балет не очень ценил, мечтая посвятить футболу короткое, светлое и бравурное сочинение. Его обскакал Матвей Блантер, написав «Футбольный марш»: под его «позывные», сыгранные на вибрафоне, игроки выходили на поле. Шостакович был первым слушателем «Марша» и, сидя на трибуне рядом с его автором, любил повторять с завистью и гордостью: «Это наш Мотя сочинил!»

Однажды Шостакович сказал: «Стадион — это единственное место в стране, где можно громко говорить правду о том, что видишь». Интеллигентный человек. Когда его любимого игрока как-то травмировали на поле, сквозь рев трибун прорывался голос возмущенного композитора: «Хулиган! Хулиган!» Рассказывают, что однажды к Шостаковичу после матча подошли два подвыпивших болельщика и предложили стать третьим. Оглядели плащ и портфель. Спросили: «Ты кем работаешь-то?» Шостакович ответил: «Композитором». Мужики обиделись: «Ладно, не хочешь — не говори».



ЧМ-2018



El Manco



В футбол играли и очкарики, и старики, и священники, но никогда не играл такой инвалид, как El Manco — Однорукий бог. Уругвайский центрфорвард Эктор Кастро не только играл. Именно он забил решающий гол Аргентине в финале первого в мире ЧМ-1930, став, соответственно, первым чемпионом мира по футболу.

Кстати, кроме Кубка мира, Однорукий бог взял еще три «золота»: на Олимпийских играх и чемпионатах Южной Америки. Долгое время было неизвестно, насколько сильно изувечена его правая рука: то ли не было только кисти, то ли по локоть (виной всему неосторожное обращение с электропилой в детстве); оказалось, что на редких в те времена снимках фотографии из благодарности аккуратно подрисовывали своему любимцу часть руки.

«Манчестер Юнайтед»

Стретфордский клуб из графства Большой Манчестер 130 лет назад был железнодорожный, как «Локомотив», и звался «Ньютон Хит». Нынешнее имя дано в честь пивзавода, вложившего в ребят немало фунтов: в начале XX века один из тройки клубов-миллиардеров был на грани банкротства. Самой успешной командой в Англии «МЮ» стал под гениальным управлением сэра Алекса Фергюссона. Но до него была еще одна прекрасная эпоха — сэра Мэтга Басби, шотландца, который в послевоенное время вырастил из молодежи уникальную команду, ставшую дважды чемпионами страны и первым английским клубом, попавшим в главный евротурнир. Победителей прозвали «малыши Басби», всем было не больше 22 лет. Взлет оборвала авиакатастрофа в Мюнхене: из всей команды выжили только четверо. Трагедия стала черной полосой в истории манкунианцев, но через 10 лет Басби все же взял Кубок, уже с новобранцами — Джорджем Бестом, к примеру. После Басби и Фергюссона «красные дьяволы» ни с кем не могут найти общий язык: к роли их наставника примеривались уже четверо. Сейчас ее нервно играет Жозе Моуринью, а клуб практически проваливает три сезона подряд и мечтает о чуде: пытается, например, по тихому за € 100 млн заманить к себе блондинистого Месси.



← Мутко
Виталий

Министра спорта РФ с 2008 года прославил на весь мир чисто русский прононс инглиша.

«Лец ми спик фром май харт!» — с чувством и расстановкой сказал он на заседании ФИФА в Цюрихе. Фраза обещала особое наслаждение и не обманула. Ролик «Виталий Мутко фром хиз харт» набрал миллион просмотров в ютубе, а сама фраза стала мемом. Владимир Путин оценил речь: подарил Мутко русско-английский разговорник и повысил до своего зама по вопросам спорта, туризма и молодежной политики. Ведь кроме прочего Виталий Леонтьевич — кандидат экономических наук и дипломированный юрист. Правда, заочно. По-настоящему он учился в мореходном ПТУ на моториста, что дало повод для нападок со стороны: мол, к спорту он отношения не имеет. Как же не имеет, если уже 10 лет служит президентом Российского футбольного союза! И шесть лет возглавлял ФК «Зенит». Некоторые недалёковидные СМИ задаются вопросом, почему не уволят Мутко. Пишут, что сборная стала слабой, тренерская школа развалена, детских спортшкол мало, в низших лигах процветает кумовство и договорные матчи. Итс окей, пипл. Туморроу вилл би аллрайт.



Моуринью Жозе

Моуринью — один из немногих, кто пришел на должность тренера не из футбола, он 5 лет учился в лиссабонском Институте физвоспитания, но его теория выдана на практике: Моур последовательно вытаскивал на самый верх «Бенфику», «Порту», «Челси», «Интер» и «Реал Мадрид», как какой-то антикризисный управляющий. Он самый молодой шеф, выигравший Лигу чемпионов, и третий в истории, который взял этот элитный кубок с двумя разными клубами. Все свои ФК он делал чемпионами страны, иногда добывая титул, забытый на десятки лет.

Английский звездного португальца не так хорош, как у Мутко, но и он успел плюнуть в историю. На своей первой пресс-конференции в должности тренера «Челси» он объявил: *Гm a spesial one*. С тех пор Особенный не стеснялся в выражениях: «Когда я хочу услышать мнение умного человека, я начинаю говорить». «Я не знаю, может, вы и правы, а я нет. Меня это не волнует. Это неважно». Он легко относится к тренерам других клубов: Венгера назвал «вуаейристом», Феррейро — «ослом, который так и не стал конем», а лысого Гвардиолу... Гвардиолу дразнит постоянно. Такой уж он откровенный: «Не думаю, что я лучший в мире. Но я не знаю кого-то лучше меня».



Мини-футбол

Камерный вариант футбола в спортзале: на площадке находятся 8 игроков и 2 вратаря. Соответственно, и все прочее тоже мини: меньше мяч, поле, ворота и контактность (никаких подкатов). Российскому мини-футболу 20 лет. Всемирному — идет девятый десяток, у него 7 национальных и 5 клубных турниров под эгидой ФИФА. Чаще других ЧМ по мини-футболу выигрывают бразильцы, что и понятно: все-таки они родоначальники футзала. Следом идет Испания. На Кубке мира-2016 по мини-футболу в Колумбии вперед впервые вырвалась сборная России, разгромив Вьетнам (7:0), Испанию (6:2), Иран (4:3) и уступив только Аргентине в финале (4:5). Кстати, 3 из 4 «серебряных» мячей за Россию забил Эдер Лима, легионер-бразилец. А вот Бразилия впервые осталась без медалей.

Шпаргалка новобранца

Мертвый мяч — буквально неотразимый удар по воротам.

Мячик (сленг) — футбольный матч.

Мышелов — распространенное среди советских болельщиков обозначение вратаря.

Матч за 6 очков — игра между претендентами на одно и то же место в своей группе: на первое, на призовое или хотя бы на место вне зоны вылета.

Мальчики для битвы — заведомо слабая команда.

Модник (сленг, оскорб.) — фанат, надевший «фирму», но не принимающий участия в фанатском движении.

Межсезонье — промежуток времени между чемпионатами.

Махало (сленг) — боковой судья на футбольном матче.

Мешки (сленг) — фанаты санкт-петербургского ФК «Зенит». Прозвище приклеилось после выпущенных в 1984-м фирменных пакетов «Зенит — чемпион!». Мешком такой пакет становился от стирки: особо ценный полиэтилен в СССР иногда стирали.

Милиция, менты (сленг) — московский ФК «Динамо», клуб был в ведении МВД.

Мясо (сленг) — московский ФК «Спартак»: в 1920-е годы клуб назывался «Пищевик», да и позже поддерживался мясной промкооперацией. На мясо намекал и красный цвет логотипа. В 2002-м юный «спартаковец» Дмитрий Сычев узаконил никнейм: празднуя гол, он задрал на голову футболку, обнажив вторую с надписью «Кто мы? Мясо!».

«Нация» в России

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО

Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, Волгоградская область, Республика Калмыкия, Республика Крым, Севастополь

Администрации субъектов ПФО

Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Администрации субъектов СКФО

Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия, Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика

Крупнейшие компании, организации, отели и санатории России



«НАЦИЯ» в App Store

(установите приложение «Журнал Нация»)

«НАЦИЯ» в соцсетях

facebook.com/nationmagazine

vk.com/nationmagazine

«Нация» в небе

Аэропорт Ростов-на-Дону
бизнес-салон и внутрироссийские
воздушные линии

Аэропорт
Минеральные Воды
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета
и территория аэровокзала

Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал, международный сектор

Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория аэровокзала

Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт Большое Савино
(г. Пермь)
бизнес-зал

Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Курумоч
(г. Самара)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

Аэропорт Стригино
(г. Нижний Новгород)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал



Журнал «Нация» также распространяется совместно с изданиями ИД «ЕвроМедиа»: «Здравоохранение России», «Вестник. Поволжье», «Вестник. Северный Кавказ», Отраслевой журнал «Вестник»



KORSTON - ИДЕАЛЬНОЕ МЕСТО ДЛЯ ПРОВЕДЕНИЯ КОНФЕРЕНЦИЙ

- 20 многофункциональных залов вместимостью от 10 до 1500 человек
- Техническое обслуживание
- Возможность использования всех видов рассадок
- Разделение залов мобильными звуконепроницаемыми перегородками
- Наземная и подземная парковки

Ежегодно в комплексе проходят конгрессы, которые собирают 3 000 посетителей.

ул. Ершова, 1, Корстон
тел.: 279-33-28, 279-30-39,
www.korston.com





Леон Кейн о русской борьбе с медведями

Британец.
Театральный режиссер.
42 года.
Живет и работает в Перми с 2012 года.

беседовала Виолетта Кривошеева/
фото архив героя публикации

Русские застолья

— Приходишь к кому-то в гости, а там невероятное количество еды. Просто потому, что мы пришли к ним. Пирожки, пироги, салаты... Каждый салат в России заправляют майонезом. И укроп! Суп — укроп, картошка — укроп, чай — укроп, кофе — укроп. Укроп везде. О, мой бог! Везде укроп и майонез.

А вот идти куда-то пятничным вечером выпивать с друзьями — хорошая русская традиция.

Русский климат

Знаю про русскую забаву прыгать зимой в прорубь. Мне предлагали...

В первую мою зиму в России температура упала до -20, и я подумал: «Ну-у, ладно, оденусь потеплее: пальто, шапка-ушанка, шарф». Перед выходом на улицу я проверил температуру: оказалось, что там уже -36. Вот черт. Но я решил, что справлюсь. Вышел на улицу, сел в автобус. Но... он сломался. Я 20 минут шел пешком до работы. Да чтоб меня! Было та-а-ак холодно. Мои уши замерзли, щеки замерзли, очки замерзли. Когда я пришел, мне сказали: «Тебе нужно сесть, погреться, выпить чаю». Ну, знаете, потому что... «ты умираешь». И тогда я подумал: если в -30 я чуть не умер, почему я должен хотеть в такую погоду еще и нырять в замерзшее озеро?

Но вообще мне нравится холодная погода. Она держит тебя в тонусе. Ты ходишь быстрее, делаешь все быстрее.

Русский характер

Я слышал историю об одной русской женщине. Она была беременна и оказалась в лесу. Там появился медведь, она отбилась от него, пошла дальше, а потом родила ребенка. То есть она, беременная, боролась с медведем, а потом родила ребенка! И я такой: «Ва-а-у, crazy».

Я думаю, что русский мужчина, как и русская женщина — это человек, обладающий невероятной силой решать проблемы. Отец моего русского друга строил дачу, все делал сам. Строил, строил, строил... и последние штрихи в доме доделывал уже ножом. Обыкновенным ножом! Как?!

Русские очень независимы. У вас нет необходимости полагаться на кого-то другого. Обожаю это.

Русский театр

Очень редко бывает, чтобы зал на спектакле не был забит. Кажется, абсолютно любой здесь может посетить театр — просто фантастика. Потому что в Англии театры — это что-то только для избранных. Если захотите посмотреть какую-то постановку в Лондоне, то придется отдать 10 000-20 000 рублей. За самый обычный билет. В России же: у тебя есть 500 рублей — бим-бам-бум! — ты идешь в театр и прекрасно проводишь вечер.

То, что я здесь, — это подарок. Иногда мне кто-то говорит: «Возвращайся», а я понимаю, как много крутого опыта у меня здесь было, и, я надеюсь, все это продолжится. И тогда я отвечаю: «Я хочу вернуть мой британский паспорт и сказать: к черту, я люблю Россию и останусь здесь». По разным причинам. По куче разных причин.

СЛУШАЙ НОВОЕ ГОРОДСКОЕ РАДИО

89.4 FM

12+

РЕКЛАМА

rostov.fm
#РостовFM
203-65-63

Рекомендуем!

**Улыбайтесь
смелее**

В НОВОМ 2017 году!

