

СБОРНАЯ
РОССИИ
ПО ЗДРАВОВОМУ
СМЫСЛУ

НАЦИОНАЛИЗМ

АВГУСТ 2010

18+

«ВАДИМ ВАНЕЕВ, СОВЕТСКИЙ СОЮЗ, 25 ЛОШАДИНЫХ СИЛ»

ГЛАВА КОМПАНИИ «ЕВРОДОН» РАССКАЗАЛ,
КАК ПЕРЕЖИЛ РЕЙДЕРСКИЙ ЗАХВАТ
И ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ

«ДА, НА СВАДЬБАХ СТРЕЛЯЮТ,
НО ПУЛИ ЖЕ ПОТОМ НА ГОЛОВУ НЕ ПАДАЮТ»
И ЕЩЕ ТО ДОВОДОВ В ПОЛЬЗУ ОТДЫХА НА КАВКАЗЕ

#ЕШЬСВОЕЛЮБИМОЛИСЬ

РЕСТОРАТОРЫ ВАДИМ КАЛИНИЧ
И ТАХИР ХОЛИКБЕРДИЕВ

КАК СДЕЛАТЬ ЛУЧШИЙ В МИРЕ КАДР
МАСТЕР-КЛАСС ОТ ПУЛИТЦЕРОВСКОГО
ЛАУРЕАТА СЕРГЕЯ ПОНОМАРЕВА

Korston

CLUB HOTEL

Гостиницы европейского класса 5* и 4*

В стоимость проживания входит:

- завтрак «шведский стол» до 17:00 с большим выбором разнообразных блюд
- посещение фитнес-центра (несколько саун, бассейн, тренажерный зал)
- безлимитный доступ к Wi-Fi-интернету
- IP-телефония - бесплатные звонки по всему миру
- подземная парковка

Залы для конференций и банкетов вместимостью до 1500 человек

Рестораны с русской, итальянской, европейской, японской кухней

Развлечения после делового дня для Вас и вашей семьи: клубные рестораны, парк аттракционов, кинотеатр, бильярд и боулинг





БАНКЕТЫ И КОНФЕРЕНЦИИ

- 20 залов вместимостью от 10 до 1500 человек
- Крупнейший в регионе Бальный зал площадью 1225 кв.м.
- Мероприятия под ключ
- Свадьбы и дни рождения
- Выездное обслуживание
- Надземная и подземная парковка

г. Казань, ул. Ершова, 1
тел. +7 (843) 279-30-79

  @korstonkazan
#korstonkazan





12

Бизнес

«Коррупция — на стадии становления, везде так было: и в Америке, и в Европе. Просто мы еще дети, только собираемся из яслей перейти в детский сад». Откровенный разговор с владельцем «Евродона» Вадимом Ваневым.

20

#ешьсвоелюбимолись

Рестораторы Вадим Калинин (Ростов) и Тахир Холикбердиев (Краснодар) — о вынужденной моде на бургеры и отличии краснодарской кухни от ростовской.

26

Юбилей

Три хороших русских писателя по нашей просьбе написали по рассказу к 700-летию рубля.

34

Малая родина

Звезды КВН из Дагестана, Осетии, Абхазии и Пятигорска провели для нас экскурсию по родным местам.

44

Кино

«Некоторые свои фильмы я бы сжег». Максим Аверин о себе в искусстве и об искусстве в себе.

48

Мастер-класс

Лауреат Пулитцеровской премии-2016, российский фотограф Сергей Пономарев — о том, что стоит за лучшими кадрами в мире.

56

Классика

Приключения итальянского дирижера Фабио Мастранджело в России.

60

Рэп

«Дочитали вторую песню и пошли в травмпункт Владика зашивать». Шым из «Касты» — про лихие 90-е и рэперов на пенсии.

66

Коррида

Как российский офицер ВВС стал испанским матадором.

70

Образование

Спецпроект «Лучшие школы Дона».

84

Пляжное чтение

«Я не просто пах бензином. Я говорил, как бензин, думал, как бензин, улыбался, как бензин. При мне страшно было курить». Новые рассказы сантехника Славы Сэ.

90

Футбольный алфавит

Буква К: Кержаков, Кака, кузьмич, королева Великобритании, кража века.

98

Лет ми спик фром май харт

Норвежская гандболистка Катрин Лунде — о русских обедах по Google-переводчику.



РУССКИЕ СЕЗОНЫ
ДЕЛЮКС-ОТЕЛЬ

СПЕЦИАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ "ПАКЕТ ВЫХОДНОГО ДНЯ"



Если выходные закончились, а Вы так и не успели как следует отдохнуть, делюкс-отель "Русские Сезоны" запускает специальное предложение:

- Билет в кинотеатр "Star Cinema" на любой фильм
- Закуска по специальному сет-меню
- Посещение бассейна и термальной зоны (финская сауна, травяная баня, хаммам, дорожка Кнейппа, душ впечатлений, обливной душ, ледяные хлопья)

Стоимость пакета - 1 500 руб/чел.

354340, Россия, г. Сочи, Адлерский район
Триумфальный проезд, д.3

За дополнительной информацией обращайтесь по тел.: +7 (862) 243-34-00, E-mail: reservation@rshotel.ru
www.rshotel.ru

**ЖУРНАЛ «НАЦИЯ. ЕСТЬ ПОВОД
ГОРДИТЬСЯ РОССИЕЙ»
ВХОДИТ В СОСТАВ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА
«ЕВРОМЕДИА»**

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор
Андрей Бережной

Арт-директор
Константин Травин

Редакторы
Ольга Майдельман-Костюкова
Екатерина Максимова
Анастасия Шевцова

Выпускающий редактор
Кристина Канонская

Дизайнер
Ольга Арутюнова

Корректор
Наталья Лаврентьева

Дирекция по рекламе:
тел. (863) 303-10-50
Алина Кузнецова,
Ангелина Гребцова

PR
Любовь Лавровская

Менеджер редакции
Дарья Посвалюк

Над номером работали:
Виолетта Кривошеева, Александр Николаев,
Сергей Пономарев, Евгений Попов, Андрей
Рубанов, Дана Салаватова, Герман Садулаев,
Слава Сэ

Макет
Константин Травин

Учредитель:
ООО «ЕвроМедиа»

Издатель:
ООО «Издательский дом «МедиаЮг»
www.mediyug.ru

Директор ИД
Дмитрий Волчук

Исполнительный директор
Владимир Денисов

Отдел подписки и распространения:
тел. (863) 275-01-76
e-mail: ruzanova@mediayug.ru

Служба логистики:
Анна Василенко, Олег Денисенко, Юрий Заноза,
Александр Цвет

Представительство в Казани:
Директор
Патимат Алибекова
420061, г. Казань,
ул. Н. Ершова, 1а, 7-й этаж, оф. 735, БЦ «Корстон»
тел.: (843) 2-333-152, 2-333-153, 2-333-154
kazan@mediayug.ru



Обложка
Вадим Ванеев



Перейти
на сайт

АДРЕС РЕДАКЦИИ

344011, г. Ростов-на-Дону
пер. Доломановский, 70д, 11-й этаж
БЦ «Гвардейский»
тел. (863) 2007-949
горячая линия: 8-800-200-89-49
e-mail: info@mediayug.ru
www.nationmagazin.ru

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-54168 от 17 мая 2013 г.
Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.
Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.
Все права защищены.

Подписано в печать 28.07.2016 г. Заказ №214 от 28.07.2016 г.
Отпечатано: ООО «Омега-Принт», 344082, г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 3, тел. (863) 244-47-47

Единая горячая линия: 8 800 2008 949

Издательский дом
ЕвроМедиа

ЦЕНТР
РАЗВИТИЯ
СМИ

Журнал издается при
содействии автономной
некоммерческой
организации "Центр
развития СМИ".

ОТДЫХ И БИЗНЕС С КОМФОРТОМ RIXOS

*Специальные предложения и акции для индивидуальных туристов
и корпоративных клиентов*



www.rixos.com



Сочи, Красная поляна, п. Эсто-садок,
курорт «Горки Город», уровень +960,
ул. Созвездий, 3
Тел.: +7(862)245-51-51
e-mail: sochi@rixos.com



ШЫМ

Михаил Епифанов. 1/4 рэп-легенды по имени «Каста».

Рассказал «Нации» о воспитании детей с другой планеты и отношениях «Касты» с Бастой и Валерием Меладзе.

Стр. 60



Сергей Пономарев

Один из самых известных репортажных фотографов России, третий русский лауреат в 100-летней истории Пулитцеровской премии (победу принес снимок беженцев с Ближнего Востока). Пономарев снимал трагедии Беслана и «Норд-Оста», работал в Газе, Ливии, Донбассе, снимал Крымск после наводнения и последствия катастрофы АЭС в Японии.

Мы застали Сергея в Афганистане и спросили, как правильно снимать войну и мир.

Стр. 48



Евгений Попов

Русский писатель-шестидесятник. Вместе с Василием Аксеновым, Андреем Битовым и Фазилом Искандером выпускал на Западе легендарный альманах «Метрополь», за который его исключили из Союза писателей СССР. Автор биографии «Довлатов» в серии «ЖЗЛ» (был его другом). Сегодня печатается в «Эскавайре», «Снобе», «Новом мире». Для «Нации» написал рассказ к 700-летию русского рубля.

Стр. 26



Максим Аверин

Звезда «Глухаря» и «Склифосовского», завсегдатай различных шоу на Первом канале. Коренной москвич, дебютировал в кино в 6 лет, окончил «Щуку» с красным дипломом, прослужил 18 лет в театре «Сатирикон». Честно ответил на вопрос «Нации»: зачем хорошие актеры снимаются в плохом кино.

Стр. 44



Тахир Холикбердиев

Окончил журфак КубГУ, поработал в газетах и пиар-службе «Мегафона» и ушел в ресторанный бизнес. Владелец краснодарского ресторана «Скотина», известного далеко за пределами города (единственного в стране с собственным мясным цехом и камерой вызревания). Недавно открыл мясной ресторан «Южане» в Москве. Доказал нам, что именно инстаграм испортил вкус еды.

Стр. 24

World Class

ФИТНЕС
ОТ **3300 Р***

4200 ДРУЗЕЙ ВЫБРАЛИ СИЛУ



245-66-77

ул. Герасименко 5 (р-н пл. Ленина)



2-000-888

ул. Красноармейская 133/117

КОНСТАНТИН ФЕРТИК
Супервайзер игрового зала. Мультитренер
World Class

*СТОИМОСТЬ ОДНОГО МЕСЯЦА ПРИ УСЛОВИИ ПОКУПКИ ГОДОВОЙ КЛУБНОЙ КАРТЫ "КОМФОРТ". ПОДРОБНОСТИ АКЦИИ НА САЙТЕ WWW.WORLDCCLASS-ROSTOV.RU
ИЛИ ПО ТЕЛ. (863) 245-66-77, 2000-888. СРОК ДЕЙСТВИЯ АКЦИИ с 01.07 по 31.07.2016г.

Я узнал, что у меня

Не поверите, совершенно случайно сделали номер об импортозамещении. Не планировали и не хотели. Как бы не нашего ума дело.

Вообще, каким оно предстает сегодня взгляду человека со стороны — в новостях о сыре под гусеницами бульдозера или о пятигорском школьнике, который изобрел новый русский суперкомпьютер, который на поверку оказался ZX Spectrum из 1980-х годов? То-то. Предстает неповоротливой, неказистой, бездушной машиной.

Но оно может быть и другим. Вот таким, каким получилось у нас, — симпатичным, с человеческим лицом. С лицом, например, Вадима Ванеева, который мечтал стать штирлицем, а стал «царем птицы». Или с лицами южных рестораторов Калинича и Холикбердиева, влюбленных в местную кухню. А еще с лицами кавказских шутников, которые научили нас правильно отдыхать в суровом Дагестане и Осетии.

В общем, если говорить совсем коротко, то я узнал, что у меня есть огромная семья. И тропинка, и лесок, в поле каждый колосок. Речка, небо голубое — это все мое, родное*.

Главный редактор Андрей Бережной

*И да, автор в курсе, что вокруг бушует кризис и всем тяжело, но тем большее уважение вызывают наши герои, которые продолжают делать свое дело в этих обстоятельствах.



ПАРАДАЙЗ
БЛИЖЕ, ЧЕМ ВЫ
ДУМАЕТЕ

RADISSON BLU PARADISE RESORT & SPA, SOCHI

ул. 65 лет Победы, 50, Адлерский Район, г. Сочи, Краснодарский Край

Т: +7 (862) 2433333

www.radissonblu.com/ru/resort-spa-sochi



«Вадим Ванеев, Советский Союз, 25 лошадиных СИЛ»

Владелец «Евродона» рассказывает,
как пережил рейдерский захват и что
будет дальше.

беседовал Андрей Бережной
фото архив героя публикации

История Вадима Ванеева хорошо изучена и описана. Хотел стать советским разведчиком, а стал крупнейшим российским производителем мяса индейки и утки. По сути, создал эти две отрасли АПК в стране.

В самом начале «нулевых» авторитетный научный институт дал заключение по бизнес-идеям Ванеева: «Индейка в России — это утопия». И ему отказывали в кредитах. Ванеев вспоминает, как 5 лет ездил по всему миру за своим земляком-осетином — дирижером Валерием Гергиевым. Подолгу ждал в приемных. И добился своего: с помощью Гергиева получил первый кредит от ВТБ на 30 с небольшим миллионов долларов.

Дело пошло в гору. Индюшки, а спустя какое-то время и утки каждый год планово прирастали поголовьем, продукция «Евродона» расходилась по супермаркетам всей страны. Пока в начале 2016 года не случилась попытка рейдерского захвата со стороны инвест-компании А1, одной из структур «Альфа-Групп» Михаила Фридмана. Тогда бизнесмены по всей России были обескуражены: «Евродон» без Ванеева, это как Facebook без Цукерберга». Закончилось все хорошо, атаку отбили. Все перипетии неудавшегося захвата, кстати, тоже подробно были описаны моими коллегами. Так о чем еще говорить? Но мы попробовали найти вопросы, на которые Ванеев еще не отвечал.

— В юности вы мечтали стать разведчиком, но не срослось. На чем вы срезались?

— Все началось с книг. Я, как и все советские дети, зачитывался серией «Военные приключения»; Штирлиц, майор Вихрь. А срезался... В том учреждении не любят инициаторов, а я сам к ним пришел.

— А надо было, чтобы...?

— Да, они сами должны найти тебя. Еще, когда проходил тест, это в ростовском их подразделении было, мне психолог сказал: «Ты, получив информацию по-русски, в голове переводить ее на осетинский. Происходит заминка. Тебе бы надо побольше читать, еще больше».

— Вы еще называете себя человеком из Советского Союза.

— Да. И сейчас так скажу. Когда звоню знакомым, иногда представляю: «Вадим Ванеев, Советский Союз, 25 лошадиных сил». Все хохочут, конечно.

— Почему 25?

— Так представлялся мой знаменитый земляк, шахтинец Василий Иванович Алексеев. Великий спортсмен. Но в нем, конечно, силы было больше, чем в любом другом человеке.

— Так вот, если бы Союз не распался, как думаете, вы со своей неумной энергией стали бы цеховиком или директором завода?

— Скорее, директором. Ну, или политическую карьеру бы строил. Я в армии был секретарем комитета комсомола, понял, что это не мое совсем, и после этого в политику не хочу. Но в Советском Союзе только политические боссы и жили нормально. Ну, а цеховики — это на грани фола, нет, не стал бы.

— О политиках. Вы четырежды встречались с Путиным. Вот если бы сейчас пятый раз встретились, и он спросил, что, по мнению производителей, не так с импортозамещением, что бы ответили?

— Я бы сказал, что производителям нужны длинные дешевые деньги. Больше ничего. И тогда мы всех накормим. Он должен собрать людей, которые уже что-то сделали, и поставить на них.

Если мы не создадим сильную транснациональную компанию, которая не только в России будет продавать свою продукцию, а по всему миру... Мы все время хвалимся, что у нас столько пресной воды, столько земли. А я всегда в ответ спрашиваю: назовите мне хоть одну российскую компанию, производящую продукты питания, которая входит в список 400 первых мировых компаний. Таких нет.

— Другая сторона импортозамещения: 60% сыров — фальсификат, в молоко добавляют гипс и мел. Я как потребитель считаю, что за это нужно жестоко наказывать. А вы — как производитель?

— Согласен. Только насчет гипса — это выдумка какая-то. Он же схватывается моментально. Об этом заявил, по-моему, Роспотребнадзор, но я не верю в это. То, что есть фальсификат, и по мясу в том числе — факт. Но я думаю, уже в скором времени, лет через 5 (а в Финляндии, я читал, уже сейчас это возможно), будут специальные гаджеты: ты прямо у прилавка чуть ли не телефоном сможешь проверить состав продукта. Для нашей компании это будет бомба. Мы еще больше вырвемся вперед, потому что у нас качественный продукт, и хотелось бы отсекаать подделки.

Вот, кстати, свежая шутка об импортозамещении, не слышали? (*Читает из ватсапа.*) «В рамках импортозамещения французский поцелуй будет заменен на костромской и адыгейский».

— Давайте попытаемся масштабы вашего бизнеса сделать понятными для обывателя. Территория птичников — около 2 тысяч га. Это, я посмотрел, сопоставимо с площадью города Железнодорожного в Подмоскowie. А количество производимого мяса — это сколько в железнодорожных составах?

— Давайте не в составах, а в грузовиках-рефрижераторах, так удобнее. Мы сейчас производим 220 тонн мяса в день. Фура, максимум, 20 тонн, но перевозим по 15, иначе коробки раздавятся. Получается, в день 15 фуры. 15 умножаем на 25 дней, это 375 машин в месяц. Умножаем на 12 — 4500 машин в год. А в следующем году будет в два раза больше, мы выйдем на 400 тонн в день.





**С ПУТИНЫМ ВСТРЕЧАЛИСЬ
ЧЕТЫРЕЖДЫ. ВСТРЕТЬСЯ
МЫ В ПЯТЫЙ РАЗ,
Я БЫ СКАЗАЛ:
ПРОИЗВОДИТЕЛЯМ ОТ
ВЛАСТИ НУЖНЫ ДЛИННЫЕ
ДЕШЕВЫЕ ДЕНЬГИ.
БОЛЬШЕ НИЧЕГО.**



**ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО
ИЗРАИЛЬ В ОДНОМ
МЕСТЕ ВСЕГО 11 КМ
ШИРИНОЙ? А МЫ ИЗ
ИЗРАИЛЯ ПРОДУКТЫ
ЗАВОЗИМ. НУ, КАК
ТАК?!**

— Вы так уверенно говорите, как будто внешняя среда на вас никак не влияет.

— Я так говорю, потому что вы этого не видели. Вы если бы это увидели, то две ночи не спали. Все сначала не верят, когда я рассказываю. Потом москвичи приезжают с Рублевки — и с ума сходят. 310 птичников будет в следующем году, сейчас их 200. 1 птичник — 3000 квадратных метров, это футбольное поле.

— Я вот о какой внешней среде. Вы однажды цитировали своего друга-бизнесмена, который переехал в Испанию и вас уговаривал: «Уезжай из этой страны». А вы отвечали: «Ни за что, верю, что у меня здесь все будет хорошо». После попытки рейдерского захвата позицию не изменили?

— Нет. Никуда я не уеду, меня никто нигде не ждет. Я хоть и осетин, но об осетинах в мире никто не знает. Поэтому я для иностранцев русский и всегда буду русским. Абрамович купил там футбольный клуб, вложил столько



денег, чтобы вращать в их мир, но он все равно для них «этот русский».

Туда нужно уезжать в детстве, чтобы вырасти с их менталитетом. Да просто не хочу уезжать! Таких возможностей, как на родине, там и близко нет. Там ничего подобного не создашь. Нету земли, и «зеленые» не дадут. Они сейчас, например, исследования проводят, есть ли душа у курицы.

Та же самая история, когда я говорю, что не хочу в политику, а мне не верят.

Я должен получать драйв и кайф от работы. Если я этого не получаю, то зачем мне это дело? Воровать я не умею. Сидеть и ждать чего-то тоже.

— То есть этот рейдерский захват не напугал вас? Как вы вообще его пережили — эмоционально и физически?

— Я этого еще никому не говорил. Скажу. Я никогда не знал, что я настолько сильный. Что бы со мной ни сделали, чем бы это ни грозило, я бы боролся до конца. Испытание судьбы, как мне многие сказали, Бог тебя готовит к чему-то. Правда, я уже и не знаю, куда еще меня готовить.

— Много в этом конфликте зависело от позиции Гергиева (в «Евродоне» ему принадлежит 15%. — «Нация»). Пришлось ему вмешиваться?

— Я не буду комментировать. Скажу только, и он вмешивался, и не только он.

— Всю эту историю, когда на вас наехали... Наехали же — будем говорить простым языком.

— Да, ростовским.

— Так вот, эту историю можно сравнить с тем, как вы выращиваете индейку. Рейдеры же не нападают на «цыплят». Ждут, когда бизнес вырастет до аппетитных размеров — и потом отжимают. Какой масштаб бизнеса в России безопасен? Чтобы и не малый уже — тебе самому хватало, но и не отжали?

— Нет такого. На маленьком уровне отнимают чиновники районные, на уровне повыше — люди поглавнее. Нет безопасного уровня. Я вам такое скажу, ребята: если бы на моем месте другой был, началось бы: «О-о! Это Россия! Коррупция», пятое-десятое. Нет! Это везде так было. Не только у нас! Это было и в Америке, и в Европе. На стадии становления так было везде. Просто мы еще дети. Мы из яслей только-только собираемся перейти в детский сад. Нам примерно десятилетие нужно, чтобы вырасти. И мы должны это десятилетие пережить. Это конечно, тяжело и неправильно, потому что кто-то выдержит, а кто-то не сможет.

Я выдержал, а кто-то нет. Беда в том, что некоторые ребята очень талантливые, но духа не хватает.

— А через десять лет что? Вот в Америке...

— Да что в Америке! Та же ... , как и у нас. Извините за выражение. Только бизнес создает рабочие места, не чиновники. Если такие, как я, не будут создавать рабочие места, откуда государство деньги возьмет? Просто новые печатать будет? Труба эта вот. Вот тебе и труба. Я в Москве одному про импортзамещение сказал: наконец-то поняли, что надо работать, да? Нефть кончается. Не надо ждать, пока цена обратно вырастет, работать надо! Вот эти поля бескрайние (показывает за окно своего офиса на 10-м этаже бизнес-центра) когда наши западные партнеры видят, они в шоке. Вы знаете, что Израиль в одном месте всего 11 километров шириной? А мы из Израиля продукты завозим. Ну, как так?

— На сайте ossetians.com о вас: «Человек парадоксов. А также борьбы и труда. Вместо того, чтобы кататься на яхтах или хотя бы жарить шашлыки, как другие, он лично объезжает свое бескрайнее птичье царство...» Вы в Осетии, наверное, национальный герой.

— Ну, не национальный герой, это слишком пафосно. Но я был удивлен, когда меня в этой борьбе с рейдерами поддержали обе Осетии. У них есть разногласия, это, знаете, как сибиряки и южане. И чтобы две Осетии поддержали — кого? — бизнесмена, это удивительно. Бизнес нигде не любят. Но, может, потому что я из народа. Мама — медсестра, папа — водитель. Все знают, что я приехал в Россию, когда мне был двадцать один год, после армии, сам поднялся. Поэтому, наверное, и была поддержка сильная от земляков.

Ольга Грекова, директор по связям с общественностью «Евродона»:

— Можно я добавлю, пока вы не ушли от темы? Вот вы сказали «национальный герой». Я помню, что в те дни февральские и РБК, и «Ведомости», и другие — все просто каждый час звонили, интересовались, что происходит. Он стал знаковой фигурой не только Южной Осетии, всей страны. Вадим Ванеев стал символом для бизнесменов.

— Наверное, так. Для кого-то я стал символом борьбы. Особенно для Осетии... Ну, нас там 400 тысяч, мы, как исландцы. А исландцы выиграли у англичан (смеется).

Вот слышали гимн «Евродона»? Он написан в 2004 году. Когда мы только начали проект. Один в один совпадает с сегодняшней ситуацией. «На Юге ты рожден, ты молод, ты силен, мы победим со всей Россией». Так тогда ничего этого не было и в мыслях: ни рейдерства, ни импортзамещения, никаких национальных проектов. Нас же засунули просто в национальный проект («Развитие АПК». — «Нация»). Потом губернатор Голубев пришел и спрашивает: «Как вы оказались в национальном проекте?» Я честно говорю: нас просто вставили.



ВОТ ЕЩЕ РЕСТОРАН СВОЙ В РОСТОВЕ НАДО СДЕЛАТЬ. НО ЭТО НЕ ДЛЯ ДЕНЕГ. НИКТО, КРОМЕ НАС, НЕ БУДЕТ ТАК ПРОПАГАНДИРОВАТЬ ИНДЕЙКУ И УТКУ.

— Кстати, сколько у вас народу работает?

— Почти семь тысяч.

— Насколько хорошо работать у Ванеева?

— Стараемся: соцпакеты, зарплата без задержек. Жилье для специалистов арендуем, в Шахтах снимаем около 150 квартир, в Миллерово больше 20.

— Гимн каждый день включаете по предприятию — как корпоративную скрепу?

— Нет, это уже чудилово. Ну, не заставишь ты, включая гимн каждый день, любить предприятие. На корпоративных вечерах каких-то включаем.

— Вы много где побывали по миру. А в 2018 году весь мир приедет к нам на чемпионат. По вашему мнению, что должно появиться у нас обязательно? Я не знаю, начиная от улыбок на лицах, английского языка, до таких вещей, как дороги.

— Ну, дороги, я думаю, будут. Что бы ни говорили про Сергея Ивановича Горбана, но Ростов начинает преображаться. И думаю, что к чемпионату мира все будет построено. Улыбок, конечно, не хватает, хорошо бы научиться улыбаться да и английский надо подучить. Я недавно был в одной далекой-далекой стране по работе. В Австралии. И поверьте мне, там на полном серьезе думают, что у нас медведи по улицам бродят. А когда они приехали сюда, я в ростовском ресторане «Нью-Йорк» угостил их стейком. Они сказали: «Мы в Австралии такого стейка не ели». Поехали к нам на завод утку

смотреть. Были в шоке. Сказали, что нигде такого больше не видели. В Миллерово стоит самый современный завод в мире по утке.

— Вы какой город считаете своим? Ростов или Шахты?

— Честно? Шахты. Я не люблю крупные города. Я Москву ненавижу, хотя каждую неделю там. В Шахтах я могу гулять. Мне там просто комфортно: тихо, спокойно. У меня и так бурная жизнь. Меня спрашивают, где я чаще всего бываю. Я посчитал: 30% времени в самолете и еще по 30% в Ростове и Шахтах.

— А есть какие-то мысли и, главное, силы и время, чтобы стать «отцом города»? Как Саввиди в Ростове. Или Галицкий в Краснодаре.

— Ну, прямо чтоб мечта стать «отцом города» — такого нет. Если у меня будет возможность, я сделаю. Например, в Шахтах нет стадиона. Вообще много чего можно сделать, были бы деньги, я бы сделал. Саввиди делает много, и он молодец. Еще раз говорю: чем больше будет состоятельных предпринимателей, которые живут здесь и не уезжают, тем будет лучше для страны и для каждого ее жителя.

— Какой бизнес вас еще может заинтересовать, когда накормите всю Россию и выйдете за ее пределы? Собираетесь же выходить?

— Выход за пределы страны планируем в следующем году, пока не скажу, куда. А новый бизнес... Если честно, никакой. Я уже влюбился и я не в том возрасте, чтобы прыгать с одного на другое. Есть такой хороший девиз — «Выдели главное, сконцентрируйся и доминируй».

Скучно мне не будет, то, что мы затеяли, это на десятки лет. Ресторан вот еще свой нужно сделать в Ростове, это точно знаю. Никто, кроме нас, не будет так пропагандировать индейку и утку. Но это не для денег. Ресторан деньги редко когда приносит.

— В ближайшем времени свои птичники в других регионах России планируете строить?

— Будет финансирование — выйдем в два-три региона. Губернаторы письма пишут — я устал отвечать. Но мы пока не готовы.

Мне один человек, большой академик, когда увидел наши масштабы, сказал, что за мной нужно прислать самолет, увезти в Москву, запереть в кабинете, дать листок и ручку и попросить написать, что мне нужно. Чтобы потом сделать такое же по всей стране. Человеку 84 года, он работал с Косыгиным, а Косыгин был сильным премьер-министром. Мне было очень приятно.



Вадим Калинич: отбой, живем дальше без андуйета

«Рестораторы, которым хватает ума, за два года перейдут из премиум-сегмента в фастфуд».

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации



Вадим Калинич — один из самых известных рестораторов Ростова. Выпускник художественного училища имени Грекова, дизайнер. В 2001 году стал управляющим Fashion Cafe. Основатель компании «Есть & Пить»: рестораны DAO, «Буковски», Times Кафетерия, Schneider, «Антрекот», «Фартук» и другие. В 2013-2014 годах был ведущим кулинарного шоу «Мужская работа» на телеканале «Домашний».

— По прогнозу Ростуризма ЧМ-2018 привлечет на 30% больше туристов, чем сочинская Олимпиада (там было 2 миллиона). По грубым подсчетам Ростову достанется не менее 100 тысяч гостей. Они должны где-то есть и пить. Ростовский общепит к этому готов?

— Обнадёживает, что болельщик — это человек, которого интересуют не столько изыски, сколько повседневные форматы. Поэтому справиться будет проще, чем кажется. В Ростове около 1400 ресторанов. То есть ресторанов на душу населения у нас больше, чем в Москве. Но на фоне падения покупательского спроса многие заведения сегодня простаивают. При этом у нас катастрофически не хватает форматов. Скажем, если гости приедут из северной Европы, им не хватит пабов. Они привыкли есть в одном месте, пить в другом. И не крепкие напитки, а легкие, и не сидя, а стоя. У нас очень мало таких заведений. И уличная еда, которая будет интересовать всех болельщиков, практически отсутствует.

— А что вы называете ростовской уличной едой? Какое здесь главное блюдо?

— Здесь все просто: такого блюда нет. И не будет, пока Ростов не станет туристическим центром. Сначала должно появиться определенное количество людей, которые целый день гуляют по улицам и нагуливают огромное желание что-нибудь съесть. Нет туристического про-

менада — нет уличной еды. На рынке в Мюнхене продают баварскую колбасу леберкезе — «мясной хлеб». В Гамбурге — сосиски со сладкой горчицей. В Стамбуле жареную рыбу готовят прямо на твоих глазах на набережной. Это отличные примеры уличной еды. Гипотетически, учитывая нашу близость к Северному Кавказу, ростовской уличной едой могли бы стать гриль или шаурма. Учитывая общемировой тренд — бургеры.

— Учитывая ослабление спроса и вполне конкретные временные рамки — два года, как будут развиваться рестораны?

— Те, кому хватит ума, сменят формат — перейдут от формата фаст-фуда, ресторанов высокого ценового сегмента, в формат концептуальных заведений того же фастфуда — бургерные, рестораны хот-догов, гриля, лапшичные. Но, к сожалению, у нас многие не видят разницы между модой и необходимостью. Те же бургерные открывают просто потому, что «это же модно». Нет, это необходимо: сегодня около 40% доходов нашего соотечественника уходит на пропитание. Я отношусь к бургерам как к возможности снизить себестоимость продукта. Нет, это не мода, это медленно надвигающийся кризис, который в свое время уже заставил рестораны переключиться в гастроплабы.

— С точки зрения меню будете специально готовить к ЧМ? Может, нужно какую-то гастрономическую легенду? Знаете, как «любимое блюдо Гете». В его родном Франкфурте есть в каждом ресторане. Правда, это великое туристическое разочарование: зеленая субстанция, в которой плавают две вареные картошки.

— Интересно, это мимо меня прошло. Да, гастрономическую реконструкцию обязательно надо делать. У нас был успешный опыт с «ЛавкаЛавка», мы воссоздавали знаменитые обеды Левина и Облонского из «Анны Карениной». А сейчас мы работаем над коллетами Пожарского — там целая философия, связанная с историческим контекстом и восприятием жизни в провинции. Владимир Овечкин будет поднимать исторический контекст, а мы возродим его в «Буковски».

— Сервис, интерьеры, еда в наших заведениях выдержат проверку интуристом? «Мясо по-французски» не сведет французов с ума?

— С французами все будет нормально, потому что французской кухни в Ростове почти нет. Я бы волновался за японцев. Их мы насмешим богатством и роскошью наших роллов. Но тут не угадаешь. К моему приятелю как-то приехали партнеры из Дании. Мы их, конечно, захотели удивить — наварили раков. Поставили на стол, готовимся привычный мастер-класс проводить «Есть раков не страшно, и как это делать». И что-то мы отвлеклись, а когда вернулись, половинки раков уже не было. Лопают они их весьма уверенно. «Как так? Без нашего мастер-класса?» — «Да мы в Швецию часто ездим поесть раков». Оказывается, готовят они их немного иначе, а едят почти так же, как ростовчане.

БОРОТЬСЯ С РОСТОВОМ ЗА ЗВАНИЕ ГАСТРОНОМИЧЕСКОЙ СТОЛИЦЫ МОГУТ ТОЛЬКО МОСКВА И ПИТЕР. НО ПРЕДПОСЫЛОК У НАС БОЛЬШЕ.

— Вы первый провозгласили лозунг «Ростов — гастрономическая столица России». Кто в стране борется с нами за это звание?

— Да, еще в 2006-2007 годах. Когда стало понятно, что Ростов находится в идеальном для этого месте. Я и сегодня так считаю. И конечно, с нами никто не сможет бороться. Мы еще не состоялись как гастрономическая столица, но предпосылки никуда не делись, у нас их больше всего. Первое — отличная продуктовая база.

— У Краснодара вроде тоже.

— Краснодар? Я вообще его здесь не рассматриваю. Только Москва и Питер. Пожалуй, конкурировать с нами сможет только какая-то северная рыбная история. Мне очень нравится то, что делают ребята в питерских Duo и «Тартарбар». Особое впечатление на меня произвела гречка с жареными гребешками и копченой уткой.

Перед Ростовом сейчас стоит вопрос не качества, а количества. По-настоящему хороших заведений, где локальная кухня достойно представлена, в Ростове не больше пяти. Когда их количество перевалит за пять десятков, кулинарная столица Ростов состоится.

— На какие продукты нашему общепиту нужно делать ставку в 2018-м?

— Мясо. И гостям, и нам самим это надо. Мы в Ростове любим и умеем готовить и есть мясо. Мы не прячем его, как жители Севера, под тесто, не печем мясные пироги, не лепим пельмени. Наш формат — открытое мясо, приготовленное на углях. Можно подсмотреть американский опыт: премиальное мясо они продают дорого, а альтернативное, скажем, в Техасе, оставляют себе и с помощью кулинарных техник готовят очень круто. Мне нравится техасский смог-барбекю, это технология длительного копчения холодным дымом. Сейчас мы ее пробуем — это возможность использовать не тысячерублевое, а мясо по 300-400 рублей за кило и получать классный продукт.

— Самая большая гастрономическая фикция?

— Для меня лично — андуйет, традиционная французская колбаса из свиных желудков и кишечника. Я очень

долго хотел это бурбонское блюдо в свое меню, намекал на это шеф-повару. И вот я в регионе Божоле, в меню андуйет, я сразу же его заказываю. Ну, как вам сказать... Вернувшись домой, я сказал повару: «Живем дальше без андуйета. Отбой».

— Знаете, филологи делят людей на тех, кто любит Достоевского, и тех, кто за Толстого. Вы клиентов на кого делите? Ну, не знаю, одни — ухаеды, другие — борщевилы.

— Да, есть два типа гостя. Первый приходит в ресторан, находит в меню самое нехарактерное для заведения блюдо, заказывает, удивляется, почему оно несовершенно, конфликтует с администратором. Вторая категория мне нравится гораздо больше. Они всегда заказывают блюда, на которые ресторан делает упор, им интересно меню, они даже могут давать советы. Попросят, например, добавить томат и сливочное масло в раков — я прекрасно на это реагирую.

— А я не очень верю в меню и в новых местах всегда спрашиваю, что у вас нужно попробовать?

— И правильно делаете. Я давно не беру меню в руки. И в России, и особенно за границей. Во Флоренции пытаешься что-нибудь заказать, а тебе намекают, нет, вот это лучше попробовать. В Испании во многих ресторанах вовсе нет меню. Так что да, отлично, пробуйте то, чем в этом месте гордятся.

— Есть у вас ностальгический ростовский вкус?

— Студентами ели пончики, больше похожие на пышки, на Горького, прямо напротив университета. Ну, и конечно, чебуреки из легендарной чебуречной на Ворошиловском — Суворова. Сейчас самое время все это возродить. А еще у нас мало зон рекреации, так чтоб можно просто сеть в саду и попить свежего пива.

— А Левый берег? Или это слишком самобытный формат, который покажешь не всякому иностранцу?

— Почему? Я вот недавно проезжал. Мне кажется, совершенно гениальная зона. Но, боюсь, времени не хватит сделать все на уровне.

Но вы меня только про еду спрашиваете, а я считаю, что самым правильным шагом в подготовке к ЧМ стало бы объявление Ростова футбольной столицей России. Seriously. Из Москвы и Питера все рычаги переключить на «Ростов» и Бердыева. Столицам не до футбола, а у нас состоялся исключительный опыт, показавший умение выжимать из минимума возможностей максимум результата.

СЛУШАЙ НОВОЕ ГОРОДСКОЕ РАДИО

89.4 FM

12+

rostov.fm
#РостовFM
203-65-63



Тахир Холикбердиев: инстаграм испортил вкус еды

Владелец и шеф краснодарского ресторана «Скотина» — о запоздалой южной моде на бургеры, безвкусной дораде и нашем исконном фастфуде — кукурузе и семечках.

беедовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации

Нас сильно развратило то, что главным в блюде стала картинка для инстаграма. Этот культ отбросил нас назад, заставил индустрию деградировать. Многие шефы научились красивенько все выкладывать, но они совершенно не умеют работать со вкусами, не чувствуют продуктов, не понимают соусы. Недалекий потребитель сегодня на это ведется. «Конечно, я закажу дораду или сибаса. Как же! Зачем же окунь или толстолобик? Я его у мамы в Таганроге поем». Слушайте, если бы вы видели, как дораду и сибаса выращивают, вы бы не подошли к ним даже. Рыба, которая в жизни своей чистого моря не видела и питается черт знает чем. Зато — «дорада»! И вот этими своими накачанными губами ест девушка дораду, потому что «там меньше косточек». А то, что там вкуса нет, не смущает? Нормально? Пойди на рынок, купи судака или пиленгаса, поешь, наконец, нормально.

Краснодарец Тахир Холикбердиев окончил факультет журналистики КубГУ, работал в газетах «Комсомольская правда-Кубань» и «Советский спорт», в пиар-службе кавказского филиала «Мегафона». А потом ушел в ресторанный бизнес: вместе с друзьями открыл бар Mr. Drunke, потом сделал гастрокафе «Жан-Поль». Все это в Краснодаре. Настоящая всероссийская слава пришла к Тахиру в 2013 году — с открытием ресторана «Скотина» и созданием марки «Кубанское мраморное мясо». «Скотина» Холикбердиева — единственный ресторан в стране, в котором есть собственный мясной цех и камера вызревания. Недавно открыл в столице ресторан «Южане».

Самый вкусный город среди всех европейских сегодня — Москва. Не я это придумал, посмотрите все ресторанные топы и рейтинги. В последние три года московские гастрономические новшества опережают все европейские, вместе взятые. Только один момент: меня всегда раздражало, что в Москве как-то пренебрежительно относятся к свинине. Типа мясо для нищесбродов немодных. Все же типа спортсмены, ЗОЖ и все такое. Но вот я недавно был у товарища своего в ресторане Saxon+Parole. Раз в месяц у них бывает ужин, когда главным блюдом выступает запеченный поросенок, не молочный, а подросток уже, 15-килограммовый. «Свинячий ужин» я это называю. Так вот, это прекрасно. Вечер в формате семейного ужина, все блюда простые и при этом очень качественные. Это не частный случай, а новый московский тренд. У нас в Краснодаре этим никого уже давно не удивишь. А в Москве еще совсем недавно, чтобы хорошо поесть, нужно было невероятно изощриться и заплатить за это большие деньги.

В Москве сейчас главный подножный корм — хинкали, как ни странно. А в Краснодаре и Ростове какой-то запоздалый бум бургеров, вам не кажется? Но вообще самая прекрасная уличная еда Ростова и Краснодара — это кукуруза и семечки. Вот это наша еда. Кубанская и донская кухни очень похожи. Самое большое отличие — наши борщи. Ваш свекольнее нашего. А кубанский более томатный. Ну, и конечно, у нас целый ритуал с салом, которое выдержи-

вают при комнатной температуре около 30 дней. А потом, когда там уже ярко выраженный аромат, натирают на терке в борщ. А еще я знаю, что бульон для настоящей ростовской ухи делают на петухе. На Кубани так не поступают.

Мы с вами, южане, избалованы продуктами настолько, что просто не понимаем, что ест вся Россия. И это счастливое неведение. Мы не замечаем того, что у нас есть. И иногда до такой степени, что просто выглядим дураками. Житель Краснодара не может прямо прожить зимой без помидоров? Обязательно есть вот эти жуткие безвкусные так называемые «томаты»? Не знаю, раньше как-то выживали зимой. Зелень на подоконнике выращивали.

В своем ресторане мы хотели показать, что местная еда может быть вкусной. Что покупать еду из рук человека, который ее делает, смотрит вам в глаза — это бесценно. У нас единственный в России ресторан, который сам занимается разведением скота. А я уверен, что делать продукты своими руками — это естественная потребность человека. Вот в детстве, я помню, мы жили в самом центре города. Но у нас под окнами постоянно разбивали какие-то огороды, все там что-то сеяли, ждали каких-то всходов. Это же не потому, что тяжело было продукты достать. Это потребность такая — с землей общаться. А еще я ненавижу перепелок. Потому что мой дед, когда вышел на пенсию, что-то в нем переключилось, и он стал фанатом перепелок. С соседом они стали ездить на охоту. В общем, у нас был суп из перепелок, борщ из перепелок, яичница из перепелок, холодец из перепелок. Как же я ненавижу перепелок! В моем ресторане их никогда не будет.

Ресторан — такой же бизнес, как и все остальные. Он будет удачным, только если ты любишь это дело. И, конечно, если ты готов к тому, что у тебя никогда не будет выходных. Никогда. Все работают — ты работаешь, у всех выходные — ты еще больше работаешь. Сейчас я почти все время нахожусь в Москве, мы открываем там новый ресторан. Я знаю, в Москве каждую неделю открывается новый ресторан. Но меня это не смущает. Если у тебя есть идея, если ты знаешь все риски, все получится. Помните, все смеялись, когда господин Новиков открыл ресторан рядом с очень известным заведением в Лондоне. И что? Лондонский ресторан Новикова сверхуспешен. Он все рассчитал, у него была идея «открыться рядом», и она сработала. Моя идея — делать то, что я делаю лучше всех, — хороший мясной ресторан.

К юбилею рубля сообразили на троих

В этом году у России громкая дата, пока никем, кроме нас, не замеченная. 700 лет российскому рублю (от первого упоминания в летописи 1316 года). Мы попросили высказаться о юбиларе трех хороших русских писателей: Андрея Рубанова из Москвы, Германа Садулаева из Петербурга и Евгения Попова из Красноярска.



Червонец. Путешествие по Красноярску

Евгений Попов рассказывает
о шутках над генсеками
в городе детства.

Волнуюсь! Десятирублевая бумажка, которая медленно, но верно выходит из обращения, вытесняемая желтой блестящей монеткой, это же... это же, можно сказать, перефразируя слова советской песни, которую некогда исполняла Эдита Пьеха, «в детство кредитный билет».

Ведь на этой уходящей в небытие банкноте начальники страны изобразили мой родной город Красноярск, где прошло мое детство босоногое, где я провел нежные годы возмужания, где мне все до сих пор настолько дорого и близко, что хоть делай под левым соском татуировку на эту тему!

Смотрите рисунок. Вот, к примеру, выше надписи «Красноярск» часовня Параскевы Пятницы (рис. 1): дух захватывает оттого,



что она теперь известна всему миру вплоть до Антарктиды, как композитор Сибелиус с финской марки, королева с английского фунта или козлобородый джентльмен с американского доллара! Это караульная часовня, поставленная в память об освоении Сибири казаками, которую они покорили, как упомянутые американцы свою Америку или английские каторжники Австралию. Ах, помню, когда было детство, в часовне этой, разрушенной неверующими большевиками, всегда было грязно невероятно. Теперь все совсем другое: небольшие на Пасху держат в церкви свечку в правой руке, часовня попала на червонец, а русские снова стали предметом обсуждения у всего бела света вплоть до Антарктиды. Вот что значит прогресс, если кто в нем понимает!

А что это, друзья, слева от Караульной часовни? Ба! Да это же знаменитый Коммунальный мост через Енисей (рис. 2), построенный прямо на моих глазах, когда я еще не был пожилой молодежью, учился в школах № 1, 10 и 20, курил с товарищами на переменах махорку.

О, юность, юность! Вода в Енисее уже тогда стала ледяная и мертвая, потому что большевики к тому времени преподнесли красноярцам замечательный подарок: построили в сорока километрах



выше города Красноярскую ГЭС, после чего Енисей перестал замерзать зимой и прогреваться летом, отчего красноярцы, лишившиеся летнего купания, сердечно благодарили за это начальников страны словами народных песен и наигрышей, таких, например, как:

Играет Брежнев на гармони,
Хрущев пляшет гопака.
Погубили всю Россию
Два партийных мудака!

Коммунальный мост! Коммунальный мост! На второй день после его торжественного открытия он весь был оцеплен ментами, гэбэшниками и другими «искусствоведами в штатском», которые кропотливо изучали очередной шедевр народного творчества, а именно: нарисованную на бетонных плитах детем гигантскую фреску. Уже упомянутый Н. С. Хрущев был изображен в виде мощной породистой свиноматки, к щедрым сосцам которой припали «поросятки» из других стран лагеря социализма: кубинский товарищ Ф. Кастро, китайский Мао Цзедун и другие товарищи. Тяжелая жизнь у начальников страны! Никто их не любит! Все бы народу над ними смеяться, рассказывать анекдоты! А попробовал бы сам народ хоть секунду поуправлять такой большой и длинной страной. Сразу бы все украл и пропил этот самый народ, а отнюдь не растягивал бы свое удовольствие навсегда, как это обычно делают все начальники на Руси.

А мост вообще-то был хороший, не хочу бросать тень на ясную, реалистическую, хоть и исчезающую картину банкноты, где, как живые, застилают горизонт отроги Саян, где сгрудились неразличимые простым глазом красноярские секретные заводы, выпускавшие среди прочего милитаристского и такие полезные народу вещи, как холодильники, будильники и табуретки. И, конечно же, цемент!

Ведь это именно цементный завод дымит своими трубами (рис. 3), туда нас, школьников, возили на экскурсию, и мы сразу же были покорены огромными вращающимися печами и грязно-

серым снегом вокруг на километр. Ну, я понимаю, что сейчас, когда у нас окончательно победила демократия, там все, конечно же, изменилось или изменится. Енисей снова станет купабельным, а снег таким чистым, что смело можно будет воззвать из гроба гениального местного уроженца художника Василия Сурикова, дабы он заново написал на фоне цементного завода свою знаменитую картину «Взятие снежного городка».

Жаль, конечно, что не только ценность, но и размеры купюры ограничены, а то слева от моста можно было бы увидеть красноярский алюминиевый комбинат, из-за богатств которого в начале демократии периодически возникал сыр-бор: стрельба, разоблачения, но потом почти всех представителей конфликтующих сторон убили или посадили, отчего завод снова расцвел, как любой дивный сибирский цветок.

Жалко, что не нашла своего отражения на десятке городская коммунистическая реликвия — пароход «Святитель Николай», на котором ссыльный В. И. Ленин отправился в село Шушенское, напомнившее ему «виды Швейцарии», о чем он и писал с дороги мамаше. (Уже в самой ссылке Ленин съел барана и пополнил, о чем тоже писал матушке.) В Красноярске, кстати, и музей Ильича был, очевидно, самый крупный в мире. Был возведен аккурат к концу перестройки и на жаргоне назывался «гайка». Но на деньгах его нет. Идеология-с!

Полюбовавшись кедровыми шишками и непонятными хвощами (рис. 5), приняв к сведению, что «подделка билетов банка России преследуется по закону» (рис. 6), перевернем бумажку.

И сразу же увидим в окружении многократно повторенной цифры 10 странное, но единственное на всю эту сторону банкноты сооружение, ограниченное по бокам сибирскими березками, а сверху и снизу — сибирской водой.

Это и есть помянутая чуть выше Красноярская ГЭС (рис. 7), про которую неизвестный мне поэт сложил стихи:

Ах ты, сука-романтика,
Красноярская ГЭС.
Я приехала с бантиком,
А уехала без.

И которую коммунисты упорно строили, не жалея сил и здоровья, как не жалели их все, обманутые моею страной, энтузиасты, творцы «наилучшего устройства», уходящие из жизни, как описываемая десятирублевая купюра, шестидесятники.

Однако, если наша страна снова воспряла, то это и есть то самое обыкновенное чудо, каковым исключительно и держится наша Родина. Ничего! Выстоим, выживем, победим всех своих врагов, увидим небо в алмазах, что предсказывал Чехов, о чем свидетельствуют изображенные на червонце коренные сибирские деревья: береза, осина, елка (рис. 8).

Полагаю, что во всех этих моих рассуждениях нет ничего политического, криминального или, тем паче, обидного. Не то, что в действиях богатого красноярского китайца-огородника, о котором мне рассказывала покойная матушка. Китаец, находясь в общественном рыночном сортире, с особым цинизмом подтерся за неимением другой бумаги сталинской десятирублевкой, за что и схлопотал десять лет без права переписки за шпионаж и терроризм. Дело было после войны. Времена тогда были суровые, не то что сейчас.



Деление на ноль

Герман Садулаев рассказывает историю семейного клада.

Один карбованец. Бирманат. О рубль. Бир сом. Один рубль. Когда-то я учил языки народов Советского Союза по надписям на рублевом государственном казначейском билете. Надпись дублировалась на пятнадцати языках. Пятнадцать республик — пятнадцать сестер. В школе на праздники пятнадцать девочек из младших классов наряжались в национальные костюмы. У нас не было своих латышек и эстонок. Маша Ольховик была у нас за эстонку, потому что блондинка. Мы жили в Чечено-Ингушетии, но чеченская или ингушская сестра не были предусмотрены, потому что наша республика была не союзная, а автономная. В чеченское платье наряжали «Грузию». Но мне все нравилось. Особенно нравилось читать надписи на рублевом казначейском билете. Бирманат. Бир сом. Один рубль.

До сих пор, когда я думаю про рубль, я вспоминаю советский рубль. Нынешний рубль — он какой-то странный, условный, ненастоящий. Его покупательная способность зависит почему-то от курса американского доллара и от цены за бочку нефти. А практически она определяется ценой бензина на автозаправке и ценой сыра в продуктовом магазине рядом с моим домом. Причем цена на бензин никак не соотносится с ценой на нефть, хотя по логике должна бы, а цена на сыр вообще непонятно как такая получается. Если у меня в кармане сегодня десять тысяч рублей, то это само по себе еще ничего не значит, потому что я не знаю, сколько сам рубль будет стоить завтра и что я смогу на эти деньги купить. Вот я и говорю, что рубль у нас какой-то ненастоящий, сказочный. Или это так, как будто мы играем в игру в детском саду и нарисовали для этой игры деньги на обрезках обоев.

А советский рубль был другой, он был настоящий. Советских деноминаций я не застал. Все мое детство рубль был стойким, а цены не менялись совсем. Мороженое пломбир в вафельном стаканчике стоило 20 копеек, коржик — 10 копеек, лимонад «Тархун» стоил 40 копеек, а «Буратино» — 30. Экономика позднего СССР была смешанной. В основном это был государственный социализм, но частное предпринимательство тоже по факту допускалось. Например, я мог сдавать стеклотару. Каждая бутылка из-под лимонада сто-

ила 20 копеек. Мы все, дети нашей округи, занимались бизнесом по сбору и сдаче вторсырья. Прямо как «клан Сопрано». И территории у нас были поделены. Если чужие мальчишки забредали в нашу часть тутового парка рядом с кафе «Шашлычная», то мы выходили с ними на разговор.

Еще у нас был семейный бизнес. Домашнее хозяйство. Сад, огород, куры, гуси, утки, коровы, кошки, собаки — это все не считается. Кроме всего этого у нас была нутриевая ферма на 100-150 хвостов. Нутрии — это такие водоплавающие южноамериканские грызуны. Они очень милые. Но их забивают ради шкур и мяса. Мама работала учительницей, папа работал агрономом, но зарплатных рублей не хватало. Мы выращивали нутрий и продавали их на зверином рынке в городе Грозном. Одна взрослая нутрия стоила в среднем 40 рублей. Если мы продавали в месяц пять нутрий, то это была еще одна зарплата. А мы, бывало, продавали по пять нутрий в неделю. Теперь я понимаю, что это были огромные деньги. Родители откладывали деньги: на учебу и на приданое моим старшим сестрам, на учебу и на дом или на кооперативную квартиру мне. Тогда все откладывали деньги. В рублях. Потому что рубль был обеспечен всем достоянием Союза ССР. На нем самом так было написано.

Я ничего не идеализирую, потому что помню: жили мы очень трудно. В том смысле, что тяжело трудились каждый день. Сейчас я в том же возрасте, в котором мои родители были во времена позднего СССР. По сравнению с ними я меньше работаю, больше ем, лучше одеваюсь и чаще покупаю автомобили. Жить стало веселее. Но все же. Трудная жизнь в СССР была одновременно какой-то легкой, невесомой, почти прозрачной. А нынешняя, даже бездельная и праздная, сравнительно к тем временам — очень тяжелая и тревожная.

Это потому, что к руке каждого советского человека был привязан воздушный шар. И хотя на человеке были надеты водолазные сапоги со свинцовой подошвой, человек все равно шагал легко и радостно. А потом сапоги сняли, но и шар отрезали. И теперь мы в пляжных тапочках еле переставляем ноги, так нам тяжело и печально. Потому что человеку легче идти, когда есть что-то, тянущее его ввысь.

В детстве я видел не только советские рубли. Но и керенки, и николаевские. Они хранились в сундуке моей бабушки. Она доставала сверток, разворачивала платок и показывала нам банкноты. И всегда рассказывала связанную со старыми деньгами легенду.

Стеша, терская казачка из станицы Александровской, осталась вдовой с тремя малыми детьми на руках. Муж погиб на фронте в 1942-м. Послевоенные годы были бедными и голодными. Стеша работала в колхозе и держала подворье. Какая-то еда в доме была. Но вот с одежкой было совсем худо. Однажды Стеша сидела на крыльчке и думала горькую думу: детям в школу идти, а они голые и босые. Можно продать на рынке зерно, полученное за трудодни, и на эти деньги купить детям вещи. Но тогда зиму не переживем, умрем с голоду. Вот и выбирай.

Стеша сидела, смотрела на свои натруженные руки, по щекам текли слезы. А над ней суетилась, щебетала ласточка. Прилживала соломинки, поправляла гнездо. И вдруг сверху упала монета. Упала, закружилась на ребре и легла прямо перед Стешей. Стеша монету подняла. Это был серебряный царский рубль. Стеша поехала в город Кизляр и поменяла серебро на что-то полезное.

В другой раз, месяца не прошло, Стеша сидела усталая снова на том же крыльце, и опять ласточка над ней щебетала. Стеша думала о погибшем муже, о своих родителях, о родителях мужа. Сетовала в сердце своем: все-то вы ушли, теперь на облачках, с Богом, а меня оставили на земле с тремя детишками. Как же я одна трех детей на ноги поставлю? Силы мои кончаются. Не дай Бог заболеть или что. И слышит снова: дзынь! Монета упала. Поднимает, а это золотой червонец! Снова поехала в Кизляр, тайно поменяла золото на советские деньги и купила все, что было нужно: и одежду, и обувь, и что-то еще в дом.

А поздней осенью, когда ласточки улетели, Стеша додумалась аккуратно посмотреть, что это за такое волшебное ласточкино гнездо. Оказалось, что под стрехой, рядом с гнездом, спрятан был сверток с деньгами. Там были банкноты, было серебро и даже несколько золотых монет. Вот никто и не умер с голоду, и все были одеты-обуты, и мама моя, Стешина средняя дочка, выучилась на педагога, а сама Стеша, бабушка моя Степанида Ивановна, купила в Заречном дом с хорошим виноградником.

Там, в Заречном, бабушка и рассказывала нам свою историю. И добавляла: та ласточка, верно, моя свекровь была. Я же в ее доме жила, а она умерла в войну. Значит, она клад припрятала еще в Гражданскую! А потом мне подсказала. Уж она меня так любила! Хотя и гоняла тоже.

Я удивлялся: почему же гоняла, если любила? Бабушка отвечала: а такой закон. Вот женишься, мы твою жену тоже будем гонять. Нет, говорил я, когда вырасту, я в город уеду. Буду жить в квартире с балконом. Бабушка охала: а где живность держать? На балконе что ли? Я говорил: живности никакой вообще не надо. Еду можно в магазине покупать. Бабушка возражала: а начнется война, голод? С балкона разве прокормишься? Я говорил: что ты, бабушка. Не будет больше никакой войны. А бабушка качала головой: будет, и война будет, и голод. У всех было, и вам достанется.

Став начитанным подростком, я спрашивал бабушку: вот ты у меня кто, христианка? Как же ты веришь, что твоя свекровь стала ласточкой? Христианам положено верить, что души умерших ожидают Страшного Суда. Или в раю, например. А в переселение душ верят одни индусы. Я думаю, бабуля, что твои представления — это пережиток тотемизма. Была в древние времена такая идея, что предки становятся животными или птицами. У нас тотемной птицей была ласточка. Вот оттуда и твоя вера, а не из Библии. В Библии ничего этого нет.

Я думал сразить бабушку своей ученостью. Но она не впечатлилась. Ответила только: малой ты ишшо. Хочешь головой все понять. А веру, ее головой не поймешь. И любовь.

Я рассказал про наш разговор маме, которая была прагматиком и учительницей математики. Но мама неожиданно поддержала бабушку. Мама сказала: ты думаешь, что жизнь — это как арифметика. Дважды два четыре. А жизнь — это алгебра и высшая математика. Бывает такое уравнение с тремя неизвестными, у которого несколько решений. И все верные. В жизни все бывает. Все можно. Только на ноль делить нельзя.

У меня в коллекции есть белорусские рубли. Купюры по пятьдесят тысяч. По курсу это сейчас меньше, чем наши двести рублей. Раньше я часто бывал в Беларуси. А предмет моей особой гордости — банкнота Приднестровья номиналом в один рубль с портретом Суворова. Там, в Приднестровье, я тоже был. Но это отдель-

ная история. Россия, Беларусь, Приднестровье. Больше, кажется, рублей нигде не осталось. Хотели свой рубль печатать в Новороссии, но потом просто вошли в российскую рублевую зону. Говорят, что где-то лежат невостребованные напечатанные рубли Новороссии. В интернете есть фотографии, но в руках я образца не держал. Такое нельзя покупать. За таким надо ехать в правильное место и оказаться там в нужный час.

Что я могу еще сказать. История рубля — это и наша история. наших народов и каждой нашей семьи. И жизнь — она сложная. Много в ней было уже и многое еще предстоит. Жили своими домами, потом соединились, потом опять разошлись. А потом снова сойдемся. Были войны, голод, революции. И еще будут. Напечатают новые рубли с новыми или старыми профилями на банкнотах. Может, и государство будет иначе называться. В жизни все бывает. Все можно. Только на ноль делить нельзя.



Стекланный, оловянный, деревянный

Андрей Рубанов рассказывает о деде-метростроевце и о себе-банкире.

В истории денег принято выделять две огромные эпохи. Первая — период золотого паритета, продолжавшийся от древнейших времен и до 1944 года. В упомянутом году в США на конференции, названной впоследствии Бреттон-Вудской, золотой паритет отменили, и, видимо, навсегда. Началась новая эпоха.

То есть, если вдруг все граждане России (или Америки, или Индонезии) ринутся в банки и потребуют обменять бумажные деньги на их эквивалент в золоте, государства будут не в силах этого сделать, поскольку количество бумажных денег много больше количества золотых запасов.

Теперь реальное наполнение национальной валюты обеспечивает не золото, а вся совокупная мощь той или иной национальной экономики.

Американская финансовая система всегда была самой передовой, и в том, что именно американцы решили ликвидировать золотой стандарт, нет ничего удивительного. Заканчивалась Вторая мировая война, и Америка очень хотела скупить по дешевке весь мир, а золотом платить было неохота, и вот решили платить бумажными банкнотами.

В конечном итоге американцы победили, до сих пор доллар остается ведущей мировой валютой, а финансовая система США — крупнейшей на планете системой расчетов. Любой платеж в валюте, даже если это перевод из Казахстана в Парагвай, происходит, как правило, через корреспондентские счета в американских банках.

А что же наш рубль? Что же наша отечественная финансовая система?

Из новейшей истории мне на память приходит только одна успешная финансовая реформа: ее провело молодое советское государство в начале 20-х годов прошлого века. Был объявлен НЭП (новая экономическая политика) и создана новая расчетная единица: золотой червонец. В противовес обычным деньгам, рублям РСФСР, золотой червонец можно было как раз обменять на золото в любом банке. Тут же появились нэпманы — люди, открывшие торговлю продуктами питания за червонцы, то есть фактически за золото. Эта мера позволила властям кое-как возродить потребительский рынок и ликвидировать голод хотя бы в крупных городах.

После смерти Ленина и бегства Троцкого НЭП был постепенно отменен. Дальше — товарищ Сталин, Великий Перелом, Индустриализация и т. п. Ни червонцев, ни рублей не стало. Чтобы выжить, молодой человек должен был устроиться на стройку или на завод — там давали продуктовые карточки и талоны на хлеб.

Мой дед Константин Васильевич в 1936 году строил станцию метро «Сокол». Как комсомольцу и человеку с понятием ему доверили заведовать распределением хлебных карточек. В своих воспоминаниях дед пишет, что многие молодые женщины предлагали ему себя в обмен на лишний хлебный талон.

Советские деньги — рубли, трешники, красненькие «чирики» (10 рублей) и фиолетовые «четвертные» (25 рублей) — превратились в настоящее средство платежа только после хрущевской реформы 1961 года. Тогда был «обрезан» один нолик, десять рублей превратились в рубль, сами купюры уменьшились в размерах. Наконец в Советском Союзе с огромным трудом удалось создать какую-то потребительскую торговлю, в магазинах появились платя, чулки, радиоприемники, ковры и велосипеды. Вечный недостаток продовольствия, а проще сказать, голод, отступил, люди в деревнях перестали есть траву и кору деревьев. Деньги стали деньгами, на них можно было что-то купить. Хотя бы сахар и крупу.

Рубль гордо объявили самой стабильной валютой в мире.

Официально не существовало ни инфляции, ни роста цен. Десятки миллионов научных сотрудников, врачей и учителей получали одинаковые 130 рублей в месяц.

Потом и эта система рухнула вместе с Советским Союзом. Я уже и не в силах сосчитать, во сколько тысяч раз обесценился российский рубль после того, как его «отпустили». Сколько нулей отрезали при Павлове в 1991-м? Сколько при Кириенко в 1998-м? Неприятно вспоминать.

В начале 90-х годов я возглавлял коммерческий банк, систематически занимался самообразованием, прочитал и знаменитый

учебник Александра Элдера, и с дюжину прочих популярных учебников, и книгу Сороса «Алхимия финансов», и документальный кирпич «Алчность и слава Уолл-Стрит», который лег в основу фильма Оливера Стоуна «Уолл-Стрит».

Настоящий финансовый фондовый рынок — это американский рынок. Он в тысячи раз мощнее нашего, российского. Это целая колоссальная вселенная. Мы в России можем ее только копировать. Все ведущие мировые экономисты — выкормыши американской системы. Нет никаких других экономических и финансовых теорий, кроме американских. Фондовые рынки всех стран мира работают по американским правилам, используя американское программное обеспечение, и специалисты, на этих рынках действующие, все выучены по американским методическим пособиям.

Российский рубль? Российская фондовая биржа? Российская финансовая система? Все это очень слабенько, провинциально и вяло. По крайней мере, по состоянию на сегодня.

В США невозможна ситуация, когда национальный, принадлежащий государству Пенсионный фонд вдруг оказывается абсолютно убыточным.

В России это норма.

В США банкир, утопивший свой банк, выбрасывается из окна.

В России — уезжает в Лондон и катается на «Бентли».

Когда-то, на рубеже 90-х и нулевых, у многих и у меня в том числе была иллюзия, что со временем в стране появится большой класс собственников, финансово грамотных граждан, имеющих приличный доход, вкладывающих капиталы в собственное здоровье, образование детей, недвижимость, акции.

Иллюзии лопнули. Вкладывать нечего и некуда. Нет никаких акций. Нет никакого прозрачного, свободного фондового рынка. Нет никаких базовых, фундаментальных критериев, позволяющих если не вычислить, то хотя бы предположить реальную стоимость российского рубля. Сегодня за доллар дают 65 рублей, но если завтра будут давать 150 — все расстроятся, но никто не удивится.

Никто ничего не знает. Все запутано и зарегулировано. Не перечислишь деньги в Пенсионный фонд, государство потребует через суд. Немедленно отдавай нам свои рубли! Когда ты состаришься, мы тебе их вернем. Твоя задача — заплатить сейчас. А мы вернем потом.

Жаль, что дошло до такого. Чем обеспечен российский рубль, кроме личного авторитета президента Российской Федерации?

Вот, говорят, мы теперь зерна продаем больше, чем оружия. Это замечательно, вот только хлеб я в Москве давно не покупаю в магазинах, он слишком плохой. Научился печь сам.

Невеселый получается юбилей российского рубля. Но праздновать будем все равно. Будем вспоминать героев прошлого. Пусть все наши герои сражались, рисковали и открывали новые земли отнюдь не за рубли, а за идею, за веру, царя и отечество, за Сталина и за светлое будущее; так или иначе, наша многострадальная отечественная валюта наполнена не силой экономики, а славой великого прошлого.

Как и вся наша нынешняя жизнь.

Желаю всем побольше рублей в карманах.



LAVAZZA
ЛЮБИМЫЙ КОФЕ ИТАЛИИ

Сколько стоит вся планета Земля в российских рублях?

Интересные факты из жизни юбиляра.

подготовила Анастасия Шевцова



Первый памятник рублю в России появился в Димитровграде Ульяновской области в 2004 году. Он представляет собой металлическую прописную букву «Р». Спустя десять лет памятники рублю установили в Сыктывкаре и Москве. В Томске двухметровый памятник-монета сделан из сосны и весит 250 килограмм.

А вот в Эстонии рублю поставили надгробие. Так в стране отметили введение собственной валюты — эстонской кроны — после окончания обращения советского рубля в 1992 году.

Пожалуй, самое известное высказывание о рубле приписывают Михаилу Салтыкову-Щедрину: «Это еще ничего, что в Европе за наш рубль дают один полтинник, будет хуже, если за наш рубль станут давать в морду». На самом деле, он сказал немного по-другому. В 1881 году некто Стасюлевич пожаловался писателю: «Беда, мне за 100 рублей дали в Париже всего 213 франков». А Щедрин ответил: «Это еще ничего, а скоро вам за 100 рублей в морду будут давать».

За хвалебную и полную комплиментов оду в честь коронации императрицы Елизаветы в 1748 году Михаил Ломоносов получил солидный гонорар — 2000 рублей. Вот только бумажных денег в то время еще не было, поэтому пиит получил почти тонну медных монет. Ломоносову пришлось нанять две телеги, чтобы забрать свои деньги.



На лицевой стороне современной сторублевой купюры изображен фасад Большого театра, а точнее, колесница, управляемая полуобнаженным Аполлоном. При сильном увеличении картинку можно разглядеть репродуктивный орган древнегреческого бога. Во время реставрации Большого театра орган у статуи на фасаде прикрыли фиговым листком, но сама банкнота не изменилась. Депутат Госдумы от ЛДПР Роман Худяков требовал заменить изображение или поставить на купюру маркировку 18+ в соответствии с федеральным законом «О защите детей от вредной информации». Редактор Книги рекордов России Алексей Свиштунов, в свою очередь, заявил, что наша сторублевка — самая сексуальная купюра в мире!

В 1884 году в киевском ресторанчике тогда еще не очень знаменитый художник Михаил Врубель попал в неприятнейшую ситуацию: у него не оказалось двух рублей, чтобы заплатить за обед. Назревал скандал, и тогда он предложил свою акварель в счет оплаты. После долгих уговоров дочь хозяина согласилась принять картину: все непонятно, но вроде красиво, так и быть, возьмем. Позже Врубель выкупил акварель, чем очень порадовал хозяина ресторана. На самом деле непонятная мазня оказалась этюдом к знаменитой «Восточной сказке».



Самый большой гонорар Пушкина (за «Евгения Онегина») составил 12 000 рублей. Много или мало? Для сравнения: приказчик в то время получал до 30 рублей в месяц. Тарелка щей с мясом в кабаке стоила три копейки, на рубль можно было купить воз соломы, а на сотню — небольшое стадо коров. В переводе на современные деньги Александр Сергеевич получил 10,5 миллиона рублей.





Существует математическая задача о мятом рубле, сформулированная советским академиком Владимиром Арнольдом в 1956 году. Она звучит так: можно ли сложить прямоугольный лист бумаги в плоскую фигуру с периметром больше, чем у исходного прямоугольника? Рвать и резать бумагу, разумеется, нельзя. В математически точной формулировке требуется уточнить, что значит «сложить». В зависимости от этого уточнения ответом может быть «да», «нет» или «неизвестно». Кстати, частично решили задачу не математики, а оригамисты.



Журналисты «Коммерсанта» перевели денежные суммы из классических произведений в современный эквивалент. Так, 100 рублей, которые получил Левша Лескова за работу над блохой, превратились в 800 тысяч. Раскольников убил старуху-процентщицу за 320 тысяч (в романе — 317 рублей). Николай Ростов проиграл Долохову в карты 70 миллионов (в «Войне и мире» — 43 тысячи). И понятен шок присутствующих, как Настасья Филипповна из «Идиота» бросила в камин сто тысяч рублей, ведь и в современном пересчете это сумасшедшие деньги — 8 миллиардов.



В Третьяковской галерее можно увидеть оригинал картины российско-французского автора Оскара Рабина «Один рубль № 3», написанной в 1967 году. Правда, если Михалков об отечественном денежном знаке пишет с любовью и гордостью, то мрачная картина Рабина «погружает зрителя в проблему беспроблемной тьмы советского быта, протекавшего для множества людей в безысходности коммуналок и бараков».

В 2008 году после распада (как оказалось, временного) группы «Ленинград» Сергей Шнуров запустил новый проект — «Рубль». Такое название скандальный певец объяснил антикризисными мерами: количество человек в его коллективе сократилось с четырнадцати до пяти. «Рубль» просуществовал недолго, со временем дела наладились, и вернулся старый добрый «Ленинград».

В русской культуре есть поверье, связанное с неразменным рублем. Его отличительное свойство в том, что сколько бы ты его ни тратил, если останется хоть копейка сдачи, рубль вернется к хозяину. А вот если потратить его весь или забыть сдачу, рубль не вернется никогда — стать его обладателем можно только раз в жизни. Заполучить волшебную монету непросто. Скорее всего, придется связаться с нечистой силой. Николай Лесков в сказке «Неразменный рубль» пишет, чтобы получить его, «нужно претерпеть большие страхи... надо взять черную без одной отметины кошку и нести ее продавать рождественской ночью на перекресток четырех дорог, из которых притом одна непременно должна вести к кладбищу, а в самую полночь придет кто-то и станет торговать кошку. Покупщик будет давать за бедного зверька очень много денег, но продавец должен требовать непременно только рубль, — ни больше, ни меньше как один серебряный рубль».



Есть еще одна сказка о рубле, авторства Сергея Михалкова. «Похождения рубля» начинаются с его «рождения» на фабрике Гознака. Затем он попадает в банк, а после много путешествует, попадая в руки к разным людям. «На меня покупали хлеб и лекарства, мороженое и картошку, ученические тетради и лотерейные билеты, детские книжки и пуговицы, резиновый клей и яблоки, шнурки для ботинок и зубную пасту... Не без меня были куплены и такие вещи, как пылесос, фотоаппарат, часы, телевизор, пишущая машинка и велосипед». Старый грязный рваный бумажный рубль в конце сказки начинает новую жизнь в виде серебряной монетки.

Самая дорогая монета в мире — екатеринский золотой. В 1755 году Российская империя перешла на новый вид чеканки и выпустила пробную монету из чистого золота достоинством в 20 рублей. На лицевой стороне изображен бюст императрицы Екатерины, на обратной — 5 гербов: в центре — государственный, а по кругу — гербы Москвы, Астрахани, Сибири и Казани. Всего существует две такие монеты, одна из которых сейчас находится в Эрмитаже. Другой экземпляр приобрел коллекционер на аукционе в Лондоне в 2008 году — за 1 550 тысяч фунтов стерлингов или 77,5 миллиона рублей по тому курсу.



Землю купить не хотите? Нет-нет, не участок под огород, а планету. Всего каких-то 320 квадриллионов рублей (это сумма с 15 нулями) — и она ваша! Так оценили Землю ученые НАСА (они, естественно, считали в долларах). Чтобы получить такую сумму, современному населению России нужно работать и производить около 4,5 тысячи лет.

ПРИЕЗЖАЙТЕ К НАМ НА КАВКАЗ!

В начале этого года глава Ростуризма Олег Сафонов призвал россиян вместо закрытых Турции и Египта провести летние каникулы на замечательных песчаных пляжах Дагестана и вообще на Кавказе. Мы попросили известных кавказских шутников — звезд национальных команд КВН рассказать, как правильно отдыхать в их родных краях.

беседовала Виолетта Кривошеева

**«Да, на свадьбах стреляют,
но пули же потом
на голову не падают»**

**Гаджи Атаев —
об отдыхе в Дагестане.**



Кому подойдет отдых в Дагестане?

Точно не тем, кто привык лежать на пляже неделю-две, а по вечерам выпивать в баре пятизвездочного отеля.

Дагестан для людей, которые любят поглазеть на природу, которых она вдохновляет. Она очень разная здесь. В самой Махачкале, например, можно за сорок минут пешком дойти от моря до гор.

Ну и для всех, кто хочет просто поплавать в чистом море. Но это, конечно, такая, постсоветская, территория: вы не найдете здесь гигантских отелей с большими бассейнами, очищенным песком. Это дикий отдых. Что-то такое, знаете, настоящее.

Что из достопримечательностей стоит посмотреть?

Дербент, как минимум. Самый древний город в России. Там очень красивая крепость, практически в первозданном виде. Единственный в России лиановый лес — Самурский лес, Хучнинский водопад, самый большой песчаный бархан в стране — Сарыкум. Стоит заехать в аулы ремесленников. Например, есть такое село Балхар, которое славится гончарными ремесленниками. А села Гоцатль и Кубачи знамениты своими мастерами по серебру.



— ЧЕГО ВЫ ИСПУГАЛИСЬ?
— ТАК ВЫ ЖЕ КАВКАЗЕЦ, ВЫ СТРЕЛЯЕТЕ
НА СВАДЬБАХ И КРАДЕТЕ НЕВЕСТ.
— НУ ЧТО ВЫ, ДЕВУШКА! НЕЛЬЗЯ ЖЕ
ПО ЦЕЛОМУ НАРОДУ СУДИТЬ
ОБ ОДНОМ ЧЕЛОВЕКЕ.

Реприза команды КВН «Сборная Дагестана»

Где остановиться?

Я бы советовал не в гостинице, а у кого-то дома. Все, кто у меня останавливался, получали вдобавок экскурсионный тур по городу и близлежащим территориям, потому что... ну, так удобнее. И в принципе, спокойнее.

Чтобы поселиться, необязательно, чтобы у вас там были знакомые. Как только вы попадаете в Дагестан, как и, наверное, в любую другую кавказскую республику, к вам повышенное внимание, потому что приезжие в диковинку. Здесь не так много туристов, и каждый на вес золота.

Это в крови, знаете. Я помню, как в году 2005-м к нам в республику только-только начали приезжать африканцы. И они чувствовали себя очень неловко: «На нас все так смотрят, кто-то даже дотронуться пытается». Но я им объяснял: «Ребят, ну, вот вас никогда не видели здесь, это как если Чубакка из «Звездных войн» попадет сюда — все захотят увидеть, узнать, кто это и почему здесь».

Народ соскучился, долго не видел приезжих, даже из других частей России. Культ гостеприимства еще сохранился, особенно у старшего поколения. И когда некого встречать, это проблема.

Местные нравы и обычаи

Как россияне представляют себе типичного дагестанца? Станный модник в красных мокалинах. Но это какая-то дикая молодежь, чаще всего выходцы из сел, которые выбрали для себя сначала Махачкалу, поняли, что там им делать нечего, и отправились покорять Москву, Питер, Ростов, потому что «все бабки крутятся там». В Махачкале за всю свою жизнь, специально отмечал, я встретил только трех человек в красных мокалинах.

Второй стереотип, что все дагестанцы — борцы. Да, практически каждый хоть раз в жизни боролся. Но не каждый дагестанец — профессиональный борец. И по Махачкале точно не шастают люди в трико и «борцовках».

Национальные обряды сохранились на свадьбах. У нас свадьбы очень большие — до тысячи человек. И можно уви-

деть, как вся эта тысяча встает и начинает ходить по кругу и петь. Еще, конечно, всем известная стрельба на свадьбах.

Вообще сейчас на свадьбах стреляют не так часто, как раньше. Да и бояться особо нечего, потому что стреляют в воздух. Пули если и возвращаются назад, то на головы не сыплются. (Я всегда задавался вопросом: «Куда они деваются?»)

Стрелять на свадьбе — это, правда, древняя традиция. Дагестанцы — воинственный народ, стремились сделать все как можно более шумно, ярко, заметно. А сейчас это просто пережиток прошлого — люди хотят показать, что они приехали. И хотя, в целом, ничего страшного в этом нет, многие боятся. Да я и сам против, потому что это дикая фигня — приезжаешь, и кто-то прямо у тебя под ухом палит из пистолета, а ты к этому не готов.

Собирались даже вводить «свадебную полицию» для сопровождения свадебных кортежей. Но это все на словах осталось.

Что попробовать из местной кухни?

Перво-наперво попробуйте хинкал. Не хинкали грузинские, с которыми часто путают, а именно хинкал. Это кусочки теста, сваренные в мясном бульоне, которые подаются вместе с острым томатным соусом или со сметаной (в нее тоже чеснок добавляют). Второе блюдо — чуду. Сейчас очень модное в Москве: мои товарищи популяризируют дагестанскую кухню. Это что-то вроде закрытой пиццы на очень-очень тонком тесте. Начинка бывает сырная, мясная, из тыквы, зелени. Идем дальше. Есть такое уникальное блюдо, которое я, сколько ни путешествовал, пока нигде не находил, — каша из кураги. Абрикосовая каша получается. Сначала делают сок, жижу такую, потом это все варят, и получается очень тянучая такая штука наподобие нуги. Просто так ее есть невозможно: очень сильно вяжет. Поэтому к ней добавляют еще кое-что уникальное, дагестанское. Называется «урбеч» — это паста из молотых семян льна. Что-то вроде нутеллы, только немного брутальнее.

В Махачкале есть заведения, которые нужно обязательно посетить из-за конкретного блюда. На абрикосовую кашу и хинкал сходите в «Хуторок» на улице 26 Бакинских комиссаров. А вот настоящую шаурму я рекомендую заказать в кафе «Диана» на углу Дахадаева и Советской.

В Дагестане вообще можно каждый вечер наедаться от пуза, причем за копейки по меркам Москвы и Питера.



СУРНЕЛИ

КАФЕ

Вкусно. По-грузински



**Знакомы с кухней грузинской?
Если да — мы вас удивим.
Если нет — то у нас и познакомитесь!**

Бизнес-ланч, доставка
г. Ростов-на-Дону, пер. Доломановский, 59/66,
тел.: +7 (863) 269-53-55, 269-50-95
+7 (951) 531-71-10





«Баскин Роббинс» продержался полгода. Потом там тоже стали делать осетинские пироги»

**Эльберд Агаев —
об отдыхе
в Северной Осетии.**

Что посмотреть?

Недавно Северную Осетию включили в известный туристический маршрут «Великий шелковый путь». Он проходит через очень красивые места: Дарьяльское и Алагирское ущелья, где раньше, в средневековье, шли караваны купцов, через Мамисонское ущелье, там строится горнолыжный курорт «Мамисон». Вообще горнолыжники очень любят наши курорты. Например, долину Цей — там много турбаз, которые зимой просто забиты приезжими. А под Новый год вообще не протолкнуться. И местные даже не заикаются о том, чтобы туда поехать.

В Осетии много красивых мест, но, в основном, конечно же, горы-горы. Все связано с ними. Вот в горной Дигории есть очень интересное место — каньон Ахсинта. Узкая пятикилометровая щель в скалистом хребте, по которой течет горная река Урух. А в Изельдонском ущелье — Мидаграбинские водопады. Главный из этих водопадов вообще считается самым высоким в Европе. Очень внушительно.

Есть у нас и музеи. Музей города Владикавказа, например. Есть музей... господи, какие еще?.. Ну, музеев у нас особо много нету, но есть. Зато во Владикавказе есть прекрасная столетняя мечеть Мухтарова — символ города.

Что попробовать из местной кухни?

У нас самое главное блюдо — осетинские пироги. Их везде готовят очень хорошо — с мясом, картошкой, со свеклой, с сыром, какие хотите.

Заведений общепита в Осетии сейчас очень много, перенасыщение даже. Много маленьких рестораничек, где всякие бигмаки готовят, шаурму. Ну, и пироги, естественно. Во всех общепитах местный колорит присутствует. Если это пиццерия, то кроме пиццы в меню будут и пироги. У нас тут «Баскин Роббинс» открыли... Замечательное кафе — продавали мороженое. Но через полгода и там начали делать пироги.

Есть у нас сырная каша дзыкка. В ней сыр и сливки. Очень вкусная и в горячем, и в холодном виде.

А что касается шашлыка — традиционного кавказского блюда, его в разных местах по-разному делают. Кафе «Дигория» — вот там хороший шашлык.

И еще одно заведение прямо настоятельно рекомендую. Когда-то его хозяйка начинала со сладких булочек, а сейчас ресторан гремит на всю республику. Называется «Ирон къабиц», то есть «Осетинская кухня». Если хотите вкусно и по-домашнему, идите туда.

Мифы и стереотипы об Осетии

Самый страшный миф, что у нас плохая паленая водка. Не знаю, почему про нее так все думают. У нас любая водка, даже та, которую бабуля в своей ванной сделала, может оказаться лучше той, что ты купил в супермаркете.

Многие россияне вообще не знают, где это — Северная Осетия. Однажды на съемках буфетчица спрашивает: «А у вас там море есть?» — «Нет, у нас моря нет». Как говорят армяне, «море есть, воды нет». Так вот, у нас моря нет, мы живем в горах. Речек много, есть озера, а моря нет. Но я ей говорю, конечно: «Вы все равно приезжайте, у нас горы, красиво очень». Она: «Я боюсь». — «Почему? Ты думаешь, мы тебя украдем и на мешок анаши поменяем? Нет, такого не будет. Приезжай к нам и, поверь, уезжать не захочешь». Все почему-то боятся, что тут будет что-то не так. Даже когда человек один приезжает, все будет так. У нас был как-то такой парень: ходил по горам в одиночку, все фотографировал. Разговорились с ним, узнали, что он автостопом путешествует. Естественно, его сразу позвали в гости, накормили, напоили, спать уложили, туда повели, сюда повезли.

У нас тут даже один американец проживает. Была перепись населения, и выяснили, что один американец у нас все-таки есть.

Хотя некоторые вещи местными не очень хорошо воспринимаются. Когда девушка курит прилюдно, например. Или вот как бывает в Москве, Питере: девушка идет с пивом и сигаретой, а где-то сбоку ребенок у нее — такого здесь тоже нету.

Еще не стоит одеваться вызывающе, потому что все будут смотреть. У нас был случай: появилась в городе дама, которая летом ходила в майке и трусах. Ну, она, конечно, всем доказывала, что это шорты. Но нет. Все смотрели на нее, на телефон снимали, по ватсапу отправляли, говорили: «Что это?», «Кто это?» Не знаю, что с ней потом стало, живая она, нет. Ха-ха, да шучу я. Ну, ругали ее несколько раз за это. Причем она с парнем местным ходила. И ему, и ей сделали замечание, и на следующий день она нормально выглядела.



ВО ВЛАДИКАВКАЗЕ СОРВАЛАСЬ ВЫСТАВКА ВОСКОВЫХ ФИГУР МАДАМ ТЮССО: ФИГУРУ БЕКХЭМА СРАЗУ УВЕЗЛИ НА КАКУЮ-ТО СВАДЬБУ, А ОСТАЛЬНЫХ ПОВЕЗЛИ ПОКАЗЫВАТЬ ГОРОД.

Реприза команды КВН «Пирамида»

Говорили вообще, что это какая-то известная путешественница. Но она прямо бурю эмоций вызвала. К приезжим относятся добродушно. Просто, как и везде, нужно вести себя культурно, не вызывающе.

Местные нравы и обычаи

Не знаю, может, кому-то странным покажется, что соседи у нас иногда бывают ближе, чем родственники. Если праздник какой-то или горе случилось, то всегда выходят и во всем помогают.

Республика небольшая. Можно даже сказать, что здесь все друг друга знают.

Вообще каждому туристу я советую побывать на нашей традиционной свадьбе — там очень весело. Обязательно есть трое старейшин, которые контролируют весь процесс: когда нужно помолиться или сказать тост.

Когда едут выкупать невесту, собирают группу людей. И перед поездкой их сажают за стол, кормят, чтобы они не были голодными. То есть нужно показать себя с лучшей стороны в доме невесты. Со стороны жениха назначаются два человека, которые после свадьбы становятся братьями невесты. Если дословно переводить — это ее рукодержатели. Они заведуют всем этим процессом: приехали за невестой, к старшим ее привезли.

Еще есть особый праздник для мальчиков. Когда ребенку исполняется годик, ему устраивают праздник — кахц. Очень интересная и красивая традиция — ее тоже стоит увидеть. Просят Всевышнего защищать сына. Также устраивают традиционное застолье с тремя старшими. В определенный момент они берут большую емкость, в которой находится вот эта сырная каша дзыкка, проносят молитву и опускают туда правую руку мальчика.

Очень много традиций и обычаев интересных. Но зачем я все буду рассказывать, приезжайте и все увидите сами!



«Почти все абхазы называют друга Вася»

Теймураз Тания — об отдыхе в Абхазии.

Кому подойдет такой отдых?

Экстремалов к нам много приезжает. Нанимают здесь вертолет, прыгают с него на вершину и спускаются по склонам на лыжах или сноубордах. Но вообще Абхазия — для семейного отдыха. Размеренного, спокойного. В России, в Москве и других крупных городах сумасшедший ритм жизни: постоянно бежишь, все время куда-то не успеваешь. А в Абхазии такой гонки нет — про любое дело можно сказать: «Давай завтра».

Где лучше остановиться?

Если хочешь видеть людей, селись в частном секторе, не хочешь — в гостинице.

К сожалению, таких огромных отелей, как в Турции или Египте, в Абхазии нет. Много совдеповских гостиниц, пансионатов, санаториев. Но есть и несколько новых отелей, даже по 4-5 звезд. Я бы посоветовал присмотреться к небольшим городским гостиницам — они достаточно комфортабельные, со всеми современными удобствами.

Но, знаете, многие туристы давно обзавелись знакомствами и ездят к конкретным абхазам, как к своим близким. В частном секторе есть достаточно хорошие дома — прямо на берегу, на первой линии, а есть дома чуть похуже, но люди получше (*смеется*). Корооче, сами выбирайте.

Что посмотреть?

Для начала нужно увидеть границу, потому что по-другому в Абхазию никак не попасть (*смеется*). К тому же, она такая разная! Вы переходите сначала российскую границу, потом — абхазскую. И

на абхазской стороне у вас могут даже не спросить документы. А так, конечно, нужно смотреть природу — редкое сочетание моря и гор. Это можно увидеть и в Краснодарском крае, но только в Абхазии горы прямо в море входят.

Вообще здесь много великолепных мест: высокогорное озеро Рица, Новоафонская пещера, сам Новый Афон и местный монастырь. Там же нужно подняться на Иверскую гору, на которой находится Анакопийская крепость — это первая столица Абхазского царства. Много исторических памятников, церкви VI века, которые стоят по сей день.

В общем, в первую очередь нужно ехать в Гагру, Новый Афон и на Рицу, а на десерт оставить Сухум. Там посетите знаменитый обезьяний питомник, ботанический сад — один из старейших на Кавказе. Недалеко от Сухума есть Отапская пещера, по которой в отличие от Новоафонской, где есть специальное метро, нужно ходить пешком. Там, по поверьям, был заточен Абрскил — абхазский Прометей. И в этой пещере все сталактиты и сталагмиты похожи на фигуры людей и животных. Прямо оторопь берет: как будто реально живые существа взяли и окаменели.

Есть еще легенда об ацанах — гномах, которые жили в горах. Если поехать в горы, можно увидеть ацангуары — огромные булыжники, выложенные в идеальные круги. Старики говорят, что это дома тех гномов. Там, в горах, вообще все кажется необыкновенным.

Стоит еще посмотреть дольмены. И обязательно на вашем месте я бы посетил Пицундский храм, где играет орган.

Кстати, у нас сейчас развивается этнотуризм: можно поехать в какую-нибудь деревню, где несколько семей прямо занимаются этим. И приезжие доят их коров, кормят кур, едят экологически чистые продукты.

На чем передвигаться?

Если есть своя машина, то, конечно, лучше на ней. А если нет, то у нас есть экскурсии в горы — там по бездорожью вас прокатят на узике. Вообще, все зависит оттого, на что денег хватает: можно на маршрутке ездить, можно на такси, а можно приехать и просто купить машину. Она будет явно дешевле, чем у вас. Только сложно ее оформить, чтобы перегнать в Россию. А по Абхазии можно ездить и без растаможки.

Что попробовать из местной кухни?

Обязательно в Сухуме нужно зайти в ресторан «Нартаа» и попробовать нартовский хачапур. Под водочку. А вообще в Абхазии очень развита сеть ресторанов «Пацха». Вы их сразу узнаете — это такие плетеные домики, вот там как раз национальная еда. Мама-лыга, фасоль, копченое и жареное мясо, сыры, овощи.

Есть необычное блюдо, которое вы только в Абхазии попробуете. У нас здесь растет колючка арчман. Из нее делают салат: молодые побеги этой колючки срывают в определенное время года и мешают с чем-то... Я уже не помню, с чем — все вопросы к маме. Получается просто великолепный салат — легкий, нежный, мягкий, и, когда вы его едите, он еще перед вами извиняется (*смеется*) за то, что раньше его не пробовали.

Местные обычаи и нравы

Не стоит ходить по городу в купальнике! На пляже — без



ХОДЯТ СЛУХИ, ЧТО ПО НОЧАМ АБХАЗИЯ ТАЙНО ВХОДИТ В СОСТАВ РОССИИ.

Реприза команды КВН «Нарты из Абхазии»

проблем, но в центре города мужчина в шортиках... Шорты по колено сейчас уже стали нормой, но выше... ну, это ж мужчина. Ты вышел с пляжа — надо одеться. Потому что тебе встретится чья-то мать, сестра, жена или дочь. Вот в этом проблема. А если еще начинают огрызаться, тогда это может перейти в реальный конфликт.

Не советую на людях свои чувства показывать. Бывает, пара начнет в ресторане целоваться — вот это вообще не приветствуется. Хорошо еще, если подойдут и просто сделают замечание, а могут и сразу наехать: «Ты че делаешь?!»

Если вы на машине, лучше в ней сумки не оставлять. Туристы приезжают, видят радушие и расслабляются. Думают: «Столько хороших людей, что может произойти?» Хороших людей действительно много, но есть и те, кто может подпортить отдых.

А еще гаишники могут по-разному себя повести. Был случай такой: из Абхазии одна семья уезжала недовольная тем, как ее приняли. Гаишники наши их остановили: «Что случилось?» — «Ну, нас так приняли ужасно...» В общем, гаишники забрали эту семью к себе в деревню, зарезали бычка, накрыли «полян», оставили у себя на три дня. Вообще к гостеприимству на Кавказе некоторые прямо фанатично относятся.

У нас в конце сентября проходит большой праздник в честь Дня Победы. Пока, в основном, местные приезжают, хотя, я уве-

рен, если это правильно разрекламировать для туристов, то все будет очень довольны. Там ставят эти пацхи от каждого села — все готовят свои блюда. Устраивают скачки, конное поло, показывают джигитовку. Можно увидеть наши старые обряды: стрельбу из лука, метание копий... Обычаи и традиции среди городских потихоньку исчезают, а вот в деревнях почти все сохранены. Но я вам расскажу об обычае, который уже исчез. Его успели застать мои родители. Когда приходил гость, ему нужно было помыть ноги. Сейчас уже такого нет — теперь просто говорят: «Вон душ, иди сам купайся». Мама рассказывала, как она еще ребенком мыла ноги гостю, спустившемуся с гор на лошади.

А, вот! Знаете, как понять, что перед тобой абхаз? Почти все абхазы говорят друг другу «Вася». Например, «я пошел, Вася». По «Васе» можно определить, абхаз человек или нет. Девяносто процентов тех, кто говорит «Вася», — абхазы. Оставшиеся десять, ну, они, может, из Сочи. История эта уходит в далекое преступное прошлое: когда злодеи шли на дело, они называли друг друга Васек или Вася, чтобы не выдать настоящие имена. Вот отсюда это пришло в мирную абхазскую жизнь и приклеилось так, что не отклеишь.



«Граждане охотники, не приезжайте к нам в Пятигорск!»

Ольга Картункова — об отдыхе в Кавминводах.

Что посмотреть?

Красивых мест у нас много. Но мы, к сожалению, редко там бываем. Спасибо приезжающим друзьям, которые говорят: «А что у вас здесь?» — «Да откуда ж мы знаем, что у нас здесь? Пойдемте посмотрим!» И вот куда-то идем вместе, видим их восторженные лица и восторгаемся сами: какая красота нас, оказывается, окружает. Спасибо, дорогие гости, что показываете нам наши достопримечательности!

Первое, что надо посмотреть в Пятигорске, — Провал, пещеру на горе Машук, где на дне находится озеро с лечебной водой. Посмотреть Машук, покататься на канатке. Ну, я лично боюсь кататься, поэтому только советую. Потом, конечно, место дуэли Лермонтова. И там, если чуть-чуть пройти, можно увидеть Ворота Любви. Очень красивые виды открываются оттуда.

Еще я, например, очень люблю прогуливаться по санаторным территориям — там всегда спокойно, чисто и воздух совсем другой. Вход свободный, даже если ты не их отдыхающий.

Пройдитесь по старым мощным улицам Пятигорска, погуляйте по Цветнику. Это у нас так район называется. Честно, не знаю, откуда это название взялось — ничего там особо цветущего. Но до сих пор сохранились очень старые дома, может быть, они и реставрировались, но остались такими, какими я их помню с детства, когда бабушка водила меня гулять.

За пределами Пятигорска, в Кисловодске, самый богатый парк-цветник в Европе — там красота, умереть можно. В Железно-

водске есть пещера вечной мерзлоты, с лечебными нарзанами, в которых можно даже полежать, а не только попить.

Из Пятигорска стартует много экскурсий в разные места: на Эльбрус, в Домбай. Экскурсии можно заказать у женщин «грибочков»: они сидят под зонтиками летом, чтобы не сгореть, и в микрофончик выкрикивают маршруты. Можно, конечно, и самостоятельно путешествовать, но лучше не увлекаться. Все-таки у нас тут горы. Заблудиться в горах очень просто и очень опасно.

Что стоит купить и что попробовать?

У нас есть огромный рынок «Лира», просто огромный. Он наверняка входит в какую-нибудь десятку крупнейших рынков страны. Там у нас девочки из Кабарды сами вяжут очень качественные вещи из шерсти: носочки, шали — все натуральное. Привозят нам барашков из Дагестана и Карачаево-Черкесии очень хороших, которые просто травку зеленую кушали, ничем их не пичкали. Есть кожаная обувь, которую ребята делают сами. Короче, и оденетесь, и обууетесь, и наедитесь.

Совсем уж специфической местной кухни у нас нет. Вот, например, когда приезжаешь в Сочи, нельзя пройти мимо «Белых ночей» и их знаменитых хинкали. В Осетии нельзя не попробовать пироги. А у нас, получается, все смешалось. К нам съехались все 15 республик. Правда-правда, Пятигорск — это такой вариант СССР. Когда-то Союз развалился, а у нас опять собрался. И жители, и кухни, и культуры, и религии. У нас ароматные бакинские помидоры, абхазские мандарины... Да что ж такое, прямо захотелось всего этого. Поеду сейчас на рынок и куплю.

А! И, конечно, у нас есть кавказские шашлычные дворики, где самый вкусный шашлык делают самые лучшие люди. Приготовят, а потом стоят и в щелку смотрят, надеясь, что вам понравится.

Местные нравы и обычаи

Все мы в Пятигорске с чувством юмора, но, знаете, в каждой семье не без Петровых. Так что лучше некоторые особенно-



В ПРИДОРОЖНОМ КАФЕ ПЯТИГОРСКА САЛАТ «ЦЕЗАРЬ» МОЖЕТ ДЕЛАТЬ С ЖЕЛУДКОМ ПОСЕТИТЕЛЯ НЕСКОЛЬКО ВЕЩЕЙ ОДНОВРЕМЕННО.

Реприза команды КВН «Город Пятигорск»

сти учитывать: не стоит подшучивать над людьми и не стоит вести себя грубо с женщинами. Потому что любой кавказский мужчина заступится, и это может плохо кончиться. А тем более, нельзя грубить старикам — тогда уж точно мы разочаруемся в вас, а вы разочаруетесь в нас.

Если вы увидите в наших краях людей, танцующих лезгинку, не надо их фотографировать — они это от души делают, не для вас и не для вашего инстаграма. Они живут этим.

Когда я в Москве рассказываю, как в Пятигорске проводят второй день свадьбы, меня не понимают. У нас на второй день все гости наряжаются. Кто-то — в цыганку, которая продает ложки, кто-то — в доктора, который на входе всем наливает водку из шприца. Обязательно есть лже-жених и лже-невеста. Обязательно катают на тачке родителей. Молодожены должны их догнать и налить «коням» — тогда те отдадут родителей. Если же они не успеют, родителей выбросят в грязь.

Если невеста — последняя девочка в семье, то у ворот нужно забить кол, чтобы она не вернулась в родительский дом. Честно, сколько я увидела на своем веку свадеб, где соблюдали эту традицию — еще ни одна девчонка от мужа не ушла. Может, и совпадение, но это очень круто.

А можно через ваш журнал обратиться к любителям охоты? Дорогие охотники, не приезжайте к нам. У нас есть специальные места для этих ваших дел, но это ужасно. Да, дикие звери могут нас поранить, но пока мы для них гораздо опаснее. Граждане рыболовы, приезжайте! Рыбы у нас много, да и фосфор нужен организму. Граждане охотники, сидите дома!

Максим Аверин: «Некоторые сво



и фильмы я бы сжег!»



Звезда «Глухаря» и «Склифосовского» — о чувстве стыда, русской «Игре престолов» и отказе самому Питеру Гринуэю.

беседовала Анастасия Шевцова / фото архив героя публикации

— Помните, как впервые деньги заработали? И на что потратили?

— Первый заработок был в пятилетнем возрасте, когда я снялся в фильме «Похождения графа Невзорова». Все деньги потратил на краски.

— Роль мечты уже была в вашей карьере?

— Нет, такого не может быть: если ты сделал все, о чем можно мечтать, значит, все закончилось. А мне кажется, в актерской профессии невозможно сказать: «Я сделал все, что хотел». Это называется «пенсия души», а я не хочу на пенсию еще. Мне интересно то, что со мной происходит сейчас, тот актерский материал, который подходит мне и моему возрасту. Мечтаю я на длинные дистанции, а живу сегодняшним днем. Сейчас у меня начнется большой гастрольный тур по Югу России — я делаю свой очередной забег, для меня это очень интересно, это важная цель. Начинаются съемки нового фильма, над сценарием которого я сейчас работаю. Пока несбывшиеся мечты есть, конечно. Хочу сыграть Владимира Маяковского. Обожаю этого поэта, интереснейший человек прошлого столетия.

— Кстати о гастролях. Вы же очень много ездите по стране. Где от красоты неземной буквально дух захватывало?

— О, таких мест много. Камчатка, например. Совершенно первозданная там природа: дикие медведи, гейзеры. Местные жители говорят: «Это мы в гостях у природы, а не она у нас». Там природа живет по своим законам, и человек старается их не нарушать. Или остров Сахалин, где погода в течение дня меняется бесконечное количество раз. Я везде стараюсь увидеть что-то, что оставит след во мне, будь то Владивосток или центральная часть России. Много раз бывал в Красноярском крае, но обычно, знаете, спектакль сыграешь и улетаешь, а тут был большой тур, и удалось попутешествовать по краю. Побывал в доме Астафьева, увидел Саяно-Шушенскую ГЭС.



— Джим Керри (с которым вас, кстати, сравнивают) говорит, что смотрит фильмы только со своим участием. А вы?

— Я думаю, что он пошутил. Ну, не может быть такого. Артист не может не смотреть чужие фильмы. Нужно обязательно смотреть и учиться. Я много смотрю, очень радуюсь, когда вижу что-то талантливое. А свои фильмы, я, кстати, практически никогда не смотрю. Очень редко, только ради красоты кадра, а так, самолюбованием не занимаюсь.

— Многие довольно успешные актеры начинали с не очень хорошего кино. Джорджу Клуни, например, до сих пор неловко за роль в «Возвращении помидоров-убийц». У вас есть роль, за которую стыдно?

— Стыдиться ничего не надо. Что сделал, то сделал. Есть фильмы, которые я просто терпеть не могу, но на тот момент были причины, по которым я согласился сниматься. Иногда это причины финансовые, иногда веришь в талант режиссера и увлекаешься замыслом. Бывает так, читаешь сценарий и думаешь: «Ай, какая роль замечательная! Хочу-хочу!», а в результате не получилось, не состоялось,

оказалось пустышкой. Этого не надо бояться. Это жизнь. Никто не знал, что будет такой успех у сериала «Лухарь». Мне просто понравился сценарий, и я понял, как это сыграть.

Берясь за работу, ты не можешь быть на сто процентов уверен в успехе. Ты возлагаешь какие-то надежды на картину, а она вдруг абсолютно проходная, и никто не обратит на нее внимания. Или наоборот. У меня в «Гранатовом браслете» по Куприну всего 14 минут экранного времени, но я считаю, что это одна из моих лучших работ. Стыдиться чего-то? Нет. Другой вопрос, что некоторые свои фильмы я бы сжег, ха-ха! Но я прекрасно понимаю, что это часть моей жизни. Я же не могу это вычеркнуть, могу просто пойти дальше. Не хочется время тратить на негатив.

— От каких предложений вы отказываетесь сегодня?

— Иногда бывают предложения от замечательных режиссеров, но я просто вижу, что это не мое. Или просто не нравится сценарий. Вообще последнее время стараюсь не идти на поводу у вот этого: «Максим! Только вы!» Я живу в таком режиме, что знаю, например, что буду делать в 2017 году — когда у меня какие гастроли и съемки. Часто так бывает, что раздается звонок, а ты не можешь разорваться. Нельзя сказать людям: «Извините, меня пригласил

**СТЫДИТЬСЯ
НИЧЕГО НЕ НАДО.
ЧТО СДЕЛАЛ,
ТО СДЕЛАЛ.
ЕСТЬ ФИЛЬМЫ,
КОТОРЫЕ Я
ПРОСТО ТЕРПЕТЬ
НЕ МОГУ, НО
НА ТОТ МОМЕНТ
БЫЛИ ПРИЧИНЫ,
ПО КОТОРЫМ
Я СОГЛАСИЛСЯ
СНИМАТЬСЯ.**

Спилберг» и все бросить. Это ответственность. Был случай, когда меня позвал на пробы очень известный европейский режиссер Питер Гринуэй, но я был занят в театре и не мог подвести людей. Пришлось отказать.

— Сейчас многие артисты идут в бесконечные телевизионные шоу — участвуют или, как вы, сидят в жюри, выступают в роли ведущего. Не лучше заниматься театром и кино?

— Ну, тут нет какого-то криминала. Сейчас такое время — больше возможностей. Спортсмены снимаются в кино, политики играют в театре. Здесь у каждого свой интерес: кто-то идет ради популярности, кто-то ради адреналина. Другой вопрос — есть травмоопасные шоу. Артист должен понимать: одно неловкое движение, и карьера может закончиться на этом.

— Какие сериалы смотрите неотрывно и ждете новых сезонов?

— Российские, в основном. «Кухня» безумно нравится, юмор хороший и снят замечательно. Исторические

сериалы люблю. «Мосгаз» очень интересный, легендарная «Ликвидация». А самый главный наш сериал — это, конечно, «17 мгновений весны». Сезонов новых у него не будет, но каждый раз оторваться невозможно.

— Российский сериал о чем нужно снять, чтобы он выстрелил на весь мир, как «Игра престолов»?

— Это невозможно, мы совершенно разных менталитетов. Почему вообще такое желание, чтобы нас смотрели в Америке? Это, знаете, такой вопрос из разряда «почему вы не рветесь в Голливуд». Потому что я русский артист, только в России я играю по-настоящему, а там я буду «какой-то загадочный русский». Все эти рассказы, что кто-то из наших добился успеха в Голливуде, абсолютная неправда. Ну, может быть, только Макс Фактор, который уехал до революции и стал известным гримером. С Людмилой Зыкиной, например, мечтали спеть сами The Beatles, но она же никогда не думала уехать насовсем. Она понимала, что только здесь будет по-настоящему востребована и любима.

— Помните, как у Серебренникова в фильме 2006 года «Изображая жертву» герой говорит, что «русское кино в жопе»? Сейчас оно где?

— Я бы так глубоко не отправлял российский кинематограф. Я вижу очень много интересного. Да, конечно, сложно, для кинематографа нужен прокат. Часто так бывает, что кино не доходит до зрителя, а остается на фестивалях. Кино качественное есть, продюсеры должны доводить его до зрителя. Тогда восстановится прославленный российский кинематограф.

— А что насчет бизнеса? Многие актеры, певцы, спортсмены обнаруживают в себе деловую жилку.

— Я никогда не занимаюсь тем, что не умею делать. Ни политикой, ни бизнесом я не занимаюсь. Может быть, занялся бы ресторанным бизнесом, да и то в качестве хобби. Выступал бы идейным вдохновителем, но рядом обязательно был бы разбирающийся в экономике человек. У меня были бы авторская кухня и интересные вечера. В моем случае только так — ресторан-театр. Чтобы люди ходили не только поесть, но и получить какое-то эстетическое удовольствие.

— Вы не занимаетесь политикой, но все же спрошу: когда мы помиримся с Украиной? И помиримся ли вообще?

— Я считаю, что в ситуации, когда отношения обострены, нельзя высказывать свое дилетантское мнение. Нет-нет, не буду ничего говорить, пускай политикой занимаются профессионалы. Конечно, для меня болезненны эти события, как для человека, который родился в Советском Союзе. Я сейчас был в Грузии, и я видел людей, которые любят Россию, ждут новых творческих союзов. В искусстве ведь нет границ и национальностей. Печально, что два братских народа находятся в таком кризисе. Я много работал в Украине, у меня много украинских друзей, и для меня эти люди остаются близкими.

Как сделать лучший в мире кадр

Лауреат Пулитцеровской премии за 2016 год Сергей Пономарев рассказал «Нации», как снимать войну и как снимать мир.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова/фото Сергей Пономарев

Сергей Пономарев — третий российский фотожурналист в 100-летней истории Пулитцеровской премии. Его серия фоторепортажей о беженцах с Ближнего Востока, сделанная для New York Times, победила в номинации Breaking News Photography (награду разделили коллеги Маурисио Лима, Тайлер Хикс и Дэниел Эттер) и заняла I место на конкурсе World Press Photo. На счету 35-летнего фотографа «Хроники Норд-Оста» — репортажи о захвате школы в Беслане, серия работ из Газы (III место на World Press Photo-2015), из Ливии после свержения Каддафи (Гран-при конкурса Bestphotographie, III место на Prix de la Photographie, Paris), Донбасса в огне (финал «Пулитцера»-2015), Крымска после наводнения, из чернобыльской Припяти и разрушенной Японии после катастрофы АЭС.





Как начать

— Вообще, хотелось бы сначала не про войну.

— И не надо про войну. Я устал объяснять, но продолжаю: я не военный фотограф. Скорее, фотограф конфликтов.

— И каким был первый снятый вами конфликт?

— Это был не совсем настоящий конфликт. Я снимал молодых людей, которые называли себя авангардом коммунистической молодежи или национал-большевиками, сейчас у них большие различия, но тогда они были одного поля ягоды: им не нравилось политическое устройство нашей страны. А мне нравилось их снимать. Их конфликт был серьезней музыкальных или книжных столкновений. Я тогда еще был сам молодой, а они по хорошему счету



были обыкновенные панки, которых затянула политическая риторика. Отчасти это был интересный ход популяризаторов-нацболов: они просто вытянули из подвалов этих панков и подкинули им хорошую идею. Иногда там происходили стычки с ОМОНОм, милицией, и эта среда была мне интересна.

— Вас приняли за своего?

— В какой-то мере. Во всяком случае свободно пускали в свои бункеры и подвалы, разрешали фотографировать, иногда даже о чем-то советовались. И отношения, кстати, длились много лет.

Как стать своим среди чужих

— Что нужно, чтобы люди перестали играть на камеру и стали сами собой?

— Нужно попытаться погрузиться в их микросоциум. Единого рецепта какого-то тут нет. Бывает, что тебя перестают замечать за 15 минут, а иногда надо месяцы потратить. Ты ведь можешь быть человеком с совсем другой планеты. Вот, к примеру, кабульские подростки, я сейчас в Афганистане снимаю, мне приходится проводить с ними рядом несколько дней, чтобы они ко мне привыкли и не смотрели как на белую ворону.

— Многое зависит от внешности?

— Многое зависит от внешности, от того, интересуются вообще тобой или нет, от мировоззрения. На Ближнем Востоке, например, есть такое правило: вошедший в араб-



ский дом первые три дня просто гость. За ним ухаживают, приносят чай, угощают и только потом начинают спрашивать, кто такой и зачем сюда пришел.

— **Английского вам хватает?**

— Обычно хватает, хотя я страдаю иногда, что не знаю арабского или фарси. Правда, в этом тоже сложность, диалектов арабского языка так много. Нужно учить один, а не хватать понемножку от всех — иначе в голове каша, и понимаешь, что ничего не понимаешь. Зато если знаешь язык, то не нужен переводчик, соответственно одним человеком меньше. Переводчик, он ведь может быть и вполне хорошим, компанейским, а может быть и траблмейкером — ты с ним больше проиграешь, чем выиграешь.

— **К одежде есть какие-то особые требования?**

— Ну, на Востоке нужно соблюдать, конечно, нормы поведения, некий дресс-код, но главное, чтобы просто не было ничего вызывающего, обнаженных частей тела, униформы. Я знаю, что наши российские журналисты очень любят изображать из себя военных и одеваться в таком милитари-стайл, но мое личное правило: я должен выглядеть как гражданский. Я считаю себя журналистом, а не пропагандистом, и если я попадаю в театр боевых действий, то оставляю за собой право побывать и на другой стороне. А если я пересеку линию соприкосновения, то люди должны понимать, что в их сторону идет не военный человек.

Как остаться в живых

— **Припомните, когда опасность была совсем близкой.**

— Да вся профессия наша связана с повышенным риском. Дело ведь еще и в том, что в большинстве конфликтов к журналистам относятся как к сателлитам одной из сторон, и попадая на противоположную сторону, мы вызываем двойное подозрение. В Донбассе меня долго держали на посту, избивали. А в Газе мы нарочно ехали в те районы, которые находились под обстрелами, бомбили-то живых людей, и мы должны были рассказать их истории.

— **Что конкретно надо говорить, когда тебя приперли к стенке и угрожают оружием?**

— Ну, кроме правды, сказать нечего. Вы чего хотите, панацеи какой-то от меня?

— **Хочу ваш личный опыт.**

— Нет у меня никакой мантры. Элементарно представляюсь, кто я есть, кем работаю и зачем попал в это место, вот и все. Зависит и от того, кто тебя припер, по каким причинам. Каждая ситуация уникальна, как и каждая история, за которой мы едем. Все спрашивают, чего вы туда едете? Там все одно и то же. Нет, каждый день происходят свои истории, мы о них не знаем, а они происходят.



**НАШИ ЖУРНАЛИСТЫ
ЛЮБЯТ ОДЕВАТЬСЯ
В ТАКОМ МИЛИТАРИ-
СТАЙЛ, НО МОЕ ЛИЧНОЕ
ПРАВИЛО: Я ДОЛЖЕН
ВЫГЛЯДЕТЬ КАК
ГРАЖДАНСКИЙ.**





**ЧТОБЫ
ПРОЧУВСТВОВАТЬ
СИТУАЦИЮ,
НАДО НЕ СМОТРЕТЬ
НА НЕЕ С КРЫШИ ДОМА,
А СПУСТИТЬСЯ ВНИЗ
И СНИМАТЬ ИЗНУТРИ.**

Как выбрать угол зрения

— Вы, я знаю, всегда используете только один объектив — 35 мм.

— Это моя личная точка зрения. Я не буду приближать к себе ситуацию, я сам подойду к ней. Это, наверное, перефразирование слов Роберта Капы (*основатель военной фотожурналистики, оставивший потомкам снимки пяти войн и погибший в самом конце индокитайской, подорвался на mine.* — «Нация»), в том смысле, что объектив документирует реальность под углом, который я лично вижу глазом. И чтобы ее снять, я должен подойти на то расстояние, при котором в объектив технически влезет все, что мне нужно.

— Для этого ведь надо попасть в самое пекло.

— А чтобы прочувствовать ситуацию, надо не смотреть на нее с крыши дома, а спуститься вниз и снимать изнутри.



Как победить на конкурсе

— Известный факт: вы с фотографом Яном Сибицом стояли рядом, снимая ту лодку на Лесбос с мигрантами. Вы вместе поймали в камеру один и тот же момент, секунда в секунду, но именно ваша работа получила Пулитцеровскую премию.

— Да, он был чуть правее.

— ...и ваш снимок оказался вернее откадрирован. Всегда ли понятно, как выбрать позицию?

— Не всегда. Это профессиональный навык, который мы и развиваем всю жизнь. Навык о том, где твоя точка и когда будет тот самый момент. Иногда приходится ждать этот момент несколько часов на одном месте, подняв камеру. Но, как говорил Александр Иосифович Лапин (*известный теоретик фотоискусства*. — «Нация»), тебя вдруг как молнией прошибает и ты понимаешь, что снял тот самый кадр. Все сложилось идеально. Так что лучше и придумать невозможно.

— Когда с вами еще такое было?

— Ой, ну, слушайте, это происходит довольно часто. Я чувствую, что получилось, и, грубо говоря, успокаиваюсь насчет этого сюжета и иду искать другой. Я ведь всегда снимаю историю, а не какую-то единичную фотографию.

— На музыкальных конкурсах главное — не допустить помарку в игре, эмоциональность игры на втором плане. А что главное в фотоконкурсах?

— Фотоконкурсов много, они все разные.

— Например, World Press Photo.

— Главное на World Press Photo то, что это должна быть мировая пресс-фотография. Не реклама, не пейзаж, не ню, не коттики и дети. А та, которая заслуживает, чтобы быть опубликованной в периодической печати.

— Репортажная?

— Необязательно. Это может быть и портрет, и спорт. Репортаж как раз очень узкий жанр, и репортажи почти никогда не выигрывают. Выигрывают истории, которые были важны в текущем году и выполнены в высоком творческом ключе, с интересным подходом и так далее. В 2016-м обновились правила и насчет обработки фото, почитайте, очень жесткие правила.

— Что для вас первично: острый сюжет или художественная гармония?

— Я лично толкаюсь от идеи, от сюжета. И потом думаю о художественных стандартах.

— Бывает, что вы сразу чувствуете: я снял шедевр?

— Нет. Награды — это общественное признание, оно абсолютно не зависит от вас самих. Часто это вообще какая-то лотерея. Вибрации в обществе, флюиды.

Как «выключить человека»

— Глядя на ваши фотографии, хочется отвернуться, если честно. Расскажите, как остаться объективным, не вовлекаться? Да и можно ли?

— На человеческие страдания, конечно, смотреть тяжело, это большой минус нашей профессии. Но поле-





ГОРАЗДО ПРОЩЕ, ЕСЛИ КОНФЛИКТ НИКАК НЕ СВЯЗАН С ТВОЕЙ СЕМЬЕЙ И ДРУЗЬЯМИ, ПОЭТОМУ Я И ПРЕДПОЧИТАЮ АРАБСКИЕ СТРАНЫ.

вым врачам, которые оперируют в походных условиях, тоже непросто, и никто их не спрашивает, зачем они туда едут. Они считают это своим долгом, также, как и мы.

— Вам приходилось видеть, как умирает человек?

— Да. Приходилось. Знаете, гораздо проще, если конфликт никак не связан с твоей семьей и друзьями, поэтому я и предпочитаю арабские страны. А вот в конфликте с Украиной такие есть с обеих сторон, и выслушивать взаимные обвинения мне крайне тяжело. С моей точки зрения, чем профессиональнее журналист, тем более отстраненным он должен быть и, повествуя

о каком-то конфликте, взвешенно излагать аргументы обеих сторон. То есть он никогда не перестанет быть человеком, я надеюсь, но....

— Но если вспомнить случай Кевина Картера... (Кевин Картер — лауреат Пулицеровской премии за снимок «Голод в Судане» в 1993-м, покончивший с собой через два месяца после награждения. — «Нация».)

— Ну, что Кевин Картер... Он не смог выдержать давление общества, его заклевали. Человек допустил ошибку, и его пример другим наука, вот и все. Не значит, что все теперь должны поступать, как Кевин Картер в случае А и в случае Б.

— Какую ошибку допустил Кевин Картер?

— А ошибка такая, что он повел себя цинично, не стал помогать умирающей девочке, остался таким документатором действительности. Взял и ушел. Свое человеческое «я», непрофессиональное «я» у него не включилось. Если человеческая жизнь потеряна, даже жизнь собаки, то твой замечательный кадр не стоит ничего. Когда рядом спасатели, и ты можешь выполнять свои обязанности, то никаких конфликтов с совестью быть не должно. Но бывает так, что ты единственный, кто, скажем, находится в здравом уме и может принимать решения.

— И бывало так, что единственным спасателем были вы?

— Ну, у нас были моменты, когда мы в Газе приезжали к разбомбленным домам раньше, чем спасатели. Было, помогали украинским пограничникам безопасно проехать на украинскую территорию через земли всяких ДНР, ЛНР. Они ехали с семьями, детьми, пожилками, покидали свои погранзаставы, чтобы воссоединить-



ся с остальными частями. Мы просто двигались впереди колонны на несколько километров, подъезжали к сепаратистским блок-постам, разговаривали, уговаривали и договаривались, в конце концов.

Как снимать свадьбу

— Вы ведь снимали свадьбу?

— Один раз для друга. Так что тут рассказать нечего.

— Вы снимали для «Медузы» свадьбу в Грозном: довольно скандальную помолвку 47-летнего начальника чеченского РОВД и 17-летней школьницы.

— А, да, снимал. Это даже не свадьба, просто церемония регистрации брака, и все. Но для меня это не какая-то профессиональная свадебная съемка, это событие, которое разворачивается перед моими глазами. Никаких правил. Если мою съемку посмотрит свадебный фотограф, он ее разобьет в пух и прах, скажет, что все не так. Но мне не интересны их каноны. Я отношусь к этому по-другому, как я увидел это событие.

— Вы показали абсолютно читаемую иллюстрацию картины «Неравный брак».

— Она и была такой.

Как снимать счастье

— Снимать трагедии тяжело, но интересно. А приходилось вам снимать счастье?

— Недавно. В Саудовской Аравии провели операцию по разделению сиамских близнецов — там две девочки одного года, сросшиеся в районе живота, и я провел с семьей все это время, от и до: как они приеха-

ли в госпиталь, как родители с ними возились, как поехали на операцию, как доктор их оперировал и как они после операции реабилитировались. Такая немного драматичная история, но в целом очень счастливая.

Как стать настоящим фотографом

— Вы закончили МГУ, что в старой фотошколе было лишнее, устаревшее сегодня?

— Ну, что вы. МГУ дал мне очень много. Вся соль и чувства фотографии идут от аналоговой съемки, и чтобы в полной мере назвать себя фотографом, нужно уметь снимать на пленку.

— Вы снимаете на пленку сейчас?

— Я снимаю на цифру, но когда начинал в лаборатории у себя дома в 1995 году, цифра была еще таким далеким проектом. Я сам проявлял пленки, сам печатал и до сих пор умею. Через это нужно пройти, увидеть своими глазами, как формируется контраст изображения, его плотность. Это магия.

— Главное правило ваше как можно сформулировать?

— Не врать, не воровать. Особенно не врать, потому что сейчас к журналистам повышенное внимание, и любые слова, истолкованные неверно, будут восприняты публикой как твоя личная нечестность. А отмазаться от этого почти невозможно. И даже не почти, а совсем невозможно.



Папа-рыцарь

«Поговорим о сыре?.. Сколько стоит дирижерская палочка?..» — даже такие вопросы не смогли смутить одного из лучших современных дирижеров Фабио Мастранджело.

беседовала Виолетта Кривошеева / фото Интерпресс, ТАСС, Александр Николаев

— Простите, маэстро, но первый вопрос не о музыке, а о сыре. Это неугасаемая тема в соцсетях: людям из-за санкций не хватает французских и итальянских сыров. Как без них обходитесь вы? Скучаете по итальянской кухне?

— Мой самый любимый итальянский сыр — моцарелла. Не знаю, каким образом, но я до сих пор ее везде нахожу. Если захочу, могу даже каждый день ее есть. Узнал, кстати, что недалеко от Новосибирска фирма начала производить моцареллу по итальянской технологии, они предложили мне оценить, и я оценил — очень высокое качество производства. Естественно, какая-то разница есть, но в принципе очень достойно получается. Так что, мне кажется, почти весь репертуар мы можем повторить в России.

— Я упомянула социальные сети. Вы, я знаю, есть в фейсбуке, например. Позволяете вообще интернету отнимать у вас время?

— Ну, уже после работы, ночью, когда у меня такое тихое время, которого бывает, конечно, мало, вот тогда проверяю свои сообщения по e-мейлу, смотрю, что у меня там на фейсбуке. Какие-то новости, интересные фотографии своих коллег, например. Иногда с моего разрешения выставляют фотографии, сделанные после концерта. Ради интереса слежу за этим, любопытно.

— Возвращаясь к еде... Что можете сказать о нашей кухне? У вас ведь русская жена,

которая наверняка готовит русскую еду. Как вы к этой еде относитесь, как привыкли?

— Знаете, все как-то прошло без проблем. Например, картошка составляет, можно сказать, львиную долю русской кухни, а я ее очень люблю в любой форме, так что для меня это был прямо подарок. Еще очень-очень люблю блины, пельмени. Их тоже можно найти везде. И все русские супы вообще пошли на ура: и куриный, и борщ, и щи.

— Два года назад вы были награждены орденом Звезды Италии. Как вы объяснили своему 6-летнему сыну, что это за награда?

— Это орден, где становишься кавалером, практически рыцарем, получается. И ребенку, конечно, это интересно, потому что рыцари для него — это что-то из древних времен, герои, которые спасали даму сердца и совершали другие подвиги. Поэтому было очень здорово увидеть его реакцию, когда я сказал, что теперь папа — рыцарь. И Стефан с удовольствием присутствовал на награждении и на концерте, который мы давали. Хотя он, скорее, осознал важность события, а не то, что именно значит орден, это он чуть-чуть позже поймет.

— А вы сами в двух словах как бы описали эту награду?

— Это награда, которую я получил за то, что пытаюсь популяризировать итальянскую музыку. Причем не особенно распространную. То есть итальянскую музыку, конечно, знают и любят. Например, Верди, Пуччини, Россини — кто их не знает? Но мало кому известно, что итальянские композиторы еще писали симфоническую музыку. И мне было всегда интересно показать эту другую сторону. Вот я и получил эту награду как благодарность, наверное, за то, что все эти годы, когда есть возможность, я ставлю в программу какие-то произведения итальянских композиторов для симфонического оркестра.

— Еще немного о санкциях. Они сказались, к сожалению, не только на политике и экономике, но и на спорте, например. Возникают допинговые скандалы, где фигурируют русские, у нас грозят отнять ЧМ по футболу. А сферу музыки, культуры они затронули?





Фабио Мастранджело — один из самых востребованных дирижеров мира. Музыкальный руководитель оркестра Государственного Эрмитажа, постоянный участник знаменитого фестиваля «Арена ди Верона» (Италия), постоянный приглашенный дирижер лучших театров России. Организовал 4 международных фестиваля «Опера — всем»: шедевры классики под открытым небом для всех желающих. В августе 2013 года стал художественным руководителем Санкт-Петербургского Мюзик-холла. В России живет 15 лет, получил гражданство в 2011 году. В мае 2014 года Фабио Мастранджело был награжден орденом Звезды Италии — за вклад в развитие сотрудничества между Италией и Россией, а также за распространение культуры Италии за пределами страны.

Я МОГУ С УВЕРЕННОСТЬЮ СКАЗАТЬ, ЧТО РОССИЯ СЕГОДНЯ — САМАЯ ПОДХОДЯЩАЯ СТРАНА ДЛЯ МУЗЫКАНТА.

— Ну, если не брать Украину, где многие русские музыканты теперь не имеют возможности играть концерты, то музыки эти санкции особо не касаются. Мы продолжаем играть концерты на Западе, а зарубежные музыканты продолжают играть и дирижировать в России. Но на культуру, к сожалению, влияет курс евро. Западные артисты стали в два раза дороже для русских организаций. Если два года назад 100 000 рублей — это было 2500 евро, то сейчас это чуть больше 1000. Так что, конечно, в этом смысле мы очень многое теряем. Потому что хорошие западные артисты обычно просят гонорар в евро, и, конечно, для нас это тяжело.

— Известно, сколько может стоить рояль или скрипка, а какая цена у вашего инструмента?

— Дирижерские палочки, конечно, гораздо дешевле. Ну, можно придумать, не знаю, чтобы ручка у нее была из какого-то дорогого материала... Но все равно не сравнить, потому что палочка — это дерево или какой-то другой, более гибкий материал, который был использован, чтобы палочки не ломались во время концерта, потому что дирижеры — темпераментные люди. И стоимость, конечно, по сравнению даже с самым дешевым инструментом смешная — евро 50-100. Зато иногда человек, который держит эту палочку, это, да (*смеется*), дорогостоящий человек. Юрий Темирканов, Валерий Гергиев — просто гениальные люди, которым цены нет.

Я предпочитаю дирижировать именно деревянными палочками, хотя они менее прочные. Но в них в отличие от палочек из ненатуральных материалов есть какая-то легкость, которая мне больше подходит.

...Одно время, вы знаете, я очень очень «любил» их терять — просто забывал забрать с собой. Обычно те, кто убирает зал после концерта, люди наученные: вернут и

палочку, и партитуру. Но есть и те, кто как бы менее грамотно себя ведет — не говорю, что умыкнул ее, но могут положить куда-то в другое место. Так что я последнее время специально себе напоминаю: «Не надо забывать палочку». Потому что я их уже ну слишком много потерял.

— Вы смотрели «Одержимость» — фильм 2013 года о противостоянии дирижера-тирана и барабанщика из его оркестра?

— Я слышал об этом кино, но, если честно, до сих пор не было времени посмотреть. Очень жалею.

— Как часто в реальной жизни встречаются тираничные дирижеры?

— Что могу сказать... бывали, конечно, очень тираничные. И, наверное, еще встречаются, но уже намного реже, потому что нынешние времена такое поведение не предполагают. Раньше, например, даже такие известные люди, как Тосканини, были очень темпераментными, экспрессивными, можно сказать, и тираничными. Но понятно, что они это делали не из злобности, а ради музыки. Хотя, думаю, если бы Тосканини жил сейчас, он нашел бы другой способ работы с музыкантами.

Но могу сказать, что мой личный метод — не такой. Я, наоборот, довольно демократичен. Я знаю, что получается лучше, если у тебя хорошее настроение, оно передается и музыкантам, так всем только легче работать. Потому что тогда они не из страха, а из удовольствия это делают.

— Почему вы выбрали Россию и решили переехать сюда?

— Вообще-то я могу честно признать, что это такая любовь всей жизни. Россия для меня была всегда притягательной страной почему-то. Может быть, потому что я очень рано связал свою жизнь с музыкой, а

Россия славится своими великими композиторами, пианистами, скрипачами, виолончелистами, певцами. Поэтому желание жить в России появилось давно. И наконец-то я его осуществил — уже 15 лет здесь живу. Есть ли здесь проблемы? Конечно. Но они есть везде. Разве можно сказать, что в Америке нет проблем? Или в Италии? Во Франции? Для меня Россия стала любимой страной и второй родиной. Вот как родители одинаково относятся к своим детям независимо оттого, сколько их, так и я до сих пор люблю Италию, но и очень сильно люблю Россию. Не могу объяснить, почему именно. Так получилось и, слава богу, что это так.

Как музыкант я могу сказать, что сегодня Россия — самая подходящая страна для музыканта.

— Случались ли у вас свои «русские приключения»? Знаете, как в фильме «Невероятные приключения итальянцев в России»...

— Это гениальный кинофильм, он очень смешной, легкий такой... Миронов — любимый актер вообще. С удовольствием смотрел это кино несколько раз. Жизнь музыканта — это сплошное приключение (*смеется*). Сложно назвать день, когда приключений не было. Например, ты должен прилететь в какой-то город и прорепетировать перед концертом, а получается, что пропускаешь репетицию и сразу дирижируешь спектакль, потому что самолет опоздал.

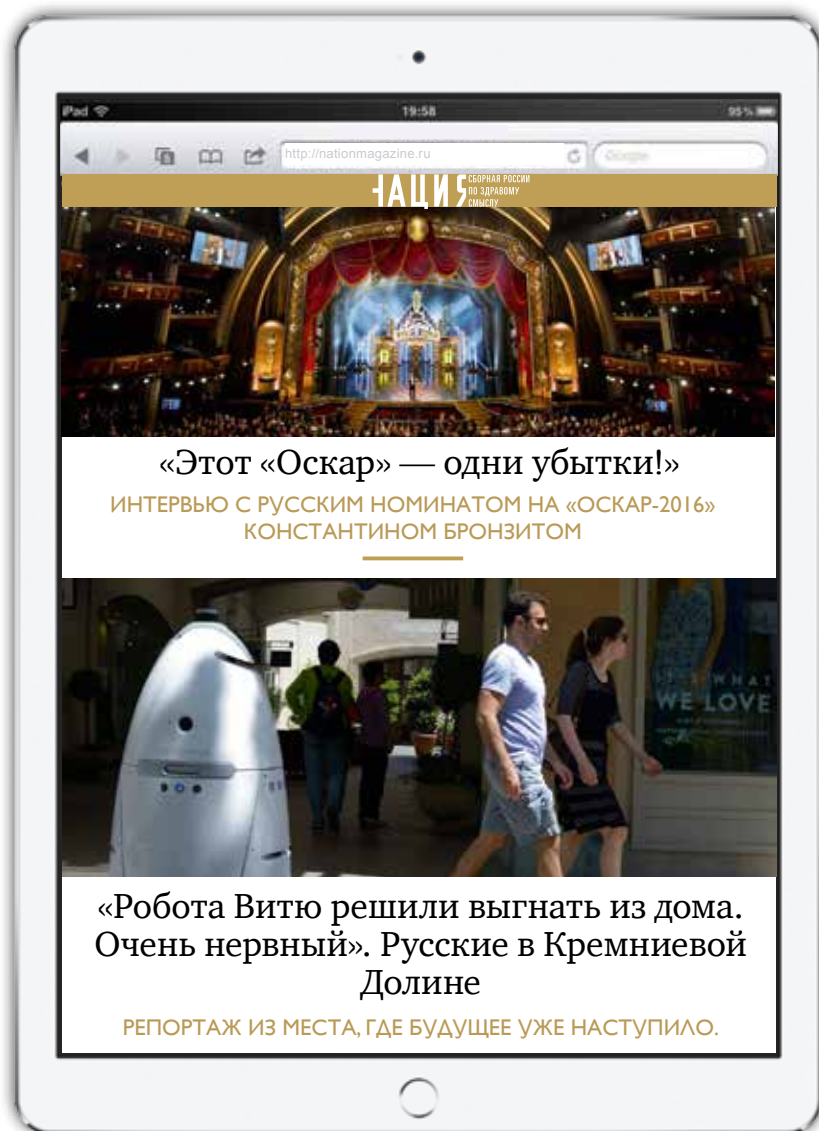
— Для нас знаковый образ итальянца — это Челентано. Похожи ли на него другие итальянцы? Или он у вас один такой?

— Ну, естественно, Челентано никак нельзя назвать ординарным. Это очень яркая личность, очень сильный музыкант. Так что одно это уже отличает его от среднего итальянца. Ну, а вид у него, конечно, типично итальянский.

Он довольно критично в последнее время относится к итальянской власти. Челентано хочет, чтобы страна стала лучше. И на его примере видно, что известный артист оказывает большое влияние на общество и часто может позволить себе то, что не могут другие.

Каждый день — новые супергерои на сайте «Нации»

Скачивайте приложение
«Нации» в AppStore



Читайте нас на nationmagazine.ru,
в мобильном приложении для iPhone, iWatch;

Подписывайтесь на нас в соцсетях:



@rusnationmagazine



Nationmagazine.ru



nationmagazine



Нация



«Перетащил бы в Ростов московское метро и питерскую вежливость»

Шым из «Касты», российской рэп-группы №1, — о воспитании детей с другой планеты и семейном фермерстве вместо нефтедобычи.

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации



— Если бы у вас не получилось, «Каста» не выстрелила, кем бы сегодня были Шым, Влади, Хамиль и Змей?

— Я бы точно работал на себя, был бы предпринимателем. Глядя на то, как прожили мои родители, как сегодня наемные люди работают, уверен, я бы так точно не смог. До последнего бы пытался делать что-то свое. Я технарь, и, конечно, это было бы что-то инженерное, какой-то IT-бизнес. Программный код пилил бы. Со Змеем все ясно — у него бы была автомойка или автосервис. Он не раз порывался открыть. Человек помешан на тачках. Да он еще это делает, я чувствую. Влад был бы экономистом, он очень увлеченно учился на экономиста. Про Хамиля вам никто ничего не скажет. Это совершенно непредсказуемый человек. Он может все.

— Но у вас получилось. Сейчас, спустя 20 лет, как тебе кажется: в чем был секрет такого расцвета рэпа именно в Ростове?

— Просто все совпало здесь. Если бы не Ростов, Екатеринбург или Петербург бы так выстрелили. Сейчас звучание сравнялось. На слух сложно сказать: это Ростов или, скажем, Питер. А раньше сразу было ясно, где наши, а где нет.

Если серьезно: почему здесь? Просто череда событий. Были энтузиасты новой музыки, которые тащили диски из Америки, потом их копировали на пленку, и это благополучно растаскивалось по всему Западному микрорайону Ростова. Там было много интересного, но когда пошли первые альбомы Wu-Tang, нам всем просто крышу снесло. Это было откровение: толпа афроамериканцев, они живут в гетто, при этом считают себя ниндзя, а их мастерство читать рэп — это такое кунг-фу. То есть на самом дне, но тебя это не смущает, наоборот, тебя прет нереально. Это

как нельзя лучше ложилось на реалии Западного. Потому что рэп обычно был про жалобы на свое положение, на «проклятую судьбу». Все эти «в меня стреляли-стреляли-стреляли и не попали», а тут из тех же стремных ингредиентов совсем другое тесто.

— Сегодня всем нравится иронизировать над собой образца начала 90-х. Такие мы были смешные и наивные. Есть у вас такая история? Не знаю, как концертные спортивные штаны привезли из Чебоксар.

— Спасибо за наводку. Сейчас будет история про штаны. На самом деле про Kangol. Ну, помнишь, в 90-е верхом крутости была кепка Kangol. Денег стоила безумных. Да просто было не купить. Разве что разжился, с кого-то сняв. Но это была не наша история. А Kangol дико хотелось, я помню. И вот приезжаем мы в Волгоград. И что видим? Вся рэп-тусовка упакована нереально: в крутейших канголах, причем разных цветов. «Блин, пацаны, круто! Где взяли?» Но как-то пацаны мнутя, уходят от ответа. После концерта приезжает чувак и дарит — внимание! — нам всем по канголу. Вообще, нереально! Рассматриваем их — отличный добротный Kangol, только что-то дико напоминает. Пацаны уже ржать начинают: не понимаете, что это? Оказывается, это были советские валяные «бабушкины береты», они их так намастачились переделывать — не подкупаешься. Несколько строчек на машинке, чуть подпарить — и готово. В общем, отлично упаковались в Волгограде.

— 1990-е — они же «лихие». Часто вашими зрителями были «братки»? Прилетало вообще за широкие штаны?

— Братки? Прямо криминал? Пересекались с бандюками, конечно. Ну, там же все просто: либо ты лох, либо нормальный пацан. Мы были нормальными пацанами, адекватно базарили. Было о чем поговорить. Негатива не осталось. А вообще, удивительно, что из «Касты» никто не вляпался ни в какую историю, все же мы были уличными парнями. Из тусовки ведь много полегло и село. Нас как-то пронесло, мозги всегда на месте оставались.

За широкие штаны не прилетало. Но это просто потому, что Ростов — многонациональный город. Здесь такого организованного движения скинов, как в том же Питере, просто не могло бы быть. Понимаешь, почему. Тут бы скинов наши южные друзья количеством задавили. Без шансов. В общем, в этом смысле мы были непуганые. А еще когда с ребятами из других городов общались, нас всегда поражал вопрос про гопников: «Ну, че, щимят вас гопники?» Что за гопники? Кто такие? Потом мы поняли, что, видимо, это мы и были ростовскими гопниками. Не знаю, у нас это называлось «нормальный пацан».

Зато однажды мы очень плотно пересеклись с панками. Вот это была встреча. Нас каким-то образом угораздило выступить в парке Горького в Москве на панк-концерте. Я не знаю, зачем это сделали организаторы. Мы согласились, а когда приехали, увидели полторы тысячи отборных отморозенных панков. Но, как известно, настоящие ростовские пацаны заднюю не включают. Перед нами



выступал «Чача» Иванов из группы «Наив». Это был мегадружелюбный чел, за две минуты мы с ним скорешились. Решил он нас спасти. Выходит на сцену и задвигает пацифистскую речь в стиле «эти ребята играют совсем другую музыку, но это хорошие ребята». Слушали его внимательно, но ровно до слов «это группа «Каста». Нас тогда уже знали — раздался оглушительный свист. Мы пошли читать. Начали с «Мы берем это на улицах», в нас сразу полетели предметы. Зажигалки — это ладно, но полетели стеклянные бутылки. Вот это было стремно. Первую песню мы уворачивались, а на второй горлышко от бутылки прилетело Влади в лицо. Все равно дочитали вторую песню до конца и пошли в травмпункт, там оказалось рядом. Владика зашили. Через полчаса мы сидели в кабаке и уже тогда понимали, что случилась история, такое бывает раз в жизни.

— **Вы сейчас с Бастой пересекаетесь часто? По легенде же, его изгнали из «Касты» за «нехорошие излишества».**

— Нехорошие излишества были. Вася себе не отказывал, но это было не главное. Просто Влади и Вася — это два ярко выраженных лидера, тесно им было вместе. Вася мог продинамить, но он был хорош. Просто это не командный парень вообще. Все старые истории мы давно закрыли. Мы не часто видимся, но пересекаемся на больших московских концертах. Все нормально. И я знаю, что Влад и Вася в Москве даже семьями встречаются. Я рад, что у него сейчас все получилось. Я помню, когда мы уже развернулись, писали биографию «Касты». И я написал, что с нами был

такой Баста Хрю. И скоро все о нем обязательно заговорят. Это был год 2005-й, а засиял Вася в 2008-м. Ну, просто потому, что человек такого таланта не молчал бы. Вспоминаю наши тусовки: он, конечно, бесподобный был. Всегда садился во главе стола и начинал травить байки. Крутан, что тут скажешь.

— **Когда вообще рэперы выходят на пенсию? Мужик 50 лет, читающий рэп, — это нормально?**

— Я не вижу проблем в том, чтобы читать рэп в 50. Я буду очень рад, если у нас останутся темы и силы. В гастрольях мы уже 18 лет. А если считать с «Команчеро» и «Дунькиного клуба», да 20 лет. Подустать от этой истории можно. Но и я, и пацаны мои — мы на полном серьезе получаем кайф от этого. Тут только одно «но» — география России. Страна такая огромная, что просто ужас. Если на выходные два концерта: один в городе Салават, другой в городе Ярославль, то ты понимаешь, что больше суток ты проведешь, сидя в кресле. И что работа у тебя, в общем, сидячая. Вот если бы, я не знаю, давать концерты...

— **...по скайпу?**

— Тоже хорошо. Но лучше так: выходишь дома на крыльцо и начинаешь концерт. Тогда первого меня запишите, я готов этим до 70 заниматься.

— **Какие бы три вещи ты перетащил из других городов в родной Ростов, чтобы он стал лучше?**

— И при этом, чтобы он остался Ростовом? Это невозможно. Ладно, серьезно. Московское метро, хотя бы на лето. Прохладно и быстро. Второе — петербургская вежливость. Вот я иду ночью глубокой по питерской улице, встречаю курсом урковатый пацанчик. Вижу, он закладывает дугу, чтобы войти со мной в аудиовизуальный контакт. Я такой: ну-ка, ну-ка. И тут он: «Извините, пожалуйста, не найдется пяти рублей?» Музыка! Да за такие слова хоть сто. А в Ростове: ты стоишь у банкомата, и человек, который стоит за тобой, как только банкомат освобождается, проходит мимо тебя, как будто тебя и нет. Третье: я хочу климат, как в Сан-Франциско. Чтобы круглый год от 20 до 25 градусов. А не перепад в 70 градусов между зимой и летом. Все остальное меня устраивает.

— Сколько сейчас у группы «Каста» детей? И как вы их воспитываете?

— Из учтенных — шесть. О других ничего не знаем. А вот воспитание — это индивидуально. Когда мы говорим с парнями о воспитании, они не очень меня понимают.

Мне важно не превращаться в назидательного и вечно нудящего родителя. Мы с женой нашли способ (не знаю, широко он известен, или это наш лайфхак): мы решили не воспитывать ребенка. Просто погрузить в атмосферу полного приятия. Дочке сейчас 9 лет, и я не помню, чтобы нам приходилось понукать, шпынять или наказывать. Это такой прикол. Когда появляется ребенок, можно представить себе, что он инопланетянин. Каким-то поворотом судьбы попал к вам в семью. Если так представить, все сразу становится на свои места: его плач — это тоска по той планете. Ты пытаешься убедить его, что он не один, что мир этот тоже неплох. Сразу отпадает кормление по графику и другие принудительные практики. Просто живете в унисон. Мне так жаль, когда в самолете, знаешь, ребенок маленький начинает плакать, и мать начинает шипеть — закачивает его, и вот это «ш-ш-ш-ш-ш-ш». Шипящие матери — это ужас. Ребенок просто хочет есть, ему нужна грудь, а не шипение.

Ну, ты хочешь конкретных слов? Какие я даю советы? Сейчас. Мне важно объяснить, что мир разный и бывает по-разному. Что нет черного и белого. Чтобы был здоровый скептицизм, вера в науку, в человеческий разум. Человек падок до всеобъясняющего мифа, религиозного в том числе, до конечного ответа, что стоит делать, а чего нет. Я хочу, чтобы у моего ребенка была смелость принимать мир таким, какой он есть, со множеством загадок и неизвестностей. С фактом смерти. Не то, чтобы она спрашивает, но это же главный вопрос. Ты хочешь слово? Это слово «бывает».

— Такую строчку «Берите из рэпа духовные скрепы» еще не сочинили?

— Прикольно, нет.

— Тогда берите. Дарим.

— Спасибо. Это хорошо.



— Если серьезно: вот сейчас все ищут скрепы, где нам их брать? «Каста» будет, наконец, выдавать единящие народ идеи?

— Со скрепами такое дело. Когда мы собираемся четвером, серьезные вещи у нас не идут, неизбежно получаются хохмы. Мне кажется, это в нас и ценят, наш мушкетерский порыв. А в сольной истории — да. Но здесь у всех свои взгляды. У Влади два альбома посвящены позитивному взгляду на вещи. Он убежден, что мы не умрем. Что есть миллионы шансов. Что нужно сочинять мечты. По мне, это слегка наивно. Нет, правильно, нужно строить планы, но еще нужно быть гибким и не перебарщивать с мечтой. Нет, Влади, мы все умрем.

— Бывает.

— Бывает. Вот именно. А в нации я вообще не очень верю. Все эти разделения тактически помогают, но в большой перспективе создают проблемы. Это хорошо только для футбола — делиться на сборные. Поэтому вокруг чего мы можем объединиться? Вокруг земли. Отдайте землю людям! Наше главное богатство — земля, а не нефть. Говорят: слезьте с нефтяной иглы и развивайте производство. А по мне не индустриал нужно развивать, а сельское хозяйство. Семейное фермерство — это решение всех проблем. Современные технологии плюс земля. Я не верю, что так будет, но очень хочу верить.

Ну, что там говорить. Мы в тяжелые времена живем. Если бы мне 10 лет назад сказали, что будет пропаганда, я бы в жизни не поверил. Пропаганда — это ладно, но столько людей ведется. Для меня это просто шок.

— Помнишь, когда признание приходило, откуда не ждали?

— Валерий Меладзе подошел к нам с коньячком и сказал: вы все делаете круто. Респектнул, это было максимально неожиданно. Коньячка с ним, конечно, выпили. А что, если хаять всю попу, но попытаться кого-то выделить, это и будет Меладзе.

ПОЛНЫЕ ЗАЛЫ ДАЖЕ В КРИЗИС. СЕКРЕТЫ ТОПОВЫХ БИЗНЕС- ФОРУМОВ ОТ АЛЕКСЕЯ МАНИХИНА

Prime Time Forums уже пятый год занимается организацией деловых форумов в России и СНГ. О том, какие задачи решают их участники, рассказывает основатель компании и автор деловых программ «Российская неделя маркетинга» и «Российская неделя продаж» Алексей Манихин.



Что такое Prime Time Forums?

Если коротко, Prime Time Forums — это компания-лидер конференционной отрасли в России и странах СНГ. Наши конференции — это продуктивная бизнес-среда, в которой участники мероприятий развиваются сами и развивают свое дело. Мы создали уникальные для нашей страны события — Российскую неделю продаж и Российскую неделю маркетинга, провели больше 18 международных бизнес-форумов с топовыми представителями российской и мировой бизнес-элиты в качестве эспертов. Это топ-менеджеры таких компаний, как

«Мегафон», X5 Retail group, телеканал ТНТ, банк «Финам». Эти мероприятия собрали более 18 000 делегатов из 20 стран мира. Сегодня это самые масштабные события отрасли в России. За наибольший охват целевой аудитории Prime Time Forums отмечен премией Всемирной недели предпринимательства.

Кому это нужно?

В первую очередь, конечно, собственникам бизнеса и предпринимателям. Это основная часть нашей целевой аудитории — люди, заинтересованные в развитии своего дела. Вторая категория — высшее руководство компании в лице генерального, исполнительного директора. Этим людям интересны наши мероприятия, потому что в их КРІ (ключевые показатели эффективности. — «Нация») заложена эффективность работы организации. Третья категория — руководители отделов продаж и руководители отделов маркетинга. Первым необходимо получать передовую информацию по продажам продуктов и услуг, по организации работы коммерческой структуры, вторым — по изменению потребительского поведения, правильному управлению маркетинговой функцией в компании, выбору стратегий продаж как в благоприятных, так и в кризисных условиях. Четвертая категория — это специалисты. Менеджеры по продажам, маркетологи, PR-специалисты — все те, кто занимается продвижением бизнеса и нацелен на профессиональный рост. Есть еще одна категория — это компании-партнеры, которые оказывают консалтинговые, юридические или IT-услуги бизнесу. Они стремятся подключиться к нашим мероприятиям, занять свои места в экспо-зоне и стать партнером, чтобы получить внимание нашей аудитории.

Сколько это стоит, и оправдаются ли затраты?

В наших конференциях можно участвовать лично и дистанционно. Онлайн-билеты стоят от 9 900 рублей. Стоимость очного участия — от 19 900 до 50 000 рублей. Еще мы продаем абонементы на год. Это выгодно: вы получаете 4 мероприятия, оплатив стоимость полутора билетов. Стараемся идти людям навстречу, поэтому цены достаточно демократичные. Мы не меняли их с момента основания компании в 2012 году.



мать людей и мотивировать их, как выставлять им KPI. Станет ясно, как много еще областей в бизнесе нужно изучить. Окажется, что есть предприниматели и компании со схожими проблемами, которые все решают по-разному. В общем, наш слушатель поймет, что он не один в своем стремлении развивать себя и свой бизнес. Он попадет в ту самую точку сборки, где получит правильных людей, правильную информацию и правильные идеи.

Кто уже пользовался вашими услугами? У кого можно получить рекомендации?

Вы знаете, лучшая для нас рекомендация — это полные залы и то, что люди повторно покупают билеты. Мы понимаем, что если будем приносить пользу клиентам, относиться к ним с уважением, решать их проблемы, то они придут к нам за советами, за актуальной информацией да просто захотят заглянуть в гости. Это ли не знак, что мы делаем свою работу не зря? Поэтому нам хочется, чтобы наш продукт увидело и оценило как можно больше деловых людей.

Этой весной состоялись Российская неделя маркетинга-2016 и Российский форум продаж-2016, какими цифрами можете поделиться?

Да, верно, в апреле мы провели Российский форум продаж-2016, и посетили его свыше 1500 делегатов, около 300 медиапартнеров, к онлайн-трансляции подключилось 620 компаний. И с 25 по 28 мая состоялась Российская неделя маркетинга-2016, которая собрала на одной площадке свыше 2000 человек и более 350 медиапартнеров. Продуктивная работа на площадке, бесценный контент от международных экспертов, активный нетворкинг и как результат — положительные отзывы от делегатов в сети Интернет, которые, кстати, можно почитать по хэштегам [#rsforum2016](#) [#rmweek2016](#).

Почему стоит обратиться именно к вам?

Когда мы спрашиваем клиентов, почему они выбирают нас, они говорят: «Из-за атмосферы». Она здесь действительно продуктивная и нравится тем, кто приходит в эту бизнес-тусовку. Но самый важный момент — это качество деловой программы и состав спикеров. Это дорогого стоит, и некоторые наши слушатели планируют свой годовой календарь сразу на четыре события года. Важна и равностатусная аудитория: люди попадают туда, где видят подобных себе по должности, мировоззрению, восприятию и качеству жизни.

Что это даст бизнесмену? Когда будет ощутим результат?

Любой предприниматель, который уже чего-то добился, прекрасно понимает, что никто, кроме него самого, не сможет дать ему волшебную формулу или таблетку для достижения результата. Но любой успешный предприниматель также знает, что нужно всегда находиться на пике бизнес-технологий и бизнес-решений — за этим люди и идут. После нашего вип-дня, после разбора кейсов каждого из участников люди выходят, получив ответы на все интересующие вопросы. Некоторые применяют полученные знания сразу, кто-то уезжает и ставит управленческие задачи своим подчиненным, не дождавшись конца форума. Пусть число тех, кто что-то меняет в своем бизнесе, не фантастическое, но 20-30% людей это делают. Тут уже все зависит от них — мы даем инструментарий, а потом нужна собственная предпринимательская воля.

Чему удастся научиться?

Самое главное — человек расширит свое понимание того, что такое бизнес, менеджмент, эффективная команда управленцев, поймет, как лучше нани-



Первый русский матадор

Закрытый мир корриды глазами Романа Карпухина.

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации

— Впервые я приехал в Испанию в 1995 году, когда возил на реабилитацию детей из Чернобыля по линии ЮНЕСКО. Еще в этой делегации был мой танцевальный коллектив. Я был офицером ВВС и преподавал бальные танцы школьникам. Короче, приезжаем, вокруг меня дети от 2 до 12 лет, и я старший, за всю эту компанию отвечаю. Жуткая ответственность. Но состояние было особенное, взволнованное, небудничное. Почва для встречи с Испанией была подготовлена. К тому моменту я объехал всю Европу, и вот прилетаем в Мадрид. А дальше, как пишут в романах, я ступил на эту землю и меня прошел электрический заряд.

Один из моих ребят попал на постой в семью матадора — так я оказался на тренировке. Ничего себе коррида! Что сказать? Глубина страсти, вот это ощущение борьбы на грани жизни и смерти — я просто заболел. Когда я заявил своим друзьям, что хочу стать матадором, мол, чем я хуже испанцев, они надо мной посмеялись. Очень зря.

Спустя два года я приехал в Испанию с приглашением преподавать танцы и видом на жительство. Прилетаю и узнаю: пригласившая меня фирма развалилась. Я оказался в чужой стране, без работы, на улице, со знанием языка на уровне *hola-hola-hasta mañana*.

Вообще документы для испанцев — это очень важно. Во-первых, испанцы довольно дотошные, во-вторых, представления о том, что деловые отношения могут быть выстроены на честном слове, у них нет. То есть дать слово они могут, без проблем, но вот они его дали, а вот уже и забыли. Только документ. Но, видите, мои документы преподавателя танцев меня не спасли.

Когда люди, описывая ужасы чужбины, рассказывают о хостелах, где живут по 20 человек в комнате, я смеюсь в ответ. Все лавочки Валенсии меня знают, я ночевал именно там. И еще на пляже.

Наконец, меня пристроил в Барселоне один мой новый друг. И вот, исторический момент: я получаю официальную работу в Испании. Но очень смешную работу — в службе охраны публичного дома. Но и это еще не все. Вот стою я — счастливый, красивый, в новой униформе, с рацией и дубинкой, на таком, правда, холоде, зато очень бодро, подходит ко мне дама и заговаривает капитальнейшим басом. Оказалось, это публичный дом для трансвеститов. К счастью, больше месяца я там не пробыл — меня повысили. Всего в этой частной

охранной компании я проработал 3 года.

В Каталонии была славная школа тавромахии (боя быков), но к тому моменту, как я там оказался, ее не существовало уже 20 лет. Я стал потихоньку вокруг себя осколки этой цивилизации собирать: и тех, кто раньше этим занимался, и молодых пацанов, которые не знали, где себя применить. Сложилась группа, и мы вновь открыли каталонскую школу корриды. Мне было тогда 33 года, ребятам лет по 15. Требовались постоянные тренировки. Коррида требует от человека работы тех мышц, о которых он даже не подозревает. Мы все с большим или меньшим успехом умеем быстро бегать. Но мы бежим лицом вперед. А когда нужно бежать спиной — это совершенно другая техника. Особенно классно это выглядит на стадионе, когда все бегут три километра вперед лицом, а я — спиной. В корриде от качества бега спиной зависит жизнь — нельзя терять визуальный контакт с быком, постоянно нужно читать по глазам зверя. Только глаза скажут о том, что он хочет с тобой сделать. Все как с женщиной.

В школе матадоров учатся обычно 5 лет. Я через год уже решил, что пора пробовать свои силы на настоящей арене. Состоялся дебют нашей школы — каталонской школы корриды на арене первой категории. По сути, это было просто отчетное выступление: чего добились за год возрожденная школа. Но факт того, что все это провернул русский матадор, испанцы сумели преподнести так, что для прессы это стало бомбой. Отец звезды корриды Эль Хули — одного из самых известных тореадоров в истории, самого высокооплачиваемого в мире — даже пожаловался одному из изданий: «Мой сын столько журналистов не собирает, сколько этот русский». Такой был информационный ажиотаж, что, когда я выходил на арену, местные телеканалы прерывали программы и включали прямой эфир: сейчас русский тореро выходит на арену в Барселоне.

**МЕНЯ РОДНАЯ АРМИЯ
ТАК ВОСПИТАЛА,
ЧТО ВСЕ НАДО УМЕТЬ:
Я СЛУЖИЛ В СПЕЦНАЗЕ,
ПРЫГАЛ С ПАРАШЮТОМ,
ЗАНИМАЛСЯ РАЗНЫМИ
ВИДАМИ СПОРТА. МОЖЕТ,
ПОЭТОМУ Я И СПЛОТИЛ
ИСПАНЦЕВ, КОТОРЫЕ
БЫЛИ РАЗОБЩЕНЫ ДВА
ДЕСЯТКА ЛЕТ.**

Несколько лет спустя испанские СМИ вновь взяли меня в оборот. Вот почему. Путь Сантьяго (Camino de Santiago), дорога святого Иакова — один из величайших христианских паломнических путей. Он существует почти две тысячи лет, с момента казни апостола. Короли, богатые и бедняки идут пешком 830 километров — от юга Франции через Пиренейские горы до Атлантического океана. Люди берут в этот путь последние надежды, там время от времени происходят чудеса. Когда морально и психологически я созрел к этому пути, меня постоянно преследовали журналисты. Особенно им понравилось, что я шел в лаптях. Хороший заголовок «Русский парень в лаптях идет дорогой Сантьяго».

Коррида очень популярна в Испании. У матадоров высшего эшелона есть свои пеньи — фан-клубы. Фанаты пристально следят за карьерой, ездят за матадором по всей Испании. В профессии матадора есть возрастные ограничения, все же это солидные физические и психологические нагрузки. 30-35 лет — обычно это пик карьеры. Но встречаются матадоры, которым по 60-70 лет. Таких единицы, но эти бравые старички выходят и дают представле-





ние — пусть не очень зрелищное, но весьма романтическое. Есть такой знаменитый матадор Курро Ромеро. Очень специфичный. Нельзя сказать, что он хороший матадор, нельзя сказать, что плохой. Вот почему: из 100 боев, которые он проводит, 99 фатальные, то есть позорные. Его освистывают, забрасывают подушками, даже били не раз. Это какой-то кошмар. Но одно из 100 выступлений настолько блестящее, что затмевает всю нелепость провальных. У этого старичка-матадора настолько отчаянные фанаты, что на всякий случай лучше не произносить имени дедушки всуе в общественных местах.

Гонорары получают не все тореро. Хотя для многих это мотивация — вырваться из социального низа, чтобы потом иметь возможность помогать своим родным. Для этого нужны смелость и безрассудство. В 1950-60-е годы продюсеры ездили по Испании и собирали таких отчаянных парней. Сегодня много тех, кто занимается этим для себя вполне осознанно, не ждет финансовых чудес. Если в Испании зарегистрировано больше тысячи матадоров, то из них только 30-40 зарабатывают этим на жизнь. Остальные вынуждены не просто рисковать собой, но еще и платить за это. Потому что нужно выступать, чтобы иметь гипотетическую возможность попасть в число тех 30 богатых и знаменитых матадоров. До 250 000 евро — таковы гонорары звезд первой величины за одно выступление. Но я на первое место в жизни деньги никогда не ставил. Мне хотелось овладеть этой профессией, этим искусством. Для меня это было хобби, но с профессиональным подходом. Это, к слову, задевало многих моих испанских коллег. Как это, в моей жизни есть что-то еще! Кроме корриды! Коррида — это образ жизни, с этим я согласен. Но я всегда работал, а потом уже занимался корридой. Я умел переключаться. Вообще, уж простите мне эти слова, переключаемость и многозадачность — не конек испанцев. А меня родная армия так воспитала, что все надо уметь: я служил в спецназе, прыгал с парашютом, занимался разными видами спорта. Может, поэтому я и сплотил испанцев, которые были разобщены два десятка лет.

Смертельных случаев в корриде благодаря современным технологиям и регламентам не так много. На заре корриды смертность была колоссальной — на одной квадратной арене проводили сразу 3-4 боя, это была просто кровавая каша. Быки забивались в углы арены, их было не выманить. Арены начали делать круглыми, число участников сократили. В основном, смертельные случаи были связаны с потерей крови. Травмируется, как правило, паховая область: бык рвет матадору вены и артерии. Есть только пара минут, чтобы спасти человека. Сейчас при аренах обязательно строятся операционные. Таков закон о проведении корриды, подписанный испанским королем. Высокая смертность по-прежнему среди тех, кто участвует в знаменитых июльских бегах по улицам Памплоны на празднике Сан-Фермин. Просто там много случайных людей, туристов, которые напиваются и в геройском пылу пытаются бежать наравне с профессионалами.

За свою карьеру матадора я провел 26 боев. Это не очень много, но каждое мое выступление привлекало внимание СМИ. То, что получалось заработать, я старался передавать нуждающимся детям-инвалидам. Знаете, самое интересное и важное о корриде я понял не сразу. Задача матадора не убить быка, задача матадора — раскрыть его перед публикой, показать его сильные стороны, сделать все возможное и невозможное, чтобы заслужить прощение, индульгенцию быку. Чтобы публика захотела оставить его в живых.

В костюме матадора нет какой-то специальной системы защиты. Но сам костюм тореро — это произведение искусства, которое шьют и вышивают в течение месяца несколько мастеров. И стоит он

до 5000 евро. Одни из самых важных и дорогих элементов костюма, так называемые мачос, золотые кисточки, которые крепят к костюму и обязательно снимают перед выносом через главные ворота тореро-победителя. Иначе их просто сорвут фанаты.

Несмотря на то, что испанцы — очень доброжелательный и внимательный народ, они очень ревнивы к чужим достижениям. У тореро принято желать неудачи своим коллегам перед выступлением на арене. Я был поражен, когда узнал, что аплодировать своему коллеге считается чуть ли не дурным тоном. Но, конечно, когда возникает критическая, опасная ситуация, все бросаются на арену чтобы спасти тореро.

Испанцы действительно очень темпераментны, и мы с ними очень похожи. Но менталитет у нас другой и воспитание другое. И в целом, мы страдаем, когда сюда приезжаем. Скажем, я со своими куртуазными манерами советского образца. Я воспитан так, чтобы подать руку женщине, выходящей из автобуса. Не делайте так в Испании. Вас примут за вора, покушающегося на какую-то баснословную ценность, а скорее всего, сочтут дремучим шовинистом, ничего не слышавшим о женской свободе.

У меня еще множество историй об Испании и корриде, нам недели на них не хватит. Но все самое интересное легло в основу спектакля, который так и называется, — «Матадор». Это спектакль-биография, история моих злоключений и побед. Пьеса уже второй сезон идет в основном репертуаре магнитогорского драмтеатра, а сейчас с режиссером Галиной Зальцман мы работаем над постановкой «Матадора» в Москве. Совсем скоро увидите все своими глазами.

«Одна из главных задач сферы образования — перевод всех школ на работу в одну смену»

Министр общего и профессионального образования Ростовской области Лариса Балина подвела итоги учебного года и назвала лучшие школы Дона.

беседовали Анастасия Шевцова, Екатерина Максимова



— Что из событий минувшего года можно отнести к несомненным успехам донской системы среднего образования?

— Результаты в образовании отсрочены во времени, однако некоторые из достижений уже сегодня ощутимы. Последние годы особое внимание уделяется модернизации школьной инфраструктуры, и донская система образования — не исключение. В настоящее время начата работа по созданию дополнительных школьных мест. С учетом демографической ситуации до конца 2020 года прогнозируется значительное увеличение числа школьников. При этом одна из основных задач, поставленных руководством страны, — перевод школ на работу в одну смену. Планируется переход начальной школы и старшеклассников на одну учебную смену в течение пяти лет, до конца 2025 года в такой режим работы должны быть переведены все классы.

Отдельное внимание уделяется здоровью учащихся. В рамках Международного московского салона образования весной этого года представлен опыт нашего региона по здоровьесбережению в сфере образования. Региональный проект позволил при использовании современного высокотехнологичного оборудования сформировать компьютеризированную базу данных о состоянии здоровья школьников.

Нельзя не отметить успехи самих учеников. В минувшем году 2162 выпускника отмечены федеральной медалью «За особые успехи в учении», четверть из них награждены региональной медалью «За особые успехи выпускнику Дона». 18 школьников вошли в число победителей и призеров всероссийских предметных олимпиад, а по французскому языку 5 учениц ростовской гимназии № 45 и ученица ростовской школы № 87 заняли весь общероссийский пьедестал. Неоднократно на Всемирной олимпиаде по робототехнике в составе сборной России выступала команда областного центра технического творчества. И этот список можно продолжить.

— Как Ростовская область показала себя на сдаче ЕГЭ?

— Официальные итоги всей кампании ЕГЭ еще не подведены, но предварительно можно сказать, что средние результаты по области сопоставимы с результатами прошлого года. Это говорит о стабильности экзамена, его уровня сложности.

В этом году в копилке региона 60 стобалльных работ, из них 26 по русскому языку. Высокобалльных работ (выше 80 баллов) в этом году около 5000 по всем предметам, больше половины — это работы по русскому. Самый высокий средний балл среди всех предметов тоже по этому предмету. Этот экзамен стал традиционно самым массовым, его сдавали более 16,5 тысячи выпускников. Второй по массовости предмет — математика, которая с прошлого года разделена на два уровня: базовый (для получения аттестата) и профильный (для поступления в вуз). Математика базового уровня сдана в этом году лучше, чем в 2015-м, средний балл составил 4,2 по



пятибалльной шкале, по математике профильного уровня средний балл практически не изменился.

Всего в 2016 году ЕГЭ сдавали более 18 тысяч участников, из которых чуть более тысячи — это выпускники прошлых лет. Напомню, выпускники прошлых лет принимают участие в ЕГЭ, если не сдали или не сдавали экзамен в выпускной год, хотят улучшить свой результат, или если срок действия результатов экзамена закончился. Сейчас результаты действуют в течение 4 лет после года их получения.

Надо отметить, что в этом году проведена колоссальная подготовительная работа, которая снизила количество правонарушений. За нарушение установленного порядка в прошедшем учебном году удалено 18 участников ЕГЭ. Это значительно меньше, чем в предыдущие годы: 29 человек в 2015 году и 50 — в 2014-м.

На территории Ростовской области было задействовано 123 пункта проведения экзаменов, в том числе 1 — на дому. Контроль за ходом ЕГЭ осуществляли представители федеральной и региональной служб по надзору в сфере образования и науки, федеральные инспектор и эксперты, 194 онлайн-наблюдателя и около 2 тысяч общественных наблюдателей.

В четырех пунктах была апробирована технология печати контрольных измерительных материалов и сканирования бланков ответов участников в аудиториях в пункте проведения экзаменов. При этом сканирование бланков ответов в экзаменационном пункте введено в 2016 году впервые.

ЧЕТЫРЕ ДОНСКИХ ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНЫХ УЧРЕЖДЕНИЯ ВОШЛИ В «ТОП ЛУЧШИХ ШКОЛ РОССИИ»

— Какие школы, лицеи, гимназии по праву могут считаться лидерами? На кого стоит равняться остальным и что перенимать из их передового опыта?

— В 2016 году в список «500 лучших школ России» от Ростовской области вошли лицей № 27 имени А. В. Суворова, гимназия № 36, гимназия № 45, лицей № 103 имени Сергея Козлова. Примечательно, что гимназии № 36 и № 45 в третий раз оказываются в числе лучших школ страны. Гимназия № 45, единственная от Донского края, входит еще в два перечня лучших школ: ТОП-200 (образовательные организации, обеспечивающие высокие возможности развития талантов учащихся) и ТОП-100 (общеобразовательные организации филологического профиля).

Кроме того, составлен список «200 лучших сельских школ». В него вошли 3 донские: школа № 1 Мартыновского района, Ремонтненская гимназия № 1 и Рассветовская школа Аксайского района.

— Какие инновации и технические новшества появились в донских школах?

— Утверждена и реализуется «дорожная карта» по созданию регионального сегмента системы «Контингент». Она предполагает интеграцию с базами данных органов ЗАГС, Пенсионным фондом России, порталом госуслуг и множеством других ведомственных информационных систем. Создание такой системы позволит повысить эффективность принятия управленческих решений, связанных с развитием всех отраслей, ориентированных на работу с детьми.

Особое внимание сосредоточено на решении задач поэтапного внедрения федеральных государственных образовательных стандартов и нового стандарта профессиональной деятельности педагогов, развития сетевых, дистанционных и инклюзивных форм получения образования, усиления воспитательной составляющей в содержании образования, обеспечения соответствия инфраструктуры школы новым стандартам и технологиям образования.

Отдельно хочу отметить одно из ноу-хау — это разработанное нами мобильное приложение «ЕГЭ в РО». В нем присутствуют последние новости о ЕГЭ, актуальные документы, регламентирующие его организацию и проведение, демонстрационные варианты КИМ по всем предметам и другие информационные материалы. Это уже на заметку участникам ЕГЭ следующего года.

— В каких международных олимпиадах и конкурсах для школьников наши юные земляки показали высокие результаты?

— На международном уровне оценено техническое творчество детей Дона. Один из наиболее ярких представителей талантливой молодежи — Владислав Кожухов, обучающийся областного центра технического творчества учащихся, за плечами которого более десятка международных конкурсов, проводимых компаниями Google и Intel.

В 2015 году по итогам XII Международного авиационно-космического салона «МАКС-2015» Владислава Кожухова и Алексея Попова, представивших проект «Беспилотный летательный аппарат с вертикальным взлетом», Владимир Путин пригласил на открытие образовательного центра «Сириус» в городе Сочи.

В апреле 2016 года в рамках Московского международного салона образования состоялся Всероссийский конкурс научно-технического творчества молодежи «НТТМ-2016». По итогам конкурса Алексей Попов стал победителем в номинации «Лучший научно-технический проект» и был выдвинут в качестве кандидата на премию президента РФ в рамках приоритетного национального проекта «Образование» и награжден медалью ВДНХ за высокие результаты. Эти примеры можно продолжить.

— Каковы позиции донского образования относительно других регионов страны?

— Мы не сравниваем себя с другими. Система образования на Дону развивается, не боится трудностей и показывает стабильные результаты — вот что главное. Об уверенной позиции нашего региона в сфере образования свидетельствует проведение всероссийских мероприятий. В апреле 2016 года в Ростовской области прошло расширенное выездное всероссийское совещание по вопросам развития общего образования, где донские педагоги продемонстрировали лучшие практики реализации государственных стандартов общего образования.

Еще пример. В 2016 году Ростовская область вошла в число победителей конкурса по реализации мероприятий федеральной целевой программы «Русский язык» на 2016-2020 годы. Ростовский институт повышения квалификации и профессиональной переподготовки работников образования подготовит учителей из других регионов по вопросам изучения русского языка. На эти цели областной бюджет получил из федеральной казны 27,7 миллиона рублей.

— Как обстоят дела с ремонтом и реконструкцией школ?

— В текущем году в Ростовской области проводится реконструкция зданий двух школ: в хуторе Шаумяновском Егорлыкского района и поселке Двуречье Кагальницкого района, а также капи-



тальный ремонт зданий 15 школ, 4 из которых будут введены в эксплуатацию после комплексного капитального ремонта к 1 сентября: № 4 в Зверево, № 106 и № 53 в Ростове-на-Дону и № 14 в Шахтах. На эти цели из областного бюджета выделено более 280 миллионов рублей.

— Сколько новых школ появилось на Дону?

— Сейчас строится школа на 1400 мест в микрорайоне Левенцовском. На выполнение строительных работ направлено 793,4 млн рублей, в том числе 500 млн рублей — за счет федерального бюджета.

— Социальная защита и помощь учителям и ученикам (льготы, субсидии, бесплатное питание): что в этой сфере было сделано и планируется сделать в ближайшее время?

— 60 молодых учителей получили государственную поддержку в 2012-2013 гг., 42 — в 2014-м и 58 молодых учителей получили бюджетные субсидии в 2015 году. Также в Ростовской области действуют альтернативные варианты улучшения жилищных условий. В 2012-2015 гг. реализовывалась программа «Ипотека для молодых учителей». В 2015 году для оплаты первоначального взноса по ипотечному кредиту были выделены средства в объеме 15,8 миллиона рублей, из них 3,8 миллиона для оплаты части процентных ставок по ипотечным кредитам. Учителя могут пользоваться программами «Народная ипотека» и «Ипотека с господдержкой».

Действует подпрограмма «Обеспечение жильем молодых семей в Ростовской области» ФЦП «Жилище» на 2015-2020 годы,

в рамках которой молодым семьям, имеющим детей, социальные выплаты предоставляются в размере 35% от расчетной (средней) стоимости жилья.

На постоянном контроле находятся вопросы организации питания учащихся. Сегодня питанием охвачены все школьники. Горячее питание получают 93% учеников, двухразовое горячее питание — около 40%, это больше, чем в прошлом году. На питание из средств муниципальных бюджетов выделяется в среднем от 20 до 50 рублей на одного ребенка в день. Средняя стоимость (с учетом средств родителей) горячего завтрака по области составила 37 рублей, обеда — 70 рублей. Льготным бесплатным питанием обеспечены более 40% школьников, это около 150 тысяч детей. Дети, посещающие группу продленного дня, обеспечены двухразовым льготным питанием. Организовано и диетическое питание в городских школах, его получают около 5% детей от общего количества школьников, страдающих хроническими заболеваниями, имеющими медицинские показания. Воспитанники образовательных учреждений с наличием интерната обеспечены полностью полноценным 5-разовым питанием.

76

«В КАЖДОМ МЕДИЦИНСКОМ УЧРЕЖДЕНИИ ГОРОДА РАБОТАЮТ НАШИ ВЫПУСКНИКИ»



Рассказывает директор муниципального автономного образовательного учреждения «Лицей № 11» Валентина Потатуева.

О лицее. Наш лицей является одним из старейших образовательных учреждений Пролетарского района Ростова-на-Дону и ведет свою историю с 1937 года. В нем гармонично сочетается общее и дополнительное образование, углубленное изучение профильных естественнонаучных дисциплин и развитие ранней профессиональной подготовки медицинских работников. В направлении совершенствования системы непрерывного естественнонаучного образования по модели лицей — колледж — вуз мы тесно сотрудничаем с Ростовским государственным медицинским университетом, Донским государственным техническим университетом, учреждениями профессионального образования, поликлиниками и больницами города. 86% учащихся лицея продолжают профильное обучение в высших и средних специальных учебных заведениях. Наши выпускники работают в каждом лечебно-профилактическом учреждении Ростова-на-Дону.

О педагогах. Шесть преподавателей лицея — лауреаты конкурса лучших учителей России, из них учитель биологии Людмила Щербакова становилась обладателем президентского гранта дважды, в 2007 и 2010 годах. В прошедшем учебном году в рамках национального проекта «Образование» учитель русского языка и литературы Андрей Барашев стал победителем регионального этапа конкурса «Учитель года», в этом году он представит Ростовскую область на всероссийском этапе.

Об успехах. Концепция лицея основана на идее гармоничного развития личности, смысл которой — максимально

реализовать свою сущность, стать самим собой. По результатам ЕГЭ только за последние три года 23 выпускника нашего лицея набрали 100 баллов по различным предметам, из них 2 выпускника по двум предметам одновременно. За последние четыре года 60 лицеистов получили золотые и серебряные медали «За особые успехи в учении». На высоком уровне организована спортивно-массовая работа. В 2014-2015 учебном году сборная команда девушек нашего лицея стала победителем всероссийского финала по баскетболу «Локобаскет-школьная лига».

Наши общие успехи отмечены на федеральном уровне: дважды, в 2013 и в 2016 годах, лицей становился победителем всероссийского конкурса «100 лучших предприятий и организаций России» в номинации «Лучшее учебное заведение». В 2014 году лицей присвоен общественно-профессиональный статус «Школа — лаборатория инноваций» по итогам общественно-профессиональной экспертизы, проведенной издательством «Эффектико-пресс», редакцией научно-методического журнала «Управление качеством образования: теория и практика эффективного администрирования», при поддержке Российского государственного педагогического университета имени А.И. Герцена.

Об инновациях. Лицей является участником федеральной сети «Школьная лига РОСНАНО» и на протяжении последних трех лет обладает статусом «Школа цифровых технологий». В ноябре 2014 года лицей удостоен диплома Министерства общего и профессионального образования Ростовской области за разработку модели «IT-структура современной школы», презентованной на XIV Южно-Российской научно-практической конференции «Информационные технологии в образовании ИТО-Ростов». Муниципальное автономное общеобразовательное учреждение города Ростова-на-Дону «Лицей № 11» является муниципальным методическим ресурсным центром, базовой площадкой Ростовской области в рамках стажировочной площадки ГБОУ ДПО РО РИПК и ППРО по актуальным направлениям ФЦПРО на 2015-2016 годы.

Г. Ростов-на-Дону, ул. Верхненькая, 8,
тел.: (863) 251-54-54,
licey11-rostov.ru



«НАШИ ДЕТИ НЕ СТЕСНЯЮТСЯ БЫТЬ ЛУЧШИМИ»

Рассказывает директор гимназии № 36
Александр Белик.

В ноябре мы будем отмечать 110-летие нашей гимназии. Можно долго говорить о богатых традициях учебного заведения и его славной истории, но я назову лишь несколько фактов. По итогам прошлого года гимназия № 36 вошла в ТОП-500 лучших образовательных учреждений страны. Это серьезный рейтинг, который составляется совместно с Министерством образования РФ под патронажем правительства РФ. Мы входим в этот рейтинг уже третий год подряд.

Конечно, главными достижениями нашей школы мы считаем успехи наших учеников. По итогам прошлого года наша ученица Вера Емельяненко стала абсолютным победителем Всероссийской олимпиады по биологии, а в составе сборной России заняла второе место на европейском уровне. В этом году призером Всероссийской олимпиады по истории стал десятиклассник Борис Кушков. Еще один важный показатель — поступление выпускников в ведущие вузы страны на бюджетные места. Всем известно, что количество их постоянно сокращается. Чтобы попасть в число счастливых, нужно показать сверхвысокие результаты. Думаю, набрать сто баллов ЕГЭ сможет не каждый преподаватель вуза. В прошлом году две наши выпускницы показали результат 100 баллов, в этом году их достижение повторили еще два наших выпускника. Из 107 выпускников этого года 34 окончили гимназию с отличием, а 7 ребят стали лауреатами губернаторской медали «За особые успехи в учении».



Никому не нужно объяснять, как важно сегодня знание английского языка. Профиль нашей гимназии — углубленное изучение английского языка и литературы. Язык — это очень важно, но основная цель нашей работы — сделать детей свободными и самодостаточными. Они должны понимать, что нацеливать себя на успех, не стесняться учиться, быть первыми и лучшими — это норма. В гимназии работают больше 100 педагогов, 20 учителей — это бывшие ученики нашей школы. Отличный показатель. Представьте, человек трудится рядом с педагогом, который его учил. Огромная ответственность, которая просто не позволит плохо работать.

Г. Ростов-на-Дону, ул. М. Горького, 115,
тел.: +7 (863) 240-34-99

«УСПЕХИ В УЧЕБЕ ВАЖНЫ, НО ВАЖНЕЕ МАЛЕНЬКИЕ ЛИЧНЫЕ ПОБЕДЫ ДЕТЕЙ»

Рассказывает директор таганрогской
школы № 25-11 Марина Васильева.

Об итогах прошедшего учебного года. Порадовали выпускники 9-х и 11-х классов, итоговую аттестацию успешно прошли все. В течение года были победы на олимпиадах и конкурсах, но самое главное — ребята демонстрировали активную жизненную позицию своим участием в социальных проектах. Не отставали и учителя: в нашем коллективе есть лауреат муниципального этапа всероссийского конкурса «Учитель года» и лауреат премии губернатора лучшим учителям РО.

Об уникальном опыте. С прошлого года в нашей школе появился совет отцов. Таганрогские папы уделяют внимание трудным подросткам, организуют для детей содержательный и интересный досуг. Работу педагогического коллектива мы решили построить в форме взаимопосещений уроков с последующим обсуждением увиденного на круглых столах. Учителя зачастую и не подозревают о том, какими полезными для них знаниями обладают коллеги. В результате они делают для себя множество открытий: какие методы, «фишки» можно заимствовать у других, как их видоизменить и дополнить. В школе успешно работает школьный киноклуб: происходит неформальное общение старшеклассников и педагога, у ребят есть возможность сформулировать свой взгляд на многие довольно сложные сферы взрослой жизни.



О поводах для гордости. Конечно, школа и учителя гордятся учениками, поступившими в престижные вузы, победившими на олимпиадах. Но для нашего учебного заведения более ценным является успех, пусть маленький, но лично значимый для каждого ученика. Для кого-то — это преодоление себя в борьбе с вредной привычкой, для другого — честно заработанная тройка на уроке или хороший поступок, для третьего — спортивная победа. Одним словом, все то, что позволяет назвать человека — Человеком.

Г. Таганрог, пер. 3-й Артиллерийский, 21,
тел.: 8(8634) 62-54-24

78

«ШКОЛА НЕ ТОЛЬКО ДАЕТ ЗНАНИЯ, НО И ЯВЛЯЕТСЯ ИСТОКОМ СТАНОВЛЕНИЯ ВСЕСТОРОННЕ РАЗВИТОГО ЧЕЛОВЕКА»

Рассказывает директор гимназии № 46 Марина Сурнина.



Во все времена образованность считалась важнейшей общественной категорией. Все понимают, что будущее за яркой, целеустремленной, гармоничной, неординарной и всесторонне образованной личностью. Воспитание такой личности стало целью МБОУ «Гимназия № 46», где предлагаются уникальные, увлекательные образовательные и внеурочные программы. Вся система работы по данному направлению предоставила детям возможность:

- свободного выбора программ, которые близки им по природе, отвечают их внутренним потребностям;
- удовлетворить образовательные запросы, почувствовать себя успешным, реализовать и развить свои таланты, способности;
- быть гражданином своей страны, способным любить и беречь природу, занимающим активную жизненную позицию.

Прошедший учебный год запомнился яркими событиями. В городском маршале школьного ученического самоуправления наши ученики заняли 1-е место — они лидируют третий год подряд, а сама гимназия стала лауреатом Всероссийской выставки образовательных учреждений. Незабываемым останется в памяти открытие музея памяти героев Великой Отечественной войны. В нем представлены одежда, каски, многочисленные ордена и награды, есть письма, которые нашей гимназии передали ветераны или же их дети и внуки. На протяжении всего учебно-воспитательного процесса на «Уроках мужества» учителя прививают детям то чувство патриотизма, которое должно быть у любого. И самой главной заслугой является то, что дети сами выражают желание принять участие в мероприятиях, посвященных ВОВ: музыкально-литературные постановки, танцевальные конкурсы, конкурсы чтецов и певцов.

Большое внимание уделяется творческому развитию детей. За четыре года работы театральной студии поставлено три сценические пьесы, три новогодних и восемь

кукольных сказок. Сказка «Теремок» была поставлена на русском и немецком языках. Гордость гимназии — танцевальные коллективы «Золотые колоски» и «Радуга», неоднократные призеры и победители российских и международных соревнований.

Все это было бы невозможно без коллектива опытных учителей, влюбленных в собственное дело.

Наша гимназия является хранительницей традиций, бесценного педагогического опыта, накопленного прекрасными учителями за всю ее историю. Гимназия ценится учениками и их родителями: велико желание обучаться в 46-й проживающих на Военводе. Они говорят, что именно здесь им помогают преодолеть препятствия, которые возникают на их пути, что здесь замечательные учителя — добрые, понимающие, терпеливые.

Г. Ростов-на-Дону, ул. Тимошенко, 30,
тел.: 8 (863) 278-19-05,
46school.ru



*Каждый найдет здесь что-то особенное
для себя и захочет вернуться
в «Шери Холл» снова и снова!*



Отель «Шери Холл» находится в уникальном месте. Это тихий центр города, куда не составит труда добраться и местному жителю, и гостю Ростова. Расположен в 5 км от железнодорожного вокзала и в 7 км от аэропорта. «Шери Холл» — это 23 уютных номера, современное красивое здание, ресторан с изысканной кухней, роскошная сауна, располагающая двумя парными (финская и турецкий хамам), инфракрасной кабиной и массажным кабинетом, а также двумя бассейнами с теплой и холодной водой, и совершенно новый открытый переливной бассейн «Шери Парк» необычной формы с кристально чистой водой.

г. Ростов-на-Дону, ул. 9 линия, 13,
тел.: +7 (863) 295-54-54,
e-mail: bron@cherihotel.ru

Качественное образование



Кузнице врачебных кадров Крыма — 85 лет

Медицинская академия имени С.И. Георгиевского ФГАОУ ВО «Крымский федеральный университет имени В.И. Вернадского» была основана в 1931 году.



Самый популярный среди иностранных студентов
медицинский вуз на юге страны



4 факультета

по подготовке врачей и провизоров: лечебное дело, педиатрия, стоматология, фармация;

+ факультет подготовки медицинских кадров высшей квалификации и дополнительного профессионального образования (подготовка интернов, ординаторов, магистров, профессиональная переподготовка и повышение квалификации врачей).

53 кафедры,

в том числе **37 клинических.**

Свыше **4300** студентов

(из них 1758 — иностранные граждане из 50 стран), 208 интернов, 254 ординатора, 44 аспиранта, 86 магистров.

Свыше

690 преподавателей,

среди которых 94 доктора наук (77 профессоров), 380 кандидатов наук (183 доцента).



*Ректор Крымского федерального университета имени В.И. Вернадского **Сергей Донич** — доктор медицинских наук, профессор, заслуженный врач Автономной Республики Крым, заслуженный врач Украины, выпускник лечебного факультета Крымского медицинского института, в прошлом главный врач Клинической больницы имени Н.А. Семашко и министр здравоохранения Автономной Республики Крым.*

*Директор Медицинской академии имени С.И. Георгиевского **Нанули Иванова** — доктор медицинских наук, профессор, выпускница Медицинского государственного института, заведующая кафедрой офтальмологии.*



Форма финансирования:
государственный бюджет, средства
юридических и физических лиц.

295006 Республика Крым, г. Симферополь, бульвар Ленина, 5/7,
тел.: (3652) 55-49-11

УЮТНЫЙ «БЕРЕЗОВЫЙ ДВОР» В СЕРДЦЕ МЕГАПОЛИСА

Этим летом в Ростове-на-Дону пройдет международный кинофестиваль Bridge of arts, среди гостей которого заявлен культовый режиссер Эмир Кустурица. Фестиваль станет репетицией перед самым ожидаемым событием ближайшего времени — чемпионатом мира по футболу. Эти мероприятия привлекут в город большой поток иностранных туристов. Мы поговорили с управляющей новым отелем «Березовый двор» в самом центре донской столицы. Именно его жители Ростова выбрали за современный дизайн и необычное архитектурное решение в конкурсе «Внешний облик города».

В чем заключается основная концепция отеля?

«Березовый двор» — это бизнес-отель, ориентированный на прием широкого круга гостей: деловые туристы и обычные путешественники, спортсмены, артисты. Главное, что ценят наши гости — уютная, домашняя атмосфера, отзывчивый персонал и возможность комфортного проживания в историческом центре Ростова. Самые известные достопримечательности расположены в шаговой доступности: знаменитая Пушкинская улица, обновленный Соборный переулок, музеи, театры. Центральный рынок Ростова — тоже колоритное место. В ближайшей округе находятся топовые заведения на любой вкус. Здесь же сосредоточена деловая жизнь города. Это важно для гостей, которые приезжают по работе.

Чем вы отличаетесь от конкурентов?

Отель отличается особой атмосферой гостеприимства, добрым и отзывчивым персоналом, который готов помочь гостю решить любой вопрос. У нас всего 19 номеров, мы запоминаем каждого нашего посетителя и стараемся превзойти его ожидания. Можно открыть сверхсовременный отель, оформленный самой дорогой мебелью и продвинутой техникой, но гость будет чувствовать себя неуютно, если персонал ведет себя равнодушно. Мы делаем так, чтобы каж-

дый наш гость чувствовал себя уникальным.

В эпоху мобильных технологий на репутацию компании могут серьезно повлиять отзывы в интернете. Вы следите за такими сообщениями?

К отзывам гостей мы подходим максимально ответственно, ведь мы работаем для гостей и заинтересованы в получении обратной связи. Все замечания анализируем. Если они касаются того, что можно исправить, обязательно исправляем. Так что благодаря критике мы становимся только лучше. Хотя, к счастью, ее совсем немного. На booking.com мы имеем отметку 9,2 балла из 10!

Есть ли какие-то нестандартные дизайнерские решения?

В каждом номере обязательно есть деления на зоны: рабочую, мини-гостиную и спальню. Мы постарались сделать их как можно более уютными и домашними. В каждом номере есть балкон. Не всякая гостиница может этим похвастаться. Можно заварить себе утром чай или кофе и понаблюдать перед завтраком за пробуждающимся городом. «Фишка» гостиницы — мансарда на восьмом этаже в апартаментах. Здесь можно отдохнуть, любясь роскошным видом на город, или устроить вечеринку с барбекю. Интересный вариант для молодоженов.



Бизнес-отель «Березовый двор»,
пер. Газетный, 76,
тел.: 8 (863) 240-85-30,
www.birchyard-hotel.ru

ПОЧЕМУ В МОДЕ НЕ ИСКУСТВЕННАЯ МОЛОДОСТЬ, А КРАСОТА ВНЕ ВОЗРАСТА? СЕКРЕТ ПОКОЛЕНИЯ AGELESS

В эпоху правления Елизаветы I англичанки, желая походить на свою королеву, красили волосы в рыжий цвет смесью свинца, негашеной извести и серы. Это вызывало тошноту, головные боли и кровотечение из носа. В головах прочно засело — «страшная сила» требует жертв. Потому что быть красивой — это больно, дорого и неудобно. Но так было раньше.



Культ вечной искусственной молодости рухнул. Мир силикона лопнул. Последние годы стабильно появляются модели плюс-сайз, а актрисы «за 40» перестали молодиться и начали выкладывать в инстаграм свои фотографии без макияжа с лукавыми морщинками вокруг глаз. В моду вошли индивидуальность и здоровая красота. Но естественность — не синоним неухоженности. Конечно, жизнь современной взрослой женщины заполнена семьей, карьерой, бизнесом, хобби и спортом. Но при этом выглядеть нужно достойно, а по возможности — роскошно. Быстрое и эффективное решение — аппаратная косметология. Однако, важно помнить: делать косметические процедуры в обычных салонах красоты попросту небезопасно. Обращаться нужно к профессионалам с медицинским образованием. В клинике Gen87 такие специалисты.

Gen87 — это федеральная сеть косметологических клиник, использующих передовое оборудование из Израиля и США. Проект в Ростове-на-Дону руководство сети называет флагманским: это самая крупная клиника сети. Некоторые лазерные аппараты в Gen87 не имеют аналогов в регионе, а для процедур используется сертифицированная терапевтическая косметика. Клиника придерживается честной ценовой политики. Стоимость соответствует квалификации специалистов и уровню оказываемых услуг. Это также доступно, как,

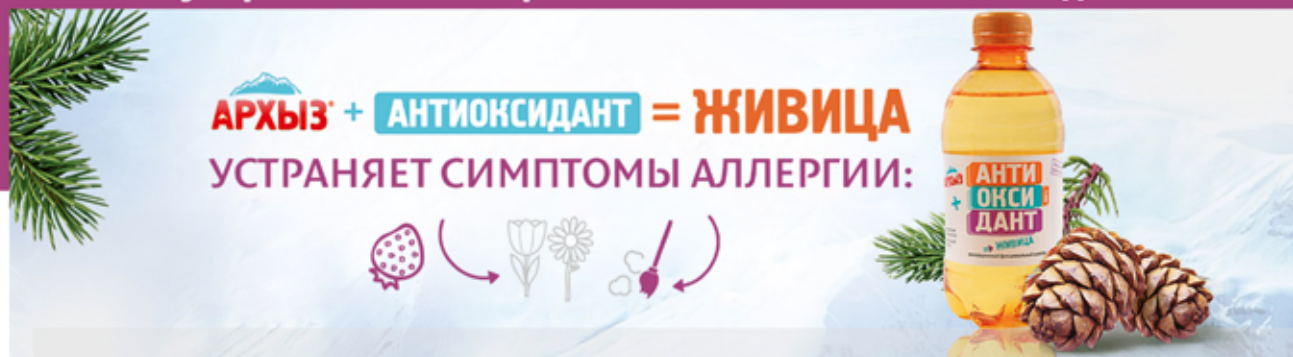
например, занятия спортом с тренером или регулярное посещение салона красоты.

Gen87 выглядит современно: по-европейски стильный «чистый» интерьер. Здесь красиво, но это клиника. За внешним лоском кроется серьезный подход по медицинским стандартам: при строительстве использованы материалы, которые разрешены в медицинских учреждениях; существует система контроля медицинских отходов, даже вода проходит несколько стадий очистки. Путь к естественной красоте в Gen87 — это всегда пять ступеней: диагностика, прогнозирование, назначение, лечение и гарантия результата. Любая процедура проводится после первичной консультации профильного специалиста. Что еще учли создатели клиники? Красота женщины после 30 во многом определяется состоянием ее гормонального здоровья. Поэтому в Gen87 два врача-эндокринолога, которые при необходимости назначат гормональную терапию. Состоянием кожи и тела занимаются только квалифицированные врачи-дерматологи. И забудьте о боли! Дискомфорт от использования современных аппаратов подобен тому, который доставляет вспышка фотокамеры.

Современные реалии не требуют от женщины выглядеть в 50 на 20. Это неестественно и всегда видно. Задача клиники Gen87 — создание поколения без возраста, поколения ageless, поколения женщин, которые выглядят роскошно, сохраняя свою индивидуальность.

Клиника инновационной косметологии Gen87,
Ростов-на-Дону, пр. Кировский, 69,
тел.: +7 (863) 218-50-50

Задумывались ли Вы когда-нибудь о том, какую роль в нашем организме выполняют антиоксиданты?



Достаточно представить ежедневную степень воздействия **неблагоприятных факторов** на человека - это и плохая экология, неправильное питание, наличие вредных привычек, некачественные продукты и т.д.

В результате образуются **свободные радикалы** – агрессивные формы кислорода, вызывающие процессы окисления и гниения. Их пагубное влияние в целом проявляется в виде апатии, хронической усталости, снижении иммунитета, наличия хронических заболеваний. Но природа позаботилась о том, чтобы использовать правильную защиту от разрушительного влияния свободных радикалов, а именно – применение антиоксидантов и биофлавоноидов. Их задача – ликвидировать вредные молекулы и восстанавливать нормальную жизнедеятельность клетки.

Зарядиться жизненной силой и получить необходимый природный запас энергии поможет уникальный продукт на основе традиционной воды «Архыз».

Инновационный напиток «Живица» создан в стремлении восполнить нехватку витаминов и помочь в профилактике ряда заболеваний. Напиток производится в соответствии с запатентованной технологией. Его основу составляет слабо минеральная природная горная вода «Архыз», которая сама по себе содержит целый ряд жизненно необходимых микро- и макроэлементов, в том числе природный йод. Добываемая на высоте 1507 метров над уровнем моря, вблизи территории Тебердинского государственного заповедника, минеральная вода «Архыз» не соприкасается с грунтовыми водами.

Конец весны и летний период – время цветения большинства растений, период, когда в воздухе скапливается большое количество пыльцы, которая для многих людей является аллергеном. Важной особенностью напитка «Живица» является то, что в нем содержится соединение дигидрокверцетин, способствующее **устранению симптомов аллергии**. В условиях современного мира это свойство напитка – одно из его важнейших преимуществ. Дигидрокверцетин относится к антиоксидантам природного происхождения. Это флавоноид, получаемый из прикорневой части сибирской и даурской лиственниц. Его растворенная в минеральной воде форма обладает отличными показателями антиоксидантной активности, имеет противоотечное, дезинтоксикационное, противовоспалительное и противомикробное действие. Дигидрокверцетин широко распространен в растительном мире и абсолютно безопасен для человека и животных.

«Живица» – напиток, который **не имеет аналогов** не только в России, но и в мире. Уникальные компоненты напитка способны помочь в повышении остроты зрения, замедлении процесса старения клеток и нормализации давления.

Достаточно каждый день употреблять напиток в течение месяца, чтобы качественно улучшить свою жизнь.

Живица. Живая вода – эликсир здоровья навсегда!

Русфонд

rusfond.ru

фонд помощи
больным детям

Помогаем помогать.
Присоединяйтесь!

Отправьте SMS

ДЕТИ

на номер

5542

Абонентам МТС и Теле2 нужно
подтверждать отправку пожертвования.
Стоимость SMS 75 руб.
Информация о других способах
пожертвования на нашем сайте rusfond.ru

Или пожертвуйте через сайт rusfond.ru
в разделе «Как помочь»





Новые очень смешные рассказы рижского сантехника Славы Сэ!

В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АСТ»
ВЫШЛА КНИГА
«ПОСЛЕДНИЙ САНТЕХНИК»
ЗАМЕЧАТЕЛЬНОГО АВТОРА СЛАВЫ СЭ
(ПСЕВДОНИМ ВЯЧЕСЛАВА СОЛДАТЕНКО).
МЫ ДАВНО ТАК НЕ ХОХОТАЛИ.

Чего боится французский повар

Однажды в Латвии пропал бензин. Это как-то связано с независимостью, приходит одно — пропадает второе. Автомобилисты сбивались в стаи для слежки за бензовозами. Под подозрение попадали даже ассенизаторские бочки. Стоило одной припарковаться, собирались граждане, спрашивали, что внутри. Самые недоверчивые требовали доказательств. Налейте им в ведро, убедитесь.

Бензовозы вели себя, как привидения. Выпадали из сумрака в случайных кустах и тут же развоплощались. Они боялись бандитов, полиции, друг друга и покупателей. Некоторые продавали крутку с запахом бензина, бывшую на деле эссенцией из старых тряпок или еще какой тыквой — всемирным эквивалентом разочарования. Например, я однажды купил двадцать литров жидких коричневых кристаллов.

В том году мне нравилась Лена. Она была прагматиком, но согласилась прокатиться со мной на край земли. Удивительно доверчивы бывают женщины, шлепнутые в сумерках по попе. С моим автомобилем ВАЗ-2104 краем земли могла оказаться любая канава. Мы проехали девять километров, развернулись и — скорей к цивилизации — покатали назад. Автомобиль чихнул нехорошо, потом еще. И вдруг потерял сознание. Я в те годы не боялся ни красивых женщин, ни поломаных машин. Поцеловал Лену, открыл капот, проверил

искру, насос, разобрал карбюратор. Оказалось, коричневые кристаллы забила поплавковую камеру. Вычистил их, собрал карбюратор, проехал триста метров, встал, опять разобрал, вычистил, проехал, встал — и так тридцать четыре раза.

Было холодно, Лена расхотела кататься. Она с первого раза оценила мою техническую грамотность. Следующие тридцать три остановки казались ей ненужным хвастовством. Ее голова кружилась от нашей близости. Я не просто пах бензином. Я говорил, как бензин, думал, как бензин, улыбался, как бензин. При мне страшно было курить. Это называется, вроде бы, синестезия — иллюзия клубничного запаха при виде клубники. При последующих наших обеих встречах Лене всюду мерещился нефтеперегонный завод. Отношения не заладились. Жаль. Потому что человек я, в общем, неплохой.

Квартирные воры тех лет первым делом вычищали холодильники. Президент обещал отпилить Латвию от Евразии. Он говорил, что мы свободный народ, на веслах можем догрести до Гудзона и там притвориться небольшим культурным островом.

В соседней Эстонии некий ресторан нанял французского повара. Тот определил по карте, что едет в СССР. Он знал о главных русских изюминках — Мафии, Морозе и Медведях. Еще Наполеон писал об этих факторах как очень запоминающихся. Самолет привез повара в Ригу. Навстречу из Таллина выехал водитель. Неразговорчивый, но сообразительный, с запасной канистрой. Перед самой границей водитель заехал в лес и закопал топливо. Не доверял таможене.

По-французски эстонец умел только табличку поднимать — M. Michel Godefroi, chef. Зато табличка была прекрасна. Другие оторвут картон от ящика с бананами или вырвут из блокнота, или от рулона в туалете. Напишут ручкой и встречают. Эстонцы же приготовили настоящий ксерокс на палочке. Сразу видно, солидная фирма. Водитель накормил гостя в ресторане, почти насильно сводил в туалет. Триста километров все-таки. В дороге попутчики улыбались друг другу. Иногда повар делал вежливые наблюдения: «У вас чудесная погода... В России красивые женщины... Как много деревьев, это тайга?.. Улыбнитесь, если ваша теща — вурдалак...»

Эстонец в ответ прилежно улыбался. Казалось, сам звук французской речи ему сладок. Въехали на родину. Свернули в лес. Водитель улыбнулся шире прежнего. Он планировал объяснить мимически: у меня в лесу закопана канистра, надо заправиться. Француз заметил и лес, и странную дорогу, и блеснувшие в бороде попутчика зубы. Такой оскал мог значить, что угодно, от «сейчас наша любовь осуществится» до «вот мы и приехали, говорливая французская булочка».

На мрачной поляне, среди темных елей маши-

на встала. Водитель достал из багажника лопату, стал копать. Он был похож на Мафию и Медведя одновременно. Подмораживало, пасьянс сошелся. Убивать повара, конечно, было незачем. Но у русских ни в чем нет смысла. Мы сами смысл уничтожаем, если находим. Абсурд — вот настоящая наша национальная идея.

Пахло лесом и стылой землей. Повар приготовился драться портфелем, как только упырь протянет руки к горлу. Водитель выкопал яму, вынул из земли канистру, залил бак, вытер руки салфеточкой, сел за руль и зевнул протяжно. Дальше ехали молча. Снова улыбались.

Примерно через неделю раздраженный северной спецификой повар остро пошутил:

— Зачем вы строите ресторан? У вас земля родит бензин уже в канистрах! Накопайте и живите счастливо! Никто его не понял. Какой, подумали, дурацкий юмор у французов.

О дружбе

Среди собак тоже встречаются мерзавцы. Реже, чем среди людей, но все-таки. Люди мечтают витиевато, многого без подлости просто не достичь. У собак желания проще. Им в голову не приходит сыпать битое стекло подруге в пуанты или стрелять других собак, потому что так велел телевизор. Собаки рады угощению и мячику.

Или когда вся семья идет гулять. Если бы люди научились такой скромности, на земле наступил бы рай. Зороастрийцы, утонченные в морали, говорят: обижать собаку — смертный грех.

Мой друг детства Мухтар терпел даже засунутый в нос палец, настолько верил в дружбу. Он играл в войну на стороне немцев и никогда не жаловался. Он легко находил партизан, хоть и отказывался их пытаться. Партизанам самим приходилось пытаться друг друга и рисовать кровь гуашью. Мухтар облизывал их раны, чего ни один гестаповец до него не делал. Он умер в 14 лет, так и не повзрослев. Сейчас он переродился во что-то красивое и цветет в удобном для жизни месте.

Еще я знал овчарку Джека. Мне нравилась его хозяйка. Джек не без оснований меня подозревал в дурных намерениях. Он запрещал мне садиться на диван, а потом вставать с него.

За резкий выход из ванной Джек считал нужным выкусить из меня немножко мяса. Доверчивый как все собаки, он в конце концов поверил мне. Такой щедрый на котлеты человек не может быть гадом, подумал он.

И ошибся.

Давайте лучше поговорим о сценаристе Петрове, который мечтал о собаке. Расходов никаких, говорил Петров, мешок еды и миска с водой. Зато собака спит под стук клавиатуры. Она будет выгуливать Петрова трижды в день, чтобы он не принял форму шара. Два друга, сценарист и пес, станут ходить по осенним паркам, сочиняя классику кино и литературы.

Огромный плюс в том, что собаки гуляют молча. У них нет бесконечных подруг, подцепивших на Бали тренера по фитнесу, который в конце оказался подлецом. Наоборот, собака сама выслушает новый эпизод, и ей все понравится. Петров терпел, никого не заводил, потому что собака была у девушки Иры. По вечерам сценарист стоял у окна, потом в нужный момент выбежал и случайно сталкивался с девушкой и ее дружочком. По планам интригана, встречи должны были закончиться загом. Так он получил бы и жену, и собаку.

Как-то раз Ира захотела в отпуск, но не знала, с кем оставить пса. Петров предложил себя.

И за следующий месяц узнал много удивительного. Во-первых, собаководство в однокомнатной квартире — лучшее средство от хандры и депрессии. Во-вторых, в каждом сквере живет примерно миллион кошек. Кто бы мог подумать. Теперь о собаке. То была простая марсианская овчарка с обычным именем Эльбрус. При весе 30 килограммов пес развивал до тонны в рывке. Он легко буксировал Петрова куда угодно, пренебрегая силой трения Петрова об асфальт. Петров выучился цепляться за деревья и скамьи. В отсутствие этих природных якорей он хватал прохожих, предпочитая старых дедушек, не способных ни ответить, ни хотя бы запомнить Петрова. Еще он развил в себе инфракрасное зрение, которым видел кошек за триста метров сквозь кусты и бетон. Благодаря такому саморазвитию, ни одна кошка при написании этого рассказа не пострадала.

На первой же прогулке Петров сказал собаке, «побегай» и отстегнул поводок. И следующие три часа носился по лесу. Он обещал тепло, еду, ласку и амнистию, только вернись. Но собачка считала, Петров еще не набегался. Тогда сценарист сломал сук и стал бросать его сам себе. Он сам бегал и сам у себя отбирал палочку. Он рычал, прятался в кустах и стремительно из них выскакивал. Сам Всеволод Эмильевич Мейерхольд не выдержал бы и принял участие в забаве, настолько азартно играл Петров. Собака тоже поверила, включилась в беготню и тут же попала. Так подлость победила простодушие, а игромания пожала очередную жертву.

В книгах собаки постоянно спят у ног хозяина или ждут еды, печально глядя в миску. На деле они проводят жизнь, капая слюной людям в тапки и глядя им в рот. Они ходят по пятам не из любви, а из подозрительности. Если человека оставить наедине, он тут же начнет есть сам себя, а это недопустимо. Человеческая еда страшно нравится собакам, даже когда это камни.

Потом ночь. Собаки врываются в спальню и падают на пол с чемоданным грохотом. Они сопят, ворочаются и вздыхают. Уснув, могут пукнуть, что в три часа ночи не смешно. В пять утра пес лает, потому что едет лифт, полный врагов.

Защитив дом, он ждет похвалы и кладет морду на подушку. Потом собака уходит пить, громко цокая.

Петров придумал закрыть дверь в спальню и проиграл. Собака тут же взвыла, как буря, зверь и дитя из одного стихотворения. Соседи по панельному дому сразу ответили Петрову. Они говорили, не повышая голоса, но Петров расслышал каждое слово. Он-де может практиковать любые извращения, тут никто не ханжа. Но или днем, или молча. А не то по морде.

Каждое утро, с пяти до семи, Эльбрус тренировал на Петрове немигающий взгляд со вздохами. Петров не выдерживал, вставал и шел гулять. Одна его нога каждое утро была мокрой.

Проклятая собачья поилка перемещалась по квартире произвольно. Не вступить в нее было невозможно.

В одно прекрасное воскресенье Петров повез Эльбруса на дачу, где была овчарка Милена.

Присутствующие многозначительно переглядывались. Милена была хороша, Эльбрус хоть и дураковат, но тоже высок и с ровными ногами. Именно такие женщинам нравятся. Вот-вот ожидалась страсть. Милена заинтересовалась гостем. Она элегантно подбегала и отскакивала, кокетливо написала на крыжовник. Эльбрус же выкопал из клумбы теннисный мяч и стер его от всех. И никакого интереса к бедной девчонке. Тот день стал личным позором Петрова.

Сам бы он обязательно ответил на ухаживания юной, неважно кого, главное, что юной. Петров оправдывался, дескать, оба работали всю ночь, поэтому не могут сосредоточиться. А в принципе не стоит его отождествлять с собакой. Он не такой.

Присутствующие женщины-люди все-таки отождествили. Придуманная холодность Петрова показала им занятной. Многие назвали его таким же симпатичным, как собака. В общем, настоящий фурор.

Когда Ира вернулась из отпуска, Петров с овчаркой образовали единый организм. Они ели из одной миски, укрывались одним пледом, разговаривали о Фейхтвангере. Они вместе написали эссе о том, какие кошки глупые. Продали этот смешной текст в журнал и

гонорар проели. Но Ире все равно, она встретила в отпуске фитнес-тренера. Она подарила Петрову шоколадку. На собаку накинула ошейник и увела. И все.

Петров выбросил шоколад, не распечатав. Он перестал гулять, сидит, пишет гениальный сценарий и плачет, плачет.

Кое-что о русской семиотике

Кот подходит и говорит:

— Выпусти на балкон! Там листики летают, будет весело.

У кота язык не гибкий, губ совсем нет, артикуляция ни к черту. Но я понимаю его речь. Он все фразы подкрепляет жестами. Например, знаменитым печальным взглядом в пустую миску. Он самый выразительный мим в нашей семье.

Бабуля, наоборот, тридцать лет преподает. У нее отличная дикция и поставленный голос. Но речь ее не всякий разумеет. Особенно, когда бабуля кричит с кухни, сквозь закрытую дверь, грохот посуды, шипящий лук и поющий телевизор. Она спрашивает у внучки Марии:

— Маша, ты в Рим-то хочешь ехать?

Маша отвечает, ориентируясь исключительно на ритмику речи:

— Да! Я хочу, чтобы было лето!

Она не видит артикуляции, соответствующей слову «Рим». А идти переспрашивать лень. Тем более, женский разговор чаще переключка, чем обмен информацией.

Ляля не упускает случая пообщаться. Она кричит из ванной:

— И я хочу лего!

Потом бабушка и внучки поют хором три совершенно разные песни.

Русские люди не понимают речь, если не видят собеседника. Они даже стиральной машине не верят, если в ней нет окна и в прямом эфире не крутятся тру-

сы. Зато стиральная машина с окном очень убедительна и может заменить камин.

Теперь про Италию. Год назад Маша посетила Венецию, потерялась и имела большой успех у местных. Маша знает слово «макарены», которым трудно объяснить, куда сбежала мать. Но у итальянцев есть глаза, они видят, о чем рыдает этот ребенок. Они совсем как русские, девять десятых частей смысла распознают зрением.

Все побежали, прочесали площадь, нашли рыдающую женщину с такими же белыми волосами, знающую слово «макарены». И, конечно, она оказалась ветреной мамашей. И теперь Маша постоянно хочет в Рим, потому что на девять десятых знает итальянский.

По тем же причинам трудно работать с Питером или Москвой на расстоянии. Фразу «я вам текст — вы мне деньги» в столицах понимают, только если видят шевелящиеся губы. Москвичи просят приехать и сказать им все в лицо. Я катаюсь раз в месяц, пью чай, говорю о погоде.

Удовлетворенные блеском моей лысины, работодатели звонят бухгалтеру, велят заплатить. Тот ничего не делает, пока не увидит квадратный рот начальника, но это будет не скоро.

Или вот, издательство. Написали, что обложка вышла оранжевой. А сами прислали зеленую.

Я говорю, отлично. У нас в провинции оранжевый цвет выглядит иначе, но кто я такой, чтобы спорить с художником. Непонятно также, зачем на обложке женщина в костюме льва и чей это ребенок. В книге о них ни слова. Да, уверен, я сам писал. В ответ издательство предлагает мне самому придумать фразу, которую скажет девочка с обложки и которая все объяснит. А если бы загодя я встретился с художником, поговорил бы, стукнул его мольбертом, таких проблем бы не было.

Моя речь кажется вам непоследовательной. Это потому, что вы меня не видите. Но я помню, о чем рассказ. О том, как кот ушел на балкон. А на улице сегодня ураган. «Святой Иуда» называется. Вся Европа сжалась в страхе. Счет поломанных зонтов идет на миллионы. По небу летают небольшие деревья, вырванные из юрмальской земли.

Чтобы нагуляться, коту хватило трех секунд.

— Папа, я хочу домой! — кричал он по-русски, очень чисто. Думаю, если меня подержать на ветру и стуже, я бы тоже стал писать понятней. Но некому. Поэтому читайте, что есть.

Зажеванная тема

Дети боятся деликатесов. Сыр с плесенью сначала нюхают, потом тычут пальцем, будто дохлую лягушку. Со стороны может показаться, что зажрались, а на самом деле это консерватизм и разумная осторожность.

Мы любим простую пищу. Ляля предпочитает рис и огурцы, Маша хранит верность колбасе и помидорам. Сам я адепт макаронной диеты. И все вместе мы избегаем встреч с французским сыром. Но всякие друзья, любители путешествий, дарят нам его в промышленных объемах. Этот знаменитый бурбум-булонский сыр, говорят они, показывая слизкий комок со следами распада и глениа.

Давным-давно в одной деревне был голод. Сожрали даже стулья. И лишь кусочек сыра закатился под сарай. Плес-невел он там, отсыревал, а потом нашелся и спас целую семью. С тех пор вся деревня его ест и продает, и счастлива. Вот и нам кусочек. Издалека, три тысячи километров. Правда же здорово?

Друзья очень хотели сами съесть весь сыр, но выдержали искушение ради нас. Они достают маленький вонючий пакетик. И говорят:

— Вот он, знаменитый блюманже-фромаге-дешевре! (Помнить названия — не мой конек.)

Тут нам положено онеметь от восторга.

Уместно будет также подражаться за последние крошки. Сам я умею выглядеть счастливым в любых ситуациях. А дети безжалостны. По их сморщенному носу видно, насколько этот король сыров гол.

— Ну и ладно, нам больше достанется! — натянуто шутят гости. Я тоже шучу. Говорю, что таким сыром наверняка можно лечить астму, тренировать задержку дыхания для дайвинга и отпугивать нечисть. Также положенный в задний карман брюк, сыр защитит от случайных насильников. Наконец-то я смогу безопасно склоняться над посудомоечной машиной. Гостям не смешно. Они вспоминают вдруг, что утюг не выключен и пора бежать. Через месяц они снова привезут сыр, потому что отходчивые.

У детей отличная мимика. Одним только носом они выражают шесть видов отвращения и вообще весь толковый словарь, от «абажура» до «ящура». Для сравнения, Бекназаров однажды не смог показать бровями простое слово «мясо». Дело было в Ницце, в ресторане.

Официант-француз смотрел недоуменно. Тогда Бекназаров поднял себе нос пальцем. Получился смешной пяточок. Русский человек мгновенно узнал бы поросеночка. Француз же испугался нечистой силы. Потом был жаркий спор на пальцах. Казалось, двое глухих

ищут в меню какие-то алгоритмы. Потом Александр сдался.

— Я опять забыл выучить французский! Сюрприз ас! — попросил он.

Слово «сюрприз» позволяло французу уйти и не вернуться. И суд бы его оправдал. Но он филологически не тонок, принес нам водку и всякое горячее.

— Блюманже-а-натюрель! — сказал официант, и теперь мы точно знаем, как по-французски не называется мясо. Так вот, бекназаровские брови жалко топчутся в углу, когда мои дети показывают носом пенку на каше.

А недавно нас пригласили в гастрономический ресторан. Место нервное, чреватое конфузками. Мы все обсудили предварительно. Будет день рождения у Азы. Это очень красивая девушка, юрист, спорить с ней невозможно, обидеть стыдно. Договорились повзрослеть хотя бы на время обеда и ни за что не морщить носы.

И вот, пришли в ресторан. Сидим, готовые ко всему. Официантка рассказывает про куропаток в малине и облепихе. Потом признается с болью, что осетр и олени сегодня не дикие, а выращены в неволе. Для нее самой это удар. Зато мидии утром прилетели из Довиля, еще ползают и бормочут. Морковный пирог будет с шоколадным муссом и сорбитом из кваса. В качестве аперитива сет из семи соусов и домашний хлеб с коноплей. Соусами рисуют цветы на бумаге, потом облизывают с хлебом. Конопля помогает лизать бумагу непринужденно.

Тут мы стали шептаться. Ляля спрашивает, нет ли у них риса с огурцами. Маша хотела бы отбивную с помидорами. Тоже шепотом, чтобы никого не обидеть. Я признал, что настало время испытания оленем. А если принесут совсем непонятное, говорю, я вас спасу. Себе взял суп и перловку, съел. Потом помог Маше с уткой.

Потом Ляле — с осетром. Потом были десерты, я все выдержал. Молодец, в общем. Настоящий Робин Гуд! Аза, если ты нас сейчас читаешь, спасибо тебе! Ты чудесный педагог!

Сам я готовлю плохо, но обильно. Мои сумки с едой огромны. Случайные коты, попав в их гравитационное поле, тащатся следом до самой машины. А дети думают, меня животные любят.



Николай Озеров в комментаторской кабине. 1968 год

Футбольный алфавит. Буква **К**

Продолжаем готовиться к чемпионату мира в России и сообщать все самое важное и интересное об игре. «Кража века», королева Великобритании, Корея Северная и другие истории на букву К.

подготовила
Ольга Майдельман-Костюкова

Комментатор

Первому в мире радиорепортажу ровно 90 лет — в октябре 1926 года чешский журналист Йозеф Лауфер рассказал о матче на Кубок Митропы. Пионером же советских футбольных аудиотрансляций был Вадим Синявский, до войны не только первый, но и единственный комментатор в СССР. Из тысячи своих репортажей самым памятным считал тот, что провел в Англии в 1945-м: «Динамо» играл с «Челси», и, впервые выступая на родине футбола, наши футболисты свели матч вничью — 3:3. Преемники у Синявского появились только после войны. Среди них великий Николай Озеров: «Говорит и показывает Москва!» Тогда же прелюдией передач стали особые позывные, сочиненные Матвеем Блантером по просьбе Всесоюзного радио, их как раз хватало на выход команд. Синявскому приписывают и знаменитый комментаторский триплет: «Гол! ..! Штанга!», официально фраза считается анекдотом, но доказать ни то, ни другое уже нельзя.



Капелло Фабио

Дон Фабио стал третьим иностранцем у руля сборной России — после голландцев Гуса Хиддинка и Дика Адвоката и продержался почти 3 года. Гус Иваныч и Прокурор не смогли довести наших до участия в ЧМ, здесь у сборной 12-летний пробел. Итальянцу, тренировавшему сборную Англии и сделавшему все свои клубы («Милан», «Ювентус», «Рома», «Реал Мадрид») чемпионами страны, удалось выписать России билет на мундиаль в Бразилии. Это тогда в пароксизме радости чиновники заключили с Капелло новый контракт, сразу до 2018-го, и подняли его жалование с 5,5 млн евро до 7, более дорогого специалиста на Кубке мира просто не было. Увы, фортуна перестала благоволить, и после трех слабых матчей Россия покинула ЧМ, даже не выйдя в плей-офф. На пресс-конференции Капелло резонно аргументировал: «Я не русская женщина, не русская мать, не могу родить вам русских бомбардиров». Позже поползли слухи, что зарплату Капелло задерживают, выплачивают крайне нерегулярно. Должок отдали, но когда под угрозой оказался шанс попасть на Евро-2016, контракт решили срочно рвать. Неустойка вышла крупнейшей в истории — 930 млн рублей. Сборная, 3 года сидевшая на итальянской диете из пасты, отметила увольнение тренера крупным заказом биг-маков.



Кержаков Александр

«Когда маленький Сашка Кержаков брал в руки рогатку, к нему слетались голуби со всей округи, чисто поржать». Как получилось, что лучший бомбардир в истории «Зенита» и сборной России стал героем анекдотов? На Евро-2012 Кержаков пробил по воротам соперника 12 раз, но попал лишь однажды. Мяч, как заговоренный, то рикошетил в штангу, то улетал за пределы поля, то вообще не встречался с ногой. Британская Guardian даже придумала новый глагол — to Kerzhakov: «He turned and Kerzhakoved a volley wide from six yards out!» Что-то типа «...он развернулся и кержаковнул мимо ворот с 6 метров!» Родина тоже в долгу не осталась: «Сборная России сегодня улетает из Польши. Кержаков остается — не попал в самолет» и т. д. Восстановим же справедливость. В 2001-м юный «зенитовец» Кержаков сравнял счет в важнейшем поединке со «Спартаком». На Евро-2004 забил ирландцам сам и так достал Фила Бэбба, что тот срезал мяч в свои ворота. Именно благодаря Кержакову и Аршавину «Зенит» впервые в истории пробился в финала Кубка УЕФА-2005, а «Севилья», пропустив от «сине-голубого» 2 гола, сделала все, чтобы переманить его к себе — с ними он вкатил «Барселоне» на чемпионате Испании, выбив лидеров из борьбы. И даже в провальном 2012-м гол Кержакова в отборе на ЧМ-2014 принес победу сборной над португальцами и дал «проездной» в Бразилию. Но все же, да, антирекорд на Евро забыть сложно.



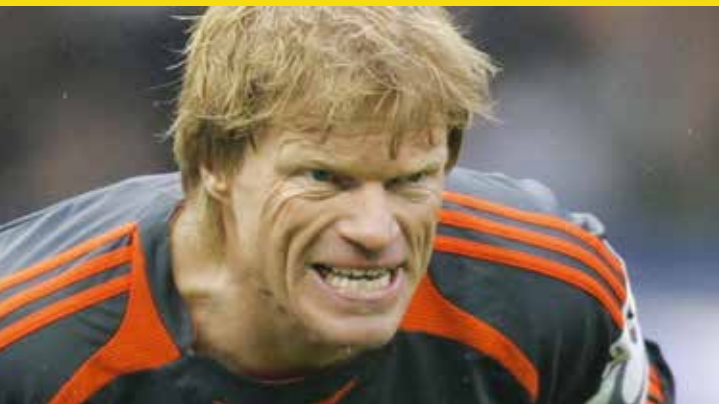
Кокорин Александр

Экс-«динамовец», а с февраля этого года — нападающий «Зенита», уже 4 года играет за сборную России и в 2013-м отличился самым быстрым голом в ее истории: на 19-й секунде в матче против сборной Люксембурга. Был участником трех игр последнего мундиала в Бразилии и забил гол сборной Алжира, однако знаменит больше своей «обалденной», по словам чиновника РФС, зарплатой — 5 млн евро в год, которая в «Зените» была снижена до 3,5 (плюс подписной бонус на 2 млн). Приятное жалование стимулирует 25-летнего игрока на покупку Mercedes и Lamborghini, встречи с голыми девушками в банных комплексах Барвихи, поездки на Мальдивы, Майями и нескромную вечеринку в Монте-Карло с шампанским на 250 тысяч евро. Результативность вне отдыха ниже, но он все равно в составе сборной.



Кантона Эрик

Французский форвард, обожаемый англичанами — они до сих пор поминают его в гимнах на «Олд Траффорд», стадионе «Манчестер Юнайтед» и пример для подражания юным Райану Гигтзу и Дэвиду Бекхэму. Хотя Эрик из тех, кого трудно назвать примером: он обзывал главного тренера сборной Франции «мешком дерьма», бросал мячом в арбитра, бутсами в лицо одноклубника, а в комиссию по дисквалификации — словом «Идиоты!». Слава проблемного бежала впереди него. Не задерживаясь нигде подолгу, Кантона, решивший было покончить с футболом, приехал в Англию и вдруг очутился дома. Его хет-трик принес «Лидсу» Суперкубок Англии, но тренер поспешил продать драчуна «Манчестеру». С приходом Короля Эрика клуб впервые за 26 лет стал чемпионом Премьер-лиги (и подтвердил титул трижды), взял два Кубка Англии и три Суперкубка. Но именно там случилась знаменитая кунг-фудрака. Удаленный с поля арбитром, Кантона вдруг в прыжке пнул ногой болельщика, по-марсельски отреагировав на fuck off и bastard. Дикая скандал. Отстранение на 21 месяц, штраф и снова штраф. Акции «МЮ» падают на 3 миллиона. Что же говорит Эрик? «Когда чайки летят за траулером, они думают, что сардины будут брошены в море» (великая пресс-конференция длиной в одну фразу). Затем становится лучшим игроком Премьер-лиги и первым капитаном-иностранцем, взявшим кубок Англии. И заканчивает карьеру в 30 лет.



Кан Оливер

Трижды «Лучший голкипер мира», золотые руки Бундеслиги, много раз спасавший немцев от неминуемых голов. Кан устрасал уже внешне: настоящий тролль под мостом: «здесь не пройдет никто». На поле он, не стесняясь, поносил и чужих, и своих, мог и укусить. Фаны за неинтеллигентное лицо прозвали его «гориллой» и даже как-то закидали бананами. Кан невозмутимо поймал один из бананов и съел... Играть во вратаря Олли начал в 6 лет (папа был тренером детской команды) и за свою карьеру отстоял на «ноль» 34 матча в еврокубках. 8 раз выходил с мюнхенской «Баварией» в чемпионы страны. Звездный час — ЧМ-2002: за все первенство он пропустил только 3 мяча, и сборная Германии дошла до финала. Кан получил «Золотые перчатки» и чуть было не взял «Золотой мяч», но Роналдо обошел немца. Сложись иначе, Кан был бы единственным в мире голкипером с Ballon d'Or. Зато он единственный, чье имя не найти в игре FIFA, там он значится как Йенс Мустерманн: буквально «человек-образец».



Кино →

Сложно сказать, что такое футбол — комедия или драма. Фильмов о нем множество: и док., и худ. Первая ода игре и сказка-намек появилась в СССР в 1936-м и учила футбольных звезд не зазнаваться, а заодно подарила миру бодрый «Спортивный марш» Дунаевского («Эй, вратарь, готовься к бою!»). Совсем другого голкипера показал Вим Вендерс: распад личности, невроз, убийство, а все из-за пропущенного гола («Страх вратаря перед 11-метровым»). Картина может быть ясной до ужаса («Хулиганы» с Элайджем Вудом, «Ультра», «Фирма», «Фабрика футбола»), духоподъемной («Гол», «Гол-2», «Гол-3», «Взойди и блистай») и с особенностями национальной дурости (как «Оффсайд»: приключения переодетых болельщиц в Иране — стране, где женщин не пускают на стадионы, или «Кубок» — реальная история о непослушных послушниках тибетского монастыря, которым нельзя, но хочется посмотреть финал ЧМ-98).



Кака Рикардо

Перечисление побед и титулов худосочного хавбека сборной Бразилии, звезды «Милана» и «Реала», заняло бы всю страницу. Интереснее другое. Как и Гарринча, Кака (ударение в конце) — наглядный пример фразы «невозможное возможно»: в детстве он физически отставал от сверстников на два года, но догнал и перегнал их тренировками и диетой, в 18 лет вдруг ушиб позвоночник в аквапарке, да так, что чудом избежал паралича — два месяца лежал, но за еще четыре пришел в форму. Он, наконец, близорук и на поле носит линзы, как-то одна выпала от удара и пришлось играть одним глазом. Тем не менее, в 2005-м Кака уже номинант на «Золотой мяч», а в 2007-м — его обладатель. Любопытно, что за несколько лет до этого «Золотой мальчик» чуть было не надел майку «ЦСКА», жаль, испугался холодов. Но готов приехать в Россию в 2018-м. Кстати, веселящим россиян прозвищем его наградила младший брат, никак не мог выговорить имя Рикардо. У Кака есть и другое прозвище — Святоша: он наглядно религиозен, воздевает руки к небу, забив гол, и 10% от своих \$7 млн годовых перечисляет церкви. А еще мистер Совершенство искренне считает, что секс возможен только после брака, и в 23 года женился девственником и на девственнице.



Корея Северная



Здесь есть самый большой в мире стадион — имени 1 Мая и свои версии мировых событий. Известно, что на Кубки мира сборная КНДР попадала только дважды — в 1966-м и 2010-м, дойдя до 1/8. Течение мундиала-2014 нуждалось в коррекции. Поэтому телеканал Korea News Vaskip сообщил, что корейцы в группе выиграли три матча «всухую», разбив наголо Японию, США и Китай. Потом был (сочиненный) тернистый путь в борьбе с португальцами, немцами и южнокорейцами. А в финале победоносные носители идей чучхе якобы сенсационно победили сборную Бразилии — 8:1. Ролик включал лучшие моменты матча, ликующих болельщиков и Ким Чен Ына, восседающего на стадионе в Рио. Позже корейские ребята признались, что новость — «утка». Точнее, шутка. Чтобы как-то своих порадовать. В реальном мире команда КНДР не сумела преодолеть квалификацию.



Кража века

В декабре 1983 года из штаб-квартиры Бразильской конфедерации футбола в самом центре Рио-де-Жанейро пропал Кубок Жюля Римэ. «Золотая богиня», которую раз в 4 года вручали счастливым чемпионам мира, Бразилии досталась на веки вечные, когда сборная выиграла титул третий раз. Кража века стала национальной трагедией. На поиски бросили все силы, но, увы. По версии полиции статуэтка была банально переплавлена. Сегодня финалистам вручают Кубок мира ФИФА: вместо крылатой женщины с чашей — два атланта, крепко ухвативших земной шар.



Королева

Елизавета II — фанат со стажем. Вот уже полвека королева болеет за «Арсенал» и лет 8 назад лично встречалась с «канонирами». Зная королевскую слабость, в Букингемский дворец однажды обратился лондонец, не успевший купить билет на финал Кубка Англии-2015: «Помогите, мол, мне и корешу попасть на игру». Нахалу вежливо ответили, что да, «Арсенал» — любимый клуб королевы, но нет, помочь Ее Величество не в состоянии. Вы уж как-нибудь сами. Спасибо.



Курение

Ничто человеческое спортсменам не чуждо, включая плохие привычки. С сигаретой застуканы Уэйн Руни и Жерар Пике, Джанлуиджи Буффон и Роберто Карлос, Роналдо и Зидан. Не говоря уж про Марадону. Ничего не скажем про современников с кальянами, но идеальный советский футболист не курил. Исключение — великий Лев Яшин, тогда уже получивший «Золотой мяч»: дымил, где хотел, и истреблял по 4 пачки в день без фильтра (рак легких, 60 лет). Известен случай и суеверного курения. Знаменитый тренер киевского «Динамо» Валерий Лобановский, сам некурящий, не только разрешал сигаретку, а и поощрял, но только одному — администратору команды Чубарову. Началось с выездной игры с «Торпедо» — в ответ на окрик «Нельзя здесь!» тот ответил: «Да я ж на фарт. Сейчас, смотрите, наши забьют». И точно, забили. Закурил во время пенальти в ворота «Динамо», и противник ударил мимо! В общем, «Динамо» выиграл 4:1, а суеверный Лобановский сказал Чубарову: «Раз уж так получилось, то на вас запрет не распространяется. Если чувствуете, что нужно закурить, чтоб «Динамо» забило, то курите себе».



Касильяс Икер



«Икермэн» — настоящий Супермэн. На планете нет более титулованного вратаря. Он единственный в истории, победивший в национальном чемпионате, национальном кубке, Суперкубке страны, Суперкубке УЕФА, Лиге чемпионов, Межконтинентальном Кубке, клубном чемпионате мира, а в составе сборной — на чемпионатах мира и Европы. The Best Goalkeeper 5 раз, рекорд. Да еще и самый романтичный: когда испанцы выиграли Кубок мира в ЮАР, Икер, капитан сборной, так расчувствовался, что вместо ответа взял и расцеловал журналистку в прямом эфире. Сдав всем, что телезвезда Сара Карбонеро — его девушка. Ни Саре, ни клубу никогда не изменял, с 9 лет выступал только за родной «Реал Мадрид». Словом, идеальный герой большого футбола. Но идеальным не прощают ошибки. Неясно, что было причиной расставания Касильяса с «Реалом» в прошлом году — скамейка запасных, на которую его усадил тренер Жозе Моуриньо, личная неприязнь президента клуба Флорентино, «буу» и свист недовольных сейвами трибун, но факт есть факт: капитан сборной Испании вдруг перешел в «Порту», рангом пониже. Утверждалось, что по личной инициативе, но во время прощальной пресс-конференции рекордсмен мира по «сухим» матчам за сборную не смог сдержать слез.

Шпаргалка новобранца

Каре — четыре мяча, забитые одним игроком за один матч.

Карлик, Карл, Карлан (сленг.) — юный, неопытный болельщик.

Кириешки (сленг.) — девушки легкого поведения, любящие фанов.

Компенсированное время — минуты, добавленные судьей к основному времени матча для компенсации затяжек, вызванных заменами, травмами или симуляциями игроков.

Корнер (англ. corner) — угловой удар.

Космонавт (сленг.) — омоневец в полной боевой экипировке.

Коуч (англ. coach) — главный тренер (в Британии — просто тренер).

Крестовина — стык между штангой и перекладиной.

Кросс — передача мяча с фланга в центр поля (он же навес, прострел).

Кубок — 1) турнир, например, Кубок УЕФА; 2) главный приз победителю. От латинского «купе» (чан, бочка), похоже звучит на разных языках: англ. — кап, фр. — куп, исп. — копа, итал. — коппа. По-русски все это — чашка.

Кузьмич (сленг.) — футбольный болельщик, который не участвует в «акциях», а приходит на матч скромно поддержать свою команду.

Кулес — кличка фанов «Барселоны» и обозначение вообще футбольных хулиганов. От каталанского cul — задница. До строительства комфортных стадионов болельщикам часто приходилось ютиться на стенах верхних рядов или заборе, и выпирающие на улицу пятые точки во время игры были обычной картиной.

«Нация» в России

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов ЮФО

Ростовская область, Краснодарский край, Республика Адыгея, Астраханская область, Волгоградская область, Республика Калмыкия, Республика Крым, Севастополь

Администрации субъектов ПФО

Республика Татарстан, Республика Башкортостан, Кировская область, Республика Марий Эл, Республика Мордовия, Нижегородская область, Оренбургская область, Пензенская область, Пермский край, Самарская область, Саратовская область, Удмуртская Республика, Ульяновская область, Чувашская Республика

Администрации субъектов СКФО

Ставропольский край, Чеченская Республика, Республика Ингушетия, Кабардино-Балкарская Республика, Республика Дагестан, Республика Северная Осетия — Алания, Карачаево-Черкесская Республика



«НАЦИЯ» в App Store

(установите приложение «Журнал Нация»)

«НАЦИЯ» в соцсетях

facebook.com/nationmagazine

vk.com/nationmagazine

Крупнейшие компании, организации, отели и санатории России

«Нация» в небе

Аэропорт «Ростов-на-Дону»
бизнес-салон и Внутрироссийские воздушные
Линии-зал

Аэропорт
«Минеральные Воды»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Ставрополь»
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт «Владикавказ»
зал ожидания вылета и территория
аэровокзала

Аэропорт «Нальчик»
бизнес-зал, VIP-зал, международный сектор

Аэропорт «Грозный»
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория аэровокзала

Аэропорт «Махачкала»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Магас»
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт «Большое Савино» (г.
Пермь)
бизнес-зал

Аэропорт «Казань»
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт «Курумоч»
(г. Самара)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал

Аэропорт «Стригино»
(г. Нижний Новгород)
ВВЛ-зал и МВЛ-зал



Журнал «Нация»
также распространяется
совместно с изданиями
ИД «ЕвроМедиа»:
«Здравоохранение России»,
«Вестник. Поволжье»,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»



Золотая осень в Сочи!

Выгодное предложение -
яркие впечатления!

от **2065 р. / день***
завтрак включен

*стоимость на 1 человека при двухместном размещении в номере "Стандарт"

Акция действует с 01.10.2016г. по 30.11.2016 г.

- **Комплекс бассейнов** (открытый и закрытый бассейны, детский бассейн, джакузи)
- **Анимация и развлечения для детей и взрослых каждый день**
- **Детский клуб и игровая площадка, игровые комнаты**
- **Тренажерный зал в Wellness Club SQ**
- **Размещение детей до 6 лет – БЕСПЛАТНО**

в одном номере с родителями с предоставлением дополнительного места



+ Специальное предложение:
тариф **ALL INCLUSIVE**

СТОИМОСТЬ - от **3565 р.** на 1 человека / день

Акция действует с 01.10.2016г. по 30.11.2016г.

Количество номеров ограничено

ул. Фигурная, 45,
Адлерский р-он Сочи

☎ **+ 7 (862) 448-99-88** ☎

Мы в социальных сетях:

☎    / bridgeresort



Катрин Лунде — об обедах по Google- переводчику

Норвежка.
Лучший гандбольный вратарь Европы.
36 лет.
Играет за «Ростов-Дон» с 2015 года.

беседовала Виолетта Кривошеева
фото пресс-служба

— Я приехала к вам, потому что мне как спортсменке хотелось попробовать что-то новое. Россия так далеко от моей страны (во всех смыслах), что мне было просто очень любопытно. Да, я немножко волновалась: думала, что здесь ко всем предъявляют множество требований, любят все контролировать. И еще казалось, что русские будут намного более закрытыми, чем европейцы. А они оказались очень добры и помогли мне и моей семье быстрее привыкнуть к жизни здесь.

Мне кажется, мнение, что русские — закрытые люди, складывается потому, что не так много туристов приезжает в Россию — не очень-то просто получить визу. И наоборот, мало кто из русских учит английский и ездит в Европу.

Взять хотя бы недавний норвежский сериал «Оккупированные» (в недалеком будущем Евросоюз просит Россию ввести в Норвегию небольшой контингент, чтобы контролировать бесперебойную добычу нефти. — «Нация»). Этот сериал — один большой стереотип о России.

Европейцы, которые не бывали в вашей стране, что они могут представить после просмотра? Россия не прочь повоевать, вторгнуться силой. В сериале, конечно, немного перебарщивают. И большинство норвежцев не думают, что Россия придет и захватит нашу страну.

Привыкнуть было довольно сложно, потому что я не знаю русского. И ваши буквы, алфавит — это прямо испытание для меня. Каждый раз, когда шла обедать, я пользовалась Google-переводчиком. И иногда я смотрела на меню перед собой и не знала, что заказать. Поэтому в итоге приходилось есть то, что принесли.

Когда я только приехала, мне показалось, что Ростов — немного такой... старый город. Для меня здесь много слишком старых зданий, но потом выяснилось, что и много новых, высоких. Я никогда не жила в городе, где так много людей. И меня очень удивили парки здесь. В парке рядом с моим домом есть... как вы это называете... ну, вы там можете арендовать машину для детей, чтобы они катались вокруг. Я не думала, что здесь будет так хорошо детям.

А вот взрослые у вас водят, как сумасшедшие. Как будто никогда раньше этого не делали.

«Мобильная медицина»

клиника для всей семьи!
Работаем для вас 7 дней
в неделю!



Лечение пяточной шпоры, остеохондроза, спортивных травм!
Ударно-волновая терапия проводится при проблемах с опорно-двигательным аппаратом и является одним из самых эффективных методов устранения этих проблем. С ее помощью лечат пяточную шпору, диабетическую стопу, а ведь еще недавно эти диагнозы были приговором для пациента и означали пожизненные мучения от

более. Также этим методом лечат остеохондроз (снимают боли, остеофитные образования), спортивные травмы, целлюлит, хронический лучевой и локтевой эпикондилит («теннисный локоть»).

Процедуры проводятся на современном оборудовании (PiezoWave, производство компании «Ричард Вольф», Германия).

**Первичная консультация врача-физиотерапевта
в «Мобильной медицине» бесплатна!
Записывайтесь на прием по телефону (863) 229-5-911.**