

ЕСТЬ  
ПОВОД  
ГОРДИТЬСЯ  
РОССИЕЙ

# НАЦИОНАЛИЗМ

ЛЕТО 2020

Воспоминания ростовчан  
об оккупации и освобождении  
города. К 75-летию  
Великой Победы

## ЛЮДИ Х,

КОРОЛЕВА ВЕЛИКОБРИТАНИИ  
И ДРУГИЕ ГЕРОИ ФОТОГРАФА САШИ ГУСОВА  
ИЗ ТАГАНРОГА

Личные итоги всемирного  
карантина: Сева Новгородцев,  
Андрей Рубанов, Вася Ложкин,  
Шым из «Касты»



16+



# ДЖАМАЙКА

КУРОРТ-ОТЕЛЬ ★★☆☆



В ШАГОВОЙ ДОСТУПНОСТИ АКВАПАРК «ТИКИ-ТАК», ДЕТСКИЙ ПАРК РАЗВЛЕЧЕНИЙ С АТТРАКЦИОНАМИ И КАРУСЕЛЯМИ, МНОГОЧИСЛЕННЫЕ КАФЕ И РЕСТОРАНЫ, В 10 МИНУТАХ ЕЗДЫ – ДЕЛЬФИНАРИЙ «НЕМО» И ЗООПАРК.

**НОВЫЙ КУРОРТ-ОТЕЛЬ,  
ОТКРЫВШИЙСЯ В КОНЦЕ  
СЕЗОНА 2019 Г.**



- ПЕРВАЯ БЕРЕГОВАЯ ЛИНИЯ, СОБСТВЕННЫЙ ПЕСЧАНЫЙ ОБОРУДОВАННЫЙ ПЛЯЖ В 50 МЕТРАХ
- КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ ПРОСТОРНЫЕ НОМЕРА КАТЕГОРИЙ «СТАНДАРТ», «УЛУЧШЕННЫЙ СТАНДАРТ», «ЛЮКС» В ЯРКИХ ТОНАХ С ЭЛЕМЕНТАМИ ТРОПИЧЕСКОГО СТИЛЯ
- ТРЕХРАЗОВОЕ ПИТАНИЕ (ШВЕДСКИЙ СТОЛ ПО СИСТЕМЕ «ВСЕ ВКЛЮЧЕНО»)
- ОТКРЫТЫЙ ПОДОГРЕВАЕМЫЙ БАССЕЙН С ДЕТСКИМ ОТДЕЛЕНИЕМ
- ИГРОВАЯ ЗОНА ДЛЯ ДЕТЕЙ ПОД ПРИСМОТРОМ ВОСПИТАТЕЛЯ, АНИМАТОРЫ
- WI-FI В НОМЕРАХ И НА ТЕРРИТОРИИ
- БЕСПЛАТНАЯ ОХРАНЯЕМАЯ ПАРКОВКА

МЯГКИЙ КЛИМАТ, ЛАСКОВОЕ ТЕПЛОЕ  
МОРЕ, ЧИСТЫЙ ПЕСОК, БОГАТАЯ ПРИРОДА,  
УВЛЕКАТЕЛЬНЫЕ ЭКСКУРСИИ СДЕЛАЮТ ВАШ  
ОТДЫХ НЕЗАБЫВАЕМЫМ!



КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ,  
ГОРОД-КУРОРТ АНАПА,  
ПР. ПИОНЕРСКИЙ, 47,  
ТЕЛ. 8-800-201-76-36,  
BOOKING@JAMAICA-  
RESORT.RU,  
JAMAICA-RESORT.RU

4

10 **Большой вопрос**

«Какие уроки вы извлекли из самоизоляции?»  
Отвечают авторы и герои журнала.

16 **Война**

«В нашем доме выдали всех евреев. Многие знали, куда их ведут. Мой сосед, молодой человек, красивый, высокий, нес на плече ребенка лет трех. Он шел, как на демонстрацию, так, наверное, и сказал своему малышу».

32 **Сериалы**

Писатель Яна Вагнер — о послевкусии от сериала «Эпидемия» по мотивам своей книги.

36 **Вернисаж**

Удивительные снимки замечательного Саши Гусова — фотографа с мировым именем из приморского Таганрога.

50 **Поколение Z**

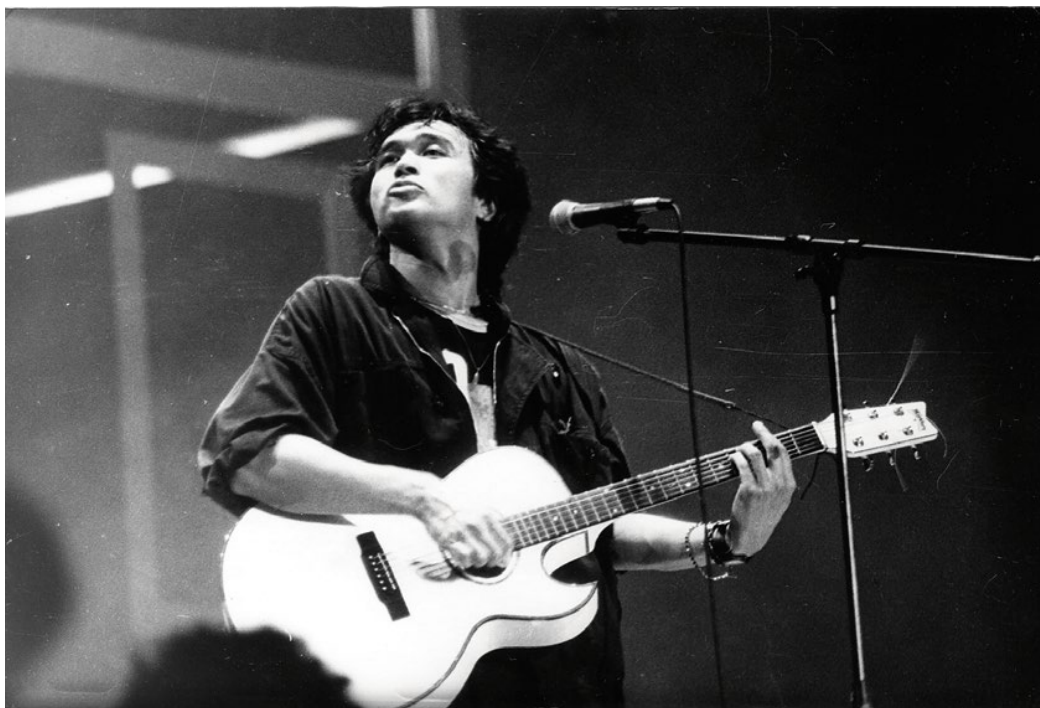
Их не волнует секс, они не любят деньги. Кто такие зумеры на самом деле? Разбираемся вместе с психологом Александром Рикелем и журналистом Иваном Сурвилло.

76 **Кулинария**

Почему при любой опасности мы скупаем гречку, и что раньше было «русским имбирем»?

82 **Лет ми спик фром май харт**

Радиожурналист Давид Науэр — о Шнурове, духе времени и зеленой шапке.

66 **ЖЗЛ**

«Сидел на скамейке с особым цинизмом». Последний год жизни Виктора Цоя — в воспоминаниях друзей и близких.

ЗАВОД VAUSTROL —  
ВЕДУЩАЯ КОМПАНИЯ В СЕГМЕНТЕ СУХИХ СТРОИТЕЛЬНЫХ СМЕСЕЙ



# baustrol

[www.baustrol.net](http://www.baustrol.net)

ВАУСТРОЛ ПРОИЗВОДИТ



Смеси **Baustrol** производятся из высококачественного экологичного сырья на современном смесительном оборудовании.

**КАЧЕСТВО ПРОДУКЦИИ КОНТРОЛИРУЕТСЯ ЗАВОДСКОЙ ЛАБОРАТОРИЕЙ ТЕХНИЧЕСКОЙ ПОДДЕРЖКИ ПРОИЗВОДИТЕЛЕЙ ССС.**

Московская область,  
г. Балашиха, ул. Проектная, 7 А, строение 2,  
т. (499) 495-49-82



Чувашская Республика,  
Ибресинский район,  
пос. Ибреси, ул. Советская, 35

### Саша Гусов

Снимает только на черно-белую пленку (голливудских звезд, политиков первой величины и случайных прохожих), не любит, когда к нему обращаются «Александр». Уроженец Таганрога, живет в Лондоне, фотографирует людей по всему миру.

В прошлом году Владимир Путин подарил книгу с фотографиями Саши Гусова Папе Римскому. А мы дарим их вам.  
стр. 36



### Владислав Смирнов

Доктор филологических наук, писатель, журналист. Еще в советское время начал собирать воспоминания ростовчан о войне. Но издать свой «Ростов под тенью свастики» смог только в наше время.

В сентябре 2014 года Владислав Вячеславович трагически погиб в ДТП. Убийца — пьяный высокопоставленный чиновник (освобожден от уголовного преследования по амнистии).

В честь 75-летия Победы и в память о писателе — рассказы ростовчан об оккупации и освобождении южной столицы.  
стр. 16



### Вася Ложкин

Самый популярный художник рунета, прославившийся своими котиками и клоунами. Рассказал нам, как самоизоляция повлияла на него и окружающих и что будет с миром после первого всепланетарного карантина.

стр. 12



### Яна Вагнер

Это настоящая фамилия: мама писательницы из Чехословакии. Поэтому Яна хорошо знает чешский, а еще английский. Работала переводчиком с двух языков, затем 10 лет занималась транспортной логистикой. Первый же ее роман (сейчас их 3) «Вонгозеро» стал бестселлером, по нему сняли «Эпидемию» — один из лучших российских сериалов.

Обсудили с Вагнер послевкусие от сериала, который в самоизоляции посмотрели, кажется, все.  
стр. 32



### Виталий Калгин

Автор 8 книг о Викторе Цое и группе «Кино». Последняя вышла только что, в июне, в издательстве «АСТ». В ней Калгин скрупулезно, день за днем, исследует последний год жизни рок-музыканта, интервьюирует для этого сотни людей — вплоть до работников латвийской полиции и морга.

Публикуем отрывки из книги «Виктор Цой. Последний год. 30 лет без Последнего героя».

стр. 66

№ 29-30  
ЛЕТО 2020

ЖУРНАЛ «НАЦИЯ. ЕСТЬ ПОВОД  
ГОРДИТЬСЯ РОССИЕЙ»

## РЕДАКЦИЯ

### Главный редактор

Андрей Юрьевич Бережной

### Арт-директор

Константин Травин

### Выпускающий редактор

Наталья Приходько

### Дизайн рекламных блоков

Игорь Иваненко

### Корректор

Наталья Лаврентьева

### Дирекция по рекламе

Екатерина Рейш,  
тел. 8-950-405-40-40,  
ekaterina.reish@gmail.com

### PR

Любовь Лавровская

### Секретарь редакции

Дарья Князева

### Над номером работали:

Анатолий Азанов, Владимир Бондаренко,  
Саша Гусов, Денис Зуров, Диана  
Епифанова, Михаил Епифанов, Виталий  
Калгин, Вася Ложкин, Саша Населенко,  
Мария Погребняк, Андрей Рубанов,  
Надежда Феденко, Юрий Холмогорский,  
Анастасия Шевцова

### Макет

Константин Травин

### Учредитель и издатель:

ООО «ЕвроМедиа»

### Директор ООО «ЕвроМедиа»

Патимат Алибекова

### Коммерческий директор ООО «ЕвроМедиа»

Владимир Денисов

### Отдел подписки и распространения:

тел. 8-918-555-01-76  
e-mail: deyneko@mediayug.ru

### Служба логистики:

Юлия Дейнеко, Анатолий Некрасов,  
Олег Денисенко, Юрий Заноза,  
Юрий Пьянов, Александр Цвет

### Представительство в Москве:

115280 г. Москва, ул. Ленинская Слобода, 19,  
БЦ «Омега Плаза»

### Представительство в Санкт-Петербурге:

197348 г. Санкт-Петербург  
БЦ «Норд Хауз», пр. Коломяжский, 18 литер «А», 3-й этаж, оф. 21

### Представительство в Казани:

420061 Республика Татарстан, г. Казань, ул. Н. Ершова, 1 А,  
бизнес-центр «Корстон», 7-й этаж,  
e-mail: euro@mediayug.ru



### Обложка

Актеры Иэн Маккеллен  
и Патрик Стюарт, Лондон, 2008 год.

Фото Саша Гусов



Перейти на  
[nationmagazine.ru](http://nationmagazine.ru)

## АДРЕС РЕДАКЦИИ, УЧРЕДИТЕЛЯ

344082 г. Ростов-на-Дону,  
ул. Станиславского, 8а-10, корп. Б-3, оф. 18,  
тел.: (863) 285-57-50,  
e-mail: info@euromedia.ru,  
www.nationmagazine.ru

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС 77-54168 от 17 мая 2013 г.

Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.

Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

### РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.

Все права защищены.

Подписано в печать 19.06.2020 г. Заказ № 445

Отпечатано: ИП Харченко Т.В. (Типография «Лаки Пак»)

344013, г. Ростов-на-Дону, ул. Мечникова, 112, тел.: (863) 256-77-40, 256-77-90

Дата выхода в свет 23.06.2020 г.

Единая горячая линия: 8 800 2008 949

**ЕвроМедиа**  
Некоммерческий  
издательский  
фонд

О И О  
ЦЕНТР  
РАЗВИТИЯ  
СМИ

Журнал издается  
при содействии  
автономной  
некоммерческой  
организации «Центр  
развития СМИ».

# Война на Заречной улице

Самоизоляция далась мне на удивление легко. Хотя в соцсетях популярно было мнение, что это тяжело и невыносимо. Соглашусь, что первый всемирный карантин, по меньшей мере, очень необычный опыт для всех нас. Но все-таки каждый раз, услышав про «тяготы и лишения», я вспоминал другой необычный опыт — людей, которые жили в моем городе 80 лет назад.

Однажды ростовчане проснулись в оккупации. Точнее, дважды: первый раз — в 1941-м, немцы продержались в городе неделю, второй — в 42-м, и тогда уже 7 месяцев.

«Голод к концу оккупации был такой, что ели всё. На Соляном спуске был завод, там лежала кожа. Соленая, чем-то пересыпанная, воняла нафталином, и все равно, когда немцы ушли, мы ездили туда на санках за этой кожей. Люди варили ее и ели». Это из воспоминаний ростовчан о войне — они есть в этом номере. Рассказы о повседневной жизни под властью врага — я думаю, это лучший ответ и тем, кто задается вопросом «а может, стоило сдать Ленинград?», и тем, кто ездит с наклейками «можем повторить».

Откуда в наших дедах и прадедах бралась та ярость и самоотверженность в борьбе за каждый метр земли? Они рвались спасти свои семьи, которые ели соленую кожу. Очень многие не успели...

Поэтому не приведи господи такое повторить и такому повториться. Все остальное переживем.

Главный редактор Андрей Бережной





# ИЩУ ЛЮДЕЙ НА hh.ru



Сервис №1  
по поиску  
сотрудников\*

**Владимир  
Андреевич**

Директор  
агропромышленного  
комплекса



0+

\*По посещаемости за 31 день среди  
сайтов по поиску работы и персонала  
по данным LiveInternet по РФ на 01.04.2020 г.

# Личные итоги первого всемирного карантина

Попросили наших авторов и героев рассказать об уроках, извлеченных из месячной на тот момент самоизоляции.

беседовали Андрей Бережной, Анастасия Шевцова/фото Саша Населенко, Диана Епифанова, иллюстрация Вася Ложкин



**Писатель Андрей Рубанов: «Удивительно, сейчас миром управляют не политики, а носители знания. Такое редко бывает»**

- **Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?**  
— В Москве, в квартире, вдвоем с женой.
- **Что оказалось самым неожиданным во всей этой ситуации?**  
— Удивительно, что мы оказались в мире, которым управляют не президенты и министры, а ученые, вирусологи, эпидемиологи, то есть эксперты. И пусть они часто высказывают полярные мнения — все равно это странно. Нас ведут не политики, а носители знания. Такое редко бывает.
- **От каких привычек вы, быть может, избавились? А какие приобрели?**  
— У меня есть бактерицидная лампа, я стал регулярно облучать весь дом. Хотя, по-моему, от вирусов она не помогает.
- **Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам жить? Распространенный пример — невозможность постричься нормально.**  
— Мелочи не должны мешать жить. На то они и мелочи.
- **Где черпать силы для сидения в четырех стенах, как не поддаться унынию, истерии, всеобщей сетевой озлобленности?**  
— Силы черпаются из единственного источника — из людей. Сегодня ты поддержал приунывшую жену, завтра она тебя поддержала. Религиозные люди еще из веры берут силы. Есть всякие психологические приемы для сдерживания раздражения, агрессии. Надо просто включить самоконтроль. В конце концов, есть элементарные правила общежития, их надо соблюдать, вот и всё.  
Я, например, люблю мечтать. Если карантин начинает бесить меня, я мечтаю о том, как все будет рады, когда его отменят. Это помогает.
- **Над чем вы работаете в самоизоляции?**  
— Пишу роман, фантастический, но на современном материале. Нашел несколько интересных фактов в истории православной церкви и
- положил их в основу сюжета. Это попытка распутать узел между язычеством и христианством. Надеюсь закончить в ближайшие месяцы.
- **Что нового вы узнали за этот месяц о себе, о своих близких, о людях вообще?**  
— Я все время узнаю о людях новое и о себе тоже, процесс познания бесконечен, с изоляцией не связан.
- **Писатель Чарльз Буковски, известный домосед, считал, что скучно бывает только скучным людям. Это так?**  
— Мне никогда в жизни не было скучно, я вообще не знаю, что это такое. Скука — удел дураков.
- **Когда вы в последний раз смеялись в голос и над чем?**  
— Смеюсь в голос каждый раз, когда общаюсь с людьми, лично или по телефону. Шутить надо обязательно, смех лечит. Смех как физиологическая реакция уникально расслабляет. Когда вы смеетесь, разум перестает работать и перезагружается.
- **Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что главнее — свобода (к примеру, перемещений) каждого или безопасность всех?**  
— Вот смотрите: граждан, совершивших преступление, общество сажает в тюрьму. Ограничивает свободу части граждан в обмен на безопасность всего общества. С точки зрения логики, сейчас произошло то же самое, только в других масштабах: свобода части граждан частично ограничена ради безопасности всего общества. Свободу сталевара, работающего на производстве непрерывного цикла, никто не ограничил. Свободу агронома, который растит для нас с вами помидоры, никто не ограничил. Свободу вообще нельзя ограничить, свободы нет, свобода — это возможность выбирать из некоего конечного содержания, предложенного извне. Это написано у Гегеля.  
Сейчас у нас отняли свободу летать на самолетах, но сто лет назад люди и вовсе были лишены такой свободы, потому что самолетов не было. Мы легко жертвуем свободой ради семьи, детей, ради денег. Офисный менеджер просиживает на работе по 12 часов, приходит домой и сразу засыпает — это разве свобода?
- **Говорят, что мир после первого всепланетарного карантина уже не будет прежним. Что и как изменится, по-вашему?**  
— Никаких прогнозов никогда не даю. Исхожу из того, что будущее не следует предсказывать, его следует создавать. Сегодня ты сеешь семена, которые взойдут завтра. Лично я надеюсь, что врачам поднимут зарплаты, остановят оптимизацию. Хотелось бы, чтоб медицина и здравоохранение вышли на новый уровень.



## Художник Вася Ложкин: «Дистанционное обучение, скорее всего, с нами навсегда. Зато у всех успеваемость выросла»

— Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?

— В Ярославле, в квартире, с женой и сыном.

— Что оказалось самым неожиданным во всей этой ситуации?

— Введение пропускного режима — это неожиданно, хотя и предсказуемо.

— От каких привычек вы, быть может, избавились? А какие приобрели?

— У меня до всей этой истории с коронавирусом всегда был определенный график: проснулся, поел и пошел рисовать картинку. Вся моя жизнь — это хождение между мастерской и домом. Сейчас все абсолютно то же самое происходит.

— Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам жить? Распространенный пример — невозможность постричься нормально.



— С этим уже лет 15 у меня нет проблем, я лысый. Маникюр и педикюр я, в общем-то, не делаю. Поэтому, какие могут быть сложности? Магазин, где я покупаю продукты, работает. Неприятно, что до Москвы пока не доехать. Путешествовать нет возможности. Я не большой любитель, но мне нравится ездить в соседние города. Ладно, подожду до осени, или когда там это кончится.

— Где черпать силы для сидения в четырех стенах, как не поддаться унынию, истерии, всеобщей сетевой озлобленности?

— Если сидеть безвылазно в маленькой квартирке, где муж, жена, ребенок и еще какая-нибудь теща или свекровь, наверное, можно рехнуться. Рецептов, как не сойти с ума, нет — у каждого своя психика, люди разные.

— Что нового вы узнали за этот месяц о себе, о своих близких, о людях вообще?

— Да я давно женат, что там нового можно узнать (*смеется*)? Разве что утомляет дистанционное обучение, и, к сожалению, все идет к тому, что оно с нами навсегда останется. С другой стороны, успеваемость повысилась. Нет никаких контрольных, где дети не могут списать. Родители помогают делать уроки, и все сейчас учатся хорошо.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домосед, считал, что скучно бывает только скучным людям. Это так?

— В целом, да. Я много работаю, но у меня профессия творческая — я сочиняю музыку, картинку рисую, мне не бывает скучно. И у Буковски была творческая профессия, он бухал и писал книжки. А вот если бы он работал на конвейере стекольного завода, а потом приходил домой и видел тещу, уж не знаю, весело ли бы ему было. Бывают еще люди, которым обязательно надо с кем-то поболтать. У меня нет такой потребности в постоянном общении. Но вообще есть соцсети, там для общения масса возможностей.

— Над чем вы работаете в самоизоляции?

— Много лет я делаю одно и то же: рисую картинки. Пришло что-то в голову — сразу сделал. Если работаешь над одной идеей дольше, чем два дня, она перестает быть интересной. В основном, рисую то, что и рисовал. Все мои идеи берутся никак не из внешнего мира. Хотя пару работ я посвятил коронавирусу, но это чисто коммерческая история.

— Когда вы в последний раз смеялись в голос и над чем?

— Я довольно часто смеюсь. Вот сегодня разговаривал с товарищем из Питера, обсуждали творчество группы «Алиса» и очень сильно смеялись. Для старых «алисоманов» там много смешного.

— Говорят, что мир после всепланетарного карантина уже не будет прежним. Что и как изменится, по-вашему?

— Появится армия безработных, люди сильно обеднеют, и преступность вырастет, в первую очередь бытовая, уличная.



## Шым из группы «Каста»: «Вдруг выяснилось, что без концертов я способен на взрывной жгучий гнев»

— Где вы находитесь в самоизоляции?

— В Ростове-на-Дону, в Нахичевани, в частном доме с разноцветными окнами.

— Что оказалось самым неожиданным во всей этой ситуации?

— Неожиданно быстро кончается еда. Вообще вопрос еды в новых условиях оказался для меня системообразующим. Приходится неожиданно много времени проводить на кухне, чтобы закинуть в себя несколько сотен калорий.

— От каких привычек вы, быть может, избавились? А какие приобрели?

— Пришлось избавиться от привычки еженедельно ходить в барбершоп, чтобы содержать растительность на лице в порядке. Приобрел привычку здороваться «кулак-в-кулак».

— Какая бытовая мелочь сейчас мешает вам жить?

— Кто-то постоянно забывает переключить воду из душа на кран.

— Где черпать силы для сидения в четырех стенах, как не поддаться унынию, истерии, всеобщей сетевой озлобленности?

— Перед домом, где я нахожусь на самоизоляции, есть небольшой дворик. К счастью, снаружи дома происходит весна. Я наблюдаю за тем, как оживает природа. Даже не представляю, как было бы стремно, случись эта чертова пандемия осенью.

Не заикливаться на новостях помогает работа. Моя работа — рэп. Каждый будний день в 13:00 мы созваниваемся группой, чтобы обсудить творческие задачи на сегодня, а в 17:00 подводим итог дневной работы. Понятное дело, мы пишем новый альбом. В этот раз впервые в истории группы — полностью дистанционно. Как и в предыдущие разы, понять настроение альбома в процессе работы над ним невозможно. Я бы с удовольствием на часок перенесся в осень-2020, чтобы его услышать. Но только на час. Я не хочу пропустить то, что будет происходить в России в ближайшие месяцы.

— Что нового вы узнали за этот месяц о себе, о своих близких, о людях вообще?

— Наш концертный тур прервался на самом пике. Регулярный сброс энергии на сцене остановился — и я с удивлением обнаружил, что способен на взрывной жгучий гнев. Мне приходится прилагать усилия, чтобы от него не пострадали близкие. В этом помогает беговая дорожка, ирландский барабан и Sony PlayStation. Ростовчане же, судя по информации извне, подтвердили свой свободолобивый нрав. На рынках в выходные дни людно, во дворах соседних домов регулярно собираются компании. Жарят шашлык, громко спорят, хором смеются.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домосед, считал, что скучно бывает только скучным людям. Это так?

— Не уверен. Если последовать этой логике, страшно бывает только страшным, смешно — смешным, а плохо — плохим... Мне кажется, сейчас хуже всего цирковым канатоходцам. Вот кто остался и без работы, и без малейшего шанса поддерживать свое мастерство в домашних условиях.

— Когда вы в последний раз смеялись в голос и над чем?

— Позавчера вечером — над новостью о том, что спор с японцами насчет прав на Чебурашку «Со-

юзультфильм» предлагает решать на «государственном и межправительственном уровне».

— Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что главнее — свобода каждого или безопасность всех?

— Мой ответ где-то посередине. В этом смысле мне интересен путь, который избрала Швеция. Там введены некоторые ограничения, но без изоляции. Цифры на данный момент говорят скорее не в пользу шведов, однако пока мы не знаем, насколько вырастет смертность в других странах в связи с падением уровня жизни и ростом преступности.



## Сева Новгородцев с радио Би-би-си: «К такой самоизоляции надо было готовиться за много лет»

— Где и с кем вы находитесь в самоизоляции?

— Пять лет назад я закончил работу на Би-би-си и переехал из Лондона на юг Болгарии. Живем на границе с Грецией в горах, на высоте 1525 метров, в большой семейной гостинице, часть которой отдана под квартиры. Есть еще пара жильцов. Но, в общем, гостиница стоит пустая в связи с пандемией. Так что мы в полной и совершенно естественной самоизоляции: ни от кого дистанцироваться не надо, потому что никого рядом нет.

— Что оказалось самым неожиданным во всей этой ситуации?

— Единственная неприятная неожиданность в том, что нужно носить эти маски, в которых я задыхаюсь. Но мы их надеваем перед полицейским постом, когда едем в городской супермаркет, и снимаем, когда возвращаемся.

— Где черпать силы для сидения в четырех стенах, как не поддаться унынию, истерии, всеобщей сетевой озлобленности?

— К такой самоизоляции надо готовиться всю жизнь, а именно — заниматься каким-то интересным тебе делом. Я, предположим, бывший музыкант, играю на флейте, на гитаре, иногда еще какие-нибудь звуки издаю. Книжки пишу, в фейсбуке провожу много времени, там моя читательская аудитория. В общем, день расплывчат. И в связи с тем, что удаленная работа стала более популярной, у меня появились предложения: прочитать лекцию в Канаде, выступить на ТВ, интервью всякие, так что деятельности много. Но я повторяю: к тому, чтобы быть самодостаточным и не бросаться на своих домашних в условиях карантина, надо было готовиться заранее. Я как музыкант всегда был самоизолирован: утром чайку попил — и надо заниматься; тебе никто не нужен, все только мешают.

— Что нового вы узнали за это время о себе, о своих близких, о людях вообще?

— Я узнал, что болгары — очень дисциплинированные люди. Несмотря на удаленность нашего городка и, казалось бы, природную южную расхлябанность, абсолютно все носят маски, соблюдают дистанцию и, в общем, ведут себя очень ответственно.

— Писатель Чарльз Буковски, известный домосед, считал, что скучно бывает только скучным людям. Это так?

— Я не хочу других людей критиковать и упрекать в скучности. Но я знаю про себя, что, когда мне пытаются навязать какой-нибудь телефонный звонок с беседой, я в последнее время решительно отказываюсь. В переписку еще могу вступить: вежливо ответить парой предложений, но в телефонные разговоры не встречаю, потому что у меня свой ритм мышления, который значительно быстрее, чем у тех людей, с кем я разговариваю. В этом смысле с Буковски соглашусь: мне с самим собой давно уже не скучно.

— Вопрос, который сегодня будоражит умы и соцсети: что главнее — свобода (к примеру, перемещений) каждого или безопасность всех?

— Ограничение свободы должно было снизить нагрузку на систему здравоохранения, и в первую очередь карантин ввели в тех странах, где система не справлялась. В России к этому добавляется еще такой, я бы сказал, штрих: в случае каких-либо новых запретов у местных силовиков повышается самооценка со всеми вытекающими.

Как вы знаете, некоторые государства пошли по другому пути, в частности, Швеция. Сейчас смертность от коронавируса там выше, чем, например, в соседней Норвегии. Но в результате мы, возможно, увидим, что Швеция останется в выигрыше, потому что ее экономика пострадает минимально.

У меня есть своя теория о том, что происходит сейчас в развитых странах: в США и Великобритании, в меньшей степени в Германии и Франции. Я виню некачественное питание, включающее в себя сомнительные полуфабрикаты и отвратительные хлебобулочные изделия. Если вы посмотрите на Америку, то там процент ожиревших людей, причем нездорово ожиревших, довольно высокий; но говорить им, что толстым быть нехорошо, что надо есть здоровую пищу и отказываться от дешевых полуфабрикатов — никто на себя такую ответственность не возьмет. Поэтому есть там такой момент ханжества и утаивания правды. А природа в лице товарища коронавируса совершенно эгалитарна, она в равной степени относится ко всем, поэтому косит там, где косить легче.

— Говорят, что мир после первого всепланетарного карантина уже не будет прежним. Что и как изменится, по-вашему?

— Я сейчас завязан на один начинающийся украинский телепроjekt, смысл которого — показать, как живут соотечественники в разных странах. Мы находим людей, вполне достойных, образованных и имеющих что сказать, и вызываем их на телевизионное включение. Всем им приходится делать это через мобильный телефон. И выясняется, что эти умные и продвинутые люди не владеют элементарными навыками пользования телефоном. Поэтому кадр сыплется, звука нет и так далее.

Но, уверяю вас, уже через короткое время все эти люди технику осваивают. В этом и заключается мой ответ: умение пользоваться интернетом, приложениями, навыками удаленной работы за время пандемии резко подскочат вверх. И поколение состоявшихся людей научится пользоваться гаджетами на уровне своих детей или даже внуков.

# «Ростов при немцах напоминал огромный концлагерь»





## Рассказы об оккупации и освобождении южного города. К 75-летию Великой Победы.

автор Владислав Смирнов/  
фото из частной коллекции  
Дениса Зурова

*Мы хотим рассказать вам военную историю родного для редакции Ростова-на-Дону.*

*Ростов — один из десяти наиболее пострадавших в войне советских городов. Его оставляли и отбивали дважды. В первый раз фашисты хозяйничали здесь всего неделю — в ноябре 1941 года, во второй — долгих 7 месяцев, с 24 июля 1942-го по 14 февраля 1943 года.*

*Книгу воспоминаний ростовчан об оккупации писатель и журналист Владислав Смирнов (к сожалению, трагически погибший в 2014-м) задумал еще в советские годы, тогда же и начал записывать эти истории. Однако издать свой «Ростов под тенью свастики» ему удалось лишь в наше время. Слишком откровенные, «непричесанные» эти рассказы.*

*Отрывки из книги иллюстрируют уникальные фотографии: эти снимки, находясь в Ростове, делали сами немецкие захватчики. Фото нам предоставил эксперт-искусствовед в области русского искусства, житель Мюнхена Денис Зуров (история его семьи тоже связана с оккупацией Ростова).*

**А. КОТЛЯРОВА.** 4 августа 1941 года у меня родилась дочь, я была в роддоме. Выписка на 14-е была. Но муж, проводник на железной дороге, уезжал и настоял на том, чтобы меня выписали раньше, 12-го. А 13 августа роддом разбомбили. Бомбили часто. Мы прятались в подвале. Один раз нас чуть не завалило. Моей крохотной девочке засыпало землей глаза. Я ничего не могла сделать, она все время плакала. Я молила: «Боже, возьми ее! Зачем ей мучиться!» Потом соседка посоветовала: промой ей глаза своим молоком. И все обошлось.

**Б. САФОНОВ.** Больше всего мы боялись бомбежек — жуткое дело! Жертв после бомбежек было очень много. Стоит, скажем, очередь за продуктами, а немец летает и бомбит. И на улицах в местах скопления людей валялись руки, ноги, головы.

**Е. КОМИССАРОВ.** наших самолетов в воздухе почти не было. Один лишь раз мы видели, как наш тупорылый истребитель, «ишачок», как их называли, ввязался в драку с немецкими самолетами. Скоро у него кончились патроны. Он вертелся, стараясь оторваться от немцев. А те хладнокровно преследовали его. И подбили, задымился. Нам показалось, что он падает прямо на наш двор. Смотрим: из него что-то вывалилось. Только, сосед, кричит: «Вымпел летчик выбросил!» А это летчик с обгорелым парашютом из кабины вывалился...

**В. СЕМИНА-КОНОНЫХИНА.** Город готовился к обороне. У нас дома стояли стройбатовцы. Они рыли окопы и сооружали укрепления. Солдаты приходили под вечер усталые, замерзшие и, как они говорили, «отогревали душу борщом». Был среди них огромный малограмотный парень Яша, с Урала. Грузин Шота учил меня играть на цимбалах. Были еще Костя, Ваня, Пантелей Карпович. Я у него спрашивала: «Сколько людей в роте?» А он смеется: «В роте — зубы».

Почти все они погибли под Таганрогом. Пантелей Карпович вернулся без ноги, он-то и рассказал о судьбе наших постояльцев.

**А. КАРАПЕТЯН.** Примерно за месяц до вступления немцев в городе началась паника. Прошел слух: немцы прорываются к Ростову. И все начальство покинуло город. Это продолжалось дня два-три. И народ в этом безвластии стал грабить магазины. Тащили все подряд. Более разумные люди старались этому мешать. Милиционеры стали угрожать оружием, стрелять в воздух. А один милиционер ранил женщину. В это время мимо проезжали красноармейцы. Подошли несколько солдат и убили тут же этого милиционера. Вообще была страшная неразбериха, суматоха.

На 26-й линии был какой-то винтрест, вино там из бочек вылили в подвал. Мы прибежали, а кто-то кричит: «Там мужик в вине утоп!» Его столкнули туда пьяного. И все равно все продолжали черпать.

**М. ВДОВИН.** Перед приходом немцев была знаменитая грабировка. Мой дед взял тачку, поехал и привез два мешка соли. Больше, говорит, нам ничего не надо. И вот этой солью мы прожили всю войну, потому что она была тогда в колоссальной цене.

**Л. ГРИГОРЬЯН.** Первая оккупация была внезапной. Наша семья не успела эвакуироваться, и утром мы вышли на балкон. И увидели бегущего красноармейца, паренька, который снимал на бегу гимнастерку. Винтовку он бросил через забор. Видимо, отставший. Он промчался по улице Горького, и буквально через 15 минут появилась колонна немецких мотоциклистов. Их было не меньше 50. Все великолепно экипированы, в касках, с автоматами. Впечатление это произвело ужасное — несчастный, растерзанный красноармеец и эта механизированная мощная колонна. Было такое ощущение: приехали сверхчеловеки, и это — навсегда.

**Ш. ЧАГАЕВ.** Если бы в город в первый раз пришли полковые войска, мы бы, может быть, не так их боялись. Но вошли-то эсэсовцы, их моторизованные части. У них на рукавах были вышивки — «Адольф Гитлер». Они были подобраны по росту: крупные, и у многих, особенно у офицеров, были перстни «Мертвая голова».

**Е. КОМИССАРОВ.** Немцы, входя в город, не церемонились, стреляли направо и налево. В парикмахерской бреется мужчина. Пуля попадает ему в шею. Он оседает в кресле. Парикмахеры и клиенты врассыпную...

**В. КРАСИЛЬНИКОВА.** Когда немцы уже вошли в город в ноябре 41-го, к нам вечером пришел молодой немецкий солдат. Он попросился переночевать. Сидел и целый вечер плел из ниток шнурок. Утром позавтракал и вскоре вышел в коридор. И мы услышали выстрел. Он привязал тот шнурок к курку и дернул. Потом за ним пришли. Это был дезертир. Так знаете, о чем я больше всего жалела тогда? Зачем ты завтракал, если умирать задумал! У нас так мало было еды.

**М. ВДОВИН.** РИИЖТ эвакуировался в конце октября. Но дипломников оставили, их не вывозили. В начале ноября общежитие РИИЖТа подняли по тревоге. «Враг прорвался — врага остановим!» Выстроили их всех, выступили перед ними секретарь Октябрьского райкома партии и военком. Подъехала машина. Каждому дали по бутылке с горючей смесью, повели за Военвед. Там расставили по окопам. Говорят: «Будут идти немецкие танки,

**Я ВЫСКОЧИЛА, КРИЧУ:  
«ЗДЕСЬ ЗАРАЗНЫЙ  
БОЛЬНОЙ!» А НА  
КУЧУ БЕЛЬЯ, ГДЕ  
ОКРОВАВЛЕННАЯ  
ГИМНАСТЕРКА СПРЯТАНА,  
ПОЛОЖИЛА ДЕВОЧКУ  
СВОЮ, ЕЙ ЧЕТЫРЕ МЕСЯЦА  
БЫЛО. НЕМЕЦ ПОТЫКАЛ  
ШТЫКОМ ВОКРУГ МОЕЙ  
МАЛЮТКИ. Я ТАК ВСЯ И  
ОБМЕРЛА.**



После уличных боев.

бросайте в них бутылки». После этого секретарь райкома, военком и вся их свита развернулись и уехали. И мальчишек-студентов оставили одних. «Мы, — говорит, — день посидели, а на другой побросали эти бутылки в окопы и разбежались. Холод был собачий». Как можно было оставлять их без руководства военных? И самое главное — их бросили голодными! Дали одни бутылки, даже воды не было, не пить же из этих бутылок...

**А. КОТЛЯРОВА.** Перед приходом немцев наши не успели эвакуировать госпиталь с ранеными красноармейцами. Жители их разобрали по квартирам. Взяла и я одного. Но немцам кто-то из предателей донес, что в домах есть раненные бойцы. И они стали ходить и искать их. Гляжу: идут к нам. Впереди офицер, сзади солдат с винтовкой, за ними мужик с нашего двора. Я выскочила, кричу: «Заразный больной здесь!» А на кучу белья, где гимнастерка окровавленная спрятана, положила спеленутую девочку свою, ей четыре месяца было. Немец потыкал штыком вокруг моей малютки. Я так вся и обмерла. А в это время мужик, что с немцами шел, кричит: «Зараза!» Он знал, что муж туберкулезом болен. Немцы повернулись и ушли.

В нашем дворе еще одного раненого прятали в сарае, на настиле. Немцы туда даже заглядывать не стали, прошили доски из автомата. А оттуда кровь закапала.

**В. ВАРИВОДА.** Больше всего меня потряс расстрел жителей около парка имени Революции. Кто-то убил немецкого офицера, и вот ночью согнали всех жителей квартала и расстреляли на углу.

**Л. ГРИГОРЬЯН.** Мы вышли утром на балкон и увидели: горят два здания — радиокомитет и НКВД. И помню нашу радость от того, что горит НКВД: мы его дико боялись. Отец у меня сидел три года. Его освободили в 40-м, когда Ежова сменил Берия. Если бы отец был начальником, его бы расстреляли, как Ченцова, Шеболдаева и других партработников и крупных инженеров. Но он был рядовым экономистом, беспартийным. Он там, в застенках, ничего не подписывал, ни в чем не признался. Когда его посадили, он пытался покончить с собой. Наточил о стенку ручку зубной щетки и перерезал вены, а для верности вскрыл еще и живот — харакири сделал. Но это все быстро заметили и его спасли. А перед этим он голодал. Несколько дней держал сухую голодовку. Он потом мне рассказывал: четыре дня перед глазами пайки хлеба, а потом уже есть не хочется.

Несмотря на все это, я был советским человеком. Но вот когда увидел горящее здание НКВД, была радость на душе.

**А. КАРАПЕТЯН.** Когда немцы пришли в город, они стали называть площадь Карла Маркса Екатерининской, как она раньше и называлась. Памятник Марксу сбросили и закопали.

В Нахичевани тогда работали магазины, пекарня, продавали коммерческий хлеб. Люди ходят, очередь за хлебом стоит. И в это время — танки.

За танками пошли мотоциклисты с пулеметами. Народ стал подходить к ним. Они такие добродушные, будто бы пришли самые лучшие друзья. И народ не бросился бежать, прятаться, а сыпанул в магазины. Стали тащить хлеб. Продавцы, конечно, сразу удрали. А народ давай растаскивать пекарню, магазин с игрушками. Немцы все это видят, вытащили кинокамеру, фотоаппараты, стали снимать. На гармошках губных играют. Установили очередь в магазин. Показывают: вы, мол, туда заходите, но берите с собой только то, что можете унести в руках... это они для того, чтобы было видно на фотографиях, что же люди тащат. Я тоже зашел в магазин, а там уже все разобрали. Взял две куклы без голов.

...На следующий день немцы повесили везде плакаты: «Жителям города Ростова-на-Дону. За каждого убитого немецкого солдата будут расстреляны 50 жителей. За каждого убитого немецкого офицера будут расстреляны 100 жителей. Комендант города оберфюрер такой-то». Второй плакат: «Все жители еврейской национальности должны носить желтые повязки. За неподчинение коменданту они будут расстреляны».

**Т. ХАЗАГЕРОВ.** Немецкие солдаты тоже грабили магазины. На углу Крепостного и Большой Садовой, где я жил, был магазин с большим подвалом. Немец обнаружил там бочку. Прodelал ножом дырку — оказалось повидло. И стал нас созывать: «Ком!

Повседневная жизнь в оккупации.



Ком!», чтобы помочь ему выкатить эту бочку.

Одеты немцы были очень легко. На ногах — ботиночки, в основном. А ноябрь был очень холодный. Было видно по всему, что они не готовились воевать зимой.

**Ш. ЧАГАЕВ.** Я жил на улице Дальневосточной. А двумя улицами выше, на Профсоюзной, стояло много немецкой техники: тягачи с тяжелыми пушками, там были расквартированы артиллеристы. Оккупанты вели себя нагло, шарили по домам, забирали все, что им нравилось, приставали к молодым женщинам.

Там жила одна старуха — Варвара Ивановна Хренова. На улице ее недолюбливали за желчный нрав и прозвали Хрениха. У нее в доме стояли пять водителей тягачей. Всем казалось, что она с немцами обходилась лучше, чем с соседями.

Позже мне попал в руки снимок. На нем — пятеро немцев, играют в карты. И надпись на обороте: «Ноябрь 1941 года, Профсоюзенштрассе». Это были как раз те немцы, которые жили у Хренихи, они служили в армии генерала Клейста.

Я показал эту фотографию женщине, которая жила рядом с Хренихой, и она рассказала мне ее историю. Утром 25 ноября советские самолеты стали бомбить фашистскую технику на улицах Ростова. По городу поползли слухи о наступлении наших войск. Немцы постоянно прогревали двигатели своих тягачей, вид у них стал озабоченный. Хрениха поняла, что немцы скоро станут драпать, и решила на прощанье угостить их. Замесила тесто с отравой, в мясной фарш добавила крысиного яду. Днем немцы начали собираться в дорогу. Варвара Ивановна нажарила им в дорожку ведерко пирожков и поставила на стол. Один из немцев потребовал, чтобы старуха отведала пирожок у них на глазах. Она, перекрестившись, съела два пирожка. Немцы схватили ведро, сели на свои машины и поехали в сторону Гниловской. Вскоре Варвара Ивановна почувствовала себя плохо и быстро пошла к соседке. Взяв ведро с водой, она стала жадно пить. «Варя, что с тобой?» — спросила удивленно соседка. «Плохо мне, умираю я...», — тихо ответила Варвара Ивановна и упала. Собрались другие соседи, пытались ее спасти. Но Варвара Ивановна скончалась. А днем 29 ноября советские войска освободили Ростов. Через несколько дней на окраине города обнаружили пять немецких тягачей с окоченевшими водителями.

**М. ВДОВИН.** Чему был свидетелем весь Ростов между первой и второй оккупациями — это глупая, бездумная попытка овладеть Таганрогом: штурм Самбекских высот одной пехотой. Несколько бригад морской пехоты Тихоокеанского флота прошло через Ростов. Шли моряки в черных полушубках, молодые, красивые... И больше они не вернулись. Город был наводнен комендантскими патрулями: солдаты из азербайджанских дивизий, не дойдя до Самбека, разбежались. Беглецов потом вылавливали в Ростове и в штрафбаты посылали. А моряков жалко, погибли ни за что. Там сейчас под Матвеево-Курганом стоит огромный якорь.

**М. ВДОВИН.** Перед второй оккупацией эвакуации мирного населения практически не было. Приехал сюда Семен Михайлович Буденный и сказал: «Я Ростов в 20-м году брал, я его и оборонять буду. Для немцев здесь будет могила, второй Севастополь». Чтобы выехать из города, нужно было иметь разрешение. Сестра мамы жила в Грузии, прислала свое согласие принять нас, справку Кутаисского горисполкома, но куда только не обращалась моя мать — разрешение на выезд не дали. Ростов, мол, сдаваться не будет, а будет обороняться, вы нужны здесь.

**НЕМЕЦКИЕ СОЛДАТЫ  
ТОЖЕ ГРАБИЛИ МАГАЗИНЫ.  
НЕМЕЦ ОБНАРУЖИЛ  
БОЧКУ. ПРОДЕЛАЛ НОЖОМ  
ДЫРКУ — ОКАЗАЛОСЬ  
ПОВИДЛО. И СТАЛ НАС,  
ПАЦАНОВ, СОЗЫВАТЬ:  
«КОМ! КОМ!», ЧТОБЫ  
ПОМОГЛИ ЕМУ ВЫКАТИТЬ  
БОЧКУ.**

А немцы подошли к Ростову стремительно. Уже позже я узнал, что причиной такого наступления был разгром наших армий под Харьковом. В 1993 году я видел немецкий фильм, выпущенный в ФРГ к 50-летию Сталинградской битвы, там была кинохроника: на фоне портрета Тимошенко (*маршал Советского Союза*) немецкий генералитет на полном серьезе с участием Гитлера обсуждает вопрос о награждении Тимошенко рыцарским железным крестом за то, что он «помог» Германии под Харьковом.

**М. ВДОВИН.** Все были мобилизованы на строительство оборонительных сооружений. Их строили и в Ростове, и за городом. Была объявлена норма часов отработки. Нет у тебя справки о сданной норме, хлебную карточку не дадут.

Оборонительные сооружения строились так — перекапывалась улица, оставлялся только узкий проход возле дома. И возводили кирпичные баррикады метровой толщины. Бойницы были направлены на север и на запад: оттуда немцы пришли в ноябре 41-го. А немцы во второй раз пришли с востока.

При отступлении в этих баррикадах завязли наши танки и другая техника, много машин! Немцы эти грузовики позабирали себе. Что меня удивило: из танков БТ-26 они вытаскивали моторы, очевидно, к их танкам они подходили.

**А. КАРАПЕТЯН.** Зачем нужно было строить баррикады? Они только мешали продвижению наших войск. Едет большое орудие и не проходит между баррикадами, вынимают замок, а его бросают.

Наша армия начала отступать почти за месяц до прихода немцев в город. Шли танки, артиллерия. Двигались в основном ночами, конница топала, как на параде. Мосты тогда страшно бомбили — и на Буденновском, и Аксайский, и наплавной на 29-й линии. Почему город серьезно не обороняли, не знаю, казалось, что сил для этого было достаточно.

Вместе с военными шли и колхозники, гнали свиней, коров, овец. Двигалась настоящая армада: поток беженцев с подводами, люди тащили вещи на себе, катили тачки... Катят пушку, и тут же тащат на веревках баранов. И вся эта масса людей оседала на улицах, прилегающих к Дону. Переправиться было почти невозможно: авиация висела над рекой. Солдаты набивались по домам, по дворам или просто сидели на улицах.

**М. ВДОВИН.** Жуткая бомбежка была 22 июня, в годовщину начала войны. Была тихая ясная погода, часов 7 вечера. В центре было много народа. И вдруг — вой моторов, свист бомб. Я шел по главной аллее горсада, метнулся в сторону и упал. Серия взрывов. Одна из бомб разорвалась у входа в нынешний ЦУМ (тогда там была библиотека госуниверситета) и накрыла осколками все заполненные трамвайные остановки. Страшно, что там было, — кучи тел. После этого горкомитет обороны принял решение взорвать колокольню собора — она служила ориентиром для фашистских летчиков. Был назначен день взрыва и время — три часа ночи. Ее взрывали целую неделю, но так и не смогли взорвать — только половину. Постройка была очень крепкая. И уже после войны пленные немцы ее разбирали по кирпичам.

**В. ЛЕМЕШЕВ.** Город горел страшно. От горящего рыбного магазина шел такой жар, что здания напротив стали дымиться, загорелся «Энергосбыт». Стекло плавилось, ли-

**НЕМЦЫ ПОСТАВИЛИ БОЛЬШОЙ СТОЛ ПРЯМО ПОСРЕДИ УЛИЦЫ, ОТОБРАЛИ У КОГО-ТО ПАТЕФОН. ПОЛИТИЧЕСКИЕ ПЕСНИ ВЫБРАСЫВАЛИ, НАШЛИ «КАТЮШУ» И СЛУШАЛИ, В ОСНОВНОМ, ЕЕ. СТРАННО — ВЕДЬ ЭТО ТОЖЕ ПАТРИОТИЧЕСКАЯ ПЕСНЯ. НО НЕМЦАМ, ВИДИМО, НРАВИЛАСЬ МЕЛОДИЯ.**

лось — кошмар. И ночным бомбардировщикам никакого ориентира не надо: все освещено, как на ладони.

**Л. ВВЕДЕНСКАЯ.** После первой оккупации мой муж работал военным комендантом города. Он мне рассказывал, что перед самым вступлением немцев раздался в комендатуре звонок из какого-то продовольственного магазина на окраине. Продавщица говорит: «В магазине немцы с автоматами. Можно им что-либо продавать?» Муж ей: «Удирайте скорее! И если сможете, запирайте магазин!» Вот психология наших людей: все спрашивать у начальства, даже в такой нелепой ситуации. Так муж узнал, что немцы уже в городе. Уходил он одним из последних. Машина попала под бомбежку. Он успел открыть дверцу и выпрыгнуть в кювет, а через несколько секунд автомобиль вместе с водителем взлетел на воздух.

**В. КОТЛЯРОВА.** Помню, немцы купались у нас во дворе. Был жаркий день, июль, и они плескались у колонки голые. Нисколько нас не стеснясь. Потом они поставили в Кировском скверике деревянные настилы для уборной. И не стали делать загородку. Усядутся, выставят голые задницы. Они нас вообще за людей не считали, как говорила мама.

**В. АНДРЮЩЕНКО.** Когда немцы пришли на нашу улицу, они устроили себе что-то вроде праздника. Взяли у кого-то большой стол, поставили его прямо посреди дороги, отобрали у наших соседей патефон, натаскали пластинок. Политические песни выбрасывали, нашли «Катюшу» и слушали, в основном, ее. И странно — ведь это тоже патриотическая песня. Но немцам, видимо, нравилась мелодия.

**М. ВДОВИН.** Что обидно: делалось преднамеренно или это был наш порочный стиль, но информация запаздывала очень сильно. Мы никогда не знали, что и где происхо-

Театр им. М. Горького.





Буденновский проспект.

дит. Когда отправляли эвакуированных на юг, в сторону Сальска, никто не знал, что танки немцев уже устремились туда. Туда была отправлена редакция сатирического листка «Прямой наводкой»: в нем высмеивались немцы, печатались анекдоты, критика оккупационного режима. Редактором была Елена Ширман. Редакция в полном составе попала в плен, и их всех расстреляли.

**М. ВДОВИН.** 9 августа немцы вывесили приказ: евреям готовиться к переселению. Национальность устанавливалась по отцу. Если отец еврей, а мать русская, дети считаются евреями. С собой полагалось иметь личные вещи, продукты на несколько дней и ключи от квартиры.

Со сборных пунктов их отправляли в Змиевскую балку. Как потом сообщила наша печать, там было расстреляно больше 11 000 ростовских евреев.

**Л. ГРИГОРЬЯН.** В нашем доме выдали всех евреев. А некоторые сами шли от безнадежности. Вот так пошла моя бабушка по линии матери. Я сам видел такую колонну. Охрана была небольшой, убежать можно было или затеряться среди прохожих, но люди шли обреченно. Многие знали, куда их ведут. Я узнал в колонне соседа по дому. Молодой человек, красивый, высокий. Он нес на плече ребенка лет трех. Он шел, как на демонстрацию, так, наверное, и сказал своему ребенку.

**Н. КОРОЛЕВА.** Сын мой мальчишкой везде лез. Однажды видел, как колонну наших военнопленных положили на улице и пустили по головам танки. Он слышал хруст костей. Когда он стал поэтом, о войне практически ничего не писал. Слишком тяжелый след.

**М. ВДОВИН.** После того, как были расстреляны евреи, 11 августа 1942 года, ростовский бургомистрат (бургомистра немцы привезли с собой, его фамилии была фон Тиккерпу) провел регистрацию всех погорельцев и стал их вселять в еврейские квартиры. Лучшие, конечно, забирала немецкая администрация.



Старики, которые знали немцев по первой оккупации, а в 1918 году немцы были полгода в Ростове, говорили, что это были совсем другие немцы. С теми можно было общаться, как с людьми. Эти же были звери в человеческом облике. Вот так их смог «перевоспитать» Гитлер.

**М. ВДОВИН.** При немцах работала школа с первого по четвертый класс: во всех классах учили немецкий язык. Уроки шли по тем же самым учебникам, кроме истории СССР и географии.

При немцах работали все кинотеатры, но фильмы шли на немецком языке. В гостинице «Ростов» был бордель — «Солдатенхауз». Эта надпись была очень долго на здании. Наши ее закрашивали потом несколько раз, дождь пройдет, и опять на фасаде — «Солдатенхауз».

**Ш. ЧАГАЕВ.** В городе появились казино. Одно — в гостинице «Ростов», другое на Газетном, где сейчас подземные туалеты. Там был огромный подвал. Немцы играли в карты, пили, женщин приводили.

**Т. ХАЗАГЕРОВ.** Сначала был интерес к немецкой газете «Голос Ростова». Думали узнать из нее что-то о положении на фронте. Я сам читал «Голос...» несколько раз. Но интерес к ней быстро прошел. Тематика была престранная. Например, публикация «Я говорю с тобой, Бруно» — воспоминания Муссолини о своем сыне. Или такие статьи: «Жида и русская литература», «Жида и русская музыка».

**П. ВЕРЕТЕННИКОВ.** Организованность немцев, их техника на психику сильно давили. А мне дед сразу сказал: подавятся фрицы. Больно большой кусок захватили — не проглотят. И рассказывал, что есть такая книга у писателя Лескова — «Железная воля». В ней говорится о том, как поспорили русский и немец, кто кого победит. Немец все своей железной волей хвастался. А в конце концов русскими блинами объелся и подавился.

**Е. КРАСИЛЬНИКОВА.** Молодых женщин забирали на работу в Германию, я попадала по возрасту. Тех, у кого были дети, в Германию не угоняли, но свою дочь Веру, ей было 12, я отправила к тетке на Маньч, подальше от Ростова. Уполномоченная нашего дома собирала сведения о жильцах. Она поставила мне штамп на свидетельство дочери, что та умерла. А как я докажу, что Вера жива? Не повезу же я ее в Ростов...

Как только немцев вышибли из города, я пошла пешком в деревню и привела Веру. У нее до сих пор на свидетельстве о рождении стоит штамп о ее смерти.

**Ю. ТУРБИНА.** Голод к концу оккупации был такой, что ели все. У нас на Соляном спуске был завод, там лежала кожа. Она была соленая, чем-то пересыпанная, воняла нафталином, и все равно, когда немцы ушли, мы ездили туда на санках за этой кожей. Люди варили ее и ели.

**В. ЛЕМЕШЕВ.** Как-то натолкнулись мы с пацанами в одном месте на грампластинки, красивые такие, лаком покрытые... набрал я их. И была там пачка этикеток. Пришла мысль: вырезать их и наклеить, по кругу стал писать гуашью: «Рио-Рита», «Брызги шампанского». И сверху олифой покрываю, чтобы блестела этикетка. И на базар. Шли они влет — новенькие ведь. Мы загнали с приятелями несколько пачек этих пластинок, а потом пришла мысль: давайте хоть послушаем, что продаем. Нашли патефон. И что вы думаете там было?

**В НАШЕМ ДОМЕ ВЫДАЛИ ВСЕХ ЕВРЕЕВ. МНОГИЕ ЗНАЛИ, КУДА ИХ ВЕДУТ. Я УЗНАЛ В КОЛОННЕ СОСЕДА ПО ДОМУ. МОЛОДОЙ ЧЕЛОВЕК, КРАСИВЫЙ, ВЫСОКИЙ. ОН НЕС НА ПЛЕЧЕ РЕБЕНКА ЛЕТ ТРЕХ. ОН ШЕЛ, КАК НА ДЕМОНСТРАЦИЮ, ТАК, НАВЕРНОЕ, И СКАЗАЛ МАЛЫШУ.**

Речь товарища Сталина «Враг будет разбит! Победа будет за нами!». За такое и расстрелять могли. А на рынке, слава богу, тишина. Наверное, люди думали: партизаны орудуют.

**В. ЛЕМЕШЕВ.** Летом и осенью нас кормил элеватор. Он был взорван, и хлеб сторел. Сверху сторел, но внизу был более или менее нормальный. Мы там делали норы и лазили. Одного мальчишку в такой норе так и засыпало.

**Л. ШАБАЛИНА.** Иногда мамка с менки привозила из села семечки. Мы их жарили и продавали. Я сидела с ведерочком на углу Кировского сквера. И вот один раз подходит ко мне немец, запускает руку в ведерко, начинает набивать карманы, а сам приговаривает: «Сталинский шоколад, сталинский шоколад». А по аллейке сквера часто прогуливался генерал, подтянутый, холеный. Он ходил с хлыстом в руках. Увидел эту сцену, подошел и как перетянет этого немца хлыстом. Тот вытянулся перед ним, а потом убежал.

Генерал взял меня за руку и повел через дорогу, а там стояла немецкая часть и полевая кухня. Как раз был обед. Генерал что-то сказал повару и показал на меня. И когда очередь из солдат закончилась, повар показал знаком: неси, мол, миску. И положил черпак каши с тушенкой.

С тех пор я и мои сестры, а иногда и ребята с нашего двора рассаживались на бордюре с мисками и ждали, когда немцы получат свои порции. И тогда подходили к повару. Если что-то оставалось, он нам давал. Понемногу, но для нас, полуголодных, это была большая поддержка...

**Б. САФОНОВ.** Самым важным местом в городе стала толкучка, ее называли «менкой», а иногда «обжоркой», там было все: вареное, пареное, жареное. Люди меняли там одежду, вещи в основном на продукты. Хлеб стоил 250 рублей. Пачка папирос или стакан махорки — 60 рублей, столько же стакан соли. Литр водки — 1000 рублей. Зарплата на табачной фабрике до войны была 280-310 рублей, хлеб стоил 90 копеек за килограмм — черный, а белый — полтора рубля.

**А. КАРАПЕТЯН.** Немцы разрешили в городе открыть коммерческие магазины и рестораны. Один наш сосед, Федя, открыл ресторан на Газетном и Большой Садовой. Немцы приезжали к нам по двор, привозили ему для ресторана шнапс, он у них покупал. Мать готовила для его ресторана пирог «Наполеон». Он давал ей муку, сахарин. Я иногда на своей тачке возил эти пироги к нему в ресторан, 20 марок они стоили или еще сколько-то. Там моя старшая сестра работала посудомойкой.

**В. БОНДАРЕНКО.** Венгры часто насиловали, румыны обирали. Немцев мы боялись меньше. Они чувствовали свое превосходство и везде это подчеркивали. Но и немцы были, конечно, разные. У нас жил на постое военный врач. Он говорил по-русски, хотя и плохо. Часто приходил вечером домой угрюмый и пил шнапс. Раз он наклюкался так, что мы испугались. А он взял в руки два яблока, с силой ударил одно о другое, так, что они разлетелись вдребезги. И сказал: «Голова Сталина, голова Гитлера — войне капут!»

**М. ВДОВИН.** Люди жили в основном менкой, и многих спасла рыба. Ее было очень много, и все питались рыбой. За другими продуктами ездили на менку, в Краснодарский край, в Степную, в Куцевку, даже до Тихорецкой добирались. Немцы всему населению выдали карточки: 300 граммов хлеба на человека. Жизнь на центральных улицах

**НЕМЦЫ УСТАНОВИЛИ  
КУРС: 1 МАРКА —  
10 РУБЛЕЙ. У КАЖДОГО  
НЕМЦА БЫЛА ПАЧКА  
СОВЕТСКИХ ДЕНЕГ.  
ПОЗЖЕ ВЫЯСНИЛОСЬ,  
ЧТО ОНИ ПРИВЕЗЛИ  
МНОГО ФАЛЬШИВЫХ  
БАНКНОТ.**

напоминала нашу сегодняшнюю: везде стояли коммерческие палатки, лотки, везде частная торговля. Продавали табачные изделия, сахарин, всякую мелочь.

На рубле тогда был изображен шахтер с отбойным молотком, на трешке — красноармеец, на пятерке — боевой летчик. А на червонце, 30, 50 и 100 рублях — Ленин. Эти деньги с советской символикой так и ходили при немцах. Ходили и немецкие марки. Немцы установили курс: 1 марка — 10 рублей. У каждого немца была пачка советских денег. После окончания войны выяснилось, что они привезли много фальшивых банкнот.

**А. РАДЧЕНКО.** Я немцев очень боялась. После того, что увидела. В соседнем квартале жила девочка, просто красавица! На затылке узлом золотая коса уложена. Стройенькая. До прихода немцев ходила в легком сарафанчике из тонкой материи. Идет, а груди, крупные, упругие, в такт шагам подрагивают. Чего она из Ростова не уехала? Говорили: не хотела бабушку больную бросать. Шла она раз по улице, узелок в руке несла, на голове платок намотан по самые глаза, чтобы внимания к себе не привлекать, да еще и прихрамывала нарочно. Навстречу 5-6 немцев, гогочут, пьяные, наверное. Один на нее пальцем и показал. Окружили они ее, затащили в наш двор. Она кричать, да кто поможет? Немцы ее раздели. Двое за руки держали, двое за ноги — на весу... Сначала она пыталась барахтаться, а потом затихла. Они так и оставили ее во дворе. Одедась она, села. И долго-долго плакала. Я подошла, она даже голову не подняла. Ее потом в Германию на работы угнали.

**А. КАРАПЕТАН.** Старосты составили списки по кварталам: кто у них живет из руководителей предприятий, коммунистов. В одном таком списке была и моя мать. Людей выдавали соседи, система эта по-немецки работала четко. А за несколько дней до ухода из города полицаи собрали всех этих людей по спискам, свезли в тюрьму на Богатяновку. Там было расстреляно около 1500 человек. Мы бегали туда смотреть. Стоял мо-

Буденновский проспект.





Развалины в окрестностях кафедрального собора.

розец, и кровь буквально парила. Все камеры были забиты трупами. Идешь, а кровь в коридорах чавкает.

**Л. ГРИГОРЬЯН.** После расстрела в тюрьме по городу стоял ужасный трупный запах. Взломали ворота, и весь город ходил туда искать своих родственников, ведь в каждой семье кто-то пропал. Надевали марлевые повязки и искали своих.

**А. КАРАПЕТЯН.** Человек ко всему привыкает: к трупам, к крови. Жизнь в оккупации калечит человека. На базаре одному мужику прострелили живот. Он крутился между лавками, кричал: «Помогите, спасите!» Ползал, ползал — пока не умер.

Мама моя уцелела случайно — немцы спешили, не всех по списку собрали. Мы узнали, кто ее сдал: заврайоно, она выдавала всех коммунистов. Но маму потом посадили свои. Сказали: ты коммунистка, должна была заниматься подрывной работой в тылу немцев.

**М. ВДОВИН.** Когда наши прорвали фронт под Сталинградом и окружили немцев, немцы выгнали румын: это они не смогли сдержать наступление Красной армии. И эти румыны в декабре потянулись через Ростов. Это было подобно нашествию саранчи. Они по несколько человек врываются в дома и сметали все подряд, тащили подчистую. Но потом люди сориентировались, звали немцев: «Пан, пошли, там румын». Немцы их били нещадно. Они были злы на них за Сталинград.

С середины января 1943 года со стороны Волги вновь начались бомбежки нашей авиацией по той же схеме — одиночными самолетами всю ночь. Немцы гибли, но наших погибло больше. Мой школьный товарищ, он жил на углу Пушкинской и Долмановского, пережил налет. Бомбы упали на их дом, он был разрушен до основания. А когда все выбрались из подвала и начали разбирать свой скарб, один жилец вытащил кусок стабилизатора от бомбы и говорит: «Это же Васькина бомба!» Он работал на «Ростсельмаше», а Васька был его напарником. Он узнал клеймо на стабилизаторе. Бомбы, которые были изготовлены на эвакуированном «Ростсельмаше», сыпались теперь на Ростов.

**А. КАРАПЕТЯН.** К февралю 43-го в городе стало особенно голодно. Некоторые немцы уже уматывали, а другие спешили повыгоднее заняться коммерцией. У них всегда было так: война войной, а бизнес — бизнесом. Те немцы, что сожительствовали с нашими женщинами, через них продавали вещи, продукты. А женщины искали для немцев тех, у кого оставались ценные вещи, золото в первую очередь. Стоит в квартире мешок белой муки, и туда несут, что есть, кто колечко золотое, кто сережки...

**Л. ГРИГОРЬЯН.** Тетка моя, младшая из сестер отца, вынуждена была бежать с немцами. Она до войны была студенткой. И пошла работать на вокзал уборщицей. Там выяснили, что она знает немецкий язык, она стала переводчицей. «Переводчик» в то время обозначало неизбежные репрессии. Хотя она работала не в гестапо, а всего-навсего на вокзале: объявляла отправление поездов. Но ее бы, безусловно, посадили.

**В. ВАРИВОДА.** Когда в начале февраля в городе начали стрелять, мы вообще из дома не выходили. А 14-го вроде бы поутихло. Мы с соседкой за саночки и к реке — за водой. Лядь, на берегу два красноармейца сидят. Мы им: «Ой, вы откуда здесь?» А они смеются: «Мы вас освободили, а вы даже не знаете об этом!»

**Е. МЕДВЕДЕВА.** Мы жили в большом доме на Садовой, рядом с университетом. У нас была отличная 3-комнатная квартира. Муж работал директором Стройбанка, дружил с Орджоникидзе, Ворошиловым. Должность мужа соответствовала генеральскому чину, но в 37-м его взяли. Отпустили перед войной, и он ушел на фронт рядовым. Вернулся на костылях, но поскольку был репрессирован раньше, его забрали снова, и он пропал без вести. Дочь после 10-го класса пошла санитаркой на фронт, сын, офицер, тоже был в армии. Я осталась одна...

В мою квартиру поселили солдат. У нас была огромная двухметровая ванна. Они ее использовали как туалет. Было очень холодно, и дерьмо замерзло. Они меня заставляли ее чистить. Но не это было самое страшное. Человек ко всему привыкает. Для меня смыслом жизни было ожидание своих детей. Дождаться свободы и детей! Вот что меня держало. Боялась одного — упасть и умереть на улице от голода. И мне повезло. Сын был в составе частей, освобождавших Ростов. И дочь вскоре приехала. Меня они едва узнали. Мне не было страшно, страшно было им. Сын меня сфотографировал: одна кожа да кости, как в Освенциме. Да Ростов при немцах и напоминал огромный концлагерь. Тот, кто не сотрудничал с немцами, жил ужасно. Вся Садовая была разрушена. Универмаг уцелевший да наш дом — как два зуба на пустой челюсти.

**В. ТУРБИН.** Мы подошли к Ростову со стороны Ольгинской. Погода была солнечная. Весь Ростов лежал как на ладони, и зрелище было удручающее. Горело здание театра Горького. Практически вся улица Садовая была разрушена, Буденновский тоже. Завод «Ростсельмаш» лежал в руинах. У меня, ростовчанина, аж сердце защемило от такой картины. Об улыбках, о смехе и говорить не приходилось. Все металось в поисках еды. В нашей квартире ничего не осталось, все ушло на менку. Если бы Ростов еще полгода оставался в оккупации, основная часть населения погибла бы от голода.

**Ш. ЧАГАЕВ.** В конюшнях на Нижне-Гниловской было много немецких лошадей, немцы не успели вывезти их. И чтобы они не достались Красной армии, бомбардировщи-

**В ДЕКАБРЕ ЧЕРЕЗ РОСТОВ ПОТЯНУЛИСЬ РУМЫНЫ. ЭТО БЫЛО ПОДОБНО НАШЕСТВИЮ САРАНЧИ. ВРЫВАЛИСЬ В ДОМА И СМЕТАЛИ ВСЕ ПОДРЯД. НО ПОТОМ ЛЮДИ СОРИЕНТИРОВАЛИСЬ, ЗВАЛИ НЕМЦЕВ: «ПАН, ПОШЛИ, ТАМ РУМЫН». НЕМЦЫ ИХ БИЛИ НЕЩАДНО. ОНИ БЫЛИ ЗЛЫ НА НИХ ЗА СТАЛИНГРАД.**

ки разбомбили конюшни. И вот почти весь Ростов хлынул туда. Люди шли с топорами и рубили эту конину. Месяца два ели котлеты из конского мяса.

**М. ВДОВИН.** Было еще два массированных налета немецкой авиации уже после освобождения города, в марте 1943 года. Самолеты высыпали в этот раз много мелких бомб, но самое страшное было — мини-сюрпризы в виде авторучек, карандашей, карманных фонариков, разных шкатулок, детских игрушек, зажигалок... Поднимешь такую вещицу — и взрыв. Жертв после этих двух бомбежек было очень много. Когда начались занятия в школах, в каждом классе было по 3-4 калеки: у кого кисть оторвана, у кого глаз выбит.

**Л. ВВЕДЕНСКАЯ.** Я вернулась в Ростов из эвакуации в марте и пришла в ужас. Прекрасный южный город выглядел страшно. Весь центр был разрушен, зияли пустые окна.

Но были и комические случаи. Одна женщина рассказала: немцы у нее на постое часто просили сыграть им что-нибудь и спеть, она была музыкантом. А по-русски они совсем не понимали. И она под веселую мелодию распевала им: «Как я вас всех ненавижу! Что бы вы все сдохли!» Они хлопали, благодарили.

**М. ВДОВИН.** Отступая из Ростова, немцы предприняли крупномасштабную диверсию: взорвали все склады горюче-смазочных веществ, но не тронули бочки с метанолом. Таких бочек по Ростову было очень много. А внешне метиловый спирт от этилового ничем не отличается — только последствиями. Народ, конечно, стал растаскивать эти бочки и употреблять дармовой спирт. Начались массовые отравления со смертельным исходом, со слепотой.

**Ш. ЧАГАЕВ.** В двадцатых числах февраля немецкий транспортный самолет летел над окраиной города. Наши истребители расстреляли его за считанные минуты. Он задымился и плашмя упал в районе ботсада. Погорел и погас. Там, в основном, были продукты: консервы, шоколад. Все это растащили. И еще долго жители вырезали куски алюминия, закрывали ими сараи, крыши починали. У одного старика на крыше был алюминиевый лист со свастикой.

**М. ВДОВИН.** Война была жестокой, но беспризорщины и сыпняка не было. Все безнадзорные дети сразу подбирались, определялись в детские дома. На всех станциях были открыты пункты санобработки. Пока не побываешь в бане, пока твое белье паром не обработают, не выдадут справку — нигде билета не продадут. Это было введено сразу после освобождения Ростова. Когда наши войска вступили в Ростов, первое, что открылось, — пекарни и бани.

**Е. КРАСИЛЬНИКОВА.** После окончания войны стали в Ростов возвращаться те, кто был угнан в Германию, куда чуть и я не загремела. Официальные власти унижали этих людей, как будто они по своей воле туда уехали. Их нигде не брали на работу. Находились и те, кто показывал на них пальцем. А в чем они были виноваты? Сколько они там пострадали, и здесь их за нормальных людей не считали.

**А. КАРАПЕТЯН.** Когда наши вошли в город, видел я такую картину: наш солдат с перевязанной рукой, сидя на лошади, гонит пленного немца. Тот стрелял в него и ранил. Красноармеец поймал немца и стал водить по улицам, водит и хлещет кнутом. У

**САМОЛЕТЫ ВЫСЫПАЛИ  
МНОГО МЕЛКИХ БОМБ,  
НО САМОЕ СТРАШНОЕ  
БЫЛО — СЮРПРИЗЫ  
В ВИДЕ АВТОРУЧЕК,  
ДЕТСКИХ ИГРУШЕК,  
ЗАЖИГАЛОК...  
ПОДНИМЕШЬ ТАКУЮ  
ВЕЩИЦУ — И ВЗРЫВ.  
КОГДА НАЧАЛИСЬ  
ЗАНЯТИЯ В ШКОЛАХ,  
В КАЖДОМ КЛАССЕ  
БЫЛО ПО 3-4 КАЛЕКИ.**

того уже и уши распухли, красный совсем, и одежда разодранная. Остановились они около нашего дома, жители говорят: «Убей лучше, что ты его таскаешь?» А тот его снова хлыстом и дальше погнал. Так и не знаю, убил он его или сдал.

**В. ТУРБИН.** Разгром под Сталинградом произвел на немцев ошеломляющее впечатление. Они стали бояться окружения. Поэтому оставили в Ростове отряды прикрытия, боялись обхода с севера, войска уходили на запад.

Я до сего времени не могу как следует осмыслить, почему, невзирая на поражение в 41-м, отступления и наше плохое вооружение: винтовка, пара гранат да бутылки с зажигательной смесью, уверенность в окончательной победе никогда не покидала нас.

Немцы же, наоборот, никак не могли понять после Сталинграда, что произошло и почему? Ведь они считали себя непобедимыми.



Вера Панарина.

Как мы сказали в начале, история семьи искусствоведа из Мюнхена Дениса Зурова, который предоставил фото, тоже связана с Ростовом военных лет. Здесь жила его бабушка Вера Ивановна Панарина (1921-2010). Еще школьником Денис записал ее воспоминания, вот отрывки из них:

«Когда фашисты первый раз захватили Ростов, то останавливались на ночлег в частных домах. Мой брат Алексей (ему тогда исполнилось 16 лет) вместе с друзьями забрался ночью в немецкий броневик и выкрал продпайки и инструменты. За что полу-

дителей, ведь наутро немцы могли начать поиски. Благо, в ту ночь они все были очень пьяные и упрям не хватились пропажи. Перед второй оккупацией брат добровольцем записался на фронт, прибавив себе два года. Служил в разведроте. Мы получили от него только два письма, последнее он отправил из-под Харькова. Алеша пропал без вести в 1942 году... По нашей улице часто проходили колонны пленных красноармейцев и евреев. Мы с мамой и соседями старались незаметно передать им еду и воду. Иногда конвоировали немецкие солдаты, но чаще украинские полиция. Последних боялись особенно сильно:

они выслуживались перед немцами и порой проявляли нечеловеческую жестокость.

Особенно страшно было смотреть на еврейские колонны: люди были истощены до крайности, некоторые практически без одежды. Им не давали пить, и они пили грязную воду из луж; умирали от жажды прямо в колонне.

Однажды мы с мамой бросились раздавать таким несчастным хлеб и воду; два конвоира-немца сделали вид, что не видят, отвернулись. Но украинский полицейский видел нас очень хорошо. Вскинул винтовку и выстрелил. Мама в последнюю секунду успела оттолкнуть меня. Пуля попала в столб и только рикошетом мне в спину. К счастью, ранение оказалось не очень тяжелым, и мы смогли убежать.

В другой раз из такой колонны неожиданно выскочил пленный и протянул мне смятый листок. Там было написано следующее: «Дорогой друг! Меня зовут Василий Иванович Колин, я не имею никакой возможности известить своих родных, что я жив, но попал в плен. Очень прошу вас, если будет такая возможность, известить моих родных о том, что вы меня видели, и что я жив». В конце был адрес. При первой возможности я отправила письмо по этому адресу. Пришел ответ от тети солдата с благодарностью и приглашением приехать. Наша переписка длилась очень долго...

Впоследствии я узнала, что Василий Колин выжил, после войны вернулся домой и стал моряком. А еще позже судьба подарила нам встречу на Дальнем Востоке».

# «Когда увидела китайских военных в «Эпидемии», от неожиданности расхохоталась»

Писатель Яна Вагнер — о послевкусии от сериала по мотивам своей книги.

беседовал Андрей Бережной / фото кадры из сериала «Эпидемия»



*«Эпидемия» режиссера Павла Костомарова стала не только одним из главных сериалов прошлого года, но и русских сериалов вообще.*

*«Эпидемия» — первый российский проект, попавший в основной конкурс международного фестиваля CannesSeries во Франции; обойдя полторы тысячи конкурентов, он вошел в число 10 лучших сериалов планеты 2019 года. Ну и, наконец, кажется, в России не осталось ни одного человека, который во время самоизоляции не посмотрел бы «Эпидемию».*

*Мы поговорили с Яной Вагнер, автором романа «Вонгозеро» (по мотивам которого был снят сериал) — о том, чем понравился/не понравился первый сезон и когда нам ждать второго.*

— «На самом интересном месте!» — вот что можно сказать о финале «Эпидемии». Будет ли второй сезон и когда? Будете ли вы принимать в нем какое-то участие? Ведь у вас уже есть продолжение — «Живые люди».

— Да, судя по открытому (и это мягко сказано) финалу, второй сезон планируется. Никаких конкретных разговоров я пока не слышала, но зрители приняли «Эпидемию» хорошо, сериал состоялся, так что, думаю, снимут. Хотя вряд ли быстро — год на сценарий и минимум год на съемки, поэтому придется подождать. Права на экранизацию второй части дилогии у Premier давно, с самого начала, но «Живые люди» в качестве основы для второго сезона вряд ли теперь пригодятся, история в фильме слишком далеко ушла от романа.

— В предыдущем интервью «Нации» вы сказали, что обсуждали со съемочной группой сценарий и предложили несколько своих идей. Что из них попало на экран? — Теперь и не знаю, если честно. Сразу было ясно, что на историю я повлиять не смогу — фильм изначально заду-





мывался как остросюжетный блокбастер, так что все мои предложения были точечными и касались только персонажей, их характеров и мотивов. Очень хотелось добавить им объема, неоднозначности, сделать сложнее. В жанровом кино, рассчитанном на массового зрителя, всегда есть риск, что герои получатся одномерными и шаблонными, потому что на драму нет времени. Я в такой подход не верю, без продуманной драмы никакие истории не работают, и все великие жанровые фильмы тому подтверждение — пересматриваем мы только те, где к ней отнеслись всерьез. В сценарии «Эпидемии» немало ярких идей, чего стоит хотя бы вставка про кафе «Натали» или партизанская война под Череповцом. У сериала большие амбиции, огромный бюджет, широкий замах, талантливый режиссер. Обиднее всего было бы героев при этом превратить в куклы с табличками Буржуй и Интеллигент, Стерва и Цветочек, Оторва и Ботаник, Шлюха и

Алкоголик, и за полтора года, пока обсуждался сценарий, я довольно много писем про это написала. Насколько они пригодились, не знаю.

— Кто придумал добавить в сериал китайцев? В вашей книге их, по-моему, нет.

— Китайские военные в Карелии — это уже какой-то комикс, конечно, и, разумеется, в романе их нет. Я, например, захотела, когда их увидела, а это вряд ли эффект, на который рассчитывали создатели. Хотя последняя серия сезона вообще очень странная и вся как будто склеена из клише, которые надерганы к тому же из разных смежных жанров, такой выстрел во все мишени, просто на всякий случай — и злоешие азиаты из американских 80-х, и венчание на четверых в деревенском храме. Но давайте спишем это на детские болезни русского жанрового кино, которое хочет надеть все красивое сразу. Может, по-другому и правда нельзя поначалу.

— Люди сегодня делятся на две категории: одни терпеливо смотрят по одной серии в неделю, другие еще более

терпеливо дожидаются выхода всего сезона, но потом смотрят запоем. Как смотрите вы?

— Пилотную серию я увидела раньше всех: один из продюсеров, Александр Бондарев, показал мне ее в самом начале, где-то за год до премьеры, и это было очень здорово — у них в офисе настоящий собственный кинотеатр, и показ устроили специально для меня. Вторую я видела весной прошлого года на ММКФ, а в ноябре на Premier посмотрела третью, но потом решила остановиться, потому что так смотреть сериалы, конечно, невозможно. Зритель я запойный, и мне проще дождаться и проглотить весь сезон разом. Тем сложнее было, когда начался показ «Эпидемии», и мне начали задавать вопросы, а я-то не смотрела до января, ждала, пока он закончится. Там громкий цензурный скандал случился, например, вокруг пятой серии (*сериал приостановили после того, как был показан народный бунт против силовиков; по некоторым данным, показ возобновили после личного вмешательства тогдашнего министра культуры Медведкова*). — «Нация»), и у меня все просили комментарий, а я не видела ни эту серию, ни предыдущую, потому что твердо решила дождаться финала. Было непросто.

— Что вы как автор «Вонгозера» не приняли в «Эпидемии»? Кто из героев на экране вел себя не так, кто вообще появился зря?

— Как автору «Вонгозера» мне довольно быстро пришлось научиться воспринимать сериал как отдельную историю, которая к роману отношения имеет очень косвенные, и, по-моему, с этим я справилась еще до начала съемок. Так что меня совершенно не смущали изменения в сюжете, и появление новых персонажей я тоже приняла легко, это было скорее интересно. И бог с ним, в самом деле, с китайским летчиком в финале, я даже смирилась с тем, что из несчастных заразившихся зачем-то сделали безумных белоглазых зомби, ну, что поделаешь, жанр. В общем, автор я не очень ревнивый, а вот как у зрителя у меня возникло немало вопросов к драматургии. К логике поступков, к отношениям между героями и к тому, как прописаны их характеры и конфликты. Любовная линия между подростками, например, показалась мне искусственной и неловкой, а еще и закончилась венчанием (нет, серьезно, венчание?), и очень мешали шаблоны, придуманные для двух главных героинь, да и для остальных героев тоже. На

счастье, фильму невероятно повезло с актерами, которые с первых же кадров вырвались из жанровых рамок и сыграли гораздо сложнее и серьезнее.

— **Марьяна Спивак — лучшая, на мой взгляд.**

— Марьяна Спивак — невероятная. Запихнуть ее в банальную роль «стерва-бывшая» невозможно, она слишком большая актриса для этого штампа, а в сцене, где ее героиня ищет сына в поселке под Череповцом, она дает такую трагедию, что превращается чуть ли не в брехтовскую мамашу Кураж. Я читала интервью режиссера Павла Костомарова, где он рассказывает, как Спивак потрясла и даже, кажется, испугала и его, и всю съемочную группу, и абсолютно с ним согласна.

Вообще, самое большое достоинство «Эпидемии» — сильный, блестящий актерский состав, и за то, что делают на экране артисты, фильму можно многое простить. Смотреть, как играют Виктория Исакова, Анна Михалкова, Александр Робак, Кирилл Кяро, Александр Яценко и Юрий Кузнецов — одна радость, они наполняют смыслом любые реплики и добавляют объема и красок даже спорным сценарным решениям. Но я сейчас не только о признанных звездах. Есть еще, например, удивительная работа Эльдара Калимулина в роли мальчика с синдромом Аспергера, и отдельно меня поразило преображение Натальи Земцовой, которая в седьмой серии вдруг показывает настолько настоящие безумие и горе, что за этим физически больно наблюдать. Словом, это правда кастинг мечты, браво.

— «Эпидемия», кажется, первый русский сериал, который будет интересен и понятен иностранцам. Мы постоянно мучаем режиссеров и сценаристов, что бы такого снять русским, чтобы завоевать мир? При этом, чтобы там была какая-то русская аутентичность, чтобы сериал не был вторичным.

— Мне кажется, в последнюю очередь русскому кино (да и литературе тоже) следует стараться угадать, что бы такое сделать, чтобы завоевать мир. Как раз из таких попыток играть на чужом поле чужими игрушками вырастают безжизненные вторичные клоны, и даже если забить их матрешками по самую крышу, никакой аутентичности не получится. По-моему, прежде чем завоевывать иностранного и избалованного иностранного зрителя, нужно научиться уважать своего, который тоже вообще-то давно избалован и насмотрен и всегда сразу чувствует лажу. Писать для него умно и сложно, снимать нестыдно и разное, играть всерьез. Именно свой зритель для всякого национального кино — главная аудитория и самый объективный судья, с которым надо постоянно сверяться — зашло ли, правдиво ли получилось. И только он позволит нащупать наконец эту самую аутентичную интонацию. Она по-



## **МАРЬЯНА СПИВАК — НЕВЕРОЯТНАЯ. В СЦЕНЕ, ГДЕ ЕЕ ГЕРОИНЯ ИЩЕТ СЫНА В ПОСЕЛКЕ ПОД ЧЕРЕПОВЦОМ, ОНА ДАЕТ ТАКУЮ ТРАГЕДИЮ, ЧТО ПРЕВРАЩАЕТСЯ ЧУТЬ ЛИ НЕ В БРЕХТОВСКУЮ МАМАШУ КУРАЖ.**

явится сама путем естественного отбора, и не надо будет мучиться и угадывать, чем бы зацепить условных отборщиков Netflix или «оскаровский» комитет.

— «Эпидемия» заняла 2-е место в рейтинге лучших российских сериалов 2019 года. Заняла авансом: на момент опроса кинокритиков вышло всего две или три серии. Вам успех сериала уже как-то аукнулся?

— Экранизация — вообще здорово, а успешная тем более. Я могу брюзжать сколько угодно (и буду), но в том, что «Эпидемия» состоялась, никаких сомнений нет, и дело не в рейтинге кинокритиков и не в том, что весь декабрь прошлого года о фильме, как заведенные, писали не только самые разные СМИ, но и вся моя капризная фейсбучная лента, например. У сериала невероятное сарафанное радио, его посмотрели не только все поклонники жанра, но и те, кто вообще не любит такие фильмы. Кто-то ради любимых актеров, кто-то, потому что читал книгу, другие — из-за цензурного скандала, третьи —

просто потому, что таких масштабных проектов в русском кино не так уж пока и много. И конечно, как всегда после яркого фильма, у романа появилась новая аудитория — «Вонгозеро» и «Живых людей» переиздали в кинообложках и несколько раз уже допечатали, все хорошо.

— Какую историю вы пишете сейчас, и когда мы ее прочтем?

— Я придумала новую историю, и снова довольно страшную. В ней не будет никаких уже фантастических допущений, как в «Вонгозеро» и «Живых людях», и это не детектив, как «Кто не спрятался». И все-таки в четвертой книге я опять поместила обычных людей в невыносимые обстоятельства и заставила их выкручиваться, тема-то бесконечная. Только теперь людей больше, а времени у них меньше, вся история уложится примерно в одни сутки. И все идет к тому, что фильм по ней тоже будет.

Но говорить о незаконченной работе всегда трудно, и к тому же я суеверна, так что больше рассказать пока не могу.



# «Господи, да все эти великие — такие же люди, как и мы»

Как Саша Гусов  
из Таганрога стал  
фотографом с мировым  
именем.

беседовала Надежда Феденко/  
фото Саша Гусов



Ее Величество королева  
Великобритании Елизавета II,  
Лондон, 1998 год.



Александр Ветров в балете «Спартак»,  
Лондон, 1993 год.



Он снимал голливудских звезд, оперных небожителей и политиков первой величины. В прошлом году президент России Владимир Путин подарил книгу с фотографиями Саши Гусова Папе Римскому.

Когда мы готовили это интервью, Саша волновался: «Я боюсь, что вы увлечетесь знаменитостями и совсем не покажете мои уличные фото». Мы сделали над собой усилие — и не увлеклись. Нам это было несложно: в видеоискателе Гусова любой прохожий становится звездой.

Поговорили с именитым фотографом о его занятиях во время карантина, самых памятных съемках и о том, насколько вообще фотография нужна людям.



Сирия, 2002 год.

— Саша, где вы сейчас находитесь и чем заняты (наш разговор состоялся в середине апреля. — «Нация»)?

— Я сейчас в Лондоне. Так как я член Национального союза журналистов Великобритании и у меня есть соответствующие удостоверения и пропуск, то имею право снимать, где угодно. Люди исчезли с улиц, поэтому я снимаю пустые улицы.

— Насколько вам интересно снимать пустой город? Все-таки славу вы снимали как портретист.

— Я ожидал, что для меня это будет особый опыт, даже в какой-то мере мне это было интересно. Но это оказалось тяжелым испытанием. Все про-

исходящее я ощущаю как зомбилэнд, апокалипсис.

Во всех моих книгах можно увидеть, что я очень люблю солнце, людей, смех. В моей работе всегда преобладала антропологическая съемка. И вдруг я лишился самого большого и важного.

Кстати, многие фотографии спрашивают меня: «Гусов, слушай, как ты решаешься подходить вплотную к людям и фотографировать их? Ты не боишься жесткой реакции?» Так вот эти самые фотографии и любят снимать пустые улицы. А для меня это вынужденная мера.

Как мне раньше в шутку говорила жена: чего ты всегда пыхтишь на лю-

дей, вечно кем-то недоволен, это же твой хлеб; если бы их не было вокруг, что бы ты вообще снимал? И вот слова жены оказались пророческими. В последние две недели я хожу, снимаю пустой город — и буквально схожу с ума, очень скучаю по людям.

Да, у меня уже был такой опыт — когда я уезжал в Сахару, Намибию и неделями не видел ни одной живой души. Но то был мой сознательный выбор.

— Как вы думаете, изменит ли как-то нас этот опыт всемирного карантина?

— Думаю, да. Если уж и это ничего не поменяет в нас, то это будет приговор всей цивилизации. Мне кажется, главное, что мы можем вынести из



Таганрог, 2005 год.

этой истории — люди должны научиться замечать друг друга, помогать. Смотри, сколько сейчас примеров самоотверженной работы врачей, полицейских, волонтеров. Мы должны заниматься глобальным спасением всех нас от таких вот природных катаклизмов, а не убивать друг друга в Сирии, Йемене и прочих горячих точках. Но мы по-прежнему живем не как христиане, а как варвары.

— Вопрос о родном для вас Таганроге. То, что из него периодически, как пробка из шампанского, выстреливают большие таланты: Чехов, Ранев-

ская, Зиновий Высоковский. Если говорить о нашем времени — Павел Деревянко, Рома Зверь, вы, наконец. Почему так происходит? Это благодаря тому, что все вы таганрожцы, или, наоборот, вопреки, и Таганрог — все-таки провинция, иногда родящая исключения из правил?

— Это «благодаря тому...». Существует такая вещь — магия раскованного южного человека. В южном городе само отношение к жизни особенное. Здесь люди изначально эмоционально отзывчивые, теплые, веселые, гедонисты. Все-таки эта земля, море и солнце делают свое дело — выплавляют не-

повторимый характер. А во мне в придачу ко всему течет еще и осетинская кровь, которая дает о себе знать.

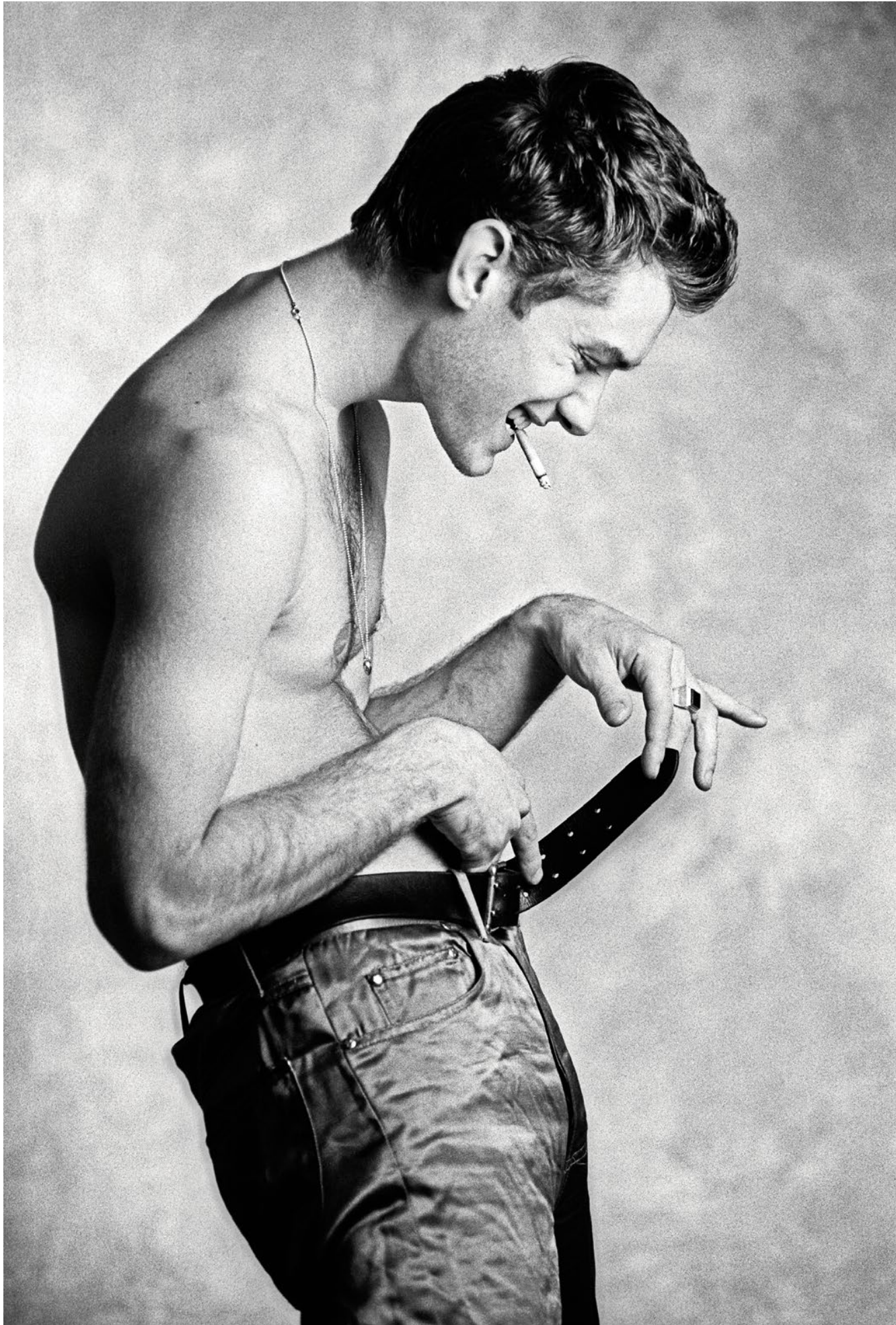
Юг и Север — всегда антиподы. Разве можно сравнить итальянцев и шведов, к примеру? Посмотри на людей в фильмах Бергмана, фон Триера. Какие они? Постоянные темные самоискания, депрессия, сдержанность, скудность в эмоциях. Суровая природа и редкое солнце оставляют свой отпечаток на людях.

— В одном своем интервью вы признались, что врать и фотографировать научились одновременно.



Валерий Гергиев,  
Лондон, 2002 год.





Джуд Лоу,  
Лондон, 1995 год.



За кулисами,  
Лондон, 2013 год.

## В ПЕРВЫЙ РАЗ ГЛАВНЫЙ БАЛЕТМЕЙСТЕР БОЛЬШОГО ТЕАТРА ЮРИЙ ГРИГОРОВИЧ МНЕ ОТКАЗАЛ, НО Я СУМЕЛ РАСТОПИТЬ ЕГО СЕРДЦЕ. И ПОТОМ МЕСЯЦ ТЕНЬЮ СЛЕДОВАЛ ЗА БАЛЕТНОЙ ТРУППОЙ.

— (Смеется.) Да, так получилось, что родители отправляли меня на лето в семью тети, которая была замужем за известным в Таганроге фотографом Валерием Морозовым. Он снимал выпускные классы, детские сады. А так как он был мужчиной интересным, на него обращали внимание учительницы и воспитательницы. Дядя давал мне задание: я должен был проявить столько-то пленок и получить за это гонорар, а сам он в это время мог заниматься своими делами. Когда звонила тетя и просила его к телефону, я прикрывал дядю, придумывал причины, по которым он не может подойти сию секунду.

Вот так, понемногу, я постигал азы фотографии и лжи во спасение. Много лет спустя мне это аукнулось. Я уже был известным фотографом, и обо мне в Лондоне сняли передачу, в которой я рассказал эту историю.

Ну, и представь себе: дядя Валера с женой сидят у себя на диване в Таганроге и смотрят эту передачу о любимом племяннике! Дяде влетело по первое число, но он все-таки смог выкрутиться — правдоподобно доказал, что я все это придумал ради паблисити.

— По вашей биографии можно писать авантурный роман. В 1988 году вы уезжаете в Лондон, работаете официантом, подмастерьем в фотомастерской. А в 1992-м попадаете за кулисы Альберт-холла, когда там выступает наш Большой театр, и умудряетесь убедить всех, что вы известный фотограф.

— В первый раз Юрий Григорович (главный балетмейстер Большого театра в то время. — «Нация») мне отказал, но я все же сумел растопить его сердце удачным снимком Галины Улановой. Мне был дан зеленый свет, и на

протяжении месяца я тенью следовал за балетной труппой. После публикации этих снимков в статусном *British Journal of Photography* предложения о работе посыпались на меня, как из рога изобилия.

— Вы снимали множество знаменитостей. Какая из съемок запомнилась больше других?

— Одной из самых забавных историй я считаю работу с Андреа Бочелли. Я попросил его попозировать, сказал буквально: «Ну-ка, сделайте мне глазки». Естественно, это была просто шутивная фраза, чтобы раскрепостить оперную знаменитость. Но, когда я произнес ее, в то же мгновение понял, как вляпался. К моему счастью, он отреагировал абсолютно спокойно, будто ничего и не было. (Андреа Бочелли еще в детстве полностью ослеп. — «Нация».)







Андрей Кончаловский и Юлия Высоцкая,  
Италия, 2012 год.

## НОВЫЙ ФИЛЬМ КОНЧАЛОВСКОГО О ПОДАВЛЕНИИ ВОССТАНИЯ В НОВОЧЕРКАССКЕ БУДЕТ УЖЕ ТРЕТЬИМ ПРОЕКТОМ, НА КОТОРОМ МЫ СОТРУДНИЧАЕМ. ДО ЭТОГО Я КАК ФОТОГРАФ РАБОТАЛ НА СЪЕМОЧНЫХ ПЛОЩАДКАХ ЕГО ФИЛЬМОВ «БЕЛЫЕ НОЧИ ПОЧТАЛЬОНА АЛЕКСЕЯ ТРЯПИЦЫНА» И «ГРЕХ».

— А съемка английской королевы?

— Королева Елизавета попала в объектив моей камеры, когда я снимал концерт Юрия Башмета в Музыкальной академии. После концерта за кулисами королева жала руки собравшимся и задержалась неожиданно для всех только возле Башмета.

Оказывается, он отлично знал, чем заинтересовать королеву — ну, конечно же, лошадьми, ее любимой темой. А я воспользовался случаем и снимал их минут десять.

— Вообще насколько сложнее снимать селебрити, чем простых смертных?

— Мне этот вопрос, как ты сама понимаешь, задают постоянно. Господи, да все эти великие — такие же люди, как и мы! Вот, например, в 1993 году я начал снимать молодых голливудских звезд: Джуда Лоу, Юэна Макгрегора, Минни Драйвер. Мы гуляли с ними, общались спокойно, на равных. Макгрегор, зная, что я русский, пришел ко мне с бутылкой водки.

Понимаешь, когда люди говорят «звезда», они сами ставят себя в неравное положение, делают себя ниже этих звезд. Поверь мне, все люди живут одинаковыми вещами. В каждом из нас есть и принц, и нищий. Тут важно понять, что любой человек будет великим или простым только потому, что ты так к нему относишься.

— То есть для вас нет разницы, кто перед вашей камерой: первое лицо государства или обычный прохожий?

— Главное не кто мой герой, а каким в итоге получится снимок. Например, снять беззубого мавританца в песках так, чтобы передать его характер — вот это и есть самый настоящий masterpiece, произведение искусства. Меня уже не привлекает портретная съемка, я отошел от нее. Мне скучно снимать артистов, звезд — в общем-то, персонажей предсказуемых. Я занимаюсь репортажной съемкой.

Мне очень нравится фраза Хичкока — «в игровом кино режиссер — это Бог, а в документальном Бог — режиссер».

Бог, удача, счастливый случай, и это все мне безумно интересно. Съемка на улице — это как игра в рулетку, неизвестно, что ждет тебя за углом. Моя задача — вовремя увидеть, ухватить и заснять.

— Вспомните съемку, которая не получилась.

— Да, были проекты, которые я очень хотел осуществить, но не вышло. Например, книга о вооруженных силах Великобритании или проект о борцах сумо... Вообще этот вопрос — получилось-не получилось — можно рассматривать гораздо шире.

Когда работаешь с клиентом, иногда возникает внутренний конфликт. Клиент видит одно, а я вижу другое. Например, человек говорит, что у него вот эта сторона рабочая, а эта нерабочая, что его лучше снимать так, а не эдак. И в такие моменты я начинаю беситься. Говорю, ок, я буду снимать так, как вы хотите, но толь-

ко потом не предъявляйте никаких претензий. Это людей, конечно, сразу отрезвляет, и они соглашаются на то, что предлагаю я.

Бывало и так, что какая-то съемка мне не нравилась, а клиент считал ее удачной. Но дело ведь в том, что я всегда снимаю для себя. И у меня могут быть сомнения, даже если заказчик доволен.

Признаюсь, если бы мне даже не платили, я все равно бы занимался фотографией. Я вхожу в тот один процент счастливиц, которые зарабатывают на жизнь любимым делом.

— Как вам работается с режиссером Кончаловским? Какой он на съемочной площадке и в жизни?

— Андрей Кончаловский — мыслитель, философ, рассказчик, помимо того, что он великий режиссер. Его новый фильм о подавлении восстания в Новочеркасске будет уже третьим проектом, на котором мы сотрудничаем. До этого я как фотограф работал на съемочных площадках его фильмов «Белые ночи почтальона Алексея Тряпицына» и «Грех». Мы познакомились в 2007 году, когда я снимал Юлию Высоцкую. Знакомство переросло в совместную работу.

— Что вы не стали бы снимать ни за какие гонорары? Быть может, сцену смертной казни, физических мучений человека...

— О, мы подошли к черте этических и моральных ограничений человека с камерой. Мне трудно сказать что-то

48

новое на эту тему, особенно после замечательных работ по истории и философии фотографии Екатерины Васильевой и Сьюзен Зонтаг.

Но если уж нужно что-то сказать, мне кажется, что, снимая человеческие мучения, вы поступаете благороднее и честнее, чем, когда за большие гонорары делаете гламурно-фальшивую рекламу — настоящую помойку в визуальном смысле. И вообще, человеческие страдания, запечатленные на пленку, иногда способны что-то поменять в нас.

— Если в веках можно будет сохранить только одно фото Саши Гусова, какое фото это будет?

— Я не настолько тщеславный, чтобы думать об этом. Моя проблема в том, что я охватываю слишком много: это и балет, и уличная фотография, и репортажи, и портрет. И это мешает мне сконцентрироваться по-настоящему на чем-то одном.

Моя история началась с Большого театра. Это сформировало меня здесь, на Западе, как фотохудожника. И в этой балетной истории очень много дорогих и памятных мне фотографий: и моя курящая балерина, и летящий над Марией Быловой Александр Ветров в балете «Спартак».

Или портрет моей жены Ани в шляпке Филипа Трейси (*современный ирландский модельер-шляпник*. — «Нация»), эта линия шеи, губы... Аня — балерина, и я встретил ее, когда стоял на распутье; я вел тогда шальную жизнь, и можно сказать, что она спасла меня. Я тогда часто заходил в магазин моего соседа Трейси и снимал модели в его шляпах. И вот один из самых дорогих мне снимков — портрет моей Анечки. Его, кстати, напечатали в известных профессиональных журналах.

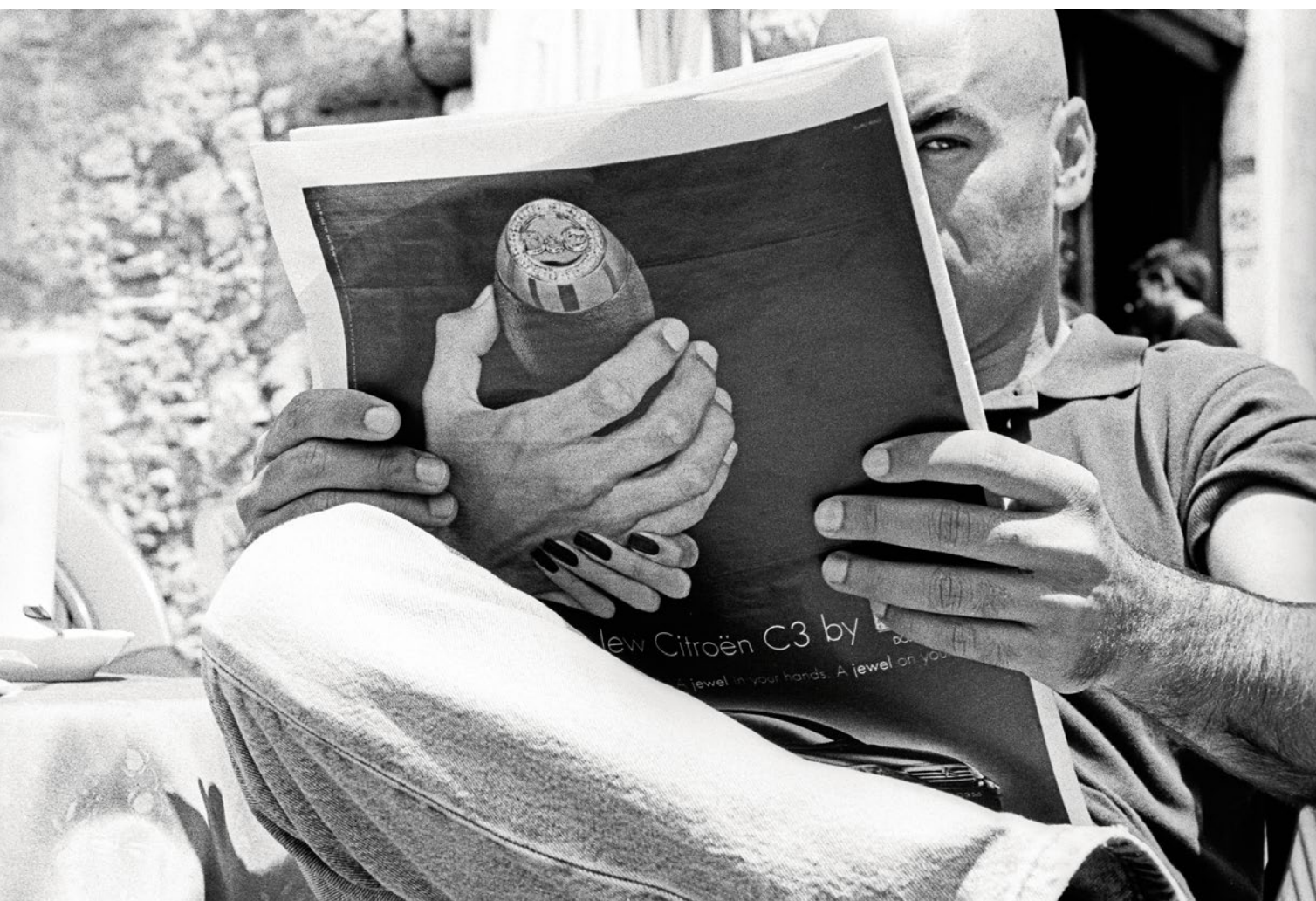
Вот скажи, как можно из этого выбрать?

Еще одна линия — фотографии, которые я сделал во время поездки в Сирию в 2003 году. А есть у меня и индийские фотографии. Улицы, люди,



Жена Анна в шляпке от Филипа Трейси.





Рим, 2005 год.

цивилизация и пустыня — все это часть моей жизни.

— Сейчас много высказываний в соцсетях, мол, пандемия показала нам, что врачи ценнее футболистов и вообще человечеству нужны не буквочки и картинки, а санитайзеры и хлеб. Что вы ответите на такие заявления — что фотография не так уж и нужна человеку?

— Фотография не так уж и нужна?! Фотография уникальна, так как она разрушает линейность времени и позво-

ляет нам увидеть прошлое, будущее и «сейчас» единым моментом, как пишет замечательный фотограф Екатерина Васильева. За 150 лет с момента своего появления фотография вторглась во все сферы человеческого бытия. Мы верим только тому, что видим на фотокарточке. Как говорится, если ты не видел этого на фотографии, значит, это не существует!

Ну, а что касается вопроса, кто сейчас ценнее: врачи или футболисты, давайте не будем впадать в крайности и сравнивать несравнимое. Смотри, ка-

кие врачи и какие футболисты... Не думаю, что коронавирус убьет фотографию и человечество забудет о ней. Главное мы уже сделали, остальное — пустая болтовня.





# Их не волнует секс, они не любят деньги. Кто такие зумеры на самом деле?

Разбираемся вместе с экспертом по психологии поколений Александром Рикелем и журналистом Иваном Сурвилло.

беседовала Мария Погребняк

Насыщенной проблемой для любого бизнеса и экономики в целом, по мнению аналитиков, уже в самое ближайшее время станет то, что в компаниях начнут работать вместе представители трех поколений — X, Y и Z. И если про X (1963-1984 годы рождения) и Y (1984-2000) все более или менее ясно, то зумеры (от 2000-го года рождения) являются пока поколением не очень понятным. Как выстраивать отношения с ними, чем мотивировать?

Обсудили 10 расхожих стереотипов о зумерах с экспертом по психологии поколений Александром Рикелем и представителем поколения Z, 20-летним журналистом Иваном Сурвилло.



**Александр Рикель,** 34 года.  
Кандидат психологических наук, доцент кафедры социальной психологии МГУ. Исследует межпоколенческую коммуникацию и межпоколенческие конфликты, занимается теорией поколений. Изучает каждое поколение в отдельности: его ценности, установки и особенности поведения.



**Иван Сурвилло,** 20 лет.  
Журналист, который, по мнению журнала «Афиша», «потеснит Дудя», один из «30 самых перспективных россиян до 30 лет» по версии Forbes Russia. Писал для The Village, «Сноба», РБК, «Коммерсанта» и других. Сейчас делает интервью для Russia Today.

## Зумеры не хотят общаться вживую, потому что много времени проводят в интернете

**Эксперт Александр Рикель:** — Говорить о том, что зумеры не хотят общаться офлайн, я бы не стал, нет эмпирических данных, подтверждающих этот факт. Но могу сказать, что некоторые навыки офлайн-общения стираются. Онлайн-общение позволяет быть более уверенным и легче выстраивать свой образ. Есть время на «подумать», нет необходимости в немедленной реакции. Снижаются требования к формулированию сложных мыслей: онлайн — это короткие, емкие, быстрые фразы. В конце концов, во многих мессенджерах можно отредактировать или удалить свои сообщения.

И вот поэтому в офлайне зумерам общаться действительно чуть сложнее — по сравнению с другими поколениями. Они слишком привыкли к онлайн. Некоторые на встречах с друзьями сидят, уткнувшись в смартфоны. То есть надо применять искусственные усилия, чтобы общаться вживую.

**Зумер Иван Сурвилло:** — Конечно, мы много общаемся по переписке или войсам, потому что мало времени. Но это просто другой тип общения. Бывает, что написать о чем-то проще и менее тревожно, чем сказать об этом лично. Когда у тебя много виртуальной коммуникации, вживую может быть тяжело общаться. Потому что все, что вы хотели обсудить, вы обсудили в голосовых сообщениях, а на живой разговор тем не осталось.

Но в целом это стереотип. Ничто не заменит радости живого общения.

## Зумеры более чувствительны и подвержены психическим расстройствам

**Эксперт:** — Я не клинический психолог, но знаю, что любая болезнь, в том числе психическая, это социальный конструкт. То есть люди сами договорились, что называть болезнями. Вместе с тем, признаки той или иной болезни все время сдвигаются и уточняются.

Зумеры — это поколение, которое с детства приучено прислушиваться к себе и рефлексировать. Это связано с общим трендом на улучшение жизни. Люди, согласно пирамиде Маслоу, могут задумываться о более важных вещах, когда им не нужно удовлетворять базовые потребности.

Когда ты начинаешь прислушиваться к себе и своим чувствам, то ты можешь обнаруживать некоторые негативные состояния, в том числе и депрессию, например. Нельзя сказать, что у наших бабушек и дедушек не было депрессии. Не было такого понятия и конструкта. В общем, это спорное утверждение.

**Зумер:** — У зумеров есть заикленность на своем личном комфорте. «Плевать, что думают другие, главное, чтобы я был счастлив». Мне такая крайняя форма не близка, но у многих моих знакомых слишком смещен фокус внимания на себя.

Это происходит, как мне кажется, потому что родители дали нам много возможностей, и не надо зарабатывать на жизнь в поте лица. Ты начинаешь думать о том, зачем ты вообще в этом мире. И пытаешься разобраться в этом с помощью философии или психотерапии.

В случае с моим поколением походы к психологу или психотерапевту — это такая ментальная гигиена. Как че-кап — необязательное полное медицинское обследование, когда ты хочешь знать, все ли у тебя в порядке. Вы со специалистом работаете на упреждение. Я сам хожу к психотерапевту и кайфую. Для меня это история про регулировку взгляда на мир. Обсуждение моих личных особенностей, например, мне некомфортно в больших компаниях, я теряюсь.

Теперь лучше понимаю, почему, и понимаю, как не теряться. Это классный тренд — хорошо, когда люди лучше себя понимают.

Кажется, что истории про депрессию и прочие расстройства свойственны в большей степени миллениалам, предыдущему поколению. Потому что они старше, у них больше проблем и стресса — и они идут к психотерапевту из-за каких-то конкретных ситуаций. А зумеры — чтобы лучше себя понимать.

## Зумеров не волнует секс

**Эксперт:** — Секс — это естественная потребность. Меня забавляет, когда возникают такие категоричные суждения. Для меня это звучит так: есть люди, которым неинтересно ходить в туалет.

Но откуда взялся этот миф? Предыдущее поколение в России — поколение, для которого секс стал возможен в публичном пространстве. Условное «в Советском Союзе секса не было» сменилось массовой сексуализацией. Предыдущее поколение, миллениалы, дорвались до проявления секса во всем, и это плотно вошло в их жизнь. А для зумеров культура секса настолько естественна, что нет необходимости постоянно это обсуждать. Это просто уменьшение внимания к теме секса. Поэтому говорить, что зумеры масово отказываются от секса, я бы не стал.

**Зумер:** — У меня много знакомых, которые воспринимают секс как логичное продолжение отношений. Есть те, кто разделяет отношения и секс. Есть люди, которым секс не нужен. Много разных подходов, но, по моим ощущениям, доминирует традиционное восприятие секса.

Я бы не сказал, что интерес к сексу падает. Люди, равнодушные к плотскому, асексуалы, были всегда. Просто, может быть, не говорили об этом. А сейчас начали говорить.

## Зумеры не способны долго на чем-то концентрироваться из-за клипового мышления

**Эксперт:** — Клиповое мышление — изменение неких когнитивных функций. Чем люди моложе, тем больше у них вкладок в браузере и диалогов в соцсетях. Зумеры по-другому познают окружающий мир — быстро и удобно для себя. Они привыкли к яркому и лаконичному контенту. В этом смысле — да, им свойственно клиповое мышление.

Что касается концентрации, действительно, учителя говорят, что зумеры не способны долго концентрироваться на чем-то. Но мне не нравится выражение «не способны», это рисует каких-то клинических идиотов. Я бы сказал, что они просто не любят. Читать длинные тексты, например. И если у них будет альтернатива, то они воспользуются ею, потому что им так удобнее.

**Зумер:** — Да, это так. Мне тяжело долго концентрироваться и работать над чем-то одним, особенно, если это мне не интересно. Но даже если интересно, я работаю часа три и насильно себя прерываю, чтобы не выдохнуться и оставить силы на что-то еще. Это такое чередование, я заставляю себя выполнять разные задачи с помощью такого «подвешивания морковки».

Самый очевидный пример клипового мышления — сторис в инстаграме. Ты быстро пролистываешь — и сразу в курсе, что у человека произошло. Это общий тренд упрощения коммуникаций.

## Зумеры чаще работают фрилансерами и не любят офис

**Эксперт:** — Говорить об этом пока преждевременно — самому старшему зумеру 19-20 лет. Но да, они будут продолжать логику миллениалов, которые, как оказалось, тоже любят фриланс и не любят офис. Ценности зумеров — свобода, многообразие, развлечения. Им важен work-life balance. И в этом смысле они больше ориенти-



## САМЫЙ ОЧЕВИДНЫЙ ПРИМЕР КЛИПОВОГО МЫШЛЕНИЯ — СТОРИС В ИНСТАГРАМЕ. ТЫ БЫСТРО ПРОЛИСТЫВАЕШЬ — И СРАЗУ В КУРСЕ, ЧТО У ЧЕЛОВЕКА ПРОИЗОШЛО.

рованы на фриланс. Компании уже до самоизоляции шли и будут идти и дальше таким людям навстречу: гибкий график, два дня из трех можно работать дома.

**Зумер:** — Когда я работал спецкором в The Village, мне было тяжело постоянно сидеть в редакции. Не понимал, зачем: всю работу уже сделал, но все равно надо досидеть. Ты же не можешь просто так взять и уйти — нарвешься на общественное осуждение в духе «а мы сидим и пашем!».

Я не хочу возвращаться в офис, мне удобно работать на фрилансе и сотрудничать с разными компаниями. Что касается рабочих коммуникаций — общаться можно и через телеграм.

Некоторым офис нужен как место, где тебя все настраивает на работу. Поэтому так популярны коворкинги: ты можешь три часа поработать и уйти, никто не будет косо на тебя смотреть.

### Зумеры меньше курят, пьют и употребляют наркотики

**Эксперт:** — Я считаю, что это стереотип. На уровне статистики нельзя зафиксировать, что зумеры меньше курят и пьют. Это миф.

**Зумер:** — В моем кругу зумеров это правда так: мало пьют, почти никто не курит. Я не знаю ни одного человека, который бы употреблял наркотики. При этом, когда я приезжаю с лекцией в условный Красноярск, то знаю, что там школьники и пьют, и курят, и, может, наркотики употребляют. Это разница между Москвой и регионами. Хотя и на периферии есть люди, поддерживающие ЗОЖ.

Зумеры в этом плане мыслят рационально: если ты много выпьешь, утром будет болеть голова. Это все тоже про заботу о себе. Заменой алкоголю могут быть сериальчики. Или сон. Я вот, например, до самоизоляции полгода не высыпался. Приходил домой в 9 вечера, ужинал, открывал Netflix — и все, меня засосало.



**В ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ ЛЮДИ РАДИКАЛИЗОВАЛИСЬ. ТЫ НЕ МОЖЕШЬ БЫТЬ ПОСЕРЕДИНЕ. ЛИБО СПРАВА, ЛИБО СЛЕВА. ЛИБО ЗА ФЕМИНИЗМ, ЛИБО ЗА ПАТРИАРХАТ.**

### **Зумеры меньше зависимы от денег**

**Эксперт:** — Это так. Зумеры понимают, что всегда могут заработать. Деньги, возможность среднего заработка, во всяком случае, более доступны, чем раньше. Поэтому ценность денег снизилась. Ценность ставшего более доступным ресурса всегда снижается. При этом они, конечно, могут хотеть на что-то заработать и найдут для этого возможность. Но зарабатывать на какие-то крупные вещи типа квартиры или машины, в чем-то себе ради этого отказывать долгое время — такого желания у них нет.

**Зумер:** — Да, зумеры меньше зависимы от денег. И от собственности. Зачем нужна квартира, если ее можно арендовать и не быть привязанным к определенному месту? Люди готовы терпеть какие-то бытовые неудобства, например, снимать квартиру с кем-то. Хотя для кого-то это не неудобство, а возможность поговорить и потусоваться.

У зумеров нет культуры накопления. Есть ощущение *saagre diem* (лат. «лови день»), когда живешь настоящим днем, как птица небесная, не думая, что будет завтра. Главнее материальных ценностей для зумеров самообразование, познание себя, психотерапия. Я, правда, тут отличаюсь: у меня потихоньку появляется нормальный доход, и я все-таки хочу себе квартиру. Но вместе с тем я думаю, что ее в случае чего можно продать или сдать в аренду, чтобы был пассивный доход.

Зумеры раньше начинают зарабатывать, как правило, условным репетиторством. При этом они испытывают сильную неприязнь к традиционной системе образования, особенно в творческих сферах. Зачем учиться дизайнеру четыре года, если можно самому пройти какие-то курсы, посмотреть видео на ютьюбчике и начать творить.

## **Зумеры политически активны, поддерживают гендерное равенство и беспокоятся об экологии**

**Эксперт:** — Про взгляды и политику не скажу: мало исследований на эту тему. Что касается гендера — да, зумеры гораздо более гендерно нейтральны: они идут вслед за западными трендами, отказываются от сексизма и объективации женщин, избегают харассмента. Это модно и социально одобряемо.

Про климат — это опять связано с пирамидой Маслоу. Когда нам не надо думать, как заработать себе на хлеб, то мы можем начать задумываться о более глобальных вещах. В контексте зумеров это так.

**Зумер:** — В каком-нибудь Ханты-Мансийске выражение «гендерное равенство» звучит смешно, это надо понимать. В Москве, Питере, крупных городах да, есть такой тренд. Но пока это некий пузырь, конечно, хотелось бы, чтобы он стал больше. В основе этого лежит базовое уважение к человеку, что не может не радовать.

Что касается политических взглядов: как мы видим по протестам, которые прокатились прошлым летом, молодые люди стараются что-то изменить. Но это, скорее, история не про поколение, а про то, что молодежь во все времена пыталась что-то менять, это колесо истории. Как у БГ — «где та молодая шпана, что сотрет нас с лица земли?».

Лично я аполитичный и беспартийный. Мне все равно, у кого брать интервью. Мир не черно-белый, все сложно, выносить однозначные оценки может только недалекий человек. Для меня главное — честность перед самим собой. Да, я работаю на Russia Today, но я не занимаюсь пропагандой, а делаю свой проект.

Есть ощущение, что в последнее время люди, в том числе молодые, радикализировались. Ты не можешь быть посередине. Либо справа, либо слева, либо за Путина, либо за Ходорковского, либо за феминизм, либо за патриархат. Понятно, почему так: люди склонны упрощать картину мира и следовать ей. Мне кажется, не хватает молодежи, которая бы занимала какую-то взвешенную серединную позицию.

## **Зумеры чувствуют себя одиночками**

**Эксперт:** — Я с таким стереотипом, если честно, не сталкивался. Возможно, это связано с одиночеством в большом городе. Или с тем, что чем больше вокруг нас технологий, тем более одиночками мы себя ощущаем. Мне кажется, история про одиночество — не про зумеров, она про всех нас.

**Зумер:** — Внутреннее одиночество, возможно, связанное с первым тезисом про доминирование виртуальной коммуникации. Это какая-то неосозанная история про то, что ты большую часть времени не смотришь в глаза человеку. От того, что ты физически много времени проводишь один, возникает одиночество. Но мне кажется, что это нормально. Многие наверняка одиночки внутри, но никто в этом не признается. Такие анонимные одиночки.

## **Зумеры не верят в будущее**

**Эксперт:** — Есть поколенческие различия, а есть возрастные. «Неверие в будущее» — это скорее не про поколение, а про возраст. Молодым людям свойственны нигилизм, критический взгляд, отрицание старых идеалов, восприятие мира в радикальных красках. И в какой-то степени ощущение, что все тлен. Я думаю, что с возрастом это должно пройти. Ведь у мира может быть прекрасное будущее.

**Зумер:** — У меня много аполитичных знакомых: «зачем вы ходите на митинги, это же ничего не меняет!» Пока, как в случае с Голуновым, не побегут в администрацию президента, никто никого не отпустит.

Я понимаю их. С другой стороны, я понимаю и тех, кто придерживается иной позиции: «если все будут думать, что поменять ничего нельзя, то ничего точно не изменится». И то, и другое — правда.

Мне кажется, для зумеров не очень важно будущее мира, им важно на самом деле свое будущее. Чтоб им было хорошо. Они не мыслят коллективными параметрами. С другой стороны, если тебе хорошо, то, по идее, и другим хорошо. Казалось бы, многие зумеры сортируют мусор, и это значит, что они думают об экологии и о будущем планеты. На самом деле они хотят казаться хорошими, прежде всего, самим себе. Если ты сортируешь мусор, то ты хороший. Это не про экологию, а про внутренние идеалы.

# В БОЯХ ОКРЕП, В ТРУДЕ РАСЦВЕЛ: 100 ЛЕТ ДОНСКОМУ КОМСОМОЛУ

«Нам поручали взрослые дела и спрашивали с нас как со взрослых». К вековому юбилею областной молодежной организации.

текст Ирина Маркова



Губернатор Ростовской области Василий Голубев со стройотрядовцами наших дней.

Оказавшись в очередной раз возле Ростовской филармонии, обратите внимание на мемориальную доску у входа. Она гласит: «В этом здании с 6 по 9 июня 1920 года работал I съезд Донского комсомола».

Первые союзы молодежи на Дону возникли в Ростове и Таганроге еще в ноябре 1917 года. Но существовали они недолго. В феврале 1918 года после установления советской власти в области появились союзы социалистической пролетарской молодежи, которые и стали предшественниками комсомола на Дону. В июне 1920 года в здании нынешней Ростовской филармонии состоялась первая донская конференция, на которой и была оформлена областная комсомольская организация.





Донские комсомольцы внесли большой вклад в строительство волгодонского «Атоммаш».

Комсомол внес огромный вклад в героическую историю Советского Союза. Организация объединяла молодежь, небезразличную к судьбе страны и народа. Школа жизни и кузница кадров, коммунистический союз молодежи имел колоссальное влияние на все сферы жизни: промышленность и экономику, образование и науку, культуру и искусство, спорт и организации досуга. В рядах областного ВЛКСМ за все годы существования состояло более 550 тысяч человек, по численности донские комсомольцы были пятыми во всем Союзе. Это они покоряли целину и прокладывали БАМ. Их руками построены «Ростсельмаш» и НЭВЗ, Новочеркасская ГРЭС и волгодонский «Атоммаш».

— Ударные комсомольские стройки сыграли особую роль в становлении и развитии экономики нашего региона, — считает губернатор Ростовской области **Василий Голубев**. — Все это стало наследием для новых поколений. Порожденные высокой идеей служить народу юноши и девушки отдавали родине силы, талант, душевную энергию. О работе стройотрядов нынешний глава донского региона знает не понаслышке. Уже на втором курсе Василий Голубев стал председателем факультетского комитета комсомола:

— Каждый год — студенческий строительный отряд: работали в Подмоскowie, на строительстве объектов Останкинской телебашни. А в 1979 году нас отправили в Чехословакию.

Поездки в самые разные уголки огромной страны создавали определенные условия, и становилось понятно: если мы вместе, мы решаем любую задачу. Если чувство коллективизма воспитано в человеке, он в этом обществе будет всегда полезным. Именно комсомол приучил нас к этому — сделать все, чтобы мы для страны, для малой своей родины пригодились.

Я с удовольствием вспоминаю комсомольские годы. Моя комсомольская юность началась здесь, на Дону, в Белокалитвенском районе. Очень многое помню, потому что часто возвращаюсь на свою родную землю, знаю, что именно она заложила в меня то, что сделало меня личностью. Да и ха-

рактеры многих других людей сформировались именно тогда. Без этого нынешние успехи Ростовской области были бы невозможны. Комсомол притягивал инициативную и думающую молодежь и действительно стал своеобразной стартовой площадкой для многих талантливых земляков.

Школу комсомола Дона прошли сотни партийных и государственных деятелей. Среди первых секретарей Ростовского обкома ВЛКСМ можно выделить **Валентину Петренко**, которая проработала 16 лет в Совете Федерации Федерального Собрания РФ; **Юрия Дергаусова**, который в свое время служил чрезвычайным и полномочным послом СССР, а затем Российской Федерации в Суринаме.

Среди видных деятелей комсомола Дона также можно выделить **Сергея Курдюмова** (в комсомольском прошлом — заведующий отделом спортивной и оборонно-массовой работы Ростовского обкома ВЛКСМ), который занимал должность начальника Южного (Северо-Кавказского) таможенного управления, сейчас — генерал-лейтенант таможенной службы в отставке; **Валерия Евтеева** (в прошлом — второй секретарь Ростовского обкома ВЛКСМ), который работал заместителем министра экономики, торговли, международных и внешнеэкономических связей администрации Ростовской области; **Елену Кожухову** (в прошлом — секретарь Ростовского-на-Дону городского комитета ВЛКСМ) — заместителя главы администрации Ростова-на-Дону по социальным вопросам.

Список успешных выходцев из комсомола можно продолжать долго.



Вячеслав Куцев.

— Комсомол — это, действительно, школа жизни. Нам поручали взрослые дела и спрашивали с нас как со взрослых, — вспоминает председатель Общественной палаты Ростовской области, художественный руководитель Ростовского музыкального театра **Вячеслав Куцев**.

В ряды комсомола его приняли в первый год срочной службы. А после армии предложили возглавить комсомольскую организацию музыкально-педагогического института (сейчас — Ростовская государственная консерватория). По словам Вячеслава Куцева, жизнь приобрела «оттенок высочайшей ответственности»:

— Страна еще не оправилась от военных травм, многое нужно было сделать. И у нас была какая-то необыкновенная вера в то, что хоть сегодня трудно, но завтра будет легче.

С первого курса выезжали в колхозы, собирали урожай. Прекрасно помню, как на втором курсе мы строили общежитие — большое трехэтажное здание в Мартыновском районе. Жили в палатках, спали на раскладушках, электричества не было. На следующий год строили цех по производству яблочного сока в Матвеево-Курганском районе. Мне уже доверили должность командира стройотряда, приходилось ездить и на тракто-

ре, и на грузовике; нужно было обеспечивать отряд питанием, отвечать за безопасность и жизнь людей. На 4-м курсе — «Атоммаш», всесоюзная комсомольская стройка. Потом я стал комиссаром областного студенческого строительного отряда, еще больше увеличилась сфера ответственности.

В 29 лет я назначен начальником управления культуры Ростова-на-Дону. Без «мохнатой лапы». Мой отец — простой офицер, прошедший войну. Наши отцы и старшие братья ковали из 20-летних молодых людей профессионалов.

Для нас просто не существовало личной выгоды. Хотелось, чтобы как в песне: «жила бы страна родная, и нету других забот». И это было не наносное, это было в самом сердце. Мы были другими. Я не хочу сказать, что лучше, сейчас тоже замечательная молодежь.

Сегодня в Ростовской области количество молодых людей в возрасте от 14 до 30 лет составляет 818,5 тысячи человек, или почти 1/5 от общего количества населения. Идеи комсомола находят отражение в развитии молодежного самоуправления, волонтерского движения, студенческих отрядов. С их помощью построены современные крупные объекты, включая два энергоблока РоАЭС, аэропорт «Платов», стадион «Ростов-Арена» к ЧМ-2018.



Комсомольцы-стройотрядовцы 1970-х годов.



Юрий Лескин.

Председатель комитета по молодежной политике Ростовской области **Юрий Лескин** рассказывает, как опыт, накопленный комсомолом, находит свое отражение в современности:

— Комсомол был «социальным лифтом» для активных и трудолюбивых юношей и девушек. В наше время для молодежи также открыты пути самореализации. В регионе успешно работает молодежное самоуправление — молодежный парламент и молодежное правительство; в образовательных организациях осуществляют деятельность органы студенче-

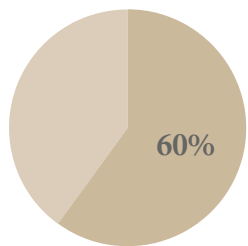
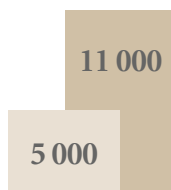
ского и ученического самоуправления. Лидеры молодежного самоуправления трудоустраиваются в органы власти и подведомственные учреждения, становятся помощниками депутатов Государственной Думы, Законодательного собрания Ростовской области, а также самими депутатами, сотрудниками органов местного самоуправления.

Одним из главных направлений деятельности комсомола являлось трудоустройство и организация занятости молодых людей. В настоящее время данную функцию осуществляет молодежная общероссийская общественная организация «Российские студенческие отряды», имеющая региональный штаб в донском регионе. Сегодня студенческие отряды Ростовской области — это более 5 000 бойцов, более 90 линейных отрядов. Студотряды обеспечивают временной трудовой занятостью молодых людей, а также занимаются гражданским и патриотическим воспитанием, развивают творческий и спортивный потенциал молодежи.

## Летопись комсомола Дона

**1920 год:** рождение комсомольской организации Ростовской области.

К июню в ней состоит **5 тысяч** человек, к октябрю — уже **11 тысяч**.



**1930-е годы:** строительство завода «Ростсельмаш».

**60%** рабочих «Сельмашстрой» — моложе **25 лет**.

**1940-е годы:** с началом Великой Отечественной войны ряды Красной армии

пополняют более **40 тысяч** комсомольцев Ростовской области. За мужество и героизм, проявленные на фронтах и в тылу,

более **30 тысяч** донских комсомольцев награждены орденами и медалями.



**1950-е годы:** комсомольцы Дона принимают участие в грандиозных стройках страны. Были таковые и на территории Ростовской области — это сооружение Волго-Донского судоходного канала и Цимлянской ГЭС.

**1970-е годы:** Ростовская областная комсомольская организация шефствует над

**5** всесоюзными, **5** областными, **50** городскими и районными ударными комсомольскими стройками. На особом контроле — строительство завода «Атоммаш».

**1980-е годы:** в стране идет перестройка всей общественно-политической жизни; комсомольские организации переживают кризис.

**2000-е годы:** формируются современные молодежные организации.

**Наши дни:** идеи комсомола находят продолжение в развитии современных молодежных организаций. Ростовская область — первый регион в стране, который принимает закон о студенческих строительных отрядах.

# «МОЖЕМ БОЛЬШЕ, НО СТОЛЬКО НАМ ПРОСТО НЕ СЪЕСТЬ!» РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ ПОЛНОСТЬЮ ОБЕСПЕЧИВАЕТ СЕБЯ ОСНОВНЫМИ ВИДАМИ ПРОДОВОЛЬСТВИЯ

Предприятия донского АПК несмотря на ограничения, связанные с пандемией коронавируса, трудились в штатном режиме, обеспечивая продовольственную безопасность региона и страны.

текст Ольга Шмелева



В начале июня донские аграрии сообщали, что успешно завершили весенне-полевые работы. В этом году посеяно 1,7 млн га яровых культур. Стоит отметить, что Ростовская область — первая в России по производству пшеницы, а по зерновым в целом — вторая. Кроме того, что на Дону собирают рекордные урожаи зерновых, в регионе производятся все основные группы продовольственных товаров. Так, индекс производства пищевых продуктов за 2019 год составил 100,6%. Эта продовольственная «подушка безопасности» позволила избежать дефицита продуктов во время ограничитель-

ных мероприятий, связанных с пандемией коронавируса. Хотя сами аграрии и предприятия пищевого сектора в это нелегкое время не останавливали работу ни на один день.

**Первый заместитель губернатора Ростовской области Виктор Гончаров** (на фото справа):

— Донские земледельцы приложили максимум усилий для получения достойного урожая. Бесперебойные работы велись не только на полях, но и во всех других отраслях агропромышленного комплекса. Вообще не может идти речи о том, что у нас на Дону когда-нибудь будет голод. Мы больше, чем на 400% обеспечены зерновыми культурами. Предприятия, которые производят муку, загружены только на

34%. Можем запуститься и на 100%, но мы столько попросту не съедим. На складах, как минимум, двухмесячный запас продовольствия.

Кстати, несмотря на необоснованный рост спроса на гречку, сахар и туалетную бумагу, который был в начале пандемии, базовыми всегда считались продукты переработки зерна (мука, хлеб, крупа), подсолнечное масло и соль. Последняя закупается, и в стране недостатка нет, а вот первые продукты из этого списка производятся на Дону в достатке.

«Запас продовольствия и сырья достаточный для того, чтобы обеспечить население области минимум на полгода», — говорит директор по производству хлебозавода «Юг Руси» Ольга Гайворонская.

По производству растительного масла Ростовская область также входит в тройку лидеров, поэтому не только обеспечивает собственное население, но и успешно экспортирует.

Донские производители молочной продукции продолжают перерабатывать по 770 тонн молока в сутки. При этом на складах находится 1,5 тысячи тонн сыров и 480 тонн сливочного масла, более 90% от этих объемов — у Семикаракорского сыродельного комбината.

На молокозаводе «Белый медведь» отмечают, что могут нарастить производство в 2, а то и в 3 раза, но необходимости в этом не видят. «Продукция скоропортящаяся, разве что сливочное масло можно закупить и хранить в морозилке. Но зачем? Мы работаем в обычном режиме: коровы доятся, молоко разливается, развозим свежее по магазинам», — говорит директор по маркетингу и развитию завода Денис Афанасьев.

Пустые полки в некоторых магазинах можно было увидеть только в первую неделю самоизоляции: персонал торговых сетей не всегда справлялся с неоправданно повышенным спросом на конкретные товары. Проблему решили увеличением запасов и привлечением дополнительных рабочих ресурсов. Так на складах только компании «Инвестпром-Опт» (агрохолдинг «Степь») в Новочеркасске одновременно сформировали запас в 600 тонн гречки.

Не было проблем и с овощами. Сельхозкооператив «Семикаракорский», поставщик белокочанной капусты для торговых сетей всего Юга России, за счет закупок вновь заполнил свои огромные, емкостью 20 тысяч тонн, склады.

У тепличного хозяйства «АПК «21 век» в Азовском районе — круглогодичный цикл работы. Мощность теплиц — почти 1,2 тыс. тонн овощной продукции в год и до 800 тыс. шт. зелени.



Продолжили работу и предприятия рыбохозяйственного комплекса.

Ситуацию с производством продовольствия и ценами на нее контролирует специально созданный оперативный штаб по обеспечению продовольственной безопасности. Под контролем находится и соблюдение эпидемиологических требований на пищевых производствах и торговых объектах.

Стоит отметить, что в период пандемии и самоизоляции предприятия производители и поставщики пищевой продукции оказывали активную поддержку социально незащищенным слоям населения.

Агрохолдинг «Степь», молочный завод «Сулиночка», предприятия Азовского района и ряд продовольственных магазинов передали продуктовые наборы одиноким пожилым людям и многодетным семьям. В зерноградском районе сельхозпредприятие Северо-Кавказского военного округа выделило в качестве благотворительной помощи более 1200 кг мяса. Компании «Балтика» и «Группа Агроком» снабдили ростовские больницы питьевой водой. Кроме того, пищевой комбинат завода «Тавр» обеспечивает горячим питанием персонал госпиталей, специализирующихся сегодня на лечении пациентов с коронавирусной инфекцией. Самую масштабную благотворительную акцию провели донские хлебопеки: они испекли для малоимущих жителей области 100 тысяч пасхальных куличей, половину из которых произвели на предприятии «Аютинский хлеб».

# ПРИВЛЕЧЕНИЕ ТАЛАНТЛИВОЙ МОЛОДЕЖИ, РАСШИРЕНИЕ РЫНКА СБЫТА И ГЛОБАЛЬНАЯ ЦИФРОВИЗАЦИЯ: КАК РОСТОВСКАЯ ОБЛАСТЬ ПЕРЕХОДИТ ОТ ЭКСТРЕННЫХ МЕР К РАЗВИТИЮ БИЗНЕСА

Форум «Новые вызовы. Новые решения» определил точки роста экономики региона.

текст Ольга Шмелева



Губернатор Ростовской области Василий Голубев.

С началом пандемии коронавируса власти Ростовской области направили силы в первую очередь на оказание помощи жителям и бизнесу. В регионе работает штаб по обеспечению социально-защищенной стабильности и устойчивого развития экономики. Консультационную и информационную поддержку предприниматели могут получить в экстренном ситуационном центре, созданном по поручению губернатора Василия Голубева на базе центра «Мой бизнес» в донской столице. Центр сплотил практически все институты поддержки бизнеса региона, деловые объединения, банки,

общественные организации. В работе задействованы 50 консультантов и операторов.

На помощь малому и среднему предпринимательству уже выделено свыше 440 млн рублей из регионального бюджета. Снижены налоговые ставки на имущество организаций, отсрочены платежи за аренду государственного имущества. Действует запрет на надзорные проверки бизнеса, в том числе крупного. Максимальным снижением ставки по специальным налоговым режимам — упрощенке и патентам — воспользовались 34 тысячи предпринимателей. Общий объем поддержки бизнеса за счет собственных средств региона составил более 10 млрд рублей.

Донской бизнес активно использует и все формы федеральной поддержки. В этом году снижение ставок по страховым взносам на фонд оплаты труда применяют 12 тысяч предпринимателей, отсрочками по уплате страховых взносов воспользуются около 50 тысяч, субсидиями в размере одного МРОТ на одного работника — 46,7 тысячи бизнесменов. Реструктуризировано около 13 тысяч действующих банковских займов предпринимателей. На выплату зарплат выдано 600 беспроцентных кредитов на общую сумму 1,2 млрд рублей.

По словам губернатора Ростовской области Василия Голубева, от экстренных антикризисных мер необходимо переходить к долгосрочным программам развития, которые нужно связать с реализацией нацпроектов, а также со стратегией социально-экономического развития области до 2030 года.

Выработку новых механизмов обсудили на масштабном онлайн-форуме «Новые вызовы. Новые решения». Он собрал более 500 представителей бизнеса, экспертного сообщества, органов власти и общественников. Одновременно на шести площадках — «Точках кипения» в Ростове-на-Дону, Таганроге и Новочеркасске экспертные группы высказали предложения по каждому обсуждаемому направлению: МСП, производительность труда, цифровая экономика, образование, промышленность. Итоговое пленарное заседание форума

прошло под руководством главы региона Василия Голубева.

Эксперты предложили расширить рынок сбыта продукции донских компаний, сформировать региональный банк товаров и услуг и создать для малого бизнеса комфортные конкурентные условия. В зоне особого внимания — развитие интернет-торговли и обучение предпринимателей технологиям электронной коммерции.

Частично решить проблему безработицы поможет организация дистанционной системы переподготовки специалистов. Кроме того, планируется создать кадровый резерв из тех предпринимателей, которым пришлось закрыть предприятия из-за пандемии.

Одной из точек роста экономики Ростовской области станет масштабирование проекта «Производительность труда и поддержка занятости», который направлен на создание культуры бережливого производства. Росту числа участников способствует снижение критерия по выручке предприятия с 400 до 200 млн. рублей для вхождения в проект. Особое внимание уделено подготовке кадрового состава на базе университетских «фабрик процессов» — учебных производственных площадках. Одной из таких «фабрик» может стать и профильная кафедра лаборатории РГЭУ (РИНХ), благодаря чему идеология бережливого производства будет распространяться в студенческой среде.

Несколько проектов представили на площадке ЮФУ. Самой обсуждаемой стала программа «Льготная ипотека для талантов» — 1% годовых для перспективных выпускников вузов. Это способ привязать к региону лучшие кадры и в дальнейшем приумножить доходы почти в 10 раз за счет увеличения темпов роста экономики в 1,5 раза, дополнительных налогов, привлеченных инвестиций и развития рынка жилья.

На форуме обсудили возрастающую важность цифровых технологий и необходимость ускорить цифровизацию всех сфер жизни общества и отраслей экономики. Участники оценили перспективы внедрения ряда инновационных практик — механизмов телемедицины, профильных IT-кластеров, платформ обучения гибким навыкам (soft skills) для будущих специалистов цифровой экономики.

Всего специалисты представили около 20 проектов по предпринимательству, экспорту, цифровой экономике, образованию, промышленности и повышению производительности труда. Часть прозвучавших на форуме предложений уже воплотилась в конкретные поручения органам власти. В частности, глава региона поручил в сжатые сроки создать в Миллерово сервисный центр для предпринимателей «Мой бизнес». Это позволит решить проблему доступа предст-



Один из сервисных центров для поддержки предпринимателей «Мой бизнес».

вителей бизнес-сообщества северных районов области к ресурсам господдержки.

Кроме того, губернатор уделил особое внимание теме формирования IT-кластера в Таганроге. Правительству даны поручения активизировать работу по созданию здесь профильного кластера и организации системы поддержки предприятий отрасли.

Получила общее одобрение идея объединить цифровые конкурсы, хакатоны, проектные сессии и вебинары, нацеленные на поддержку проектов в сфере цифровизации, в единую инициативу на базе конкурса «Ростов-на-Дону. Цифровые лидеры». Оператором такой единой конкурсной программы предложено сделать Донской государственный технический университет.

«Все предложения интересны. Реализация стратегии-2030 и выполнение результатов нацпроектов невозможны без широкого внедрения подобных инноваций. Такие прорывные идеи создают условия для того, чтобы наша область стала регионом-лидером. А это ключевая задача нашей общей работы, и для ее выполнения у нас есть все необходимое», — отметил по итогам обсуждения Василий Голубев.

Дальнейшая работа по интеграции проектов в программы развития будет идти под непосредственным контролем главы региона.

# КОГДА ОТКРОЕТСЯ САМЫЙ БОЛЬШОЙ ПАРК РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ?

Рассказываем о главных донских проектах благоустройства 2020 года.

текст Ольга Шмелева

В рамках национального проекта «Жилье и городская среда» в 2020 году на Дону благоустроят 159 общественных территорий на общую сумму 1,8 млрд рублей. Кроме того, сейчас идут работы на территориях, которые победили во Всероссийском конкурсе лучших проектов создания комфортной городской среды. Примечательно, что все эти проекты были разработаны при активном участии местных жителей.



Проект благоустройства парка в станции Старочеркасской.

Так, в Таганроге отремонтируют главную улицу города — Петровскую, в Цимлянском сельском поселении облагородят центральный парк, а в Гуково преобразят Комсомольскую улицу: до конца года на ней появятся площадь, детский сквер, бульвар и парковая зона.



Один из самых масштабных проектов — рекреационная зона в казачьей станице Старочеркасской: три парка общей площадью более 14 га. Ефремовский парк уже полностью готов: там, где еще недавно был пустырь, сейчас выложены дорожки, установлены качели, навесы и лавочки.

Подходят к завершению и работы по благоустройству второго парка. Он получил название Донской, так как



Так будет выглядеть улица Петровская в Таганроге после реконструкции.

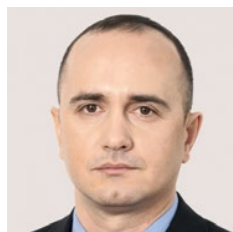


В рекреационной зоне Старочеркасской появятся казачьи атрибуты.

расположился на берегу реки. Там уже проложены вело- и пешеходные дорожки, высажены деревья, установлены модульные туалеты, освещение, системы автополива, урны и лавочки. Для безопасности отдыхающих работают системы видеонаблюдения. Помимо этого, в проекте предусмотрены питьевые фонтанчики и площадка для фудкорта.

Станица Старочеркасская всегда славилась казачьими традициями и обычаями, поэтому в прошлом году в рамках благоустройства здесь появились характерные атрибуты: имитация казачьей сторожевой башни и бревенчатого редута, летники для лошадей и манеж для выступлений всадников.

На строительство третьего парка, в котором предусмотрено проведение масштабных мероприятий, губернатор Ростовской области Василий Голубев выделил 80 млн рублей. На участке уже ведутся работы: расчистка территории, подбор малых архитектурных форм и материалов. На территории площадью более 4 га появится сцена для выступлений артистов и творческих коллективов с амфитеатром и площадкой перед ней. Также в парке планируется строительство освещаемой парковки, рассчитанной на 950 мест.



### **Заместитель губернатора Ростовской области, министр промышленности и энергетики Игорь Сорокин:**

— В нашей области сейчас нет другой рекреационной зоны такой протяженности. Благодаря мероприятиям с ярко выраженным донским колоритом парк станет точкой притяжения для жителей не только Ростовской области, но и соседних регионов.

Большой парк в Старочеркасской готов уже на 70%, благоустройство идет с опережением графика и завершится раньше срока. Полностью закончить все работы планируется к празднованию 450-летия служения Российскому государству донского казачества. На Дону это торжество пройдет в сентябре.

К этой же дате завершат благоустройство площадей Ермака и Троицкой в столице донского казачества — Новочеркасске.

# Последний год Вотца

В воспоминаниях друзей и близких.  
К 30-летию гибели главной рок-звезды Советского Союза.

автор Виталий Калгин

Виктор Цой в Желтых Водах, лето 1987 года.  
Фото Юрий Холмогорский.





*Издательство «АСТ» (редакция «ОГИЗ») выпустило новую книгу Виталия Калгина «Виктор Цой. Последний год. 30 лет без Последнего героя». В ней главный герой страны Калгин скрупулезно, день за днем, исследует жизнь рок-музыканта в 1990 году. Публикуемые отрывки приводятся с сокращениями.*

## **Последний тур**

13 февраля 1990 года Виктор Цой возвращается из США. Сразу после этого группа «Кино» начинает работу с новым менеджером Юрием Айзеншписом и едет с концертами по стране.

**Леонид Гусев, дизайнер:** «Зимой 1990-го я летал на съемки концертов «Кино» в Новокузнецке. Вечером после выступления идем в гостиничный ресторан ужинать, Цой впереди. На встречу — компания уже отужинавших, возглавляемая плотным бритым человеком в белом спортивном костюме»

ме. Внезапно, увидев Виктора, он останавливается, поднимает руку и начинает крутить пальцами:

— Стой... Ты же этот, как его... Ну же, бя... Пак, во!

— Очень похоже, — вежливо ответил Цой.

Цой в личном общении оставил у меня самые теплые чувства, разница с другими рок-музыкантами была разительной. Но мы, в основном, общались по деловым вопросам: организация съемок, дизайн и производство плакатов. В переговорах, насколько помню, любимым ответом Цоя на любое предложение было: «А смысл?»

Там же, в Новокузнецке, как-то вечером после концерта представительница группы местных фанаток спросила Цоя, что еще Новокузнецк может для него сделать. Цой, уставший от трехразового усиленного питания жареным мясом с картошкой, сказал, что не помешало бы съесть немного риса. Его поняли буквально, и через час мы делили за столом маленькую, граммов на 300, баночку вареного риса, а вокруг стола стояли безмолвные счастливые фанатки».

В Запорожье группа «Кино» пересеклась с группой «Ласковый май».

**Юрий Горошевский, участник технической поддержки «Кино»:** «Мы всегда были уверены, что такая встреча вызовет, как минимум, изжогу у Вити. Но когда мы на Украине пересеклись с «Ласковым маем» на гастролях, наоборот, сам Виктор и Игорь Тихомиров (*бас-гитарист «Кино»*) высказали огромное желание познакомиться с ними. Мы пошли в гости и общались долго. После этого Витя сказал, что у него есть много песен про любовь и романтических, которые он писал, будучи совсем молодым, и что надо ближе познакомиться с Шатуновым и дать ему эти песни. Пусть их поет вот такая группа, как «Ласковый май».

**Юрий Шатунов, солист группы «Ласковый май»:** «Мы жили вместе в за-

порожской гостинице «Интурист», общались, и это было здорово. Мы не делили друг друга, типа попса или рок. Мы просто были музыкантами, которые вместе жили, тусовались в тот момент. Мы даже вместе делали сейшены. Например, садились мои музыканты, его музыканты и все начинали лабать, и кто что угодно пел. Это было круто».

**Андрей Разин, директор «Ласкового мая»:** «Витя Цой с громадным удовольствием нас слушал. Перед его серией концертов в «Олимпийском» в 90-м мне позвонил Айзеншпис и сказал: «Разин, что ты сделал с нашими музыкантами?» Вместо своих песен перед концертом «Кино» играли наш «Розовый вечер»! И это не было стебом. Специфика «Ласкового мая» в том, что это массово популярные песни. Тогда, в «Олимпийском», «Кино» продали 4 концерта, а «Ласковый май» через некоторое время продал там же 17 концертов подряд».

**Олег Толмачев, гастрольный директор «Кино»:** «На Цоя билеты стоили 5-6 рублей. У нас была бумага официальная, разрешение. В то время ни одному артисту такого не позволялось. Даже Пугачевой. У нее билеты по 4 рубля стоили. А Цою можно было. Почему? Потому что я поехал в Минкуль, там еврейка сидела знакомая. Она подписала нам эту бумагу со словами: «Все равно это все скоро развалится...» А научил нас таким вещам Стас Намин. Я как-то приехал в Киев, и там была проблема такая. Идет дождь, концерт на стадионе, и мне не сделали навес. Жадные... Я звоню Стасу, как быть? Тот говорит: «Звони сразу в горком. Никуда не надо, сразу в горком». — «А что говорить?» — «Как что? Что у тебя 60 американцев, что все это под патронажем Раисы Максимовны Горбачевой».

**Олег Толмачев:** «Я раньше просто выходил и говорил: «Сейчас выступит

«Кино», а потом подсмотрел у западных артистов и начал иначе представлять. Типа такой-то, такой-то... Гурьянов (*барабанищик «Кино»*). Выходит. Стадион орет. А надо же время тянуть. У нас концертная программа была на 40-45 минут, Цой больше не играл. Да и нельзя было больше, иначе разнесли бы к черту стадионы и залы. Но платили-то нам за час двадцать. Вот мы и тянули время, как могли.

Во-вторых, было еще такое — все группы отказывались перед Цоем работать. Их попросту закидывали болтами, гайками. Сначала этих бедных уфимцев стал выставлять — «ЧК», потом они сказали: «Олег, мы, наверное, не будем ездить». Я ломанул «Альянс», бедного Журавлева этого, они один раз съездили, потом «Биоконструктор» стал привлекать... Потом уже попросту взял своего друга Глебова, который пел песни свои, неважно, какие. Я придумал фишку — он был другом Варшавского из «Черного кофе», а Варшавский более-менее сошелся с этой публикой «киношной», рокер, то-се... Ну, и я объявлял: а пока ребята готовятся, выступит Леша Глебов, известный московский бард. А его не то, что в Москве, его вообще никто не знал, кроме меня. Это сегодня он стал известным композитором... А публика слышала, что это друг музыкантов «Черного кофе», уже не должна была особо гайками кидаться. Я говорю: «Леха, тебе надо продержаться 3-4 песни, 15 минут. Ты пятнадцать, я минут пять, пока всех представлю. Потом Цой... Вот уже час. А там где час, там и час десять-двадцать».

**Андрей Новаковский, поклонник «Кино»:** «Киношники» в Херсоне останавливались в гостинице «Фрегат». Я после работал в этой гостинице, и ее сотрудники рассказывали, что после концерта какие-то молодые люди попросили выходящих «киношников» машину подтолкнуть, ну, те помогли... А как позже выяснилось, машину угнали».

«Лужники», 24 июня 1990 года.  
Из архива Павла Молоканова.



**У «КИНО» КОНЦЕРТНАЯ ПРОГРАММА БЫЛА НА 40-45 МИНУТ, ЦОЙ БОЛЬШЕ НЕ ИГРАЛ. ДА И НЕЛЬЗЯ БЫЛО БОЛЬШЕ, ИНАЧЕ РАЗНЕСЛИ БЫ СТАДИОН. НО ПЛАТИЛИ-ТО НАМ ЗА ЧАС ДВАДЦАТЬ. ВОТ МЫ И ТЯНУЛИ ВРЕМЯ, КАК МОГЛИ.**

**Игорь Тихомиров, бас-гитарист «Кино»:** «Концерт в Братске никак не мог состояться, потому что Шмилевич (*Айзенштис*) не мог с бандюками местными разобрататься. Не мог получить у них заработную плату за этот концерт. Они говорили, что ты отыграй сначала, потом тебе дадим деньги. А Шмилевич — как человек, знающий зону и «зональные» все эти истории, он, конечно, требовал деньги вперед. И, в общем, довел до такого предела, когда деньги, не выплаченные вперед, привели к взрыву, к народному негодованию, потому что народ стоит на стадионе и мерзнет, и охреневает. В общем, там ребята серьезные, пришли, просто расхерачи-

ли эту гостиницу. Менты все разбежались».

И тогда организаторы концерта вместе с начальником ОВД и зампреда председателя горисполкома пришли в гостиницу и устроили почти двухчасовые переговоры с Айзенштисом, которые прервал Цой. По воспоминаниям музыкантов, Виктор зашел к ним и сказал: «Ребята, пошли играть, это уже неудобно просто». Все согласились, был подан транспорт, который доставил группу на стадион.

**Олег Толмачев:** «Главный мент пришел ко мне: «Войск в городе нет, все на учениях, мы толпу не сдержим. Толпа сейчас гостиницу разбомбит». Я

говорю: «Давайте БТР». Они дали БТР и какие-то военные машины. И мы поехали на стадион. На бронетранспортере».

5-6 июня 1990 года «Кино» выступало в Ростове-на-Дону, на стадионе «Ростсельмаш».

**Виктор Сидель, организатор концертов «Кино» в Ростове:** «Я тогда работал по билетам в Ростовской филармонии, продал на «Кино» билетов два стадиона и в качестве благодарности был представлен Цою. Потом мы с Виктором в ресторане общались, и он пригласил меня в Москву, в Лужники, на предстоящий грандиозный концерт. А в Ростове я танцевал во вре-



**МУЗЫКАНТЫ «КИНО» БЫЛИ ВИДНЫ ТАК ЖЕ, КАК ВЫ ВИДИТЕ ФУТБОЛИСТОВ НА ПОЛЕ. ЛЮДЯМ ХОТЕЛОСЬ ВЫЙТИ К СЦЕНЕ, НО ПО ПЕРИМЕТРУ СТОЯЛИ МИЛИЦИОНЕРЫ. ВПРОЧЕМ, ЭТО НЕ ПОМЕШАЛО, И В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ ТОЛПА ТАКИ ВЫБЕЖАЛА НА ПОЛЕ.**

мя выступления на сцене... Цой мне запомнился симпатичным, загадочным и солнечным парнем, от него исходило обаяние, спокойствие и любовь в хорошем смысле этого слова. Он был трогательный и весьма ироничный персонаж. Что касается самих концертов, то были полные стадионы, билеты все проданы, творилось что-то невероятное, стадион буквально стоял раком. Овации — это мягко сказано...

**Роман Сысоев, поклонник «Кино»:** «Это был последний год жизни Виктора. Я как знал, что больше не увижу его, сходил на оба концерта в Ростове. Было мне 16 лет, и я даже не нашел компании: кого-то предки не отпускали, ну, а по большей части, как это ни удивительно, большинство моих знакомых просто не знали или не врубались («это тот кореец?»), что такое «Кино». Сейчас это кажется удивительным, но так и было, многие

узнали Цоя только после его гибели. Тем не менее, группа была популярна и стадион был полон, вернее, одна широкая трибуна и две наполовину по краям, а сцена была аж через все поле. Музыканты «Кино» были видны так же, как вы видите футболистов на поле. Людям хотелось выйти к сцене, но по периметру стояло несколько милиционеров. Впрочем, это не мешало, и в какой-то момент на поле выбежал один отчаянный. Его свин-



«Кино» в Луганске, июнь 1990 года.  
Фото Владимир Бондаренко.

но концерт был остановлен, а людей разогнали по трибунам, причем решили встать и на той, что была за сценой. Я остался там — пусть хоть сзади-сбоку, зато близко.

На второй день, 6 июня, учли полученный опыт: вызвали дополнительные наряды милиции, и поле стадиона было плотно оцеплено. Кто не пришел вчера, слушали мои рассказы и жалели, что так промахнулись с датой».

**Юрий Айзеншпис:** «Последний концерт «Кино» состоялся на фестивале «Звуковой дорожки» 24 июня 90-го года в «Лужниках». Цоя и меня, конечно, расстраивало то, что накануне Москву просто залило водой. Шли непрекращающиеся дожди, и поэтому билеты продавались очень плохо. А для Вити было важно, сколько людей будет на его концерте. Накануне я связывался с главным кассиром, мне сказали, что билетов продано очень мало, потому что купить их можно только в кассах стадиона и из-за погоды никто не приезжает. Оставалось надеяться на последний день. И вот 24 июня выглянуло солнце, и к 11 часам утра в кассы «Лужников» уже стояла чуть ли не километровая очередь. Оставалось только послать за Витей машину. Цой в плане транспорта был неприхотлив. Если за ним приезжала «Волга», садился в «Волгу», приезжала «шестерка», садился в нее. Однако на этот раз я заказал «Чайку». Он был вторым человеком в этой стране из артистов после Пугачевой, за кем посылали «Чайку». Я ее заказывал тогда со страшными сложностями. Пришлось написать много писем, прежде чем машина нашлась на базе Совета министров».

Концертом в Лужниках завершился большой гастрольный тур, начавшийся 24 февраля 1990 года выступлениями в Новокузнецке. После этого группа берет тайм-аут на лето, и музыканты разъезжаются на отдых, запла-

нировав на осень запись нового альбома (по словам Цоя, песни для него уже почти готовы).

## «Москвич-2141»

26 июня Цой с Наталией Разлоговой (*гражданской женой*) улетает в Париж, откуда возвращается 3 июля 1990 года. По возвращении из Франции они отправляются в Латвию на новом «Москвиче-2141», который Виктор приобрел на гонорар, полученный за серию последних концертов по Сибири. Рижское взморье было постоянным, проверенным, уютным местом для спокойного отдыха.

**Андрей Ефимов, инструктор автошколы «ВАД» в Ленинграде:** «Цой напряженно всматривался, как сдают другие (*экзамен по вождению, 1989 год*). Я ему говорю: ты не волнуйся, здесь все сдают. Сомневаюсь, что он платил какие-то деньги, если судить по его волнению. В общем, проехали два поворота, выехали на Мечникова, и он садится. Сел и поехал. И что меня сейчас удивляет — он сдал экзамен прямо у ворот кладбища (*Богословского*), где его и похоронили потом».

**Олег Котельников, художник:** «Я совсем не рулевой, передвигаюсь пешком. В нашем кругу машина и не нужна вовсе — все находится рядом, в пешей близости. Была у Гурьянова машина, так он тут же ее разможил. Вообще не понимаю, как они ездили. Я однажды проехал с Георгием Гурьяновым от Андрея Валентиновича Медведева с Загородного до Тимура Петровича на Литейном. Несмотря на то, что наш путь был лишен каких-либо поворотов, мы с ним чуть не попали под грузовик. Он сказал: «Ой, б...ь!» и завернул под троллейбус. С трудом переехали Невский, а уже когда завернули к Тимуру, во дворе нас ожидала помойка, куда Гурьянов благополучно врезался».

тили, затем еще один — его тоже. И это как-то разозлило публику, и толпа таки побежала на поле. Практически полтрибуны оказались возле сцены, и буквально одну-две песни можно было смотреть на «Кино», стоя совсем рядом.

Поскольку людей не планировалось выпускать, ограждений никаких не было, то небольшая давка даже спровоцировала падение колонки, стоящей на сцене. Никто не пострадал,

**ПОМНЮ, ЧТО ВИКТОР ОЧЕНЬ НЕБРЕЖНО СНАЧАЛА СПЕЛ, И Я ЕГО ПОПРОСИЛ ПЕРЕПЕТЬ. СПОЙ, ГОВОРЮ, НОРМАЛЬНО, ПОЖАЛУЙСТА. ОН: «ОЙ, НУ ЛАДНО!» ПЕРЕПЕЛ. ПОВЕЗЛО, ИНАЧЕ СЕЙЧАС БЫ НЕ БЫЛО «ЧЕРНОГО АЛЬБОМА».**

**Артем Евстафьев, участник технической поддержки «Кино»:** «Кстати, «Москвич» Цоя был сделан изначально для главного инженера АЗЛК. Айзеншпис сам хвастался всем подряд».

Сборы к поездке в Латвию заняли пару дней, и по сохранившимся в записной книжке Виктора спискам вещей видно: Цой к ним подошел весьма серьезно.

К примеру, вот так выглядел один из списков: 1. Кассеты + 2. Раствор + 3. Деньги и валюта + 4. Упаковать гитару + 5. Позвонить Юрик, Марьяна 6. Магнитофон + 7. Краски? + 8. Видеокамера + 9. Скейт + 10. Девятка ? + 11. Пистолет +.

Многие задавались вопросом, были ли у Цоя оружие? Да, пистолет был. Но не огнестрельный, а газовый. И по-

лучил его Виктор от Иосифа Пригожина (*он начинал водителем у Айзеншписа*).

**Олег Соколов, участник технической поддержки «Кино»:** «Пригожин тогда решил заняться бизнесом. Решил всем нам достать газовые пистолеты. Всем, значит, впарил... У Цоя точно был пистолет. Для самообороны. Хотя, собственно, не от кого было обороняться...»

### **Запись последнего альбома**

Цой с Наташей ездили в Латвию обычно на поезде, а в этот раз поехали на машине, что позволило им привезти много всяких нужных вещей, ведь это была эпоха пустых магазинов. Обычно отдых начинался в середине июня

и длился до конца августа. Однако в тот год сын Наталии Женя поехал в курортный поселок Плиеньциемс немного раньше, вместе с подругой Наталии, с которой они вместе снимали дом, начиная еще с лета 1980 года. Zeltini — обыкновенный сельский дом с печным отоплением и небольшим земельным участком. В одной из его комнат (с отдельным входом) Наталия Разлогова и Виктор на протяжении трех лет проводили летний отпуск. По словам хозяйки дома Бируты Луге, Витя всегда говорил, что нигде ему так хорошо не отдыхается, как в Zeltini. Что неудивительно — дом отделяла от моря только поросшая соснами и черникой дюна. И там было необыкновенно тихо, а Виктор и Наташа очень ценили покой.

В середине июля к отдыхавшему Цою присоединился Юрий Каспарян (*гитарист «Кино»*), который оставался в Питере и решал дела с покупкой машины. По его воспоминаниям, покупал он ее с той же целью, что и Цой: поехать отдыхать в Латвию на собственной машине... По приезду Каспаряна музыканты принялись за запись черновой версии нового альбома. Каспарян жил в небольшом домике для гостей, а Цой с Наташей и детьми — в хозяйском доме. В гостевом домике и была записана демоверсия последнего альбома «Кино». Цой играл на гитаре и пел, Каспарян программировал. Порто-студия, пульт, усилитель с колонками — тот самый знаменитый набор, подаренный музыкантам «Кино» Джоанной Стингрей (*американской певицей, на тот момент женой Каспаряна*). Все это в Латвию Каспарян привез в багажнике своей машины.

Цой в Токио, май 1990 года. Из архива Джоанны Стингрей.







35-й км трассы Слока — Талси (Латвия), место гибели Виктора Цоя.  
Из архива Руслана Верещагина.

По воспоминаниям Игоря Тихомирова и Юрия Каспаряна, Виктор включал кассетник и записывал свои песни, когда они были готовы. Потом нес получившееся музыкантам группы. Они вместе слушали и решали, как с какой песней быть, как должна звучать та или иная партия. Поэтому оригинальные записи черновиков многих песен хранились не у Цоя, он ими совершенно не дорожил. И совершенно не предполагалось, что это когда-нибудь будет иметь какую-то ценность.

**Юрий Каспарян:** «К тому времени у Виктора на кассете уже были записаны какие-то наметки под гитару. И в основном мы обсуждали, какая будет ритм-секция — такая фактура, этакая... Ну, Виктор, естественно, играл и пел. Я программировал, тоже играл что-то: бас-линию прописал, барабаны».

**Игорь Тихомиров:** «Прежде, чем представить новую вещь, Витька долго над ней работал, проигрывал сто раз на гитаре. К каждой своей песне он относился очень ответственно, стеснялся нам ее показывать в первый раз, боялся, что она не произведет должного впечатления. Если мы сразу не воспринимали новую песню, он не настаивал. Потом при случае просил послушать еще раз. Странно, недоумевали мы, как она вообще не пошла вначале? В процессе рождения песни мы все принимали участие. Виктор готовил «болванку» — текст и мелодию, а мы сообща ее отшлифовывали: где надо гармонию поменять, где акценты сместить. Работенка была, дай боже: у Витьки не расслабишься».

**Юрий Каспарян:** «Что касается «Черного альбома», то у Вити уже практически все готово было. Собственно, мы с ним продумывали только общую форму. Сидели в свободное от отдыха время, колдовали...»

Незадолго до дня рождения сына Саши, 26 июля, Виктор слетал на самолете в Питер, привез ребенка в Zeltini и должен был вернуть его Марьяне (бывшей супруге) не позднее 25 августа.

Итак, 13 августа 1990 года Виктор Цой и Юрий Каспарян завершили запись черновых набросков нового альбома. Копия черновика находилась у Цоя в машине, они часто слушали кассету с Наташей и обсуждали довольно странные тексты, появившиеся у Цоя.

*Я выключаю телевизор, я пишу тебе письмо, Про то, что больше не могу смотреть на дерьмо, Про то, что больше нет сил, Про то, что я почти запил, но не забыл тебя. Про то, что телефон звонил, хотел, чтобы я встал, Оделся и пошел, а, точнее, побежал, Но только я его послал, Сказал, что болен и устал, и эту ночь не спал.*

*Я жду ответа, Больше надежд нету. Скоро кончится лето это...*

**Юрий Каспарян:** «Запись продолжалась в течение месяца или, может быть, немногим меньше. Помню, что Виктор очень небрежно сначала спел, и я его попросил перепеть настоящему, аргументируя тем, что работать лучше с качественным вокалом. Спой, говорю, нормально, пожалуйста. Он: «Ой, ну ладно!» Перепел. Повезло, иначе сейчас бы не было «Черного альбома»...»

**Алексей Макушинский, писатель, знакомый Наталии Разлоговой и Виктора Цоя:** «Как прошел вечер (накануне трагедии), я толком не помню. Помню, что были вечерние посиделки, как всегда, в Zeltini, на кухне. Я жил в соседнем доме Vidini. Потом Цой часов в 11 вечера зашел за будильником. Это все было очень обыденно, никто же не знал, что случится завтра... Кстати, будильник ходит до сих пор».

## Авария

Утром 15 августа 1990 года Цой встал около 5 утра, собрал удочки и уехал на рыбалку на одно из лесных озер, в сторону Талси.

Примерно в 11 утра, пробыв на озере около 5 часов, он закончил ловить рыбу, собрался и поехал домой. Рыбалка оказалась удачной — несколько рыбешек в целлофановом кулечке потом нашли в машине на месте происшествия. А навстречу ему из Риги ехал белый «Икарус-250.58». Водитель, шофер 1-го класса Янис Карлович Фибигс, перегонял пустой автобус на базу из аэропорта.

**Янис Фибигс, водитель «Икаруса»:** «В тот день я отвозил людей в Ригу, в аэропорт. Это были сотрудники моего предприятия, они направлялись



Виктор Цой и Юрий Айзеншпис в «Лужниках», 24 июня 1990 года.  
Из архива Павла Молоканова.

на экскурсию. Потом я поехал домой по той же дороге, как и приехал, как всегда. В тот день, 15 августа 1990 года, у меня с женой было 20-летие свадьбы, юбилей. Ехал я тогда так, не спешил. Как будто кто-то меня останавливал. Я отвез людей, и один знакомый мне говорит: время есть, кофе не хочешь выпить? Я говорю, да, давай. Ехал обратно, там магазин, и мужчина торт несет. Я остановился, думаю, может, тоже торт возьму... Как будто, знаете, кто-то держал меня. Как будто мне надо было на несколько минут позже быть там. Или раньше. Тогда бы не так было, наверное. А так... судьба».

Из оперативной сводки латвийской госавтоинспекции: «Столкновение автомобиля «Москвич-2141» темно-синего цвета с автобусом «Икарус-250» белого цвета произошло в 11 час. 28 мин. 15 августа 1990 года на 35-м километре трассы Слока — Талси».

**Янис Фибигс:** «Скорая» приехала довольно быстро, была где-то недалеко на выезде. Полиция следом тоже приехала. На «бобике». Врачи посмотрели, сказали, что водитель «Москвича» мертв, переломов много. Ребра, руки, ноги...»

Как покажет следствие, «Москвич» отбросило от места столкновения на 22 метра назад, обломки двигателя разлетелись в радиусе 12-15 метров. Неповрежденными в машине Цоя остались задняя часть салона, задний бампер и крышка багажника. Счетчик пробега «Москвича» остановился на 3400 километрах.

**Янис Фибигс:** «Машина была серо-синяя такая, темноватая. Пробег был небольшой, я подошел, посмотрел. Новая машина была... Она была сильно разбита, и единственным целым местом были заднее стекло, крышка багажника.

Когда я вышел, мне худо стало. Вид машины был такой, будто она со

## ДВИГАТЕЛЯ В «МОСКВИЧЕ» ЦОЯ ВОООЩЕ НЕ БЫЛО. Я ТОГДА ЕЩЕ В ШОКЕ БЫЛ, ПОДУМАЛ: КАК МАШИНА БЕЗ ДВИГАТЕЛЯ ЕХАЛА... А ЕГО ВЫБИЛО УДАРОМ, И ОН ВАЛЯЛСЯ МЕТРАХ В 11-12. ЗА РЕЧКОЙ, НА ДРУГОМ БЕРЕГУ.

свалки. Двигателя машины вообще не было. Я тогда еще в шоке был, подумал сразу: как машина без двигателя ехала... А его выбило ударом, и он валялся метрах в 11-12. За речкой, на другом берегу, в траве».

**Роберт Максимович Цой, отец Виктора:** «Да я сразу говорил, что сын не спал за рулем! Еще 29 лет назад я на этом настаивал. Ну, сами подумайте: от места, где он рыбачил, до места трагедии ехать всего 15 минут, расстояние маленькое. Человек может заснуть только в долгой дороге и при сильной усталости. А это даже не раннее утро было. К машинам Витя был равнодушен. За рулем сидел от силы пару лет, быстро уставал, отвлекался от дороги, голова всегда была занята новыми песнями... Как завзятый автомобилист, я несколько раз пытался научить его водить, но дело шло со скрипом. До сих пор считаю, что единственная моя вина в том, что не привил должного упреждения».

### «Цой — жив!»

**Джоанна Стингрей:** «Меня разбудили ночью и сказали, что пришла важная телеграмма от Юрия (*Каспаряна*). Сказали, что сейчас прочтут ее мне. «Мальш, Виктор погиб в автокатастрофе». Я почувствовала резкую боль в животе, это была такая ужасная новость... Я плакала и пыталась найти рейс в Россию. Я просто не могла перестать плакать... В ту ночь, когда он умер, мне приснился сон, что Виктор сидит напротив меня и говорит: «Не грусти, я в порядке». Это было настолько реаль-

но, и было страшно, но я верила, что он в порядке. Я была потрясена всем, что происходило после смерти Виктора. Фаны совершали самоубийства, ползали конспирологические теории. Единственным утешением для меня было то, что в момент смерти Виктор был счастлив. Он жил в небольшой деревушке на берегу моря с главной любовью своей жизни. Он любил покой, и в то лето чувствовал себя умиротворенно вдали от всеобщего внимания, шума больших городов, толп людей...»

### Андрей Машнин, лидер группы «Машнинбэнд», работник котельной «Камчатка»:

«Паломничество в котельную продолжалось до конца дня 19 августа (*день похорон Цоя*), хотя и ночью стучали в дверь постоянно. И потом остаток лета, и осень, и зиму, и следующее лето. Мы с первого дня к ним относились терпеливо и сочувственно, но скоро все стало обрстать натуральным свинством. Чем дальше, тем хуже. Первые были нормальные. Потом процент стал смещаться в пользу идиотов, истеричек, любителей моды и сувениров. В итоге внутри я уже редко кого-то пускал. Заходит девица, например. Вроде, тихая. Посмотреть. Хорошо. И тут она бросается к стенке и начинает биться об нее лбом со всей силы. И орет мне: «Отдай Витю!!!» И опять — бум! бум! Ну, и воровство. Просто, как саранча. Все, что под руку попадет. Угля растащили пару тонн точно. Это ладно, нам его тогда привозили в достатке. Но ведь и инвентарь потащили. То лопату, то кочергу, дошло до того, что заслонку с котла оторвали. Из комнаты перли все подряд — любые бу-

мажки, гвозди, спички, все, что просто являлось предметом «Камчатки». У нас весь шкафчик был забит барахлом типа старых ключей, замков, ниток, гаек. Все растащили. Я потом уже стал с помойки приносить всякий хлам, просто чтобы людям приятное сделать. «Сапоги Цоя» кому-то подарил, по одному, правда, 39-го размера. Но все были рады. Угольная куча у входа тоже была цветами завалена. Очень странная картина. Зато с сигаретами проблем не было, посетители оставляли их у котлов россыпью».

...После гибели Виктора Цоя во время реорганизации Ленинградского рок-клуба был найден документ, так называемая «телега» из отделения милиции, сотрудниками которой был задержан Цой Виктор Робертович, 1962 года рождения, уроженец города Ленинграда, прописанный: проспект Ветеранов, 99, кв. 101. В ту пору «телеги» из разных РОВД приходили в администрацию рок-клуба пачками — на музыкантов, фотографов, администраторов групп с формулировками типа «безобразно себя вел на концерте», «задержан за антисоветские высказывания», «оказывал сопротивление сотрудникам милиции». В «телеге» на Цоя в графе «основание для задержания» значилось (цитирую дословно): «Сидел на скамейке с особым цинизмом».



# Почему при любой опасности мы скупаем гречку, и что раньше было «русским имбирем»?

Рассказывает историк кулинарии Ольга Сюткина.

беседовал Андрей Бережной



*Павел и Ольга Сюткины — авторы книг о русской и советской кухне. «Нация» познакомилась с ними осенью прошлого года, тогда — совсем в другой жизни — супруги-кулинары помогли нам с рецептами идеальной селедки под шубой, оливье, крошки, борща.*

*В этот раз мы попросили Ольгу Сюткину рассказать о гречке и других стратегических российских продуктах.*

— Почему россияне в случае любой опасности запасают гречку? Ведь в обычное время ее едят точно не больше картофеля, макарон и риса.

— Во-первых, гречка легко готовится. Опытные товарищи рассказывают, что даже без тепловой обработки. То есть достаточно залить пригоршню гречки с вечера водой — утром она уже будет готова к употреблению.

Еще одно соображение в пользу гречки — диабет. Распространено мнение, что люди, страдающие этим заболеванием, не могут есть многие продукты. А гречку — могут. Но, конечно, трудно поверить в то, что гречку вымывают из магазинов исключительно диабетикам.

Возможно, главное ее достоинство — гречка хорошо хранится. Но тут нужно быть внимательным, поскольку не все сорта созданы для длительного хранения.

Лично я не считаю, что гречка имеет какой-то особо выдающийся вкус в сравнении с рисом, манкой, геркулесом, горохом или перловкой. Да большинство хозяек ничего, кроме каши, из нее и не готовит. Каша с молоком, со сметаной да гарнир к горячему.

— Каковы вообще отношения гречки и русского народа? Как давно она с нами?

— Связь гречка — греческий очевидна и сразу бросается в глаза. Понятен и путь появления «гречки» в русском языке. Активизировавшиеся еще в VIII веке контакты Византии с руссами имели неожиданное продолжение — когда в 860-х годах славянские отряды под предводительством князей Аскольда и Дира осадили Константинополь, разграбили предместья и ушли с богатой добычей. Собственно, в те годы и возникает интерес славян к православиям, происходит крещение князей, логично завершившееся принятием православия в качестве государственной религии Киевской Руси в 988 году. Именно в этот период на Руси возникают православные монастыри, монахи которых пока, в основном, византийцы, то есть греки. Есть версия, что с родины они привезли на Русь и ту крупу, которую уже сеяли и готовили в Малой Азии. Которая у нас просто по происхождению этих монахов получила название «гречка».

Впрочем, путь распространения какого-либо продукта редко бывает единственным. Значительно ближе мы познакомились с гречкой в XVI веке. Гречиха попадала к нам из Сибири, Поволжья, где росла в диком виде. Неслучайно до сих пор сохранилось старое деревенское название гречки — татарка.

Отголоски этого процесса можно найти даже в русских сказках. Есть такой сюжет у писателя Николая Телешова: злые татары похищают дочь воеводы Всеслава по имени Крупеничка. Матери удается спасти девушку из горького плена с помощью старичка-волшебника, превратившего ее в гречишное зернышко, унесенное ветром на родину. Но все это — про гречку на Руси. А вот в Западную Европу она проникает гораздо позже. Так, первое упоминание о ней во Франции относится к XVI веку — как о «черной сарацинской пшенице», которую начали сеять в Бретани. Кстати, и сегодня бретонские гречневые блины — одно из любимых национальных блюд, местный специалитет. Французское название гречки sarrasin — от сарацинов, с которыми сражались крестоносцы.

— Что для русских было такими стратегическими продуктами, как нынче гречка, в прошлые века?

— Самым главным стратегическим продуктом на Руси всегда было зерно: рожь, пшеница, овес, полба, ячмень и так далее. Эти злаки являлись спасителями в любой ситуации. И, прежде всего, в повседневном питании. Именно зерновые и крупяные блюда составляли основу рациона крестьян, мясо было лишь редким украшением стола. Овощи и корнеплоды с огорода тоже были, но они не могли сравниться, конечно, по калорийности с кашами и выпечкой. Другое дело, что зерна редко когда было вдоволь. Так что

## НЕ МЕНЕЕ БЛАГОТВОРНОЙ БЫЛА ЛЮБОВЬ РОССИЯН К ОБЛЕПИХЕ. ЭТУ ЯГОДУ ИЗ-ЗА ЯРКОГО ЦВЕТА И СОЧНОГО ФРУКТОВОГО АРОМАТА В СТАРИНУ НАЗЫВАЛИ «СИБИРСКИМ АНАНАСОМ». ИЗ НЕЕ ГОТОВИЛИ МАСЛО, КОМПОТЫ, КИСЕЛИ, ПАСТИЛУ.

немалая часть запасов — это разнообразные соленья: капуста, огурцы, моченые яблоки. Кстати говоря, именно они и спасали крестьян в апреле-мае, когда кладовые уже были почти пусты. Порой лишь на соленой капусте с квасом и дотягивали многие до первого урожая овощей в июне. Щи из квашеной капусты — не только сытное блюдо, но и средство от цинги. Неслучайно, скажем, в 1868 году врачи Владимирской губернии забили тревогу во время неурожая капусты. «От недостатка щей, по привычке к ним, ежели не заменят их другою какою-либо кисловатою пищею, может произойти цинготная болезнь», — писали доктора. А как же быть в путешествиях или долгих походах? Решение было найдено: овощи сушили. Но самое любопытное, что использовали при этом овощи не только свежие, но и квашеные. Известно, например, что в 1849 году в поездку генерал-губернатора Восточной Сибири Муравьева из Иркутска на Камчатку было взято 25 фунтов сушеной квашеной капусты. Она сохранялась отлично все время путешествия и по суше, и по морю.

— Весенняя история с имбирем еще круче истории с гречкой — до 7000 рублей за килограмм. А как было раньше, что на Руси считалось наиболее спасительным и полезным для укрепления здоровья?

— Традиционная русская кухня, как и любая кулинария средних веков, — это не кухня удовольствия или наслаждения. В первую очередь это кухня насыщения. От еды человек просто получал необходимую для жизни и работы энергию. И о какой-то особенной лечебной направленности кулинарии тоже речи быть не могло. Другое дело, что за столетия был накоплен определенный опыт — и появились сочетания продуктов, которые приносили организму не только сытость, но и пользу.

Вообще в русской кухне есть ряд особенностей, которые не благоприятствуют здоровью — это ее жирность, насыщенность. Но наша кухня была такой не всегда. Массовая диета наших предков была почти вегетарианской. Основу ее, повторяюсь, составляли злаки, бобовые, корнеплоды, коренья, огородная зелень, квашеная капуста, грибы. В результате, несмотря на тяжелый физический труд, калорий они потребляли гораздо меньше, чем мы сейчас.

С сегодняшней точки зрения, весьма полезным в прошлом оказывалось пристрастие русского народа к таким продуктам, как полба, свекла, та же гречка. К примеру, полба — это дикая родственница пшеницы. В свое время она была вытеснена пшеницей из-за меньшей урожайности, жесткости и сложности в приготовлении. Но сейчас на полбу вновь обратили внимание. В ней много белка, правильные долгоиграющие углеводы, а также пищевые волокна. Полба богата витаминами группы В, отвечающими за нормальную работу нервной системы и хороший иммунитет. Здесь витамина РР — ниацина — больше, чем в других крупах: гречке, рисе и даже модной киноа. Ниацин нормализует уровень холестерина в крови, также он очень полезен для кожи.

Не менее благотворной была любовь россиян к облепихе. Эту ягоду из-за яркого цвета и сочного фруктового аромата в старину называли «сибирским ананасом». Из нее готовили масло, компоты, кисели, пастилу.

Что же касается самого «спасительного» продукта, то им на удивление окажется лебеда. А чем, собственно, не национальное блюдо? Разумеется, лебеду ели не только в России. Ну, так ведь и репа не только у нас растет.

Сегодня вряд ли кто-нибудь пробовал тот самый хлеб с лебедой. А ведь он столетиями спасал русских от голода. Семена лебеды белой действительно часто употреблялись в голодные годы для выпечки суррогатного хлеба. Казалось бы, это логично. Семена эти содержат жиры, много азотистых веществ (белков), крахмала и клетчатки. Однако хлеб получался горький, крошащийся, трудно переваривался и вызывал сильное раздражение пищеварительного тракта. Хлеб из лебеды — символ голода и бедствий. Именно в такие тяжелые времена он использовался нашими предками. Вот только времена эти, к сожалению, повторялись весьма часто.



Кстати, еще один любопытный факт: популярная сегодня у адептов ЗОЖ заграничная крупа киноа принадлежит к тому же семейству амарантовых (*Amaranthaceae*), что и наша посконная лебеда.

— **Какие продукты являются стратегическими для семьи историков кулинарии Сюткиных?**

— Мы не сторонники создания стратегических запасов. Практика показывает, что даже в самые тяжелые времена (конец 1980-х, например) единственная судьба таких запасов — быть выброшенными по истечению срока годности. А так-то в семье, конечно, присутствует определенный «неснижаемый остаток» круп, муки, мяса-рыбы. Лично для меня «продовольственный кризис» — это когда в холодильнике случайно не оказывается пачки творога.

— **Не смогу удержаться и спрошу: ваше любимое, коронное блюдо из гречки?**

— Как и все россияне, мы едим гречку в виде каши и гарнира. Но это очевидные варианты. А вот что многие, вероятно, не пробовали, так это шоколадное парфе с гречкой. А зря! На 2 порции нам понадобится:

- 170 г гречки
- 1 очень спелый банан
- 100 г меда
- 150 мл овсяного молока (миндального, кокосового)
- 30-40 г какао
- свежие ягоды (клубника, малина, черника) для украшения

1. Гречку залить водой на 24 часа.
2. После замачивания гречневую крупу промыть и положить в сито, чтобы стекла вода.
3. Поместить крупу в блендер, добавить кусочки банана, мед и взбить.
4. Постепенно добавить молоко, чтобы парфе не было слишком жидким. Смешать до однородной массы.
5. Половину полученного парфе отложить в емкость, а в оставшееся добавить какао и перемешать блендером.
6. Чередуя слои: ягоды, белый слой, слой с какао, собрать в стаканах десерт.
7. Сверху украсить ягодами.
8. Готовое парфе подавать охлажденным.

80

## «Нация» в России

Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:

Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край (Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России



«НАЦИЯ» в App Store

(установите приложение «Журнал Нация»)

«НАЦИЯ» в соцсетях

facebook.com/nationmagazine

vk.com/nationmagazine

instagram: nationmagazine.ru

telegram: @nationmagazine

## «Нация» в небе

Аэропорт Внуково  
бизнес-зал Prokofiev Premier Lounge  
(г. Москва)

Аэропорт Домодедово  
бизнес-зал «Шостакович»  
(г. Москва)

Аэропорт Платов  
бизнес-салон и внутрироссийские  
воздушные линии  
(г. Ростов-на-Дону)

Аэропорт Минеральные Воды  
бизнес-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Ставрополь  
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ  
зал ожидания вылета  
и территория аэровокзала

Аэропорт Нальчик  
бизнес-зал, VIP-зал,  
международный сектор  
Аэропорт Грозный  
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория  
аэровокзала

Аэропорт Махачкала  
бизнес-зал и VIP-зал

Аэропорт Магас  
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт Большое Савино  
бизнес-зал  
(г. Пермь)

Аэропорт Казань  
бизнес-зал и VIP-зал  
Аэропорт Бегишево  
VIP-зал и бизнес-зал  
(г. Нижнекамск)

Аэропорт Курумоч  
ВВЛ-зал и МЛВ-зал  
(г. Самара)

Аэропорт Стригино  
ВВЛ-зал и МВЛ-зал  
(г. Нижний Новгород)  
Аэропорт Чебоксары  
бизнес-зал



Журнал «Нация» также распространяется совместно с изданиями ИД «ЕвроМедиа»: «Вестник экономики ЕАЭС», «Здравоохранение России», «Вестник. Северный Кавказ», Отраслевой журнал «Вестник»



Яндекс

Отраслевое digital-агентство

Найти

 **Digital-агентство**

 [digitaleuromedia.ru](https://digitaleuromedia.ru) ▼

Профессиональное отраслевое digital-агентство. SEO, SMM, медийная реклама, таргетинг, дизайн-маркетинг, веб-дизайн, создание мобильных приложений. Мы успешно работаем 17 лет, выпуская отраслевые печатные издания международного издательского дома «ЕвроМедиа».

Поможем в разы увеличить эффективность ваших рекламных кампаний в интернете. Оставляйте заявку прямо сейчас!

Получайте новых клиентов  
из социальных сетей:

*Instagram*

**facebook**



Яндекс Дзен



8-800-2008-949



УЗНАТЬ  
ПОДРОБНЕЕ

## Давид Науэр о Шнурове, духе времени и зеленой шапке

Швейцарец.

Собкор Schweizer Radio SRF в Москве. 43 года.

Живет и работает в России наездами с 1999 года.

беседовала Мария Погребняк/фото архив героя публикации



— Ребенком я любил рассматривать карту мира. На ней было огромное зеленое пятно — Советский Союз. Эта страна казалась мне громадной, brutальной, мощной и опасной. Меня это завораживало. Я поступил на славянский факультет университета в Цюрихе, изучал русскую литературу. Впервые попал в Россию в 1999-м. Тогда, конечно, это была другая страна.

Первый город, в котором я жил, был Владимир. Помню, ехали туда из Шереметьево на «Икарусе», и меня поразило, что вдоль дороги стояли люди и продавали разноцветные пляжные полотенца! Оказалось, рядом есть завод, который их выпускает. Там начались проблемы с зарплатой, и работникам стали платить полотенцами.

Водка стоила 2 доллара, все жутко пили. До России я много где путешествовал — по Восточной Европе, Индии, но такого ощущения развала и бедности не было нигде. Вместе с тем было душевно: хозяйка квартиры во Владимире пекла мне блины. С ней произошла смешная история. Я хотел спросить, где я могу курить, но русский знал плохо и сказал: «купить». Она: «Что купить?» Я: «Купить этот дом». Хотел узнать, где можно курить в доме. А хозяйка решила, что вот приехал молодой богатый иностранец, который первым делом хочет купить весь многоквартирный дом.

Я влюбился в Россию, когда поехал в Петербург. Мы знакомились с людьми, пили вино в огромных квартирах с книжными полками до потолка. Мы радовались жизни на сломе времен, такой бурлеск: дикие бары, музыка, сильная атмосфера эротики и опасности. В общем, все то, чего в тихом Цюрихе не было.

Не так давно я брал интервью у Шнурова. Не как Дудь, с инсайдами и прочим, этого мои слушатели не поймут.

Я пытаюсь объяснить, какую роль Шнур играет в вашей культуре и зачем он собрался в политику.

Шнур передал zeitgeist, дух времени конца 90-х — начала нулевых: все это пьянство, мат, грязь. Потом его песни стали глянцевыми, много роскоши и развлекательного, но этот саунд грязноватый остался. На примере Шнурова я хочу показать, как Россия развивалась и почему она сейчас такая.

Есть одна вещь, к которой я привыкнуть не могу: в России слова и дела не всегда совпадают. Например, самоизоляция в Москве. Было правило, что каждый дом может гулять 3 раза в неделю. Мой дом почему-то ни в одну группу не вошел. Мне сказали: гуляй, как хочешь. По идее, нарушителей должны штрафовать. На деле все гораздо мягче, и вся Москва гуляла, если была хорошая погода.

Здесь власть относится к людям, как к детям. Понимаю, что часть россиян, возможно, ведет себя так, что им лучше приказать. В Европе государство и народ на одном уровне, народ берет на себя ответственность за свое поведение. То есть государство, допустим, не запрещает тебе гулять, но говорит: когда идешь гулять, не бери с собой десять человек. И люди делают, как надо. А в Москве я часто вижу, как люди надевают маску, чтобы войти в метро, а потом снимают ее на эскалаторе.

Лет десять назад над европейцами в России смеялись — над теми, кто ходил с широко открытыми глазами, всем улыбался. С русской точки зрения они выглядели, как дурачки. Однажды мы с другом были в Казани, он был в ярко-зеленой шапочке, местные на него смотрели, мол, что за мужик идет? Он говорит: «Почему на меня все так смотрят?» Я: «Купи себе нормальную шапку!»

Я знаю, как себя вести и как одеваться в России, чтобы тебя воспринимали всерьез.

экологично  
с любовью



Крупнейший производитель и поставщик  
тепличных овощей в России

[www.aph-ecoculture.ru](http://www.aph-ecoculture.ru) +7 (495) 514-00-99

  
**ЭКОКУЛЬТУРА**  
АГРОПРОМЫШЛЕННЫЙ ХОЛДИНГ

# ОТКРЫВАЕМСЯ ПО-НОВОМУ



# -40%\*



реклама

World Class  
Fitness

# 301-47-74

\*Предложение действительно при покупке индивидуальной клубной карты на 9 месяцев активного фитнеса с периодом «заморозки» 90 дней в фитнес-клубах WORLD CLASS в г. Ростове-на-Дону по следующим адресам: ул. Герасименко, 5, или ул. Красноармейская, 133/117. Срок действия предложения: с 10.06.2020 г. по 15.07.2020 г. Подробности на сайте [www.worldclass-rostov.ru](http://www.worldclass-rostov.ru) и/или по тел. +7(863) 301-47-74. Обращаем внимание, что возобновление работы фитнес-клубов сети WORLD CLASS в г. Ростове-на-Дону будет осуществлено с особого распоряжения губернатора Ростовской области. Следите за обновлениями.