

СБОРНАЯ  
РОССИИ  
ПО ЗДРАВОВОМУ  
СМЫСЛУ

# НАШЦИЯ

ЗИМА 2021/22



*Как устроен самый большой  
морской заповедник России*

**ВЛАДИМИР ШАХРИН**  
СОСТАВИЛ ДЛЯ НАС ДУШЕВНЫЙ  
ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ЕКАТЕРИНБУРГУ

*«Однажды мы искали ребенка,  
которому исполнилось только 20 минут».  
Будни отряда «ЛизаАлерт»*

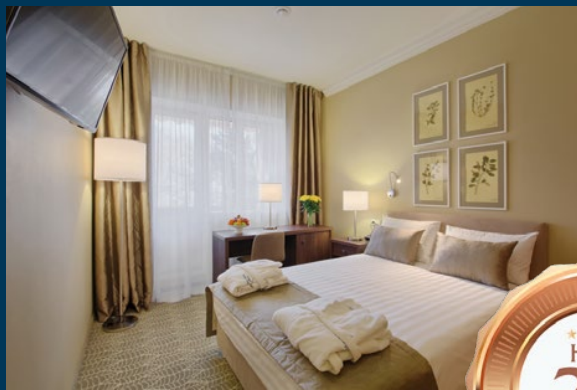
*ДНК Юга: за чем нужно ехать  
в Ростов и Таганрог*

16+

# MASHUK AQUA-THERM



Отдых и лечение европейского уровня



Комплексный подход к лечению и профилактике заболеваний:

- уникальные природные факторы и климат Кавминвод;
- собственная скважина минеральной воды;
- лечебное питание;
- лаборатория: клинические, биохимические, иммунологические исследования;
- инструментальная диагностика: УЗИ, компьютерное тестирование, ЭКГ, РВГ, РЭГ и многое другое;
- 28 видов ванн, собственное грязехранилище;
- 20 видов физиотерапии;
- 39 специализированных программ лечения, включающих бальнеолечение, массаж, фитотерапию, рефлексотерапию и многое другое;
- единственный на юге центр когнитивных технологий.







Мы поможем вам выбрать подходящую программу лечения и отдыха!



На территории санатория расположен комплекс «Итальянские Термы» — престижное место для отдыха и удовольствия, где представлен широкий спектр спа-услуг.

Санаторно-курортный комплекс  
«Машук Аква-Терм»:  
Ставропольский край, г. Железноводск  
Горячая линия: 8-800-333-80-72  
(бесплатный звонок по России)  
8-800-333-80-72 (бронирование)  
sanatory-mashuk.ru







- 26** «Если едешь по маленьким городам, надо наглости побольше. Это у нас любят. Я поначалу осторожно: «Извините, мне бы тут окошко снять». — «Какое окошко? Иди отсюда!» А надо с напоном: «Мне для музея!» — «А мы не хотим». — «А вы не имеете права не хотеть». Создатель музея наличников.

- 10** «Мы в этом году открыли 272-й сезон. Вы себе представляете? 272-й сезон! США только через 26 лет появились как государство». Худрук ярославского театра им. Ф. Волкова.
- 14** «Ничего не окупится, потому что доходы не покрывают расходы на содержание. Так что тут не про прибыль». Бизнесмен, который строит парк за свои 250 млн рублей.
- 18** «Екатеринбург ровный, как чикагский шаффл, понятный шагающий ритм. Не зря здесь раньше даже экскаваторы шагающие делали». Лидер группы «Чайф».
- 36** «Могу не услышать звонка — может вырубить, мы не супермены ни разу. Но когда проснусь и увижу пропущенный, сразу перезвоню. Приходилось срываться и на Новый год, и в дни рождения детей». Основатель ростовского отряда «ЛизаАлерт».
- 42** «Обед у нас — это ведерная кастрюля. Я уже маленькими порциями и не могу готовить. Солю жменями». Мама 85 детей.
- 50** «На озере Хубсугул при минус 30 градусах всю группу по случаю заплыва заставили торжественно пройти в плавках и кедах. Шли и улыбались». 75-летний чемпион мира по плаванию в ледяной воде.
- 56** «Николай Николаевич Дроздов думал месяца два, а потом сам позвонил мне и начал что-то спрашивать про «гомлинов» — я здесь от смеха визжала на весь бастион!» Художница, которая придумала калининградских хомлинов.
- 62** «Командоры — место в бытовом плане довольно суровое и аскетичное, оно не про комфорт. Но если вам интересна природа, лучше место на планете трудно найти». Замдиректора по науке заповедника «Командорский».
- 72** «Туристы из Баварии рассказывали мне, что приезжают сюда за общением: когда гуляют по нашим улицам, то могут запросто вступить в диалог с прохожими, их везде хотят угостить». Спецпроект «ДНК Юга».
- 98** «Хорошего врача люди накормят, так было всегда. Все мне приносят острый перец. Я его люблю и ем, как вы яблоки». Хирург-индиец из села Старое Дрожжаное.

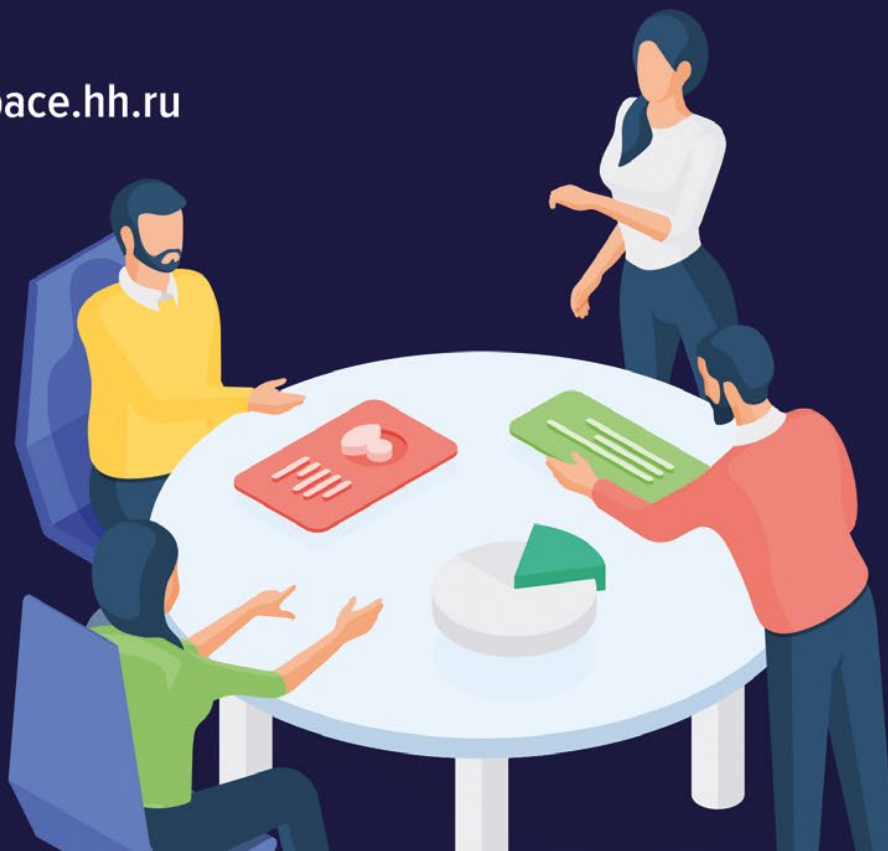


# Поиск сотрудников «ПОД КЛЮЧ»

- ✓ Рекрутеры-фрилансеры по всей стране
- ✓ Цену за подбор назначаете вы
- ✓ Над заявкой может работать до 5 рекрутеров



[hrspace.hh.ru](https://hrspace.hh.ru)





### Евгений Мамаев

Биолог. Заместитель директора по науке в одном из самых удаленных и необычных заповедников России — «Командорском». Мамаев специализируется на изучении антура, калана, китообразных. Увлекается фотографией.

Рассказал «Нации» о суровой жизни и увлекательной работе на далеких Командорских островах.  
Стр. 62



### Олег Николаев

Руководитель ростовского этнопарка «Кумжа» — казачьей станицы с конным подворьем, фермерским и прудовым хозяйствами. Основатель международных казачьих игр «Шермиции».

По нашей просьбе принял участие в составлении «Путеводителя по настоящему казачьему Дону».

Стр. 78



### Наталья Шевченко

Художница, янтарщица. Соорганизатор Янтарного кластера, родоначальница Всероссийского дня янтаря.

Поделилась с нами подробностями возникновения нового сказочного символа Калининграда — хомяков.

Стр. 56



### Иван Хафизов

Фотограф. Создатель виртуального музея налечников. В экспозиции музея — 20 000 фотографий обоконков, украшений, нарезников и белендрасов. Чтобы собрать их, Хафизов за 14 лет посетил 400 российских городов.

В этом номере показывает свои любимые налечники.

Стр. 26



### Владимир Овечкин

Дизайнер одежды (бренд Vladimir Ovechkin), художник, музыкант. Часто использует в своих принтах следку, шамайку, таранку, раков и других обитателей южных рек.

Популярно объяснил, за чем нужно ехать в его родной Ростов-на-Дону.

Стр. 87



№ 33-34  
ЗИМА 2021/22

ЖУРНАЛ «НАЦИЯ. ЕСТЬ ПОВОД  
ГОРДИТЬСЯ РОССИЕЙ»

## РЕДАКЦИЯ

**Главный редактор**  
Андрей Юрьевич Бережной

**Арт-директор**  
Константин Травин

**Выпускающий редактор**  
Наталья Приходько

**Дизайн рекламных блоков**  
Игорь Иваненко

**Корректор**  
Наталья Лаврентьева

**Дирекция по рекламе**  
Екатерина Рейш,  
тел. 8-950-405-40-40,  
ekaterina.reish@gmail.com

**PR**  
Любовь Лавровская

**Секретарь редакции**  
Дарья Князева

### Над номером работали:

Виталий Аньков (РИА Новости), Мария Астахова, Юрий Бебешко, Евгений Волович, Евгений Головатенко, Светлана Ломакина, Ольга Майдельман, Екатерина Максимова, Дарья Максимович, Михаил Мальшев, Евгений Мамаев, Александр Ёж Осипов, Эрик Романенко (ТАСС), Илья Спиринов, Надежда Феденко, Иван Хафизов, Михаил Чевелев, Галина Шефер

**Макет**  
Константин Травин

## АДРЕС УЧРЕДИТЕЛЯ, ИЗДАТЕЛЯ И РЕДАКЦИИ

344082 г. Ростов-на-Дону,  
ул. Станиславского, 8а-10, корп. Б-3, оф. 18,  
тел. (863) 285-57-50,  
e-mail: info@euromedia.ru,  
www.nationmagazine.ru

**Учредитель и издатель:**  
ООО «ЕвроМедиа»

**Руководитель ООО «ЕвроМедиа»**  
Владимир Денисов

**Отдел подписки и распространения:**  
тел. 8-918-555-01-76  
e-mail: deyneko@mediayug.ru

**Служба логистики:**  
Юлия Дейнеко, Анатолий Некрасов,  
Олег Денисенко, Юрий Заноза,  
Юрий Пьянов, Александр Цвет

**Представительство в Москве:**  
115280 г. Москва, ул. Ленинская Слобода, 19,  
БЦ «Омега Плаза»

**Представительство в Санкт-Петербурге:**  
197348 г. Санкт-Петербург,  
БЦ «Норд Хауз», пр. Коломяжский, 18 А, 3-й этаж, оф. 21



**Обложка**  
Владимир Шахрин.

Фото Александр Ёж Осипов



Перейти на  
[nationmagazine.ru](http://nationmagazine.ru)

Издание зарегистрировано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации (Роскомнадзор): ПИ № ФС 77-54168 от 17 мая 2013 г.  
Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.  
Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

### РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.  
Все права защищены.

Подписано в печать 07.12.2021 г. Заказ № 73  
Отпечатано: ИП Федосеев В. А. (типография «Лаки Пак»)  
344013, г. Ростов-на-Дону, ул. Мечникова, 112, тел.: (863) 256-77-40, 256-77-90  
Дата выхода в свет: 10.12.2021 г.

**Единая горячая линия: 8 800 200-89-49**

PRINT  
DIGITAL  
ONLINE  
**евромедиа**

ЦЕНТР  
РАЗВИТИЯ  
СМИ

Журнал издается  
при содействии  
автономной  
некоммерческой  
организации «Центр  
развития СМИ».

# ЧТО БУДЕТ ДАЛЬШЕ?

Напомню, в 2020-м мы при поддержке АНО «Институт развития интернета» полгода создавали и публиковали в Сети проект «Соль земли. Люди, ради которых стоит узнать Россию». Это были истории 50 современников: врачей, предпринимателей, фермеров, уличных художников, чьи дела и поступки вызывают у нас уважение и восхищение. Ровно год назад в бумажной «Нации» мы напечатали лучшие тексты из «Соли земли».

Что было дальше — между двумя зимними номерами журнала? Мы издали книгу со всеми 50 историями: она доступна на «ЛитРесе», AliExpress и Amazon. Наши авторы с текстами «Соли земли» выиграли несколько престижных конкурсов; в начале этой осени привезли из Сочи статуэтку от Союза журналистов России за лучший текст 2020 года.

А еще впервые в истории «Нации» (журналу 10 лет в следующем году) мы решили попробовать свои силы и в главном конкурсе в области развития общественных связей, совершенно непрофильном для нас — и выиграли с «Солью земли» гран-при «Серебряного лучника»-Юг, а затем стали дипломантами XXIV Национальной премии «Серебряный лучник». Несколько экспертов в нашей номинации «Продвижение государственных и общественных программ» спросили во время защиты проекта об одном и том же: «Будет ли продолжение?» Мы пообещали (потому что сами этого хотели). Сейчас у вас в руках номер с лучшими текстами проекта «Соль земли. Второй сезон». И снова будет книга, и наверняка какие-то приятные последствия для авторов и героев второго сезона.

А что будет дальше, в 2023-м, спросите вы. Что-то да будет (сохраним интригу). Точно можем обещать, что снова расскажем что-то хорошее и важное о России. Потому что, ну, а как иначе, мы играем за сборную по здравому смыслу именно в этой стране.

Главный редактор Андрей Бережной





Поздравляем с 800-летием  
НИЖНЕГО НОВГОРОДА



NIKITIN  
HISTORIC HOTEL



*Открыт  
в 1881 году*

# Отель на новой СТРЕЛКЕ

Пространства для камерных мероприятий

Музыкальные завтраки • Интерьер в стиле XIX века

Блюда русской и европейской кухни • Традиции русского сервиса



г. Нижний Новгород, ул. Стрелка, 13  
тел.: (831) 265-22-65, +7 953 415-84-04



[nikitin-hotel.ru](http://nikitin-hotel.ru)







**СЕРГЕЙ ПУСКЕПАЛИС —  
О СВОЕМ ТЕАТРЕ,  
КОТОРЫЙ  
НА ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА  
СТАРШЕ ШТАТОВ**



## А ЕЩЕ — О ДЕТСТВЕ НА ЧУКОТКЕ, СЛУЖБЕ НА СЕВЕРНОМ ФЛОТЕ И КИНОРОЛЯХ, КОТОРЫЕ ОТКАЗЫВАЕТСЯ ИГРАТЬ.

беседовала Ольга Майдельман  
фото архив героя публикации

*Кинокритики пишут, у Пускепалиса есть то, что называется strong screen presence — мощное присутствие на экране. Сегодня, будучи одним из самых востребованных артистов страны, может позволить себе не быть москвичом: живет в Ярославле, где руководит театром драмы им. Ф. Волкова.*

— В сериале «Шифр» ваш герой, подполковник МУРа, спрашивает у нового сотрудника, чей он сын: «Родители — это всегда очень важно». В вашем характере, воспитании, привычках, что от папы-литовца, а что от мамы-болгарки?

— Ну, я рецептами поделиться не могу, потому что сам не знаю, из чего этот борщ сварен. Как говорил мой мастер, Петр Наумович Фоменко, «вскрытие покажет».

— Но вы разделяете, какое качество вам перешло от папы, какое от мамы?

— Это разделять бессмысленно. Это целая песня: из чего же сделаны наши мальчишки. В песне у поэта были какие-то соображения по этому поводу, а по поводу меня все еще только предстоит понять. Это совокупность всего, я думаю. Очень удачная совокупность для меня, раз она находит такой отклик у людей. И я очень этому рад. Но как тут можно алгеброй эту гармонию-то поверять, уж извините за нескромность и за то, что привел пушкинский текст.

— Это верно, что вы с 4 до 14 лет жили на Чукотке?

— Совершенно верно. Там пошел в школу и до 8-го класса доучился, и все это было в поселке Билибино Чукотского автономного округа.

— Я читала, что на съемочной площадке «Как я провел этим летом» там же, на Чукотке, вы учили коллег, как себя вести при встрече с белым медведем.

— Ну-у, я не учил, я просто делился воспоминаниями и тем, что мне рассказывал отец. А как-то вести себя с ним... Веди-не веди, спрятаться от него негде. Вы для него вкусный обед. Или ужин, как придется. Ну, если только он не передумает.

— Что, никакого спасения? А прикинуться мертвым или громко закричать? С бурым медведем вроде работает.

— (Смеется.) Нет, никому неизвестно, что лучше делать при встрече с белым медведем. Он же самый блестящий хищник! Лучше не встречаться с ним — вот единственный совет.

— Что самое тяжелое и непривычное для человека с материка на Чукотке?

— Там холодно, и привыкнуть к этому невозможно, кто бы что ни говорил. Все равно организм отмораживается. Холодно, все время холодно. И всего только два времени суток: зимой — ночь, летом — день. А вот вечер-утро — этого там не очень много. Зато зимой, ночью, северное сияние прекрасное. И когда все время ночь, то смотри-обсмотришь. Круглыми сутками.

— А вы чувствуете, что Чукотка на вас повлияла? Ну, ведь не самое обычное детство.

— Мне кажется, я себя чувствовал немножко в привилегированном положении относительно материковых людей. Те, кто жил тогда на Чукотке, они были как будто избранные, не каждый туда попадал по работе, не каждый там проводил свое детство. Поэтому я себя чувствовал, как бы сказать... на голову выше остальных ребят.

Во-вторых, конечно, на Чукотке все — настоящие люди. Друзья моего отца — геологи, летчики, водители... Но в то же время были и одиночки-золотоискатели — люди, сбившиеся с пути. Их называли бичи. Но они тоже были настоящие. Это люди, которые не смогли уехать на материк и выживали странным образом. Но вообще все, что там происходило, было достаточно серьезно.

— Вы еще и три года отслужили на Северном флоте. Как назывался ваш корабль? И чем вы там занимались?

— Эсминец «Московский комсомолец». Я был секретчиком.

— А что на флоте было самым трудным?

— Срок службы. Три этих длинных года.

— Вы сами решили пойти на флот?

— Нет, в моем случае все решило прекрасное здоровье. Забрали туда, вот и все.

— Ваше сегодняшнее место силы — старейший театр страны, вы худрук Российского академического театра имени Федора Волкова в Ярославле. Он работает, страшно сказать, с 1750 года. Если бы речь шла о храме, то сказали бы «место настолько намоленное»... А о театре, интересно, как говорят в таком случае?

— Нахоженное, наверное. Мы в этом году открыли 272-й сезон, это, конечно, о многом говорит. Серьезная дата, ответственная. Вы себе представляете? 272-й сезон! США только через 26 лет появились как государство.

— Невероятно, конечно.

— А родился театр благодаря энергии Федора Григорьевича Волкова, который совершенно неожиданно в этом месте... Хотя нет, ожидаемо — до этого Димитрий Ростовский из Ростова Великого закончил здесь писать «Книгу жития святых», по его пьесам играл театр семинарии. Так что вся эта территория готовила некий общественный институт в виде театра. Волков был светоч нашей культуры, его театр был событием, и при этом он приносил хорошую прибыль. На один только спектакль приходили до тысячи зрителей. Представьте себе! Это не любительское какое-то действо на 20–30 человек.

— Как выглядел его театр?

— Это был большой амбар по принципу театра «Плобус» в Лондоне. Все думают, что он был деревянный, но нет, каменный...

И ведь Волков наряду с другими нашими гениями Лермонтовым, Пушкиным тоже очень рано ушел. Совершив головокружительную карьеру, он умер в 34 года. Страшно поверить. Всем кажется, что это какой-то умудренный, старый человек, а нет... И сама его личность была очень глубокая, емкая, противоречивая. Он был нелюдим, хотя, с другой стороны, очень коммуникабелен. Глубочайшего образования, немецкий и итальянский языки знал как родные.

Сам вырезал деревянный алтарь для церкви Николы Надеина — и алтарь, и церковь в Ярославле сохранились. Его дело и стало точкой отсчета общедоступного профессионального театра.

— То есть он в Российской империи был первым?

— Да, и он так и называется — Первый русский театр.

— Но ведь тогда люди чаще ходили в балаганы.

— Не совсем так. Были придворные театры, были театры крепостные. Они принадлежали знатым людям, а актерами были крепостные. Туда билеты не покупались. Это были клубы — места развлечений, свидетельства превосходства. А это был театр для всех, куда могли ходить и купцы, и ремесленники.

— А сейчас ярославцы насколько активно ходят в театр?

— А какие у вас варианты ответов?

— Ну, «на премьерах битком», «залы пустуют», «ходят только на комедии».

— Ну да, вы перечислили все ужасы регионального театра, которые иногда присутствуют на местах, но мы театр федеральный. В позапрошлом году президент присвоил нам статус особо ценного объекта культурного наследия народов Российской Федерации. Так, на секундочку. А к тому же Ярославль — столица Золотого кольца. Поэтому к нам приходят не только ярославцы — приезжают иностранцы, люди из столицы, из разных регионов. Можно сказать, мы по праву претендуем на роль Большого театра, но только в Ярославле. Потому что приехать сюда и не сходить в театр — это все равно, что ты не был в Ярославле.

— Спрошу про кино. Вы всегда играете положительных героев. Это ваша позиция или просто злодеев не предлагают?

— Ну, почему. Вот «Сибирь мон амур» — я там играю такого зловредного полковника, непростого, скажем, характера. Потом есть фильм «Холодные берега» — там я играю человека, свернувшего с истинного пути. Ну, а в принципе, мне, наверное, предлагают то, что видят во мне режиссеры. Они, читая сценарий, понимают, кто наиболее точно попадает на эту роль.

— Но вам бы хотелось сыграть более характерного героя?

— А у меня, знаете, нет таких творческих амбиций. Даже такого понятия нет — «хотелось бы сыграть». Этот инстинкт отсутствует.

**МОЖНО СКАЗАТЬ,  
МЫ ПО ПРАВУ  
ПРЕТЕНДУЕМ  
НА РОЛЬ  
БОЛЬШОГО  
ТЕАТРА,  
НО ТОЛЬКО  
В ЯРОСЛАВЛЕ.**





Кадр из сериала «Шифр» (2018 — ...), с актрисой Марьяной Спивак.

— Потому что вы, прежде всего, режиссер?

— Да. А «хотелось бы сыграть» — это друзья предлагают. Я отвечаю согласием, когда понимаю, что мне интересно и я смогу. А сам — нет.

— Но вы и отказываетесь иногда, особенно от участия в зарубежных картинах (хотя и сыграли в «Черном море» с Джудом Лоу). Кому отказывали?

— Я не знаю фамилий, я знаю сюжеты, ознакомившись с которыми, я понимал, что они, скажем так, не совсем точно отражают жизнь моей родины. Поэтому не нашел в себе сил и возможности поучаствовать в этих проектах.

— Это снова русские, которые не похожи на русских?

— Да-да, ну, как обычно. «Клюква».

— Когда вы играете космонавта в сериале «Частица Вселенной» или сыщика в «Шифре» и «Крике совы», вам важно узнать что-то об их работе? Вы консультируетесь с профи?

— Я не консультируюсь, меня консультируют. То есть это не частная инициатива, ведется подготовка, есть люди-консультанты.

— Что такого удивительного и нестандартного вы, например, узнали о работе космонавта?

— Там удивительно и нестандартно все. От начала прихода в отряд космонавтов до завершения карьеры. И вся дальнейшая жизнь. Вот все в космонавте непривычно для обычного человека.

— Почему именно «завершения карьеры»?

— Ну, потому что не может принять космонавт, что он больше никогда не попадет за те пределы, где, кроме него и его

товарищей, никого не было. Была такая возможность заглянуть туда, куда без технического гения нельзя заглянуть — и нет.

— А такое понятие как бесконечность вы как можете объяснить? Вот всегда было интересно.

— Бесконечность — это Бог.

— Ну, это верующим только можно так объяснить.

— Ну, а пусть верят!

— Сейчас много фильмов в России снимают о спортивных и военных победах из нашего прошлого. Это воспитание патриотизма, и это нужно. Но если не про войну и не про прошлое, о чем вы бы сами хотели снять фильм из нашего настоящего?

— Вы сейчас говорите про мой режиссерский портфель? Я так не могу сказать, мне надо понимать место действия, кто бы участвовал в этом. А абстрактное понимание... Я бы хотел снять фильм про добро. Про победу добра над злом. Вот про это.





# «НЕ ЛЮБЛЮ СЛОВО «МЕЦЕНАТ», ЕГО ПОРЯДКОМ ЗАТАСКАЛИ»

**БИЗНЕСМЕН СТРОИТ ВО ВЛАДИВОСТОКЕ ПАРК  
ЗА СВОИ 250 МЛН РУБЛЕЙ.**

беседовала Дарья Максимович  
фото Виталий Аньков (РИА Новости), архив героя публикации



Дмитрий Алексеев, 47 лет, президент группы компаний DNS. Родился, вырос и живет во Владивостоке. По его инициативе в столице Приморья летом 2021 года на месте пустыря и свалки появился Нагорный парк. Алексеев вложил в первую очередь парка 120 млн рублей — своих личных и «денег товарищей», как он говорит. В сентябре 2022-го откроется вторая очередь с самой красивой смотровой площадкой в городе; всего в проект будет вложено 250 млн рублей. Поговорили с бизнесменом о парке, его школе робототехники и о том, чего еще не хватает Владивостоку.



— Как человеку могло прийти в голову потратить 250 млн рублей на общественный парк?

— Мы 250 пока не потратили, еще только предстоит. Правильней было бы спросить, как нормальному человеку может не прийти в голову такая мысль.

— Нагорный парк, что лично для вас значит это место?

— В детстве я его особо не помню: когда я там бывал в 1980-х, он уже был заброшенный. Это как раз главная особенность: никто не помнит его парком, все знают, что тут всегда был пустырь. Поэтому и негатива не было. Прежде чем приступить к проектированию, мы провели более 400 интервью с местными жителями на тему того, как они воспринимают это место. Работа проделана большая.

— И долгая. Проект вы пробивали несколько лет, вплоть до уровня министра строительства РФ. Много раз пожалели, что ввязались в это?

— Нет. Этот проект хорош тем, что всегда имел большую общественную поддержку и я всегда понимал, что мы делаем правильное дело. Ну, подумаешь, пока не получается, рано или поздно получится. Некоторые вопросы, может, не решались каким-то очевидным способом, но мы видели, какой делать следующий шаг и куда поступаться.

— Что Нагорный парк представляет из себя сегодня, зачем люди туда приходят?

— Проект условно поделен на две части. Первая — это зеленая часть площадью 2 гектара, где можно приятно погулять на природе; там есть хорошая детская площадка, где постоянно тусуются дети, и, по мне, так самое главное, что там есть, — это люди. Нормальные люди, которые просто гуляют и на которых приятно смотреть. Они сами находят для себя занятия — от йоги до ярмарок и выставок, которые мы там тоже периодически организуем. Вторая же очередь парка, которая появится в следующем году, — это видовая часть, где можно будет не просто гулять, но и получать эстетическое удовольствие, глядя на город. Владивосток со многих точек выглядит впечатляюще. Он расположен на холмах, у нас море, сопки. Но практически нет оформленных мест, чтобы полюбоваться городом. Сейчас надо карабкаться вверх по камням и помойке.

— Вы сами бываете в парке?

— Конечно. Прямо так, чтобы гулять, у меня особо времени нет, но я люблю назначать там деловые встречи. Ищу возможности, чтобы там тусить.

— Насколько активное участие вы принимали в том, как Нагорный парк будет выглядеть? Условно — «вот эти лавочки не очень удобные, лучше поставим такие».

— Отчасти проект состоялся еще и потому, что его делали прекрасные ребята из архитектурной мастерской Concrete Jungle, их не надо было контролировать и объяснять, что делать. Достаточно было не мешать. Я доверяю людям и не лезу в вопросы, в которых они разбираются лучше. К тому же, Нагорный парк они воспринимают не просто как коммерческий заказ, а как знаковое дело, как самореализацию.

— Вы же устраивали открытый конкурс проектов, было много заявок. Это просто так совпало, что выиграла команда архитекторов из Владивостока?

— Да, это просто совпало. Но ребята из Concrete Jungle, конечно, сильно выделялись.

— Сталкиваетесь с вандализмом?

— Нет. Это все надуманные проблемы. Все эти решетки, загородки, которые называются антивандальными, — это так уныло. В приличное место ходят приличные люди, там возникает здоровая социальная атмосфера. В нашем парке все качественно сделано, к вандализму не располагает.

— На сайте парка я посмотрела расчеты по расходам и доходам первой очереди и примерно посчитала, что вложенные 120 млн рублей окупятся только через 62 года. Вы думали об окупаемости?

— Это неправильные расчеты. Ничего не окупится, потому что доходы не закрывают расходы на содержание. Так что тут не про это.

— А про что?

— Про парк. Про общественное пространство, каким оно должно быть. Это чистое меценатство. Хотя мне не нравится это слово, его порядком затаскали.

— Другой ваш проект для родного Владивостока — это Центр развития робототехники. А его как и почему вы придумали в 2013 году?

— Я хотел привлечь к робототехнике своих детей, потому что считаю, что это крутая штука, интересная и перспективная. Ну, и я же технарь, мне самому это нравилось. Я и детские команды в нашем центре сам тренировал. А еще мне повезло встретить Сергея Муна, хорошего товарища, который тоже очень увлечен робототехникой и педагогикой, это позволило нам сделать крутой проект.

— Две с половиной тысячи учеников, сто пятьдесят преподавателей — это крупнейшая такая школа в стране?

— Есть похожие проекты, «Лига робо-



Ученики Центра развития робототехники.

тов», например. Я не очень меряюсь размерами, поэтому точно не скажу.

— А техническое оснащение?

— Нормальные ноутбуки, нормальные наборы робототехники; часть наборов мы сами выпускаем — то, что связано с подводной робототехникой. Есть станки, на которых работают дети. Фишка ведь в том как раз, чтобы все это использовалось. Я думаю, в каких-нибудь школах, может, и получше оборудование имеется. Но когда оно не используется, когда нет преподавателя, который активно задействует его в учебном процессе, все это мертвый груз.

— Обучение в центре платное?

— Да, конечно. Я считаю, что оно и не должно быть бесплатным. Мы начинали проект с того, что пытались в школах делать бесплатные кружки. И у нас не пошло. Потому что был совершенно другой уровень вовлеченности и ответственности — у ребят, родителей, преподавателей. Когда мы сделали платные занятия, стало лучше гораздо. Обучение у нас доступное. Вдобавок есть государственные сертификаты на дополнительное образование, которыми тоже можно расплачиваться. Наш Центр развития робототехники существует, можно сказать, в режиме самоокупаемости. А я за свой счет помогаю с участием в соревнованиях: тренировки, поездки.

— Вы продолжаете ездить на соревнования с ребятами?

— Два последних года с очными соревнованиями все плохо, последние большие просто отменили, мировое первенство проводится дистанционно. Из-за ковида все смешалось, поэтому последнее время я уже не ездил. Вообще, уже года три как не тренирую команды. Не хватает времени, собственные дети выросли, да и много новых задач появилось.





— Где в последний раз ваши стали лучшими?

— В этом году мы выиграли, по-моему, все, что только можно: мировое первенство по подводной робототехнике, международные и всероссийские соревнования. Много чего было, сейчас все и не вспомню.

— А какими-то разработками вашего центра можно прямо похвастаться?

— Вот эта тяга к показухе, к пусканию пыли в глаза — наша российская проблема. Нам хочется, чтоб сразу был сделан огромный человекоподобный робот или еще что-нибудь этакое. Но мы в эти штуки не играем. Чтобы делать что-то крутое, надо интегрироваться в мировую экономику и занимать свою нишу. Вот так просто на коленке, естественно, ничего крутого сделать нельзя.

— Но ведь ваши подводные роботы — это уникальная история для страны?

— Для страны — да, для мира — не очень. Ну, да, мы считаем, что мы это делаем хорошо, возможно, лучше всех. Но это история не про пыль в глаза. Мы производим автономных подводных роботов в качестве образовательных комплектов, которые позволяют сделать процесс обучения интереснее. Чтобы дети увлекались, чтобы им хотелось заниматься такими вот классными штуками.

Да, сегодня их нужно именно увлекать. Современные дети живут в информационном мире, где конкуренция за внимание гораздо сильнее, чем в нашем детстве. У нас были книги и один-два телеканала, по которым большую часть времени показывали страшную муру. Борьба за внимание было проще. Сейчас есть TikTok, есть Dota и тому подобное. Поэтому надо зажигать. У нас получается.

— Если парк — это про меценатство, хоть вы и не любите это слово, то школа робототехники — это про социальное предпринимательство?

— Словосочетание социальное предпринимательство мне не нравится еще больше, чем меценатство. Социальное предпринимательство — это что? Это когда кто-то пытается заняться бизнесом, у него не получается и он говорит: я социальный предприниматель, поэтому прибыли у меня нет? Занятия робототехникой у нас частью коммерческие, частью некоммерческие, которые я просто дотирую. У меня это все в голове довольно хорошо поделено и не перемешивается.

— Вы как-то сказали, что помимо основного бизнеса у вас есть еще другой большой челлендж — сделать из родного города хорошее место для жизни. «Нет во Владивостоке хорошего жилья — построим, нет хороших школ — откроем».

— А мы и строим. И школы, и жилье. Мы построили малоэтажный загородный поселок, делали и многоквартир-

ную застройку. Эти проекты показывают наше представление о том, как должен выглядеть загородный Владивосток, как должны выглядеть городские кварталы. Многоэтажная застройка в нашем понимании — не выше 4 этажей, например. Пока мы строим в агломерации, в самом Владивостоке этим могут заниматься только настоящие герои, которые проходят все сложности наитруднейших квестов. У нас пока так не получается, но это в планах.

— Чего, на ваш взгляд, еще не хватает Владивостоку?

— Даже по российским меркам у нас большой простор для инициативы. В городе, например, до сих пор нет торговых центров. Сейчас их примерно полтора. Нормальных, я имею в виду, а не вот это — «привет из 90-х».

— Что, вообще, значит быть предпринимателем в России?

— Мне кажется, что в России, несмотря ни на что, хорошо быть предпринимателем. Потому что жизнь у нас еще не настолько устроена и есть много вещей, которые можно улучшать, простор для бизнеса довольно большой. Одно из главных качеств предпринимателя, как в России, так и во всем мире — толерантность к риску. Ты не должен бояться совершать ошибки. Должен уметь экспериментировать. Просто в России цена риска несколько выше. Но для предпринимателя это не проблема, а наоборот, только зазор. Вообще, самое крутое в жизни — создавать то, что люди на свободном рынке добровольно покупают. Ты делаешь хорошо, делаешь правильно, и рынок за это голосует. Предпринимательство — это в первую очередь про самореализацию и созидание.





# ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ЕКАТЕРИНБУРГУ ОТ ЛИДЕРА ГРУППЫ «ЧАЙФ»

**ВЛАДИМИР ШАХРИН НАШЕЛ ВРЕМЯ  
В ПЛОТНОМ ГРАФИКЕ ЮБИЛЕЙНОГО  
ТУРА (ПО СЛУЧАЮ 35-ЛЕТИЯ ГРУППЫ)  
И СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НАЦИИ»  
СОСТАВИЛ ГИД ПО РОДНОМУ ГОРОДУ  
И ЕГО ОКРЕСТНОСТЯМ.**

беседовала Ольга Майдельман  
фото Александр Ёж Осипов, Илья Спиринов, Евгений Волович

## О ритме города

Есть города, где жизнь течет слишком медленно. Можно приехать, например, в абсолютно дивную Кострому или Углич, но темп там будет очень неспешный — такое адажио. Есть города, где темп очень быстрый, как в Москве; а есть такие, где ритм скачкообразный, рваный, как в Питере: он иногда будто на паузе стоит, а потом — раз! — и пошли синкопы. Пыдым-пыдым-пыдым. А Екатеринбург ровный, как чикагский шаффл, понятный шагающий ритм. Не зря здесь раньше даже экскаваторы шагающие делали. Меня такой ритм вполне устраивает, я себя в нем комфортно чувствую.

## О характере уральцев

Екатеринбург — город-завод, и это во многом определило его характер. Вот говорят, что уральцы не улыбочивые... Мы не улыбочивые, потому что так исторически сложилось: нам не нужно было притворно улыбаться, чтобы что-то кому-то продать. Работает Данила-мастер, делает свой каменный цветок и в лавку его потом не понесет продавать. Отсюда и некая прямолинейность и в поступках, и в деле. Здесь живут рабочие, инженеры, военные, и у них нет необходимости кому-то нравиться. Не купеческий город. Но уж если уралец вам улыбнулся, то, поверьте, он совершенно искренне рад.

Вот мы с 1992 года работаем с Димой Гройсманом и Ильей Спириным, это продюсер и директор группы. Так мы даже никаких контрактов не подписывали. Просто договорились на словах почти 30 лет назад — и 30 лет не нарушаем своих условий.

Дима часто говорит: «Ребят, мне так повезло, что я работаю с уральским коллективом!» Он живет в Москве, и там бывает такое: ты уже обсудил контракт, его напечатали, принесли подписать, и нужно еще раз в последний момент пробежать глазами... Бывали прецеденты.

Может, нам не хватает мягкости, та же история 90-х с бандитским Екатеринбургом была из-за жесткости характеров. Но, с другой стороны, тот, у кого характер мягче, просто пропадет. Веками так формировалось.

## Самые популярные заблуждения о городе

Люди считают, что здесь очень холодно, хотя у нас умеренный климат. А в этом году роскошное было лето: уже в конце апреля стало довольно тепло. Зима до -25 на Урале переносится очень комфортно. Ниже бывает нечасто. Жарко — это +30, не как в Ростове, +40.

Считается еще, что Екатеринбург — криминальный город, но это все дав-

но в прошлом, у нас безопасный, спокойный город. Уличного беспредела давно нет.

Есть миф, что здесь глухомань и глубокая провинция, как в фильме, помните: «Ты че, с Урала?» На Урале всегда был мощный интеллектуальный потенциал. Завод, с которого начался город в 1723-м, был самым передовым производством в Европе, и до сих пор наши рабочие — это высочайшей квалификации люди.

Культурный потенциал здесь мощнейший: было много инженеров и военных, а это люди образованные, им музыки в кабаке недостаточно. Были и театры, и выставочные залы. Во время войны к нам переехал весь Эрмитаж, московские и питерские театры, это тоже сильно подняло планку.

## О переезде в Москву

Когда меня спрашивают: «Почему не переезжаешь?», я отвечаю: «Все, что меня интересует в Москве, у нас в городе тоже есть». Ну, кроме Большого театра. Но я в нем и в Москве ни разу не был, блата нет. В общем, Большого театра нет, а все остальное есть.

Мы никогда даже не обсуждали вопрос о переезде — ни в семье, ни в группе. Даже в 90-х не было такой мысли. У группы «Чайф» уже было определенное имя, и нас никто тут не трогал, не прессовал, не крышевал.

Мне нравится Москва, но пары дней там мне вполне хватает. Я понимаю, что жизнь там будет ровно в два раза дороже, чем здесь. И дети мои тут живут, никто никуда не уехал. Люди же уезжают из своих городов, потому что им кажется, что они не могут себя реализовать. У нас это получилось.

## О ресторанах

Недавно был в Саратове и перед отлетом зашел в очень хороший ресторан. Разговорились с официантом, а он настолько молодой, что меня не узнает, и спрашивает: «Вы откуда? Екатеринбург? Ой, я так много слышал про ваш город. Вот все думаю, съездить туда, что ли?» Ну, говорю, если вы любите интересные рестораны, то хотя бы поэтому вам уже стоит приехать, потому что Екатеринбург — это гастрономическая мекка. У нас прямо очень много классных ресторанов. Я езжу по всей стране и по столицам, знаю, что говорю.

Что Ростов — гастрономическая столица страны, я бы много поспорил. У вас в Ростове кормят вкусно, да, но один из главных ваших критериев, что еда должно быть много. Обязательно надо, чтобы стол ломился, иначе это не ростовское застолье. В те рестораны Екатеринбурга, о которых я говорю, возможно, ростовчане просто не пойдут. Потому что это маленькие изящные порции, где что-то хитро придумано, какие-то новые сочетания. Вот этого в ростовской кухне нет, там все ясно и понятно: ведро раков, куски мяса величиной с ладонь. Но надо признать, нигде





Уличный концерт группы «Чайф» на Плотинке. Екатеринбург, 1992 год.

не умеют жарить мясо такими здоровенными кусками, чтобы оно при этом оставалось таким сочным и мягким. Как говорится, ничего против не имею — вкусно! Поест в Ростове любят и умеют. Но с точки зрения гурманства... у нас все-таки поизящнее история.

Пельмени — это фишечка наша. «Уральские пельмени» не зря же такая команда популярная. И хорошие пельмени можно даже купить в магазине, я знаю отличных местных производителей.

Еще здесь народ увлекся сырделием, и получаются классные молодые сыры. Фермерские продукты есть замечательные: перепелки всякие, индюки и курицы.

Фруктов не так много, не юг. И если кабачки еще растут, то баклажаны — увы, не хватает им тепла. Синеньких у нас нет (*смеется*). Но наши металлургические комбинаты выстроили огромные теплицы, ночью они светятся так, что кажется, все небо сияет. А это теплицы. Поэтому свежие овощи у нас круглый год.

Зато на Урале можно найти хорошую северную рыбу первой свежести: хариуса, муксуна, нельму. И лосятину, и оленину — свежую, вяленую, копченую. И, конечно, клюква,

брусника, кедровый орех — это тоже наше.

## Где погулять пешком

Город у нас очень компактный. Центр вы можете за 2–3 часа пешком обойти. Он очень ухоженный, много настоящего современного зданий, которые проектировали ведущие архитектурные агентства мира. В общем, центр привели в полный порядок — как раз потому, что компактный. Мы недавно были в Перми, она так растянута, что я понимаю, даже бордюрный камень поменять — это огромное дело.

Есть и небоскребы настоящие: по 60 этажей, 200 метров вверх, со смотровыми площадками на крыше, панорамными ресторанами.

Город стоит на реке Исеть, но она не

судоходная, 300 лет назад просто крутила машины демидовских горнодобывающих заводов. И поскольку река была только рабочим инструментом, на нее обращали мало внимания. Но сейчас город разворачивают к ней лицом и делают прямо роскошную набережную с новыми пространствами. Старого города как такового нет, а это можно было бы сделать — немножко искусственно, но все же. У нас есть красивые старые деревянные дома, которые по одному разбросаны там и тут. Я бы их собрал в одном месте. Есть такая улица Чапаева, где стоят богатые каменные особняки конца XIX века, а ниже к реке можно сделать улицу деревянных домов.

## О музеях

Вот уже вторую неделю (*наш разговор состоялся в октябре.* — «Нация») в городе идет биеннале современного искусства. Выставки проходят повсюду: от цирка до производственных площадей, не только в галереях. Но и постоянные галереи очень хорошие: начиная с Музея наивного искусства и заканчивая классическим — изобразительных искусств. Обязательно нужно увидеть уникальный Каслинский павильон: это огромный шатер из чугуна для Всемирной выставки 1900 года в Париже, который отлили наши мастера. Замечательный чугун — как живой, такой бархатистый на ощупь, не глянцевоый. Хранится у нас в Музее изобразительных искусств.

Конечно, надо идти в геологический музей: камни невероятные. Все, что есть в мировой минералогии, есть у нас. Как говорил один золотоискатель наш: «На Урале есть все. А ежели не нашли, значит, худо искали». Шутка ли, 40 тысяч экспонатов.

«Чайф» на Метеогорке — смотровой площадке в Екатеринбурге. 1998 год.





# ЗНАМЕНИТОГО СВЕРДЛОВСКОГО РОК- КЛУБА КАК МЕСТА, ПО СУТИ, НИКОГДА НЕ БЫЛО. МНОГИЕ ДУМАЮТ, ЧТО ЭТО БЫЛ НАСТОЯЩИЙ КЛУБ, КАК В ПИТЕРЕ. НЕТ, РЕБЯТА, ЭТО БЫЛА ПРОСТО КОМНАТА В 15 КВ. М В ДК СВЕРДЛОВА.

## О театрах

Очень театральный город. Да, больше 50 театров. Есть государственные, академические, есть частные, но профессиональные, много любительских, камерных. Есть роскошный оперный театр, один из старейших в России, с прекрасной труппой. И драмтеатр, и ТюЗ отличные, и кукольные театры — таких у нас пять. На фасаде Екатеринбургского театра кукол появились совершенно потрясающие часы с движущимися куклами по принципу образцового театра в Москве, но только все будет гораздо современнее. Если вы любите яркое, я бы советовал сходить в театр мюзикла, там дают современный мюзикл. Можно увидеть и классику вроде «Летучей мыши», и мюзикл на музыку нашего рокера Александра Пантыкина, он был лидером группы «Урфин Джюс», сейчас председатель Союза композиторов Урала. У него роскошный мюзикл «Мертвые души», две «Золотые маски» получил. Вообще, за последние лет двадцать не помню, чтобы на премии «Золотая маска» не было

двух-трех театров из Екатеринбурга.

К слову, у нас сейчас тоже идут переговоры: в театре хотят сделать мюзикл по песням группы «Чайф».

Если любите современную драматургию, то идите в театр Николая Коляды, это живая легенда. У него небольшой, но очень уютный частный театр, где одни сплошные энтузиасты — зарплаты у них, ну, совсем небольшие. Мы им помогали облагородить скверик перед театром. Там теперь даже небольшая уличная сцена есть, где они устраивают перфомансы.

Конечно, я бываю в театрах. Весной с женой ходили на «Ревизора», Владимир Машков привозил, он там городничего играет. Так, а куда же еще ходили? Забыл. Вообще у меня супруга больше по театрам, это лучше с ней поговорить.

## Где послушать живую музыку

Если подгадать, то можно попасть на уникальную Ночь музыки — Ural Music Night, когда весь город превращается в сцену: сто концертных площадок одновременно работают до утра. Все бесплатно, разумеется. Рок-н-ролл, блюз, джаз, народная музыка. Арии прямо с балкона оперного театра поют. В парке у консерватории играет филармонический оркестр. Кстати, в нашей филармонии есть немецкий орган в отличном состоянии, один из самых больших в стране.

Клубная и рок-н-рольная жизнь в Екатеринбурге очень активная. Есть джазовый клуб, пара площадок с альтернативной музыкой — зал «Свобода», например. Есть Tele-Club на 5 тысяч человек, который по техническим параметрам входит в топ европейских клубов и может принять звезду любого уровня. Много пабов с музыкой, там в основном играют кавер-группы.

«Чайф» в родном городе в первые десять лет существования, с 1985-го, давал по 10 концертов в год. И потом еще 25 лет в среднем по 3 концерта. То есть больше полутора сотен концертов. В клубах играем редко, это просто технически дорогая история: у нас много людей работают.

Знаменитого Свердловского рок-клуба как места, по сути, никогда не было. Многие думают, что это был настоящий клуб, как в Питере. Нет, ребята, это была просто комната в 15 кв. м в ДК Свердлова. А концерты проходили или в том же ДК, или в других: во Дворце молодежи, в ДК Уралмаша, ДК Дзержинского.

ДК Свердлова сейчас стоит заколоченный в аварийном состоянии, и люди не знают, что с ним делать: реконструкция — это дорого, и сносить нельзя, все же памятник конструктивизма.

Но есть фестивали. На смену «Старому новому року» пришел новый фестиваль, так и называется — «Смена». И группы бьются серьезно: за первое место можно получить грант в пару миллионов на запись или съемку клипов.

«Старый новый рок», где я был председателем жюри, при-

думали, чтобы молодые музыканты могли показать себя. Но он перестал окупаться, чтобы люди пришли на фестиваль, у него должны быть хедлайнеры, которым надо платить большие гонорары. А мы устали ходить по спонсорам. Да и зачем? Сейчас есть интернет, где можно показать себя, и, если ты делаешь интересный продукт, лучше площадки не придумаешь.

Когда мы во время пандемии играли онлайн-концерт, было 6,7 млн подключений одновременно. А если учесть, что иногда люди смотрят вдвоем-втроем... Такого охвата аудитории просто представить себе невозможно! Хотя, конечно, живую сцену ничто не заменит.

## О метро

У нас есть даже метро. Одна ветка. Поднимают вопрос, что нужно еще перпендикулярно ветку построить. Пока 8 станций — из одного края города в другой. Нужды в метро у нас по большому счету нет. Но прокатиться можно, запах метро почувствовать. Да и станции красивые.

## О «своих» местах

У меня есть свой личный маршрут. Я еду в Шарташский лесопарк, это сосновый лес с озером в черте города, и там есть удивительное место — каменные палатки. Это такое нагромождение обветренных, омытых дождями, скруглившихся скал, и ты понимаешь, насколько они древние, потому что не острые, а круглые, как подушки, как галька. Там просто можно руками потрогать Уральские горы, наверх залезть.

Во-вторых, Плотинка — место, откуда начинался город. Там реально остатки древней плотины Исетского пруда 1723 года; есть место, где вода шумно падает, есть мосты, широкие площади, красивая старая водонапорная башня. Обязательно надо зайти в небоскреб «Высоцкий». Там есть частный му-

зей, владелец здания — большой фанат Владимира Семеновича и скупил много оригинальных вещей на аукционах: рукописи, гастрольный чемоданчик, даже легендарный «Мерседес» Высоцкого там выставлен. А потом надо подняться на 56-й этаж и посмотреть на панораму города.

Еще одна важная точка — Ельцин-центр. Я всегда смеюсь, когда читаю, что «надо его снести бульдозером к чертовой матери». Личное свое отношение к Ельцину люди проецируют и на центр. А это просто классное городское пространство, которое очень любят горожане, с 9 утра до 9 вечера там всегда полно народу.

Лекции, концерты, редкие фильмы в кинозале, коворкинги, детские студии, кафешки, рестораны, шикарный книжный магазин, виниловые пластинки, шоурумы модельеров наших, очень оригинальные сувениры: не поповские матрешки, а настоящие уральские — две галереи.

От Ельцина там только музей, но никто вас не будет заставлять полюбить Бориса Николаевича. Это просто музей про то время, когда он был президентом. Сделано очень хорошо, очень точно: так накрывает воспоминаниями про все эти 90-е! Не видел ни одного человека, который вышел и сказал бы: «Какая дрянь, что вы мне тут втюхиваете?» Все в восторге.

## Где еще побывать на Урале

Ну, во-первых, есть Самоцветное кольцо Урала: маршрут по демидовским местам, то есть по городам, где стояли знаменитые заводы Демидовых. Старинный нижнетагильский завод с дореволюционными домами — это очень мощно. Еще мне нравится Невьянская башня: она стоит под наклоном, как Пизанская, на нее тоже можно подняться. Там есть старинные часы, которые Демидов привез из Лондона, внутрь часов даже можно зайти. Они были сломаны очень долго, мастеров привозили и в царское время, и в советское — никто не мог починить. Но нашелся сварщик с маленького заводика в самом Невьянске, он потратил 10 лет своей жизни и восстановил часы, они ходят.

Можно доехать до деревни Нижняя Синячиха, там под открытым небом стоит Музей деревянного зодчества. Также нашелся энтузиаст. Прекрасные старые избы, сохраненные в первозданном виде. Пожарная каланча, почтовая станция. Если вы фанат Петра Ильича Чайковского, то рядом есть городок Алапаевск, а там дом-музей семьи Чайковских.

**Я ОЧЕНЬ ДОЛГО  
ЖИЛ НА УЛИЦЕ,  
КОТОРАЯ НОСИЛА  
ИМЯ ВЫСОЦКОГО.  
СЕЙЧАС В СТРАНЕ  
ОНИ, НАВЕРНОЕ,  
ЕСТЬ, НО В  
ЕКАТЕРИНБУРГЕ  
ТАКАЯ ПОЯВИЛАСЬ  
ЕЩЕ В 1984 ГОДУ!**





Отец композитора был инженером на заводе, и они там какое-то время жили. Чайковский в Алапаевске в 12 лет давал свои первые концерты, удивлял местную интеллигенцию. А музей прям очень классный, создательница просто жила им. Музыкальные инструменты собраны со всего мира. И макеты квартир Чайковского: основательница музея была везде, где Чайковский жил, и сделала десяток кукольных домиков — копий его квартир.

Есть на Урале старый купеческий город Ирбит, он процветал, когда не было еще Транссибирской магистрали, и основная дорога шла через него. Там был когда-то мотоциклетный завод, а теперь есть два мотоциклетных музея с роскошными коллекциями байков со всего мира.

А в небольшом городочке Верхотурье, самом старинном в нашей области (год основания — 1598-й) — православное место силы: 2 монастыря, 11 храмов и даже маленький кремль имеется. Там кто только ни был в послушниках, даже Распутин, когда шел из Сибири.

В общем, я могу еще долго говорить.

### **«Такое могло случиться только в Екатеринбурге»**

Я очень долго жил на улице, которая носила имя Высоцкого. Сейчас в стране они, наверное, есть, но у нас такая появилась в 1984 году! То есть во времена абсолютной советской власти.

Квартира тогда была самым большим дефицитом. Получить, ну, нереально было. И даже за деньги не купишь. На

заводе всю жизнь надо было проработать за квартиру.

Нигде до этого додуматься не могли в советское время, а мы на Урале придумали: МЖК — молодежный жилой комплекс. Суть такая: есть предприятия-дольщики и есть молодые рабочие до 27 лет, передовики и активные люди, которые участвуют в соцсоревнованиях. Они могут выйти на стройплощадку и сами себе построить жилье. Я был таким человеком и в 25 лет получил свою 2-комнатную квартиру! Фантастика для тех лет.

Мы построили МЖК, где были свои детсады, школы и даже клуб. Так вот, первые концерты групп «ЧайФ», «Наутилус Помпилиус» проходили в клубе МЖК на улице Высоцкого. Мы, жильцы, добились этого названия. Вот такой пробивной характер и креативная мысль.







# ГЛАВНЫЙ В СТРАНЕ ПО БЕЛЕНДРЯСАМ

## ИВАН ХАФИЗОВ СОБРАЛ В СВОЕМ МУЗЕЕ 20 ТЫСЯЧ НАЛИЧНИКОВ.

беседовала Ольга Майдельман  
фото Иван Хафизов

*Музей Хафизова виртуальный, в нем 20 тысяч фотографий налечников: обоконок, украсов, нарезников и белендрясав. Чтобы собрать их, фотограф за 14 лет побывал в 400 (!) городах страны. И чем дальше, тем сильнее он влюбляется в этот удивительный исконно российский промысел. Влюбитесь и вы.*

— В детстве я всей этой красоте не видел. Мы никогда не жили в деревянных домах, у меня не было бабушки в деревне. Родился я в Казани, сейчас живу в Москве.

Первые налечники снял в июле 2007 года. 14 лет уже этим занимаюсь, самому удивительно. Я работал в IT, в большой компании на госконтрактах, обучал пользованию программами. Это была командировка на завод в город Энгельс (до революции Покровская слобода). Работа на заводе кончалась в 14 часов: гудок — и все рас-

ходятся. Еду на маршрутке, и по дороге — все домики, домики, и все с цветными окошками. У меня тогда в голове слова «налечники» даже не было — просто «цветные окошки». Я вышел и начал их снимать; снимал для фотобанков иногда, они только появились — микростоки, куда фотографы сливали все, что не пригодило заказчикам.

Приехал, выложил в фотобанк коллаж из окошек. Думаю, классные же окошки! Был смешной момент: чтобы фото легко нашлось (стоки ведь все иностранные), я поставил ключевые слова: энгельс, старые европейские окна. Энгельс же по западную сторону от Урала, тут я не вру — Европа. А спустя 5 лет, мне присылают открытку из Германии с моим коллажем и надписью «Окна старой Европы» (смеется).

Потом была командировка в Нижегородскую область, город Навашино. Там я спросил у ребят, где у вас красивые окошки? Они говорят: ну, в Навашино ты ничего не найдешь, давай отвезем тебя в село Дедово. И там я уже целенаправленно ходил, долго снимал. Но я и в Навашино нашел свои окошки. В 1950-е годы там слилось несколько деревень, и я неожиданно обнаружил налечники, не верите, с элементами конструктивизма!

И тогда я понял, что налечники все принципиально разные. Решил заехать в Муром, это уже Владимирская область. Там тоже была история. Спрашиваю: «Муром рядом?» — «Да, 27 км. На автобусе до Оки, а там паром или мост понтонный». Ну, ок, доезжаю. Перешел через понтон. Погулял по Мурому, поснимал налечники. Прихожу вечером на станцию, и выясняется, что автобус ходит два раза

в сутки и эти два раза уже были. Никаких блаблакаров нет, и в итоге шел я из Мурома пешком. Часа четыре. В дороге встретил странного такого ходока: идет издалека в Нижний Новгород, до Нижнего километров двести! А он босой. Прямо человек из прошлого. Такой странной компанией мы и шли.

Как найти наличники? Ну, сегодня довольно просто. Смотришь спутниковую карту, и все по крышам понятно. Где крыши рыжие, ржавенькие, там и окошки нужные прячутся. Но сейчас я просто сообщаю в инсте, куда еду, и люди мне пишут заранее: «А вот у нас в этом районе еще остались». Сложно с большими городами: вот, скажем, в Самаре я бы сам, без подсказок, долго искал. Хотя домики с резными наличниками есть везде, в центральной части России их прям много. А вот на юге почти нет: это же степи, деревья мало и дома не срубные, а мазанки.

Если едешь по маленьким городам в России, надо наглости побольше. Это у нас любят. Я поначалу осторожно: «Извините, мне бы тут окошко снять». — «Какое окошко? Иди отсюда!» А надо с напором: «Мне для музея!» — «А мы не хотим». — «А вы не имеете права не хотеть». Я как-то у деревенского полицейского спрашиваю: «В этом есть что-то незаконное?» — «Незаконное? Нет. Подозрительное есть».

Советую в таких путешествиях возить с собой удлинитель: в маленьких гостиницах часто только одна розетка и та в ванной. А тебе нужно зарядить телефон, фотоаппарат, часы, комп. Я всегда вожу с собой удлинитель на 6 дырок. «Доширак» вожу упаковками, потому что в деревнях в принципе нет нигде общественной едальни. Ну, и чайник, чтобы согреть кипяток. Хотя кипяток можно попросить в любом доме — дадут. В основном у нас люди радушные. Ну, и самое важное — надо улыбаться.

Больше всего сейчас послевоенных наличников. Самым старым, которые я видел на жилом доме, было лет 150, это в основном в Нижегородской области, старше нет. Много 120-летних. А самая большая часть, как ни странно, это советский период, был просто всплеск деревянной архитектуры. И по старой памяти приглашали мастеров, которые учились у дореволюционных деревщиков.

Вообще наличники появились в конце XVII века, и, как я понимаю, появились они из каменной архитектуры, итальянской в основном. Если копнуть поглубже, выяснится, что в камне наличники были уже в XIV–XV веках. В камне они к нам и проникли: есть церковь Вознесения в Коломенском с такими наличниками, есть колокольня Ивана Великого в Московском Кремле, на ней тоже наличники и тоже классицизм.

Что интересно, тогда же, в XVII веке, появилась флемская резьба, она пришла к нам из Германии («флемиш» — это «пламя» по-немецки), пришла через Белоруссию, туда приезжали артели резчиков, и это многое изменило. Вот все резные иконостасы, которые сейчас известны и которыми мы гордимся, именно той, флемской резьбы. А до этого они были совсем иные: если посмотреть Покрова на Нерли, другие древние храмы, то там иконостасы тябловые — это, по сути, просто полка, на которую ставились иконы. Резьба на них очень скромная — неглубокая порезка на торце этой доски и только.

Поселок Ковернино, Нижегородская область.







Наличники в стиле модерн, Ростов Великий.

**Я КАК-ТО  
У ПОЛИЦЕЙСКОГО  
В ДЕРЕВНЕ  
СПРАШИВАЮ:  
«В ТОМ, ЧТО  
Я СНИМАЮ,  
ЕСТЬ ЧТО-ТО  
НЕЗАКОННОЕ?» —  
«НЕЗАКОННОЕ? НЕТ.  
ПОДОЗРИТЕЛЬНОЕ  
ЕСТЬ».**

В России наличники возникли с прикладной целью. До XVII века окошки были крошечные: 30 см и то по длинной стороне. В них вставляли слюду, бычий пузырь, промасленную тряпку — у кого что. У бедных крестьян зимой вообще была льдина вместо окна, а летом ничего. Но в XVII веке появляются стекольные заводы и оконный проем увеличивается.

Правда, первый стекольный завод в России делал больше не окна, а посуду, в основном склянки для аптек. И только в конце XVII века заводов, выпускающих окончины, становится больше и окна входят в обычную жизнь. Тут возникает проблема — щель между оконной коробкой и проемом в срубе. Вот первые наличники заделывали эту щель и так и назывались — нащельники. То есть, во-первых, надо закрыть щель, во-вторых, отбить воду с крыши. А уж потом, от хорошей жизни, как говорится, начинается украшательство.

И сначала наличники, они совсем простые. Вот те, витиеватые, это конец XIX — начало XX веков. Тогда и лобзик, изобретенный, вообще-то, в XIII веке, становится популярным, а лобзики и привносят в наличники этот ажур. И тогда же, к концу XIX века, появляется большая потребность в способе выделиться: происходит промышленная революция, появляется новый класс — буржуазия. Одним из спо-



собов выделиться для них становится украшение домов резьбой.

Крестьяне догоняют, для них-то это тоже способ сделать свой дом богаче и не хуже, чем у других. И еще одно явление происходит — исход резчиков, которых промышленная революция лишила доходов: пропало деревянное судоходство. На Волге в середине XIX века было около 20 000 деревянных судов, все они были украшены резьбой. А уже через 20 лет почти все их заменили пароходами железными. И резчики расходятся по всей стране и занимаются украшением домов. Они просто переквалифицировались.

Встречались ли наличники в Турции? О, вы прямо зрите в корень. Я в Стамбуле был крайне удивлен, что некоторые турецкие деревянные кварталы похожи на какую-нибудь Астрахань или Самару. Но в этом, наверное, нет ничего удивительного, если прикинуть, что резчики перемещались как раз по Волге, Волга впадает в Каспийское море, а там и до Босфора недалеко. У восточной резьбы глубокие корни, конечно, и она «перекрестным опылением» влияла на нашу культуру. Все взаимосвязано. Когда я был в Сибири, мне рассказывали, что богатые золотопромышленники Томска хотели себе дворцы не хуже столичных и отправляли резчиков учиться в Петербург и Италию.

Конечно, в каменной архитектуре Италии нет слова «наличники», там есть тяги, портики, и итальянцы очень сильно удивляются, что наши резные наличники произошли от итальянских. «Нет! У нас такого нет! Это просто похоже!» А наши почему-то обижаются: «Нет, резные наличники — это исконно русское! Спокон веков! Еще с дохристианских времен!» Как будто от этого они стали хуже (*смеется*). Все друг на друга влияли, в этом нет сомнений.



Город Злынка, Брянская область.

Архитекторы надо мной посмеются за такое упрощение, но я скажу так: каменная архитектура у нас очень европейская, а европейская архитектура — она очень итальянская. Ведь в России с 1762 года существовала комиссия под управлением графа Бецкого, которая создавала образцовые фасады для губернских городов. То есть была, грубо говоря, книжка с фасадами, которую делали профессиональные столичные архитекторы с образованием... угадайте, каким? В Италии учились в основном. И, конечно, эти книжки упирались в правила классицизма целиком и полностью.

С самим словом «наличники» тоже интересная история. Есть хорошая книга питерского профессора Сыщикова, он собрал все термины, касающиеся деревянного зодчества, потрясающий труд. Так вот, у этого понятия есть несколько корнеобразующих слов. От слова «лицо» — обналичка, обличковка, от слова «окно» — обоконье, наоконник, надоконник. От слова «резать», конечно, — выреза, обреза, нарезники, или от «красота» — украсы. Есть странные по морфологии слова: уральское белендрясы, например, которое связано с глаголом белендрясничать — ерундой заниматься. «Чего там дед делает?» — «Да белендрясничает».





Думаю, в наличники еще вложено языческое начало. Раньше считалось, что злые силы не могут проникать сквозь материю, но могут пробираться по ее краю, и поэтому край сорочки, воротник обшивался обережным орнаментом, и также украшался край окна, край водосточной или дымоходной трубы, вход в дом.

Кроме России наличники сегодня можно встретить в Белоруссии, на Украине, отчасти в Литве, Турции, Северном Казахстане. Но можно сказать, что это наша особенность, здесь они распространены наиболее широко. Иногда, кстати, этому способствовали пожары, города-то деревянные горели. Иногда сгорало разом полгорода. И его начинали отстраивать заново.

Есть иркутская книга «Город и дерево, искусство и ремесло», где хорошо описан такой процесс: когда Иркутск погорел в 1879 году, создали артельщиков, резчиков и строителей со всех окрестных городов и деревень. И чтобы дело шло быстрее, придумали то, что мы сейчас назвали бы

Иркутск.





ГОСТом: установили три стандартных размера окон, которые до этого вырезали кто во что горазд. Под эти три размера можно было купить наличники прямо на рынке. Ну, то есть чего ты там заказываешь, вот, бери, мы уже нарезали. В Иркутске послепожарные наличники прям видно: они более простые, типовые, без хитростей.

Интересно, откуда мастера брали узоры. Вот, например, в 1870-х годах выходил журнал «Мотивы русской архитектуры», где пропагандировали русский стиль, одним из основателей его считается Иван Ропет. По его зарисовкам (сейчас они называются псевдорусский, или петушинный стиль) строили здания в Москве, Петербурге, Красноярске, Орле, Калуге, Костроме, наличники прям узнаваемые.

А крестьяне иногда копировали узоры с упаковки мыла или чая. Был такой граф Бобринский, который критиковал подобный поворот и сетовал, что народное искусство умирает, что оно упало до вульгарного стиля. Раньше ведь народные резчики вдохновлялись орнаментом из церковных книг, византийским, тысячелетним. А тут вдруг мыло... Ну, что поделывать.

Я общался с резчиками советской эпохи, которые брали свои узоры с обоев и рисунков на женском белье.

Однажды в Ижевске, в Удмуртии, там для наличников характерны «сережки»-свесы, их чаще всего два, но встречаются и три, я вдруг встретил один дом, где свесов было восемь. Там, где три свеса, стоит хозяйка и говорит мне с таким апломбом: «А вы знаете, что количество «сережек» означает гостеприимство хозяев? Это не просто так финтифлюшки. Вот у моего отца их три!» Я спрашиваю: «А чего у ваших соседей их восемь?» — «Ну-у, эти-то просто выпендриваются».

Много я читал в Сети, что кони — это такой древний символ, они везут в колеснице солнце по небосводу и

## Я ОБЩАЛСЯ С РЕЗЧИКАМИ СОВЕТСКОЙ ЭПОХИ, КОТОРЫЕ БРАЛИ СВОИ УЗОРЫ С ОБОЕВ И РИСУНКОВ НА ЖЕНСКОМ БЕЛЬЕ.

поэтому часто изображаются на наличниках. Не выдержал, посчитал, сколько у меня коней. Всего-навсего три. Из 20 тысяч. То есть кони встречаются даже реже, чем лица людей! А лица на наличниках встречаются очень-очень редко. У меня их 8 или 9.

Есть наличники в Старице, Тверская область, где изображен усатый-бородатый дядька и несколько женских лиц. По одной легенде, это купец, хозяин дома, и его семья. А по другой, поскольку дом построен в 1918-м, то это Николай II — якобы в память о расстреле. Но мне кажется, что в 1918 году в Старице еще не знали о расстреле царской семьи...

В Бурятии, в Улан-Удэ, стоит дом, где на наличниках четыре мужских лица, причем все разные. Большого мастера был резчик. Головы маленькие, размером сантиме-







Дом в Старице (Тверская область) с мужским и женскими лицами. По одной из легенд, это Николай II — якобы в память о расстреле царской семьи.

тров семь. Там говорят, что это резчики сами себя вырезали. В Иваново были два дома с лицами, но один уже разобрали, хотя это же уникальная история и всякий раз такая радость и находка!

Я как-то с региональным чиновником общался с глазу на глаз и говорю: «Такие дома встречаются только у вас. Почему вы их не сохраняете?» Он говорит: «Ну, во-первых, я только сейчас от вас узнал, что они есть у нас и больше нигде». Но отношение у него тут же изменилось. Он просто не знал. Очень часто люди не знают, что это высокой ценности объект.

Доска о том, что это памятник архитектуры, не работает как охранная грамота. Вот есть в Архангельской области, в селе Черевково, совершенно потрясающий дом купца Гусева. Удивителен он тем, что вообще-то, чем севернее, тем на-

личники проще: климат суровый, световой день короткий: просто некогда резать. Но этот Гусев сделал дом, где невероятно пластичная, практически лепная резьба, ни на что не похожая. Там дом и амбар. На доме висит табличка, что это памятник деревянного зодчества. Так вот, сегодня часть дома покрашена одним цветом, часть — другим. У амбара выбиты окна.

Сохранять надо по-другому — рассказывать об этом и делать это модным, интересным. Вот конструктор «Макет наличника» — одна из таких идей. Мы вместе с резчиком Валентином Яковлевым придумали, как собрать





Город Шуя, Ивановская область.

наличник своими руками, и создали такой деревянный легио, масштаб 1:12. Выбрали 6 моделей из разных регионов России, в каждой от 170 до 280 деталей. Я сам их тестировал: собирал, красил. В общем, долго шел к идее. И наконец, в прошлом году свершилось. Помог краудфандинг на «Планете», мы собрали даже больше, чем ожидали. Значит, все не зря. И этот конструктор, возможно, со временем поможет сделать так, чтобы число наличников не уменьшалось.

Настоящий полноразмерный наличник стоит сейчас около 20 000 рублей. Можно найти наличники и за 5–7 ты-

сяч, но для этого нужен дедушка, деревенский резчик. Он скажет: «Вот материала я сейчас закуплю, за 2 недели одно окно сделаю». И через два месяца с любовью, не торопясь, сделает вам 5 окон. Выйдет это примерно 40 тысяч, копеечки. Но где искать такого дедушку, я не знаю.

Легче найти молодых ребят в областном центре, у которых стоит лазерный станок. Те же 5 окон выйдут в 150 тысяч. Но зато они будут предсказуемы по срокам и с оплатой безналom. И третий вариант: найти какую-нибудь условную «Спецпроектреставрацию». Шлешь им обмеры и чертежи, они говорят: не вопрос. У них все будет в лучшем виде: часть сделана на станках, часть вручную, но один наличник будет стоить 85 000 рублей.

На сайте все снятые мной наличники уже не помещаются, да, их 20 тысяч. Сайт хостится в Голландии, нужны руки и



**КАК-ТО ВСТРЕТИЛ  
МОИ ОКОШКИ  
КОСТРОМЫ С  
НАДПИСЬЮ  
«НЕ УНИЧТОЖАЙТЕ  
СТАРУЮ РЯЗАНЬ!».  
Я БЫ, КОНЕЧНО,  
ВЫСЛАЛ ИМ  
РЯЗАНЬ, МНЕ  
НЕ ЖАЛКО.**



Иван Хафизов.

время, чтобы его перенести, я уже год как собираюсь... Сколько было экспедиций, невозможно подсчитать. Городов около 400. А что считать экспедицией? Мы недавно со съемочной группой канала «Культура» ездили через Ивановскую область в Нижегородскую, заехали в Ковернино на пару часов, там очень красивый резной дом. Сняли и уехали. Считать это экспедицией?

Региональные музеи с наличниками есть. В Мышкине, Томске. Маленький музей есть в Киржаче. Года два назад открылся Музей тульского наличника, там тоже классные ребята. В Архангельске создается, я не был пока, в Черноисточинске — называется «Вычурны балясины». Мы все, конечно, знаем друг о друге, мир наличникофилов не очень велик.

Простые люди реагируют по-всякому. Был смешной разговор на выставке, женщина взяла мой календарь, и такая: «Ой, какие наличники, как кра-

сиво!» Переворачивает страницу: «Ага». Третью: «Так, и тут наличники? Что-то у вас, кроме наличников, ничего. Это ж скучно». И ушла. Не зашло человеку.

Коллаж с цветными окошками так и продается до сих пор на фотобанках. Большинству без разницы, какие там окошки. Я как-то встретил мои окошки Костромы с надписью «Не уничтожайте старую Рязань!». Я бы, конечно, выслал им Рязань, мне не жалко.

Иногда находишь там, где не ждешь. Я ехал в Тульскую область, в глубинку, потом подумал, а чего у меня Малоярославца нету? Я знал, что Малоярославец был сожжен почти дотла во время Великой Отечественной войны, и я туда ехал галочку поставить: был, искал, нету. Но оказалось, что там полным-полно резьбы: в 1950-х артель взялась и отстроила дома.

А какая Шуя в Ивановской области умопомрачительная оказалась! Ой, это представьте, что вы уже были во многих российских городах и вдруг, не зная ничего, попадаете в Санкт-Петербург. И ходите в шоке: ого! Он какой-то другой совсем, крутой. Вот Шуя такая. Промышленность ее миновала, и это спасло город. А вот в Вологде, «где резной палисад», я не нашел почти ничего.

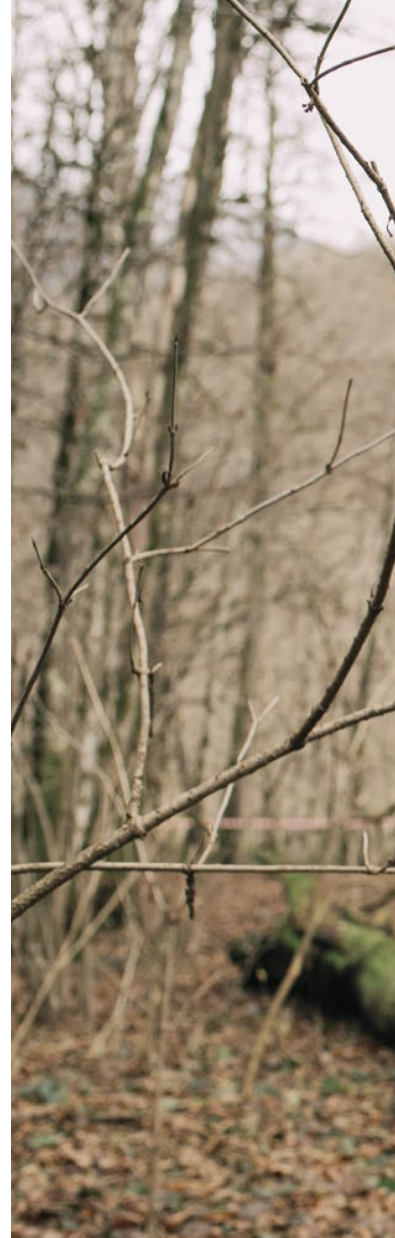
Сейчас у меня много лекций по стране, а потом я хочу в Барнаул попасть, там очень крутой деревянный модерн. В Йошкар-Олу и Космодемьянск поеду, там тоже классная резьба. Вторую книгу хочу сделать про Поволожье (первая — «Наличники Центральной России». — «Нация»). И там, конечно, должен быть самый «мед», мед деревянный, застывший на солнце. Прямо очень красивая резьба... Знаете, я заметил, что трудно описывать наличники, не используя слова «ажур» и «кружево».

# МАКСИМ МАКСИМЕНКО («ЛИЗААЛЕРТ»): «ОДНАЖДЫ МЫ ИСКАЛИ РЕБЕНКА, КОТОРОМУ ИСПОЛНИЛОСЬ ТОЛЬКО 20 МИНУТ»

**ИСТОРИЯ И БУДНИ  
ПОИСКОВО-СПАСАТЕЛЬНОГО ОТРЯДА.**

беседовала Ольга Майдельман  
фото архив героя публикации

*Преподаватель из города Шахты Максим Максименко — основатель ростовского поисково-спасательного отряда «ЛизаАлерт» и один из тех, кто стоял у истоков движения в стране. Четыре года (2014-2018) он курировал деятельность «ЛизаАлерт» по всей России (кроме Москвы и Московской области). Только в ЮФО Максименко участвовал в поисках не менее 3000 пропавших людей.*







— У меня все началось с Крымска в 2012-м. Приехал помогать во время наводнения, просто не мог остаться в стороне. И там заметил группу людей, которые выглядели, как профессионалы, но при этом не были силовиками. Позже в пабликах прочел, что это члены недавно появившегося отряда «ЛизаАлерт». Я нашел их, оставил свой телефон, и через два месяца мне позвонили.

Первый мой поиск — 9-летняя девочка. Приехала с родителями на берег Дона, пошла гулять вдоль реки и не вернулась. Мы сделали все, что могли: прочесали местность, дно реки. Ее

не было нигде. Это единственный не найденный нами ребенок в Ростовской области. Она до сих пор в наших ориентировках.

На тот первый в истории ростовского отряда призыв откликнулись 35 человек. В итоге из них остались шестеро, и мы до сих пор вместе. С августа 2012 года здесь все и началось. На тот момент отряды «ЛизаАлерт» были в Москве, Подмосковье и Иваново. Сейчас по стране 59 отрядов.

У нас нет членства, я не могу сказать — нас вот столько. Число людей сильно зависит от задачи: бабушку выйдут искать 10-15 человек, а пропавшего ребенка — тысячи полторы. Здорово, конечно, но я знаю, что те 10 человек точно вышли с серьезной мотивацией, каждая минута и каждый метр работы осознанны. А из полутора тысяч кто-то пошел за компанию, а кто-то так сильно переживает, что делать не

может ничего, кроме как переживать. Нас часто обвиняют в циничности, но думать надо головой, а не сердцем.

«Заклейки» — самая нелюбимая задача для новичков. Самая негероическая. Приходит человек в штаб, глаза горят: «Дайте мне задание!» А ему: «Вот пачка ориентировок и квадрат для заклейки». И такое разочарование страшное на лице... Но по нашему опыту, именно эти негероические задачи в 80% случаев приводят к результату.

Это наш «невидимый фронт» — инфо-группа, труд которой внешне незаметен, но количество работы просто невероятное. Они обзванивают друзей, знакомых, больницы, морги, репостят ориентировки в соцсетях, ищут свидетелей. Да, это не те люди, которые на фоточках в камуфле на невероятных вездеходах, но те, кто на вездеходах — это красивая вершинка айсберга.

С полицией у нас хорошие отношения. Вначале с их стороны было непонимание: кто такие, откуда взялись? Но последние годы мы сотрудничаем профессионально. Теперь, когда вы звоните в полицию, вам расскажут и о нас.

Мы не переходим границ. Во внутренних инструкциях у нас прописано, что надо различать опрос и допрос, осмотр — досмотр. Мы обычные граждане.

У нас нет права нарушать неприкосновенность частной собственности. Вот работаем мы по дачному массиву, ищем — и натываемся на заброшенный дом с замком. Объект наносится на карту, звоним в полицию: «Товарищ капитан, есть дом. Посмотреть бы вашим». Или возникло подозрение, что пропавший упал в подземный коллектор, люк открыт. Никто из нас туда не полезет — обращаемся в МЧС.

Как я для себя принял решение идти искать незнакомо-го человека? Меня зацепила история, с которой все началось... Пятилетняя Лиза, в память о которой назван отряд, ушла гулять с тетей в подмосковный лес, вечером они не вернулись. Родители обратились в полицию. Там активных действий не предприняли — праздновался День города и все силы были брошены на охрану порядка. Они сказали: «Не переживайте, вернутся». Родители пошли по знакомым, собрались около 200 человек, которые уперто искали 9 дней.

Осознание, что 8 дней Лиза чудом была жива и искавшие опоздали всего на сутки, так меня потрясло... Тогда у меня были первые походы в полицию: «Здравствуйте, я доброволец, со мной тут группа, хотим помочь найти человека». Над нами смеялись, не доверяли, говорили, что мы занимаемся ерундой. Первые 2-3 месяца. Но я продолжал гнуть свое.

За 9 лет моей работы в «ЛизаАлерт» в Ростовской области подано около 5 000 заявок о пропавших. Это непрерывный процесс. Звонки, свидетельства, сбор информации. Это никогда не заканчивается. Нет такого, что взял отпуск и выключил телефон. Ни разу за эти годы. Да, были моменты, когда хотелось сказать: «Всего доброго!» и сменить номер и адрес. Главное — вовремя взять себя в руки.

Поиск 5-летней Даши, Раздольненский район Крыма. Ноябрь 2019 года.





## В «ЛИЗААЛЕРТ» ЕСТЬ БУХГАЛТЕРЫ, ВРАЧИ, ПРЕПОДЫ, ДВУХ АКТРИС ЛИЧНО ЗНАЮ. У НАС ВСЕГО ДВА ОГРАНИЧЕНИЯ: ВОЗРАСТ 18+ И 0 ПРОМИЛЛЕ В КРОВИ.

Я не выключаю телефон никогда. Я могу не услышать звонка — может вырубить, мы не супермены ни разу. Но когда проснусь и увижу пропущенный, сразу перезвоню. Бывало, что приходилось срывать и на Новый год, и в дни рождения детей, у меня двое сыновей. Но, во-первых, жена у меня тоже работала в «ЛизаАлерт» — оператором горячей линии, она все понимает, а во-вторых, есть люди, которым я доверяю, которые могут меня подменить. Очень важно иметь тыл, свою команду.

Какое минимальное число людей в отряде? Я знаю регионы, где было всего 2 энтузиаста, но они очень хотели, чтобы это заработало. А когда очень хочешь, рано или поздно вокруг тебя соберутся такие же сумасшедшие. В нашем деле избитый слоган «быть, а не казаться» сильно работает. Долгое время казаться отрядом не получится ни у кого.

В «ЛизаАлерт» приходят из любых профессий: есть бухгалтеры, врачи, препода, музыканты, двух актрис лично знаю. Есть бизнесмены и чернорабочие. Самых разных поколений. У нас всего два ограничения: возраст 18+ и 0 промилле в крови.

Те, кто звонит в «ЛизаАлерт», часто ждут от нас нереально, что через полчаса после их звонка выступит кавалерия, вылетит авиация и 200 человек выйдут строем. Все чаще звучит фраза «вы должны». «Вы должны пойти и отсмотреть 6 гектаров леса». Все чаще мелькает «куда на вас пожаловаться?». Пожаловаться, вообще-то, есть куда: на горячую линию отряда.

В поиске очень важны первые 24 часа. Есть железная статистика, если человек пропал в природной среде и заявка сделана в день пропажи, то в 80% случаев его находят живым. На вторые сутки вероятность падает до 50%. Но это, когда человек хочет, чтобы его спасли. Грубо говоря, типаж «грибник»: человек заблудился и мечтает выбраться. Сложнее всего, если заблудился в лесах средней полосы России: на поиск в квадрате 1000 на 1000 метров у добровольцев уходит от 6 до 12 часов. Но все знают, что человек, бабушка или ребенок, ждет помощи, и отдадут все силы.

Был запомнившийся поиск в Нижегородской области года три назад: мальчишечка 4-летний в лесу заблудился: пошел к палатке с мамой, а ушел в другую сторону. Его искали 4 суток, срок почти безнадежный. Лес там огромный. Ночью в лесу всегда холодно, даже летом; любой взрослый замучается: высокая влажность, одежда порвалась, комары. А он выдержал. Такой мужественный ребенок. Как он продержался, загадка. Можно сказать, чудо спасло. Такие истории на природе зачастую плохо кончаются.

Что касается городского поиска, а в Ростовской области 98% именно такие, то много, например, самовольных уходов из-за взаимоотношений. Такого человека сложно искать, он не хочет, чтобы его нашли. Это и подростки, и вообще любой возраст, чаще мужчины. Но тут проблема в другом: в заявке нам не говорят, что накануне была жуткая ссора или пьяная сцена. Нет, обычно пропал ангел — отличник, игравший на скрипке, или мужчина, которого в семье все обожали.

Если вы хотите найти человека, надо решиться выложить всю правду. Эта информация дальше меня и инфорга никуда не пойдет. Нам не интересно сплетничать. Но мы применяем уже другие инструменты. Ведь если в семье все было хорошо, а человек вышел и исчез, то мы вынуждены предполагать криминал или несчастный случай.

Криминал в отношении несовершеннолетних почти всегда связан с изнасилованием. Относительно взрослых — грабеж и убийство. Похищений, связанных с выкупом, было всего два за мою практику. Это были дети. И это ситуации из ряда вон.

Один поиск врезался в память — он длился неделю. Неде-

ля страшного напряжения. Пропала 9-летняя девочка, которая позвонила в домофон, но не дошла до квартиры. Ее похитили прямо у подъезда, мужчина собирался потребовать полмиллиона. Спустя неделю ребенка нашли в багажнике его машины — живым и невредимым.

Однажды малышу на момент пропажи было только 20 минут. На момент заявки о похищении — 2 часа. Женщина родила на улице, прохожие вызвали «скорую», врач принял роды. Но откуда-то выскочил агрессивный гражданин (считавший себя биологическим отцом), выхватил этого ребенка у матери и сбежал. Сотрудники полиции здорово среагировали, мы тоже. Поиск занял меньше трех часов.

Распечатайте карту своего района и начертите фломастером маршруты своего ребенка: школа — дом, секция — дом, место прогулки — дом. Объясните: вот эта дорога занимает у тебя 10 минут, она людная, всегда освещена; эта — 5 минут, но идет через подворотни и гаражи. И правильная дорога — именно длинная.

Телефон ребенка всегда должен быть заряжен. Вышел из школы, позвонил: иду домой, вы знаете, сколько ему нужно времени на это. Не отзвонился вовремя, набираете сами. Не ответил на звонок, телефон выключен, первое ваше действие — пробежать вот эти известные вам маршруты. Если ребенка там нет и одноклассники не знают, где он, это повод для заявки в полицию. Звоните 112 или 102, а потом и нам — 8 800 700 54 52, у нас на горячей линии сидят девять человек.

Самая ужасная ошибка, когда мама потерявшегося ребенка никуда не обрательась, а взяла и повесила у себя в инстаграме его фото, прилепила «спасите-помогите», десять эмодзи со сложенными ладошками и свой номер телефона. Это начало кошмара, которым

обернется жизнь. Толку от этого поста ноль, но зато будут комменты и про проститутку, и про наркоманку, и их будут тысячи. Мы вынуждены это читать, вдруг зацепка; всю эту мерзость пропускать через себя тяжелее, чем прочесывать лес. Такие комментарии пишут идиоты...

Фото это останется в интернете, даже если его удалить. И кто-то, кто любит разгонять свои паблики, возьмет вашу фоточку, поставит платный номер телефона и со словами «срочный репост» запустит гулять по Сети годами.

Телефон ваш тоже разойдется широко — среди психов, псевдосвидетелей, экстрасенсов и мошенников: «Перечислите 2 000 рублей, и я расскажу, где ваш ребенок». И вот тогда-то будет очень легко потерять единственно важный звонок с нужной инфой.

Но, к сожалению, многие сначала делают пост, а потом уже обращаются в полицию и к нам.

Да, дети знают, что говорить с незнакомым дядей нельзя, котенка ходить смотреть нельзя. Но все равно уходят с чужими — мы проводили эксперименты. Дело в том, что есть набор «бабаек», который передают из поколения в поколение: подозрительный дядя, подозрительная конфетка, котенок, цыгане. А в жизни вариантов куда больше. Взрослый хитрее и коварнее, он тоже знает все эти клише. Вместо подозрительного дяди может быть совсем неподозрительная бабушка или милая девушка. Очень простые ситуации разыгрываются: «Твоей маме стало плохо, она ушла домой, просила тебя привести». И все, ребенок доверчиво идет.

Перечислить все уловки невозможно, но есть универсальный подход: любой нормальный взрослый должен обращаться с разговором и за помощью не к ребенку, а к другому взрослому. Обращение незнакомому человеку к ребенку уже тревожный звонок. Если ребенок очень вежливый, он должен сказать: «Извините, я пошел», а лучше молча развернуться и уйти.

Важный момент: когда мы говорим «незнакомый взрослый», надо выяснить, что это значит для ребенка. Вы должны обсудить с ним, кто в вашем круге считается чужим, а кто своим. Уверен, ваши круги могут не совпадать. Скажем, папа всегда здоровается с соседом, улыбается ему, и ребенок автоматически причисляет соседа к своим. А он совершенно чужой.

Человеческое равнодушие часто приводит к трагедиям. Иногда оно еще и помножено на инструкции: «А мы не обязаны следить за больным». Уход из больницы — это настолько обыденная ситуация, и она так страшно иногда заканчивается. Уже много лет не могу спокойно говорить об этом случае... *(Глубоко вздыхает.)* Это было в Подмоскowie, там осенью всегда не хватает наших людей: грибной се-





зон, масса заявок. Были годы, когда мы всей страной подключались к Средней полосе, и в тот раз мне случилось быть инфоргом.

Потерялся дедушка с проблемами памяти, ушел из дома. На 3-й день на горячую линию позвонила девушка: «У меня родственник в больнице, и тот, кого вы ищете, похоже, лежит с ним в одной палате». Она позвонила часов в десять вечера. Я оповестил родных. Они обрадовались: «Мы прямо с утра приедем, спасибо вам!», больница от них на другом конце области.

Приехали с утра, заходят в палату — лежит на кровати дедушкин пиджак с паспортом, полисом, а он, кстати, как неизвестный был принят в больницу: не мог о себе ничего сообщить. Более того, в паспорт вложена записка с их телефонами... А деда нет. Они разминулись с ним на полчасика всего! Охрана больницы даже видео с камер отказалась показать: «Мы не обязаны за вашими родными следить».

Собрали людей, вышли искать, но пусто. А еще часа через четыре нам сообщили о «поездной травме»: старик попал под электричку. Вы не представляете, каково мне было говорить об этом его родным. Много лет прошло, а я каждый раз очень тяжело эту историю вспоминаю. Но она настолько показательна!

Медработники действительно не могут задержать человека, у них нет такого права. Они связаны законом о врачебной тайне, которая не позволяет им сообщить, что такой-то лежит у них. Санитарка в Краснодарском крае увидела ориентировку и тут же позвонила нам прямо из ординаторской: «Вот он, только что поступил!» Коллеги это услышали, ее уволили.

Сегодня уже ни один водитель не высажит безбилетного ребенка в чистом поле, 1,5 года назад был принят закон об этом. Но есть и обратная сторона медали: когда в автобус садится бабушка с Альцгеймером и кто-то по доброте душевной платит за ее проезд, думая, что сделал доброе дело.

Нет, ты совершил великое зло, потому что бабушка едет черт знает куда, а поиск становится совершенно randomным. А ведь задай ты ей пару вопросов, и станет понятно, что она не в своем уме. Набери 112 и скажи: «Дезориентированный человек на улице». Вот добро.

Последние 3 года я читаю курс в ДГТУ «Поиск пропавших в городской среде силами добровольцев». Это совокупный опыт отряда, статистика, аналитика, практика. 100 — 150 человек выпускаю в год.

Есть неизблемые вещи в любом поиске. Ну, например, звонки в больницы. А есть то, что с годами изменилось. Когда-то мы были уверены, если загнать 100 человек в лес и выстроить их цепью, то мы быстро всех найдем. Это абсолютно неверно. Цепь рвется на третьем шагу и не дает эффекта. Сегодня поисковая группа — это 3–5 человек.

Поиски стали более технологичными. Наша айгишная группа пишет программы под задачи наших картографов. Широко используем беспилотники.

На 14 октября (день, когда мы говорили с Максимом. — «Нация») у нас в поиске 49 человек: это те, кто не найден и сегодня, и за все время существования отряда. Обычно за месяц теряются 20–40 человек. Но лето 2021 года вдвое превысило максимальные показатели за 9 лет. Началось с мая, каждый месяц — 100 заявок, рекордным стал август — 114.

Сейчас ежедневно обрабатываем в среднем по 2 заявки. Кто-то найдется через час, кто-то никогда. Но найденных живых у нашего отряда за все время больше 2 тысяч человек.









# ИСТОРИЯ САМОЙ МНОГОДЕТНОЙ СЕМЬИ РОССИИ. ДВОЕ РОДНЫХ ДЕТЕЙ, 83 ПРИЕМНЫХ

**ТАТЬЯНА СОРОКИНА: «ЕСЛИ РЕБЕНОК БУДЕТ У МЕНЯ НА ПОРОГЕ  
СТОЯТЬ, Я ПЕРЕД НИМ НИКОГДА ДВЕРЬ НЕ ЗАКРОЮ».**

беседовала Ольга Майдельман  
фото Михаил Малышев, архив героини публикации

*Последние 8 лет, после смерти мужа, 70-летняя Татьяна Васильевна Сорокина растит ребят одна. Сейчас в большом доме в поселке Рассвет под Ростовом-на-Дону с ней живут 17 детей (младшему 7 лет, старшему 47). Всего в семье Сорокиных 85 детей. А они родили уже 50 внуков и 12 правнуков.*

— Я сама выросла в многодетной семье. Нас было пятеро у мамы. Сестра на 2 года старше, но, по сути, старшей в семье была я. Мама работала на шестидневке, очень уставала. Когда родился самый младший братик Валера, мне было 11. Он, считай, мой первый ребенок, я его сама вынянчила. В поликлинику с ним ходила, гулять. Мы тогда в Одессе жили, рядом бульвар, и там всегда бабули сидели. Вот я туда поеду с коляской и начну перед ними представление: раскрою его, поменяю пеленки, запеленаю снова. Бабули смотрят, охают: «Ой, наша мамочка маленькая». Садилась красиво и книжку читала, а он спал в коляске. Сейчас он большой уж, в Ростове живет.

Недавно нашла свой старый дневник, еще чернилами писали тогда. И там чернилами — рисуночек, это мы на Новый год гадали с девчонками. В полночь комкаешь лист, кладешь на тарелочку, свечку зажигаешь и смотришь на тень от листа. У меня был как бы холм, домик, две большие тени и много маленьких. Девчонки сразу: «Танька, ты, наверное, замуж выйдешь, семья большая будет!» Ну, посмеялись и забыли, а я все же нарисовала эту картиночку в углу: дом и дети. И тем же летом вышла замуж. Теперь почитала и думаю: ну надо же, сбилось.

Михаил моряком служил в Махачкале, Каспийская флотилия. Ходил к моей подружке, а глядел на меня. И как только я с женихом поссорилась, сразу замуж позвал. Поженились, мне 18 было. Он на три года старше. 44 года вместе прожили. Он-то и сам сирота, детдомовский. Говорит: «Да нет у меня никого, я один». Я его и пожалела. (Смеется.)

А у меня профессия строитель. Окончила техникум, но сразу вышла в инженеры. В 1970-х переехали мы в Цимлянск. Я и на Цимлянской ГЭС работала, и на Цимлянском винзаводе.

Мы с мужем как думали: будет у нас два мальчика, две девочки. В 1970-м родила дочку, хорошая, крепенькая. Через 3 года — сына. А с сыном проблемы, начал ходить — ножки подкашиваются, падает и падает. Сейчас он в кресле инвалидном, ослеп совсем... Куда я его только ни возила на диагноз да на лечение, и все на автобусах, на попутках. Но сказали, что безнадежно. Генетика такая. Одна врач пожурела: «Ты вот его спасаешь, а потом еще пожалеешь, что он у тебя живой остался». Такие вот слова.

Первый приемный ребенок был родственный. Сестра старшая родила девочку Свету — недоношенная, на искусственном питании. Приехали они в гости. Девочка заплакала, сестра пошла делать смесь, а я тогда Васю кормила, взяла и дала ей грудь. Так она как присосалась! Ну сестра и оставила ее до лета. Она поднялась, окрепла.

Сашу я, вообще, считай, умыкнула. В Цимлянске в общежитии соседка попросила приглядеть за дочкой Сашенькой. И уехала жизнь свою устраивать. Пять лет у меня Сашенька жила, потом мать родная ее забрала и тут же в 7 лет отдала в шахтинскую школу-интернат. Я через месяц не выдержала, поехала проведать.

Вышла она, грязная, несчастная, вцепилась в меня: «Мамочка, не отдавай, я домой хочу!» Забери да забери. Я ее подмышку, Васька, сын, на руках, за спиной торба — и бегом на автобус. Приехали в Цимлянск. Пошла в школу

Из домашних архивов.





нашу: так и так, у меня девочка пока без документов. Директор: «Ну, что, Васильевна, с тебя грузовик известки». А я на ГЭС тогда была и.о. начальника ЖКХ.

Ну и приняли ее без документов. В интернате оценки у нее были — ужас! 2, 2, 2. И рекомендация: «оформление во вспомогательную школу». А у меня она и школу обычную, и техникум окончила... Ой, покушать как любила! Как-то купила я два десятка яиц, утром открываю холодильник, а куда ж яйца-то делись? А она: «Мам, да я всего 12 штук съела».

В Цимлянске у нас жилье было плохое, в старом бараке. А детей, ну-ко, уже четверо: двое родных, двое приемных. Квартир нет, ничего не строят. В 81-м решились мы уезжать: карту Советского Союза вот так раскрыли с мужем, зажмурились и пальцем ткнули. Попали на Ярославль.

Я в Ярославле работала инженером-теплотехником, муж — начальником коммунального хозяйства. Но сыну там вообще плохо стало, климат не тот. Надо возвращаться. Взяли билет до Ростова. Едем мимо поселка Рассвет, смотрим — пятиэтажки новые. «Давай выйдем?» — «Ну, давай». Вышли, пошли к директору Донского зонального института сельского хозяйства: «Вам люди нужны?» Он обрадовался: «О, как хорошо. Одним махом двух спецов получил». Дал нам общежитие. «Хорошо работать будете — через полгода дам квартиру». И вот мы полгода в этой общаге тянули. Закроем коридор вечером, вымоем пол и — раздолье, есть где детям походить.

Ровно через полгода он нам дал в пятиэтажке квартиру. А тогда уже началось повальное строительство коттеджей. И нас всех заставили писать заявление на «строительство с трудовым участием»: мы строим внеурочно 9-этажки, а сюда ставят бригаду, которая делает нам коттедж.

У нас тогда было уже 6 детей. В 86-м усыновили мы еще двух мальчиков 3-летних. У обоих была заячья губа. От них отказались, и они жили в Доме ребенка. Мы-то одного хотели, нам говорят: «Выбирайте». А как выбрать? Забрали двоих сразу. *(В Ростовской области Сорокины стали первыми приемными родителями, взявшими детей-инвалидов. — «Нация».)*

Много у нас и младенцев было. В том же 86-м взяли двойняшек-младенчиков, мы их называли «наши зайчики», тоже с заячьей губой. Губа вот так баранкой аж закручивалась к носу. 20 операций челюстно-лицевых на двоих им сделали.

В 89-м забрали Русика, отказника, врач нас попросила. Он в 7 месяцев весил всего 4 кило. И две расщелины во

рту — волчья пасть. Операции тяжелые были, кровавые, аж слеза с кровью шла. Про него говорили, что он ходить не будет, постельный режим навсегда. Умственную отсталость ему ставили. Сейчас такой красавец ходит, два метра ростом. Я как-то во дворе белье снимаю с веревок и прыгаю, ну, не достаю. Он подошел: «Ты чего прыгаешь?» Нагнулся и поснял мне все белье. Водителем работает. Он даже в институте учился два года, но бросил, чтобы начать зарабатывать.

В свой дом мы должны были войти в начале 89-го. И я накануне мужу говорю: «Давай деток возьмем! Сделаем в этом коттедже семейный детский дом». А тогда было землетрясение в Спитаке, много ж сирот. Мы дали телеграмму: «Возьмем на воспитание 2–3 сирот. Опыт имеем». Ждали-ждали, нет ответа.

Ну мы тогда пошли в министерство образования: как, мол, нам со Спитакком связаться? Они: «Слушайте, что вы делаете? Армяне детей своих не отдадут. А у нас в области детдома переполнены! Давайте мы вам подберем список». Мы посмотрели: 11 человек, возраст 10–12 лет. Фамилия, имя. Ну, как вот их выбрать? Всех и забрали. *(В 1989 году Сорокины стали одной из первых семей в СССР, кто получил статус семейного детского дома, и первой в Ростовской области. — «Нация».)*

А потом еще и 12-й нашелся. Сережка, Вовка и Ванька говорят: «Мам, у нас в детдоме друг остался. Давай мы его тоже заберем!» — «А что за друг-то такой родной вам?» — «Хороший друг! Когда нас детдом возил на море, мы вместе сумки воровали из машин». Ну, что делать, взяли и его, ценный кадр. *(Смеется.)*

Когда наш начальник узнал, что я взяла детей из детдома, тут такое было! Профсоюз, партком, все стояли на ушах. Вызвали нас на ковер: «Зачем



детдомовцев набрали? Вырастут и станут бандой». Такое было отношение. Стребовали расписки, что я детей больше брать не буду и жилье не буду им просить. Я говорю: «Жилье у вас я просить не буду, но если ребенок будет у меня на пороге стоять, я перед ним никогда дверь не закрою».

Коттедж наш «заморозили». И 12 детей мы привезли в квартиру. То есть 20 человек нас уже. Как жили? В одной комнате 5 кроватей, на каждой по двое спят. Как мы их в туалет водили по вечерам, вы бы посмотрели. О, такая очередь...

Соседи удивлялись. Пока мы были на работе, дочка Наташка брала малышку с собой, Наденьку, и ходила по подъездам. Стучат: «Тетенька! Мамка бьет, не кормит, дай конфету и яблоко!» Ко мне приходят: «Тань, дети твои ходят, просят еду». Ой, боже! Я кинулась: «Надя, Наташа, вы зачем говорите так?» — «Мам, а мы не про тебя. Мы про ту мамку говорили!»

Целый год мы так жили, 20 человек в «трешке». Альберт Лиханов, глава Российского детского фонда, академик (мы с ним давно дружим, очень нам помогает), предлагал: «Давайте мы вам купим этот дом». Я говорю: «А зачем покупать то, что и так мое? У меня есть документы, что мы за него отработали сполна!» Всей семьей по выходным ходили, дочь с мужем, мы, дети старшие. А получили дом наш только через год. Как раз под Рождество. Сразу переехали. С чемоданами, с узлами, на себе, на санках. Малыши тоже тащили свои игрушки и горшки. Первую ночь на полу спали, никто не пошел на квартиру. Мы в своем доме.

В 90-е, прошу прощения за выражение, жрать нечего было. Не то что кушать. Денег вообще никаких. Но пенсии шли четко в срок, на моего папу, инвалида войны, и двух моих «зайчи-

16-летняя Таня — из тройни «отказников», которую Сорокины взяли в 2005-м. Лет после 13, говорит Татьяна Васильевна, все дети хотят найти, посмотреть в глаза своим биологическим родителям. Таня недавно встретилась со своими отцом, матерью, двумя братьями и двумя сестрами на шоу «Пусть говорят».



ков». Так и тянули. Муж таксовал, «королей гонял», а ночью брал телевизор и видик, нам их Лиханов на новоселье подарил, и ездил по хуторам, видеосалон устраивал.

Вот я вам расскажу за спонсоров. Мы когда в 2005-м тройню, Таню, Диму и Дениса, усыновили, к нам пришла журналист из большой газеты. «Давайте напишем о вас». — «Да не надо. У нас тут бедненько, старая мебель, денег не хватает». — «Так я могу вам помочь. Напишу статью, и спонсор найдется. У меня легкая рука». Ну, ладно, думаю, спонсор не помешал бы. Вышла статья, через три дня звонок: «Татьяна Васильевна, это вы деток усыновили троих недавно? Это Куйбышевского района больница. У нас тут пять деток, мама оставила». Младшей годик, старшему 8 лет. Она их пятерых привела под больницу, посадила на лавочку и ушла.

Говорят мне: «Нам их жалко. Девочек придется отправить в Таганрогский дом ребенка. Мальчиков, они постарше, в Шахтинский детдом. А Данила — школьник, у него ответственная отсталость, его в ростовскую школу коррекции. Не дайте семье распасться, помогите им». То был март, а в мае мы их уже забрали. Что сказал муж? Да он сам меня туда вез. Я этих деток так и зову теперь — «мои спонсоры». Младшей, Лизе, в январе 16 лет исполнилось, вот только в техникум поступила.

Как-то на море купила всем мороженое. Принесла в пакете 24 штуки — мои подбегают, берут. Женщина сбоку си-



дит — и своей дочке: «Беги скорей, там мороженое всем раздадут бесплатно!» А я-то купила по счету.

Сегодня наш бюджет — это примерно 100 тысяч рублей в месяц. Это моя пенсия и выплаты за опеку. Но государство платит максимум за восьмерых детей, если у тебя их больше, содержи на свои деньги. И если усыновил, ни на какие пособия не рассчитывай.

Пособия на тех, кто в опеке, в среднем 2–3 тысячи рублей на ребенка. А за то, что я ухаживаю за ребенком-инвалидом, мне доплачивают 50 рублей в месяц. То есть 1 руб. 67 коп. в сутки за то, что штаны стираю, что за ночь на горшок три раза поднимаю. Это в Москве платят по 25 тысяч. Я знаю, мы общаемся. А у нас так.

Есть, правда, путевки в летние лагеря от собеса, и то хорошо. Только вот дают в разные места. А им бы вместе держаться.

Есть и такие, кто сам к нам приехал. В 1990-м пятеро подростков из Твери. Детдом их в 15 лет выпустил, по чемодану дал, и идите куда хотите. Кто-то подсказал, что вот, такая семья в Ростове живет. Сначала приехал один ребенок, ему понравилось, он написал остальным. И они всем классом на Новый год сюда прикатили, 17 человек. Пробыли месяц. А в мае пятеро из класса попросились к нам. Один сейчас в Якутии — учитель истории, другие в Ростов перебрались. Взрослые уже. Старшему 46 лет исполнилось 12 сентября.

Вот Максимочка мой идет, ой, тяжелый рюкзак у ребенка. Где твое «здрасьте»? Вот так... И тебе привет. Он к нам приехал из Иркутска 4 года назад. Нас тогда в передачу Гордона позвали «Мужское и женское». Меня все пугали: «Не езжай, дура, там тебе найдут скелеты в шкафу». Я говорю: «А как найти то, чего нету?» Хорошая

**А ЗНАЕТЕ, КОГДА РЕБЕНКА ЛЮБИШЬ,  
ОН ТАКОЙ КРАСИВЫЙ СТАНОВИТСЯ!  
ГЛАЗКИ СИЯЮТ. ДРУГОЕ ЛИЦО.**

Таиса — первый приемный ребенок в семье с синдромом Дауна.



передача была, добрая. И вот трое ребят посмотрели ее и стали писать мне письма. Полтора года мы переписывались. Все-таки я их забрала, уже пятый год у меня живут.

Помогают ли мне дети? Конечно, помогают. А куда денешься с подводной лодки? *(Смеется.)* И письма с сердечками пишут, и подарки дарят. Вообще-то я не люблю подарки. Меня муж за это ругал: «Ты меня в такие тупики ставишь! Не знаю, что тебе подарить». — «Да у меня все есть». Для меня самый лучший подарок, когда мои детки ко мне приезжают. Мы тут ставим столы, как на свадьбе, и общаемся. Они все так радуются друг другу: «О, Анька! О, Сережка!» Внуков покажут, невесту новую. Тесный семейный круг — это примерно 100 человек.

Я все дни рождения помню. Про всех знаю, слежу по соцсетям иногда, со званиваемся, встречаемся. Но есть дети, которые меня бросили. Я считаю, что бросили. Они выросли, и я ничего о них не знаю. Не пишут, не звонят. Из 85 таких 10.

Аня, моя кровная дочь, сама себе мужа привела с улицы. *(Смеется.)* Это было еще давно. Возвращается она от подружки вечером, поднимается по лестнице и видит: спит между этажами паренек. А мороз на улице минус 28. Привела к нам. Я на нее: «Ты где ходишь так поздно?!» А она: «Мам, пусть у нас мальчик переночует». Поздно, да еще и с мальчиком! Вот дает. Ну что, оказалось, что он от родителей неблагополучных сбежал с Кубани, приехал к сестре, сестры дома нет... Пустила. Вот в этом году 33 года, как они с Аней вместе. Восемь детей у них. Первые мне внука сделали. И внук уже теперь дядя здоровый. Правнуков трое! Недавно говорю мужу дочкиному: «Ох, пустила тебя на свой диван, 33 года с него не слезаешь». А он: «Вот не надо, я уже новый давно купил». *(Смеется.)*

Пять выпускников у меня в этом году, четверо в ПТУ поступили на сварщиков. Один хочет в вуз на юридический идти. Профессии в основном — водители, каменщики, строители. Одна девочка сейчас помощник директора в лаборатории, окончила институт. Но вообще среди моих детей многие же по коррекции идут. У родителей-алкашей часто инвалиды рождаются. С инвалидностью у меня сейчас шестеро. Умственная отсталость, нарушения мочеполовой системы. Есть и с невралгией девочка: сильно качается во сне, ногой бьет, рукой, я с ней спать не могу. Ложусь рядом, жду, когда заснет, и ухожу.

Я всегда покупаю много одинаковой одежды: спортивные костюмы, брюки, майки, трусы, носки. Беру 20 пар и еще 5 запасных — тем, кто у меня быстро рвет. Так мне советуют на рынке: «Возьмите лучше это, хорошо идет!» Думают, что я торгую.

Обед у нас — это ведерная кастрюля. Трехведерной хватает на два раза. Когда морозы, пятиведерную варим, ее можно на улице хранить. Я уже маленькими порциями и не могу готовить. Солю жменями.

С едой раньше было тяжелей, а сейчас в школе моих бесплатно кормят. Утром я часов в пять ставлю чайник. Три булки хлеба нарезаю, в каждой 12 кусков. Один ряд шоколадным маслом мажу, другой — сливочным. Кило сыра нарезаю. Насыпаю в чай сахар, я уже знаю, кому сколько. Поднимаюсь на 2-й этаж, где спальни: «Ребята, доброе утро!» И они начинают спускаться.

Самая младшая сейчас это Таиса. Ей 7 лет. С диагнозом «даун» она первая. Она у меня год. Ласковая. Всех любит. Ага, солнечный чертенок! То в будку к собаке залезет, то к курам в дырку.

Я так боялась, как ее примут дети. Ничего, нормально. Я же с ними разговариваю перед тем, как взять других. Она сначала ничего не понимала. Смотрит, как чурбанчик. А сейчас все понимает!

Ее под опеку семья одна взяла. У них тоже ребенок с синдромом Дауна. И они хотели ей сестренку или подружку, не знаю. Через год отдали обратно. Таиса! Ой, плачет, ну все, теперь слезы будут.

А знаете, когда ребенка любишь, он такой красивый становится! Глазки сияют. Другое лицо. Мне одна дама заявила как-то: «Конечно, понавывбирала себе самых красивых. Мне бы таких, я б тоже не отказалась». Так сделай их такими. Мамы наши все хотят здоровеньких. Ребенка надо любить всяким.

Иногда нужно поцеловать, а иногда и пальцем погрозить. Должен знать слово «нет». Но надо уметь и прощать. Они





Татьяна Васильевна с самым первым семейным фотоальбомом.

очень обижают, очень. Можно всего ожидать. Особенно, если взял не малыша и у него уже была настоящая жизнь такая, жестокая.

Тяжело брать тех, кто долго был в детдоме. Год — это уже долго. Они неуправляемые становятся, что хочу, то и делаю. Бывает, и дерутся. Как этого не допустить? Да никак. Синяки заживут. Мальчишки всегда дерутся. Хуже, когда девочки бранятся. Сейчас такие слова гадкие. Меня это прямо убивает, так коробит! Спрашиваю: «Я у вас ругаюсь?» Молчат.

Храм Всех Святых ростовский нам очень помогает. Там батюшка тоже приемный отец. Мы с ними уже много-много лет. Они нам устраивали экскурсии по монастырям, на Дон возили, в Старочеркасске мы в колокола били на Пасху. И продуктами всегда делятся. Луком, картошкой. Вещи детские дают. А кондитерская фабрика Морозова возит нам печенье. Мир не без добрых людей.

Недавно в школе дети мои подрались. Девочка из ревности натравила старшеклассников на Сашу, 9-классника. Два амбала: «Идем, поговорить надо». И говорят: «Слышь, ты, мразь детдомовская». А мимо шел мой Леня, ему скоро 19. Он услышал да как врезал! За мразь. Родители мальчика подали в суд. Я пришла. Спрашиваю у них: «Какую

материальную компенсацию вы хотите получить?» Они: «Мы это еще обсудим». У мальчика спрашиваю: «А почему вы пошли драться с моим Сашей? Вам по 17, ему 15. Он один, вас двое. Расскажи, как это было. Мразью детдомовской за что ты его назвал? У него мама есть». Родители глазами хлоп-хлоп. Потом говорят: «Вы нам ничего не должны. Он получил по заслугам».

Наград у меня много. В 2007-м вот эту статуэтку тяжелую, международную премию «Золотое сердце», вручала Софи Лорен. Какое впечатление? Да так все быстро было. Ну, видно, что женщина уже в годах, наштукатуренная сильно. По-русски не разговаривает. Игорь Крутой дарил мне букет. Маликов играл на рояле.

В 1997-м дали Орден царевича Дмитрия, патриарх Алексий II подписывал указ. В 2003-м нас с мужем наградили медалью «За заслуги перед Отчеством». Орден Почета — в 2008-м из рук президента Медведева.

Насущные проблемы? Вот теперь самая главная ушла: машину нам Лиханов подарил. «Газель» на 16 мест! Документы ждем, скоро поедем забирать. Я же водитель со стажем 40 лет. Так что теперь посажу детей и поеду: в парк, в город, летом на море. В Анапе есть семья знакомая, за полцены сдает нам. Они и бесплатно готовы, но мне просто стыдно ничего не платить.

А сейчас у нас «Хюндай», легковушка, механика, 2006 года. Маловата для нас.

Болеет? Как это болеть? Я не знаю. Тяжело, не тяжело, встала и пошла. Я ни разу не была в отпуске, ни разу на больничном. Ни разу в санатории. Хотя иногда просто интересно, а как оно бывает?





# СЕКРЕТНЫЙ МОРЖ ВСЕСОЮЗНОГО ЗНАЧЕНИЯ

**ВЯЧЕСЛАВ ТИХОНОВ В СВОИ 75 ЛЕТ ВЫИГРЫВАЕТ  
ЧЕМПИОНАТЫ МИРА И РАСТИТ ДРУГИХ ЧЕМПИОНОВ.**

беседовала Светлана Ломакина  
фото автора, архив героя публикации



*12-кратный чемпион мира по зимнему плаванию (или плаванию в ледяной воде), рекордсмен планеты, Тихонов в конце 1980-х входил в засекреченную экспериментальную команду по выводу человека из холодового шока. В невозможных для обычного пловца условиях он переплывал Иссык-Куль, Байкал, Берингов пролив. До сих пор Тихонов плавает зимой в Балтийском море и каждый год привозит домой новые медали со всевозможных соревнований.*

Живет Вячеслав Николаевич в «русской Швейцарии» — курортном городке Светлогорске на берегу Балтийского моря. Здесь проходит музыкальный фестиваль КВН, есть замечательный органный зал и физкультурно-оздоровительный комплекс, в котором и работает тренером по плаванию мой герой.

Если бы не пандемия, то встреча наша, конечно, состоялась бы в бассейне, а так Вячеслав Николаевич пригласил меня домой. По телефону совершенно незнакомому человеку прокричал адрес и сказал, чтобы приходила без предварительного звонка. До холодов он точно будет дома.

Я, придя, спросила: как так, незнакомому человеку дать адрес? А золотые медали? А все нажитое непосильным трудом? Тихонов хохотал: при его физподготовке никакие грабители не страшны, да и золота у него никакого нет, все медали «просто красивые».

— И говори мне «ты», — сразу поставил он условие. — Я лет пятнадцать назад общался с королем Швеции, он сам выразил желание встретиться с нашей командой в неофициальной обстановке. И просил, чтобы мы говорили ему «ты». Так он король! Так что переступи через себя, я еще молодой, 75 лет всего-то.

— А вот как переступить через себя и зайти в ледяную воду?

— Это главный вопрос моей жизни. В 1989 году мой друг Ахмед Анарбаев, знаменитый киргизский пловец и тренер, позвал меня на озеро Иссык-Куль — на первенство СССР по плаванию в ледяной воде. Я говорю: «У тебя все дома? Я в бассейне мерзну после часа плавания!» Но он настоял. Приехали на озеро, я пробую воду: мать родимая, на что я подписался?! Там летом-то не залезешь, вода 13 градусов, а это был конец октября — вода +4.

Дистанции нам выделили такие: километр, два, четыре и шесть. И плыть надо обязательно, потому что никакие это не соревнования, а набор группы для исследований по выводу человека из холодового шока.

Когда утонула атомная подлодка «Комсомолец» (в результате пожара 7 апреля 1989 года в Норвежском море. — «Нация»), часть подводников попрыгали за борт. Но большинство из них погибли от переохлаждения в ледяной воде, не дождавшись спасателей. Вот ученые и стали набирать команду из нас.

Несколько дней на Иссык-Куль прибывали пловцы со всего Советского Союза: Ленинград, Норильск, Находка... Всех поселили в одном пансионате, многие ходили на озеро плавать. А я стоял на берегу, смотрел, как они готовятся, и думал: ну все, труба мне. Дистанцию для каждого определяли жребием. Мне (как самому старшему, 43 года было) дали возможность тянуть первым. Беру бумажку и думаю: «Господи, только бы не четыре и не шесть!» Достая — два километра, ура!

...Прыгнул сразу, ни о чем не думал. Думать стал потом, когда плыл в ледяной воде: отчего я умру? Воспаление легких, плеврит, простатит (это всего обиднее)? Так и проплыл, в финале рук уже не чувствовал. Меня вытащили, довели до пансионата и посадили в сауну, в купель с горячей водой. Потом притащили Анарбаева, он плыл 4 км. Ахмед — киргиз, от природы темный, а тут был совсем баклажанового цвета, глаза налиты кровью, мимические мышцы не работают. Потом принесли на носилках Володю Мирошникова, он плыл 6 километров. Полотенце в зубы ему дали: настолько его трясло. Но всех откачали, и через пару часов как будто печку в нас включили — такой жар внутри пошел. Никто не заболел. Выбрали из всех участников шесть человек, мы и стали командой для секретных исследований под эгидой министерства обороны.

Об этом эксперименте позже сделали докфильм «Вплавь из Азии в Америку», в нем не раз мелькает и Вячеслав Тихонов. На кадрах хорошо видно, в каком состоянии спортсмены выходили на берег после получаса пребывания в ледяной воде. Кто-то терял сознание, у кого-то не слушались руки, а кто-то, наоборот, впадал в эйфорию и готов был плыть еще и еще. (По свидетельству медиков, 15 минут пребывания в воде при температуре +4 градуса заканчивается смертельным исходом.)

В этом же фильме сотрудница Института клинической экспериментальной медицины Сибирского отделения Академии медицинских наук, психолог Галина Ковалевская говорит следующее: «На примере этой группы мы пытаемся понять, какие резервы организма позволяют ему справиться с такими длительными холодовыми нагрузками, которые сочетаются с длительной физической работой. Это феномен. Если мы сможем комплексно понять механизмы этих резервов, то сможем дать и рекомендации по мобилизации этих резервов. То есть мы сделаем дело, которое будет иметь колоссальное значение для всего мира». Эксперимент длился 2 года, а потом наступили 90-е и стране уже было не до исследований. Проект закрылся.

— Два года — немалый срок. Чем вы занимались в ходе проекта?

— Плавали. Нам платили по тем временам страшные деньги — тысячу рублей в месяц. А от нас требовалось плавать, где и сколько скажут, прикреплять к себе датчики и проходить (вот это выматывало больше всего) много часовые психологические тесты. Иногда, правда, было очень тяжело и на холоде. На озере Хубсугул (это в Монголии) при минус 30 градусах всю группу заставили торжественно пройти по случаю заплыва в плавках и кедах. Шли и улыбались.

Потом в Химки нас отправили, там мы по часу плавали в воде +4 градуса. Это тоже было тяжело. Работали с нами пять НИИ, два из них космические. Председателем комиссии по исследованиям холода был академик Влаиль Петрович Казначеев. Нас обвешивали датчиками и опускали на лебедке в ледяную воду, а ученые следили за графиками.

— О чем вы думали, когда сидели в этой ледяной купели?

— Просил Бога, чтобы это скорее кончилось. Я слабоверующий, но в те моменты верил сильно! (Смеется.) Но я

же понимал, зачем мы это делаем: была идея помочь стране. В том фильме есть фраза — «Держать холод, как держит боксер пропущенный удар». Все силы были направлены на это. Параллельно с исследованиями проходили научно-практические конференции, и нам рассказывали, как нужно выходить из холодового шока, как реагирует организм, почему он так реагирует...

— А как выходить из холодового шока?

— Нам сшили специальные грелки на спину и грудь. Сильное тепло надо дать ядру организма — спине и груди; конечности мы не грели, они сами отходят. Во время плавания в ледяной воде (считается +5 и ниже) вены и артерии сжаты, кровь проходит плохо, но это не так важно. Наша задача была сохранить сердце, легкие, кишечник и центральную нервную систему. О том, на что способен человеческий организм, да и вообще о жизни, мы много говорили с академиком Казначеевым, жили в одной гостинице и вместе ходили в баню. Он нас учил, что все идет от души, от психики и настроения. Говорил так: «Ваша задача совместить

В декабре Тихонов начнет готовиться к очередным мировым чемпионатам. Так что медалей на его стене почта наверняка станет больше.





С младшим сыном, тоже чемпионом мира по зимнему плаванию.



## В 1992 ГОДУ ПОСТАВИЛ СВОЙ ПЕРВЫЙ МИРОВОЙ РЕКОРД. ВОДА БЫЛА +2, НА УЛИЦЕ -11 ГРАДУСОВ. Я ЗА 30 МИНУТ ПРОПЛЫЛ 1500 МЕТРОВ.

физическое тело с астральным». Я у него спрашивал: «Влаиль Петрович, вы же академик, коммунист, как вы можете про астрал говорить?» — «Славик, я слишком долго был на Тибете, я знаю, о чем говорю». Вот так нас и готовили.

— То есть вы, по сути, сверхчеловек. Но помимо природных данных в чем ваш секрет?

— Природа дала физические параметры, а секрет в терпении, наверное, и в понимании своих границ. Каждый человек на самом деле знает, что он может и где ему стоит остановиться. В январе 1992 года я поставил свой первый мировой рекорд. Вода была +2, на улице -11 градусов. Я за 30 минут проплыл 1500 метров. Вышел и думаю: наверное, мог бы и больше. Но не надо. Люди выдерживают в ледяной воде и дольше, но они не плывут, а сидят в позе эмбриона, так сохраняется тепло: слой воды вокруг тебя нагревается. А когда ты плывешь, все время попадаешь в новую ледяную воду: если это продолжается долго, тут уже могут возникнуть необратимые последствия.

— Если бы я не знала, сколько вам лет, дала бы на пятнадцать меньше. Вы себя на сколько чувствуете?

— Ну, где-то на 35. Лет десять назад я выступал на первенстве России вне возрастных групп, с пацанами 20-летними соревновался — и побеждал. И вспоминал себя в 20 лет — другая была жизнь совершенно... Отец умер, когда мне было 6; он прошел войну, сердце было слабое. Мы жили во Фрунзе, в маленьком домике, мама постоянно на работе. В 11 лет я сам записался на плавание. Вначале меня развернули, я считался уже староватым, но тренер Турдубек Кадырович Джанджитов меня все-таки взял, за что я ему всю жизнь благодарен.

Бассейн занимал весь день. Рядом была офицерская столовая, мы бегали туда, просили у тетенок, что осталось от обеда, и снова в бассейн. Так прошло все детство. Первые мои соревнования были в 1961 году, тогда Гагарин полетел в космос, а я попал в юношескую сборную. В 1962-м был уже чемпионом Средней Азии, начались спартакиады по всему Союзу. Для меня, мальчика, выросшего в нищете, это была личная космическая орбита!



Но золотые трубы отгремели, я вернулся во Фрунзе и пошел работать на завод. Потом устроился слесарем-сантехником в бассейн. Работал и плавал, очень удобно. (Смеется.) В 1965 году стал первым мастером спорта по плаванию в Киргизской ССР. Поступил в институт физкультуры. Если честно, взяли меня туда благодаря спортивным достижениям: сочинение я списал. (Смеется.) Вот так и стал человеком с высшим образованием и педагогом. И с тех пор учу детей, участвую в соревнованиях, живу.

— Приходилось спасать кого-то на воде?

— Приходилось и не раз. Когда работал слесарем в бассейне, в «группе здоровья» у мужика случился температурный шок, я его достал со дна, откачали. Потом на сборах, ходили на парусе по Иссык-Кулю перед девушками туда-сюда, и тоже заметил, что мужик один нырнул и слишком долго не выныривает. Вытащил, передал «скорой». Ну, и в пионерлагере, когда работал плавруком, пара таких случаев была. К воде надо относиться с уважением, как и вообще ко всему живому.

— А вода — живая?

— Конечно. В августе 1991 года я участвовал в эстафетном заплыве через Берингов пролив «Русская Америка 250». Из Владивостока вышли четыре судна. И вот одно из них, «Академик Королев», останавливается в океане, спускается трап, мы прыгаем в воду и плывем. И вот тогда я впервые испытал ужас. Корабль стоял на месте, ты вроде бы понимаешь, куда плывешь, и ты вроде рядом с кораблем, но оборачиваешься, а он уже в полукилометре, тебя уносит течение. А вокруг океан, он дышит, это видно: как грудная клетка у человека подымается, так и у него гладь подымается. Голову в воду опустишь, а там бездна. Человек исследовал ведь только десятую часть океана, и что там в этой бездне?.. Нам показывали фильм о встречах с морскими

## ВДРУГ НАПРОТИВ МЕНЯ ПОЯВЛЯЕТСЯ ГОРА ИЗ ВОДЫ. МОРЖ! У МЕНЯ ВСЕ ВНУТРИ ПОХОЛОДЕЛО. НО И У НЕГО, НАВЕРНОЕ, ТОЖЕ.

животными. Косатки, к примеру, едят все и плавают со скоростью 12–15 метров в секунду, а хороший пловец, вроде меня, 1,5 метра в секунду..

— И?! Вы встретились с морскими животными?

— Да. Это был третий этап заплыва «Русская Америка 250». Плыли по 20 минут, от мыса Дежнева до острова Ратманова. Я плыву, а рядом спасатели идут. И вдруг напротив меня появляется из воды гора. Морж! У меня все внутри похолодело... Но и у него, наверное, тоже все похолодело. Потому что мало того, что я нарисовался — непонятная рыба, так и спасатели стали стучать веслами по воде. Морж нырнул и уплыл от греха подальше.

— В общем, морж встретил моржа.

— Нет, мы себя называем «белые медведи», нас шестеро. Но с нами в «Русской Америке 250» были и моржи — непрофессиональные пловцы, вот им было очень тяжело. Там сильное течение, поэтому эстафету в итоге вытягивали мы. А «белые медведи», потому что эти животные могут спокойно уплыть за 70 км от берега и гулять там на льдинах.

— Знаю, что вас звали за границу. Почему не поехали?

— Собирался. Это было в том же 1991 году, СССР рушился, мы с Володей Мирошниковым решили тогда убежать в Америку. Думали, как переплывем Берингов пролив, там и останемся. И вот попали в город Ном на Аляске, там нас встречает делегация, журналисты, мы рассказываем, что участвуем в исследованиях проблемы вывода человека из холодного шока (уже можно было рассказывать). У них ученые тоже этим занимались: это же Аляска, холод, люди также гибли. То есть мы всем интересны. И их миграционный офицер говорит нам на ушко: «Оставайтесь, ребята!» Я отвечаю: «I don't have any money». — «It's not your problem!» Завтра у вас будут грин-карты и все окей. Мы обрадовались, но тут я подумал: если останусь, буду жить далеко от родины, от Киргизии, может, никогда больше не увижу ее. Как такое возможно? И я шепнул Володьке: «Давай, может, все-таки в Европе останемся? Все ближе к Советскому Союзу...» А он как будто ждал этих слов. И вот уже корабль гудит, все поднялись, офицер миграционный крутится рядом, в глаза заглядывает. Но ноги сами ведут нас на советский ко-





У Тихонова четверо детей. Все, кроме дочки (она музыкант), занимаются зимним плаванием. В прошлом году сам Вячеслав Николаевич в очередной раз стал чемпионом мира, младший сын — тоже чемпионом мира, старший сын — чемпионом России.

рабль. Жена тогда сильно удивилась, она уже вызов ждала из Америки. *(Смеется.)*

— Как часто болеете простудными заболеваниями?

— За последние 30 лет ни разу. Коронавирусом переболел в легкой форме. Хожу довольно легко одетым. Питаюсь, как все. Мясо ем, выпивать не люблю — просто не мое. И не курю, конечно.

— Вы обучаете детей плаванию больше полувека. Когда к вам приходит ребенок, сразу видите, будет толк или нет?

— Конечно. В Советском Союзе как отбирали: приходишь в 1-й класс, ставишь детей по росту и выбираешь самого высокого, хорошо сложенного ребенка. Спрашиваешь, родители высокие? Если да, сто процентов наш. Мой рост 182 см. И дети у меня тоже высокие, и все чемпионы. Кроме Машеньки, младшей дочки: она пошла в творческую сторону, окончила Гнесинку, сейчас учится в аспирантуре. Но помимо внешних данных должен быть и дар, талант; хоть лопни, но без него ничего не выйдет.

— Почему вы переехали в Калининградскую область?

— Сюда сначала переехал Владимир Касьянович Науменко, известный преподаватель и пловец, и написал мне: очень хорошая область, приезжай. Тогда же в Киргизии начались волнения, я понял, что нам там делать нечего. Продали за 500 долларов квартиру и в 1995 году переехали. Тут тоже долгое время было довольно непросто, но жена моя, Оль-

га Анатольевна Величко, очень хороший художник, начала выставляться, пошли продажи. Мы купили маленькую квартиру, с тех пор и живем здесь.

— Что вас держит на плаву в 75 лет?

— Семья держит. Я должен помогать дочке, младшему сыну, он поступил в этом году в университет физической культуры имени Лесгафта. У меня семь внуков, два правнука. Живя в Светлогорске, я подготовил трех чемпионов мира. Один из них мой сын. У меня свой метод: я не тренирую с бортика, а все показываю в воде. За 55 лет научил плавать десятки тысяч людей, это получается целый город. Ну, и сам еще в строю: с декабря начну готовиться к чемпионатам мира. Один в Польше, другой в Петрозаводске, потом Кубок Большой Невы в Питере. Вы там пальцы загибаете? Хватит поводов, чтобы в моем возрасте быть на плаву?



# «МЫ ЗАСЕЛЯЛИ ГОРОД ХОМЛИНАМИ ТАЙКОМ, ДЕРЖАЛИ ИНТРИГУ»

**КАК ХУДОЖНИЦА ПРИДУМАЛА НОВЫЙ СИМВОЛ  
КАЛИНИНГРАДА.**

беседовала Светлана Ломакина  
фото автора, архив героини публикации





Наталья Шевченко в Мастерской хомлинов.

*3 июня 2018 года в самом центре Калининграда, на Медовом мосту, появился первый хомлин — ушастый Дедушка Карл. Фигурку ростом 15 см тут же заметили. Чуть позже маленькие железные человечки стали появляться в городе то там, то сям.*

*За 3 года хомлины превратились в один из самых узнаваемых символов Калининграда, вошли в топ местных достопримечательностей. Сегодня они есть на сказочной карте России и в электронных туристических картах, под хомлинов выстраивают свои маршруты гиды. А сам поиск всех семерых человечков: Дедушки Карла, Бабушки Марты, Папы Лео, Мама Варвары и трех внуков — Витька, Ули и Антошки стал обязательным квестом, который заканчивается в их сказочном доме — Мастерской хомлинов. Вся эту историю придумала Наталья Шевченко, художница, янтарщица и «мама хомлинов», как ее теперь называют в народе.*

...Собираясь в дорогу, я из Ростова написала Наталье в ватсап, хочу, мол, познакомиться и рассказать вашу историю. И неожиданно получила следующее: «Я сама ростовчанка в прошлом (если ростовчане бывают бывшими), выпускница РХУ им. Грекова. С большим удовольствием встречусь с вами в моей мастерской».

Это было первое маленькое чудо. А дальше чудеса случались одно за другим — так же, как по дороге в мастерскую появлялись хомлины. Я встретила четверых. Двое, Папа и Бабушка, были в зимних вязаных нарядах. По-

этому, когда я добралась до Астрономического бастиона (здесь расположена Мастерская хомлинов), первым делом спросила об одежках для хомлинов.

— Времени вязать шапочки у меня нет. Одежду для Дедушки, например, вяжет женщина, которая приезжает погостить из Владивостока. Она ездит специально к Дедушке: говорит, что он очень похож на ее усопшего мужа. Рассказывала, как увидела его под дождем, и сердце сжалось. И она связала ему шарфик и шапочку. Теперь каждый год привозит новый комплект. Еще, наверное, кто-то что-то вяжет: наряды постоянно меняются. Но это не мы.

— Как вы, ростовчанка, оказались здесь?

— Папа военный, я родилась в Краснодаре, до 2-го класса жили в Ташкенте, потом переехали в Ростов. После школы поступила в училище имени Грекова. Это были 90-е: свободное творческое время, поиск, полет... А переехали с мужем 13 лет назад только потому, что мне не подходил ростовский климат. Мне тогда было 27 лет.

В Ростове я работала декоратором общественных заведений, вела магазин «Культтовары», открывала клубы, муж занимался тем же. Например, делал кафе «Фрекен Бок», которое теперь достопримечательность Таганрога, там, кстати, до сих пор висит моя картина — чайник с плюшками. В Ростове у меня была и кузня: ковали заборы, ограды. Но при том, что я занималась железом, всегда любила бирюльки. А здесь же янтарь!.. Но начинала в Калининграде с того, что рисовала компьютерные игры. Тогда и придумала проект «Хомлины».

— Помните момент рождения?

— Однажды тоскливым, вот как сегодня, ноябрьским вечером меня накрыла ностальгия по дому. Я разговаривала с мамой по телефону и на автомате рисовала что-то. Вот нарисовала маленькие ножки, на них носочки, чуть выше

штанишки, сюртук... А когда набросала мордочку, человечек посмотрел на меня, как родной. Это был Дедушка. Тут же я добавила к нему Бабушку, ее я уже рисовала с себя: мой нос и хитринка во взгляде. Теперь у хомлинов это фамильное — носы и хитринки.

— Слово «хомлины» вы сами придумали?

— Да. Показала скетч мужу и рассказала, что вижу компьютерную игру. С декорациями Калининграда: мох, песочек, кирпичики, архитектура. Он вдохновился и придумал историю, в ней родилось слово «хомлины» — от английского home, дом. Нас одно время упрекали, что мы назвали их не по-русски. При этом у нас также зарегистрированы «домлины», но в народе осело «хомлины».

Здесь, на этой земле, разные племена и народы тысячелетиями искали свой дом. Так же и наши хомлины тысячелетиями мечтают найти свой домик. А живут они благодаря работе с янтарем. На мой взгляд, янтарь — это главное, что есть в регионе, что всегда было и всегда будет. Мы взяли два этих элемента и объединили: хомлины не могут жить без янтаря. Он же содержит янтарную кислоту, а наукой давно доказано, что это сильнейший биостимулятор. В этой истории можно было шалить в любую сторону, и мы шалили. Рисовали компьютерную игру, у нас появился инвестор из Гамбурга. Но не срослось, и мы в первый раз хоронили хомлинов.

Я ушла в янтарь. Не хотела больше замахиваться ни на какие гениальности, искать инвесторов — просто ручную работу, где все зависит от меня. Устроилась в самую обычную мастерскую по обработке янтаря и полгода точила шары (делала бусины) за 5 тысяч рублей в месяц. Это самая простая работа, но мне нравилось: я не могла надыхаться янтарем. Год училась у мастера, потом установила у себя движочек «Беларусь» и стала точить сердечки из янтаря. Не хотелось никакого



Внук Витя живет у Музея Мирового океана.

арта, никакого заумного творчества. И мастерскую назвала тоже просто — Amber love. Но умудрилась с сердечками из янтаря зайти даже на какие-то биеннале. Моя концепция понравилась, потому что простых украшений тогда не было: нельзя было купить в Калининграде круглый кулон в серебряном кантике или кольцо с широкой шинкой и круглым кабошоном. А мне нравилось именно это. И вдруг понравилось многим. Я пригласила на помощь девочку, мы стали усложнять дизайны, ездить по выставкам. Мы были единственными россиянами, кого несколько лет назад пригласил на выставку Гонконг. И когда нас в очередной раз спросили, неужели в России есть янтарь, я поняла — это вызов. Надо говорить о нашем янтаре везде, где только можно. Мы стали соорганизаторами Янтарного кластера, появилось много новой работы, заказов.

— Хомлинов пришлось тогда отодвинуть в сторону?

— Нет. Эта история во мне жила, слишком много сил было вложено. И однажды я сказала мужу, а что, если все наши изделия из янтаря сделали хомлины?! Пазл сложился: у нас будет Мастерская хомлинов!

Дальше я ходила к серьезным взрослым дядям и говорила: «Представьте, что в Калининграде появились хомлины и это они делают изделия из янтаря! А живут они в малень-



# ОДНАЖДЫ Я СКАЗАЛА МУЖУ, А ЧТО, ЕСЛИ ВСЕ НАШИ ИЗДЕЛИЯ ИЗ ЯНТАРЯ СДЕЛАЛИ ХОМЛИНЫ?! ПАЗЗЛ СЛОЖИЛСЯ.



Малышка Уля живет рядом с Калининградским зоопарком.

ком сказочном домике!» Чиновники смотрели на меня и думали: «Что они курят там у себя в мастерской?» Это сейчас, когда вы попали сюда, все понятно. А тогда никто не мог знать, как это будет и зачем. В моей голове было очень необычное сказочное здание, в котором люди знакомились бы с хомлинами. Надо было только его построить. И мы были готовы сделать все за свой счет, но столкнулись с такой бюрократией! Промучились года полтора, но ничего не вышло. Это был второй раз, когда мы хоронили хомлинов.

И тут в Калининград приехал еще один уроженец ростовской земли Андрюша Следков. Родом он из Таганрога, мы с

ним вместе учились в Грекова. Потом окончил Суриковскую академию и сейчас уже скульптор с именем. Я рассказала ему нашу драматичную историю и закончила так: ближе к пенсии сама слеплю хомлинов, отолью в металле и установлю в моих самых любимых местах. Андрюша все это послушал, уехал в Москву и через три дня прислал мне фото Дедушки, вылепленного из пластилина.

— Насколько сложно установить в городе такие скульптурки?

— Слава богу, сложно! Если бы каждой чокнутой белке разрешали устанавливать в городе памятники, это был бы кошмар. Нам немного помогло, что мы уже всех достали с этим проектом, когда хотели построить сказочное здание. Нас уже знали, поэтому все шло гораздо легче. Первым в городе появился Дедушка, потом месяца через четыре Бабушка, затем внук Витек. Был план установить всех за первый год, но история растянулась на три. Хотя это и к лучшему: люди ждали, кто следующий и где. А мы всех, кроме Ули, она стоит у зоопарка, устанавливали тайком. Держали интригу.

— Попытки вандализма за эти три года были?

— Нет, мы сами не ожидали, делали даже пару фигурок про запас, на замену, но теперь поверили в добро.

Бабушка Марта живет в бойнице в стене, окружающей Музей янтаря.



— У ваших хомлинов разные характеры, разные истории.

— Да, и все эти истории будут в книге, которая сейчас пишется, автора мы пока держим в секрете. И мультфильм о хомлинах планируется, его будет снимать крупная студия.

А характеры мы искали очень долго. Было такое, что по полгода лепили одну мордочку и все не то. Самый сложный образ у Мамы, с Антошкой тоже провозились. У маленьких человечков на мордочках трудно показать характер, у нас эту задачу решают ушки. Опущенные, торчащие вверх или раскоряченные — они сразу акцентируют внимание на настроении. Витек — грустный мечтатель. Бабушка — хитренькая, Уля — проказница...

— Пока я фотографировала Витька на набережной, услышала рассказ гида о вашем проекте и о том, что это вы стали родоначальницей Дня янтаря.

— Все правильно. Калининградская область — центр вселенной по добыче янтаря, но здесь никогда не было Дня янтаря. Я янтарщица, это дело всей моей жизни, и, конечно, хотелось получить свой профессиональный праздник. Года три мы уговаривали правительство области, готовили даже презентации, как можно отмечать День янтаря, но до дела не доходило. И вот однажды на серьезном совещании, куда меня обычно брали для красоты, вдруг дали слово. И я сказала, что и всегда, дайте нам День янтаря! И министр экономики в этот раз неожиданно согласился. Ну, по СМИ и понеслось: «Хомлины стали инициаторами создания Всероссийского дня янтаря». Но была пандемия, мы не могли особенно разгуляться — и первый День янтаря, 21 июля 2020 года, решили отметить установкой фигурки Папы Лео на Эстакадном мосту возле Музея изобразительных искусств. В этом году все еще пандемия, снова не до широкого отмечания, но установили 21 июля аж двух хомлинов: Маму и самого младшего — Ан-



тошку. Так что День янтаря, 21 июля, — это день рождения сразу трех членов семьи.

— Я знаю, что теперь местные бизнесмены просят вас сделать хомлинов «про них». Но вы отказываете.

— Да, многие бизнесы региона обращались, чтобы мы сделали хомлинов в каком-то бизнес-образе. А другие города, и их тоже много, просили найти у них «дальних родственников хомлинов». Но мы твердо решили, что больше семи хомлинов не будет: семья — семь «я». После установки Дедушки и Бабушки вообще появились статьи, что мы устроим китч и заселим маленькими человечками сначала весь Калининград, а потом и всю Россию. Есть же пример польского Вроцлава — города гномов-краснолюдков, там их уже несколько сотен. Туристам нравится, а местные жители очень недовольны: у города потрясающая история, там женился Казанова, много чего еще интересного происходило. И вот: главные — гномы! Мы такой славы не хотим.





Туристы часто покупают все фигурки семьи (их продают в Мастерской хомлинов, сувенирных лавках города, в аэропорту Калининграда). Но оригинальные хомлины (они размером побольше) никогда не собирались вместе.

казывать. Мы нашли под эти задачи прекрасных девочек. Но летом здесь бывает до тысячи человек в день: очень тяжело каждому персонально рассказать про хомлинов. И вот тогда мы решили записать аудиогид голосом Дроздова. Но Николай Николаевич еще и не с каждым работает. Думал он месяца два, а потом сам позвонил мне и начал что-то спрашивать про «гомлинов» — я здесь визжала на весь бастион! Мы полетели в Москву, и Дроздов за день нам все написал.

— Вы не раз говорили, что хомлины родились сами по себе и коммерции в этом ноль. Но есть же какой-то личный подтекст?

— Хомлины — это чистое вдохновение и совершенно не про деньги, даже наоборот. Когда выйдут книга и мультяк, мы хотим перевести хомлинов в благотворительный фонд: маленькие сказочные человечки будут реставрировать старинные дома или помогать людям. Почему они вообще родились? Трудно сказать... Мне сорок лет, но у меня до сих пор нет своего домика. Это проклятье хомлинов — поиск домика я несу всю жизнь. Как и тотальную нехватку уюта. А когда мне чего-то не хватает, я пытаюсь восполнить пробел, беру и делаю. Так было с янтарными украшениями, так вышло с хомлинами и, кто его знает, с чем случится еще.

— Я к вам по городу шла по электронной карте — от хомлина к хомлину. Это история тоже вами была проработана?

— Нет, я изначально хотела установить хомлинов в семи знаковых местах области: в моем любимом Янтарном, в Светлогорске и так далее. Но так вышло, что во время установки первой фигурки — Дедушки областной министр культуры и туризма Андрей Ермак сказал журналистам: «Увидел семь хомлинов — увидел семь самых популярных мест города». Эта идея, что за день можно обойти весь центр Калининграда и найти всех хомлинов, людям очень понравилась. Так и родился этот квест.

— А еще у вас есть аудиогид, который озвучивает знаменитый Николай Дроздов!

— Да, и к этому нас подтолкнула жизнь. Гиды стали водить сюда, в бастион, туристов «под меня». А я же не экскурсовод, не продавец, чтобы постоянно рассказывать и по-

# ЖИЗНЬ С КИТАМИ НА КРАЮ СВЕТА

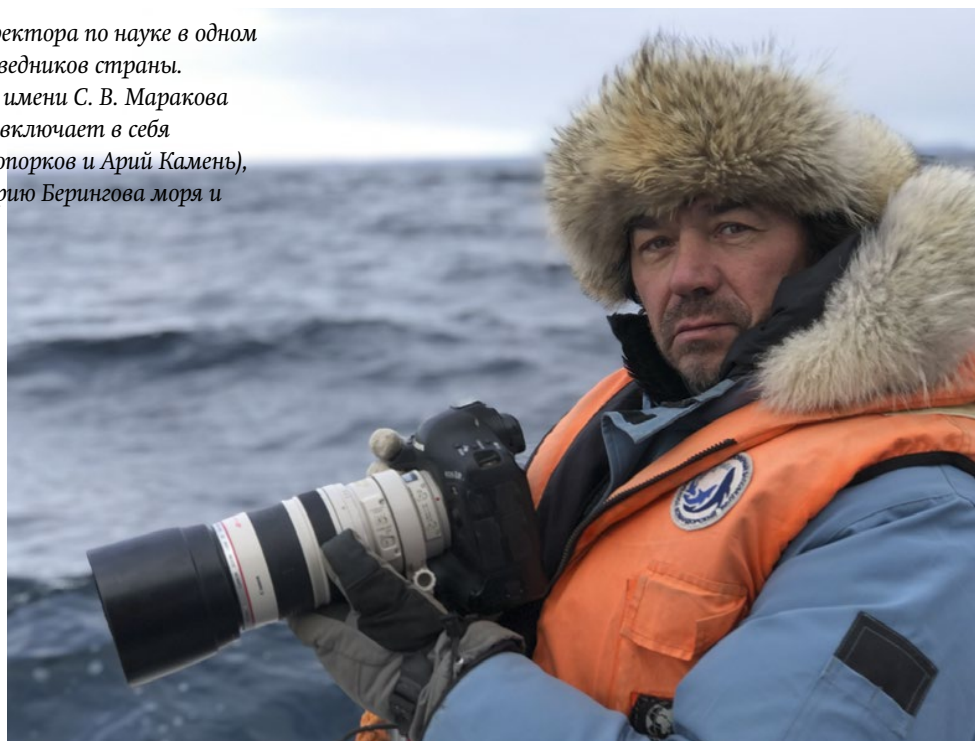
**ЕВГЕНИЙ МАМАЕВ РАССКАЗЫВАЕТ, КАК ВСЕ УСТРОЕНО В САМОМ  
БОЛЬШОМ МОРСКОМ ЗАПОВЕДНИКЕ РОССИИ.**

беседовала Наталья Приходько  
фото Евгений Мамаев





Наш герой работает заместителем директора по науке в одном из самых отдаленных и необычных заповедников страны. Биосферный заповедник «Командорский» имени С. В. Маракова расположен на Командорских островах, включает в себя 4 крупных острова (Беринга, Медный, Топорков и Арий Камень), более 60 мелких и прилегающую акваторию Берингова моря и Тихого океана.



Евгений Мамаев.

— Для вас это призвание или так жизнь сложилась?

— Да, это призвание. Я, сколько себя помню, всегда интересовался природой, особенно животными, и неважно, кто это был — насекомые, пауки, многоножки, моллюски, рыбы, птицы или млекопитающие.

— Как вы попали на Командорские острова? Учитываются ли при устройстве на работу в этот заповедник личные качества претендента? Ведь при подвижной психике от всех этих туманов и безлюдья через неделю взвоешь.

— Я учился в Кировском сельскохозяйственном институте, факультет охотоведения, и в 1989 году попал на преддипломную практику на самый юг Камчатки — мыс Лопатка, где провел, изучая калана (*хищное морское млекопитающее семейства куньих, вид, близкий к выдрам. — «Нация»*), около полугода. Практику проходил в Камчатрыбво-

де, у которого был наблюдательный пункт на этом мысе. Попал туда, можно сказать, совершенно случайно. К нам в факультетское общежитие заехал командированный сотрудник этого пункта, бывший наш выпускник, и стал предлагать желающим пройти практику. Я тут же согласился. Заповедника тогда еще не было, его организовали только в 1993 году.

На Командорские острова я стал ездить регулярно с научной экспедицией Камчатского института экологии и природопользования, в котором начал работать сразу после защиты диплома. А в заповедник «Командорский» устроился в 2012-м, когда в нем сменился директор и появились реальные перспективы развития, в том числе и активизации научных исследований. К тому времени я уже несколько лет постоянно жил на Командорах и продолжал заниматься исследованиями морских млекопитающих. То есть время уже проверило мои личные качества, а аттестационная комиссия подтвердила степень кандидата биологических наук — я защитил диссертацию в конце 90-х.

От туманов и общей неустроенности, конечно, можно взвыть, особенно, когда человек приезжает не для работы как таковой, а «проверить себя и мир посмотреть». Таких новичков хватает от силы на год, а некоторые даже этого срока не выдерживают и всеми правдами и неправдами

просят отпустить их домой на любимый мягкий диван.

— В бытовом плане, что такое жизнь на Командорских островах? Есть ли интернет, ТВ? Что безумно дорого, а что совсем дешево? Сколько, например, стоит десяток яиц?

— Качество жизни на острове Беринга я бы назвал относительным. Когда приходит пароход с провизией, то первую неделю жизнь хороша. ТВ есть: обычный набор из 20 каналов, ну, или можно повесить спутниковую тарелку с сотнями каналов. Интернет дорогой и с низкой скоростью. Обратительное качество сотовой связи. Яйца стоят 200 рублей десяток. Очень дорогие фрукты, мясо тоже. Просто беда с молочной продукцией: творогом и сметаной. Но в некоторых магазинах в последнее время появляются даже сыры бри и камамбер или, например, великолепные новозеландские мидии. Самое дешевое — это, наверное, хлеб, всего 60 рублей за буханку.

Знаю, многие люди с материка думают, зато у них красная икра стоит копейки. Но это не так, она здесь так же дорога, порой, даже дороже, чем в Москве.

— Мы в интервью у космонавтов всегда спрашиваем: «Чего из привычных вещей вам не хватает больше всего?» То же можно спросить и у вас.

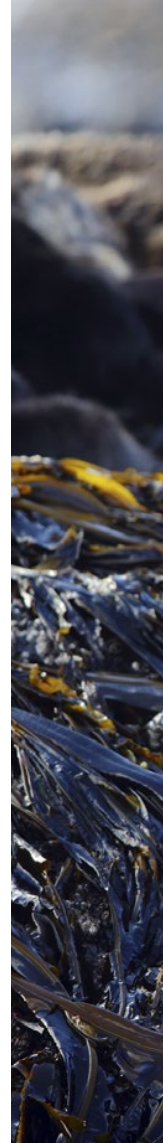
— Я так давно живу на Командорах, что привык обходиться тем, что есть. Ну, и вообще, здесь же полноценное село, хоть и с плохим снабжением, но все же. Если чего-то нет, то по интернету можно заказать и почтой все приходит. Или просим знакомых в Петропавловске купить и поставить на пароход, или друзьям и родным заказываем в Москве.

— И еще один «космический» вопрос, что самое вкусное в вашем рационе? Один ваш коллега в интервью хвалил пасту с мидиями, которые можно просто собирать на берегу моря.

— Я не сторонник такой дикой подножной пищи, хотя, конечно, пробовал и мидии, и других моллюсков. И рыбу тоже не очень люблю. Из подножного корма мне больше нравится кисличник двустолбчатый, это такой дикий аналог щавеля. С ним получают прекрасные пироги. Когда я на острове Медном работал в полях по несколько месяцев, то частенько его использовал.

В общем, как вы поняли, Командоры — место в бытовом плане довольно суровое и аскетичное, оно не про комфорт. Но если вам интересна природа, животный мир, луч-

Северные морские котики.







Калан (хищное морское млекопитающее семейства куньих, вид, близкий к выдрам).

ше место на планете трудно найти. Когда я только прибыл сюда, здешняя природа меня поразила. Это отдельный мир. Несмотря на присутствие людей природа кажется по-прежнему дикой, совершенно нетронутой.

— **Самое удивительное животное Командорских островов.**

— Я не смогу назвать одно. Для меня это калан, тюлени и киты. Это те виды, которые ни на что не похожи на Большой земле.

— **Первая встреча с китом — это правда незабываемо? Сейчас сколько раз на неделе вы с ними встречаетесь?**

— Да, правда. Впервые кита я увидел на практике, но правда, мертвого, выброшенного на берег. Это был огромный японский гладкий кит — один из самых редких видов крупных китообразных на планете. А живых увидел через год, когда у меня была первая командировка в море. Это были горбатые киты.

Активно изучением китов я стал заниматься в конце 90-х уже здесь, на Командорских островах. Сейчас (да и всегда)

работать в море на лодке можно только при хорошей погоде, а она тут не так часто, да и другие дела есть. Поэтому иногда встречаемся и несколько раз в неделю, а иногда только при наблюдениях с берега. Но киты все равно каждый раз вдохновляют на продолжение исследований и на новые встречи с ними.

— **Кто-то из обитателей Командоров представляет опасность для человека? Или это рай на земле, пусть и с суровым климатом?**

— К счастью, никто. Из-за отсутствия на островах медведей и волков здесь действительно рай. Это можно услышать и от других ученых, приезжающих сюда, но у которых был опыт работы на Камчатке, например. Да я и

сам помню, как во время практики на мысе Лопатка в туалет приходилось выходить с ракетницей.

На Командорах, безусловно, есть и опасности. Вот, например, при работе на лежбищах, особенно на острове Медном, есть опасность скатиться с тропы и попасть прямо в гаремы к котикам. Секачи у них очень злые и могут порвать моментально. Такие случаи бывали. Я, к счастью, к котикам не скатывался, но с тропы срывался. Тоже приятного мало: скользишь по склону несколько десятков метров.

Опасно в море на лодке оказаться рядом с китами или среди котиков. Мы однажды на надувной лодке находились среди косаток, которые охотились на котиков. Один отчаянный, попавший в окружение котик бросился к лодке и моментально порвал ее баллон. Пришлось срочно возвращаться на берег.

Еще бывали случаи, когда люди сбивались с курса в тумане и им приходилось в холод ночевать прямо на склоне. Если такое случится летом, то, конечно, промерзнешь, но вряд ли погибнешь. А вот когда зимой люди попадают в пургу, то действительно гибнут, так было пару лет назад на острове Беринга.

— Вы самый большой морской заповедник в России (площадь 3,7 млн га, это больше, чем Бельгия). А чем еще вы отличаетесь от других, в чем еще самые-самые?

— Только в нашем заповеднике на Дальнем Востоке зарегистрированы все виды ластоногих Северной Пацифики. У нас практически половина всех обитающих на Дальнем Востоке каланов и антуров (дальневосточный подвид обыкновенного тюленя. — «Нация»). Самое крупное скопление в стране северных морских котиков на лежбищах. Только у нас ведутся круглогодичные наблюдения за китообразными. Именно здесь наиболее часто в России встречается японский гладкий кит, можно регулярно наблю-

дать охоту косаток на северного морского котика. Только здесь в нашей стране гнездятся красноногая говорушка и американский горный вьюрок.

Вообще же, в фауне заповедника 39 видов млекопитающих, из них 17 видов и подвидов включено в Красную Книгу РФ; фауна птиц представлена 241 видом, 35 видов в Красной Книге.

В нашем заповеднике находится место стоянки Второй Камчатской экспедиции Витуса Беринга и место захоронения его и членов команды.

— В чем состоит ваша работа?

— Поскольку я заместитель директора по науке, то занимаюсь организацией научных исследований и мониторинга в заповеднике. Одновременно сам провожу такие исследования и сбор данных.

Исследую экологию антура, изучаю калана, китообразных. Когда погода плохая или есть бумажные дела, работаю в офисе. В остальное время нахожусь на территории. С мыса провожу учет китообразных в акватории, либо выхожу к ним на катере. Также провожу учет котиков и сивучей на лежбищах, учет северного оленя, а весной — песца и зимующих гусеобразных.

Периодически мы выезжаем на удаленные участки побережья, где проводим сбор научной информации или занимаемся хозяйством: ремонтируем кордоны, маркируем тропы, строим новые объекты инфраструктуры, много чем приходится заниматься.

Антур (дальневосточный подвид обыкновенного тюленя).





**ВОТ, НАПРИМЕР,  
ПРИ РАБОТЕ НА  
ЛЕЖБИЩАХ,  
ОСОБЕННО НА  
ОСТРОВЕ МЕДНОМ,  
ЕСТЬ ОПАСНОСТЬ  
СКАТИТЬСЯ С  
ТРОПЫ И ПОПАСТЬ  
ПРЯМО В ГАРЕМЫ  
К КОТИКАМ.**



Красноногая говорушка.

Столовые горы.





Береговая линия острова Беринга.

Так как я замдиректора, то не могу подолгу находиться в полях, сейчас это обычно 1-2 дня. А раньше по 2-3 месяца безвылазно.

С приходом в 2012 году нового директора мы практически все побережье с какими-то равными промежутками обустроили избами, в них есть все необходимое для автономной жизни. Поэтому находиться в полях даже вдали от села комфортно.

— **Вы, я знаю, увлекаетесь фотографией. Крайне удачное сочетание с основной работой биологом.**

— Да, увлекаюсь с детства, первый фотоаппарат у меня появился в 7-м классе. С тех пор я без него на природу не выхожу. Могу сказать, что, наверное, я больше вижу природу через объектив фотокамеры, бинокль и подзорную трубу, чем своими глазами.

Фотоаппарат для любого полевого биолога — это научный прибор, который помогает фиксировать события. Сейчас в помощь пришли еще и дроны, которые позволяют снимать с воз-

духа. Про сочетание биологии и фотосъемки: да, я заранее знаю, что тот или иной вид может сделать, какое поведение у него бывает интересным.

— **Коренное население Командоров — алеуты. Вы знакомы с историей этого народа? Как им сейчас живется на островах?**

— По историческим материалам, алеуты сформировались как этнос и начали освоение Алеутских островов 9000 лет назад. Весь уклад их жизни был связан с морем и островами. Алеуты были морскими кочевниками. На байдарках переходили с острова на остров, постепенно заселяя островную грядку. Основным питанием летом для них были яйца морских птиц, сами птицы; копали корни рябчика камчатского (местное название саранка), употребляли в пищу другие растения, благо, их здесь достаточно. Давал еду и морской берег: в отлив можно было собрать моллюсков, морских ежей. Ловили рыбу и добывали морских млекопитающих. Из шкур и кишок морзверя делали одежду и утварь, обтягивали байдарки. То есть были приспособлены к жизни в этих суровых островных условиях, где часты ветра и туманы с дождями, а зимой затяжные пурги. Командорские острова не были заселены алеутами, последние поселения у них были на острове Атту, примерно в 300 км на восток от острова Медного. Эти острова разделяет самый широкий пролив в Командоро-Алеутской островной грядке, видимо, это было преградой для расселения на





Крохали на закате.

запад. На Командорские острова алеутов специально завозили русские промышленники в первой половине XIX века как искусных морских зверобоев для промысла котиков и каланов. Потом они стали работниками в американской компании «Гутчинсон, Кооль и Ко».

Их навыки были востребованы вплоть до первого десятилетия XX века. Затем добыча каланов и котиков прекратилась из-за подрыва их численности. Постепенно охотничий навык алеутами стал утрачиваться, а вместе с этим и традиционный уклад жизни.

Уже в XIX веке абorigineнов стали переселять из их традиционных жилищ — полуземлянок, или барабор, в деревянные дома. Одежду из кишок морзверя заменила европейская одежда. Навыки изготовления байдарок тоже стали не нужны: появились вельботы с двигателями. Все это привело к тому, что сейчас алеуты живут в Никольском, как и представители всех других народов, в благоустроенных домах с центральным отоплением. На работу ездят на машинах. От прежнего уклада жизни остались только танцы, сбор моллюсков и морской капусты на рифах во время отлива, лов морской рыбы и лосося, сбор яиц топорка и небольшой забой северного морского котика.

**— Как много к вам приезжает туристов? Во сколько мне, ростовчанке, обойдется недельный тур на Командоры?**

— Сейчас из-за пандемических ограничений поток туристов сильно сократился. До того основной поток составляли иностранные туристы на круизных лайнерах. Их могло быть до полутора-двух тысяч человек за сезон.

Отечественных туристов немного из-за дороговизны билетов на местные авиалинии и сложной погодной обстановки. Давайте посчитаем тур для вас: авиабилет из Москвы

до Петропавловска-Камчатского в зависимости от сезона — от 15 до 100 и более тысяч рублей. А еще надо купить билет из Петропавловска до Никольского, только в одну сторону более 40 тысяч. То есть на билеты вы потратите до 150 тысяч рублей плюс на экскурсии, проживание и питание добавьте еще тысяч сто на человека. До Никольского из города можно добраться и судном, билет около 10 тысяч рублей, но рейсы сложно прогнозируемы из-за погоды.

**— И напоследок. Если сказать коротко и доступно: зачем нужны заповедники?**

— Заповедники, да и в целом особо охраняемые природные территории — это некий эталон, островки нетронутой природы, которые специально исключены из хозяйственного использования человеком. Это та дикая природа, которую надо сохранить и передать нашим потомкам, чтобы и они могли ее увидеть.

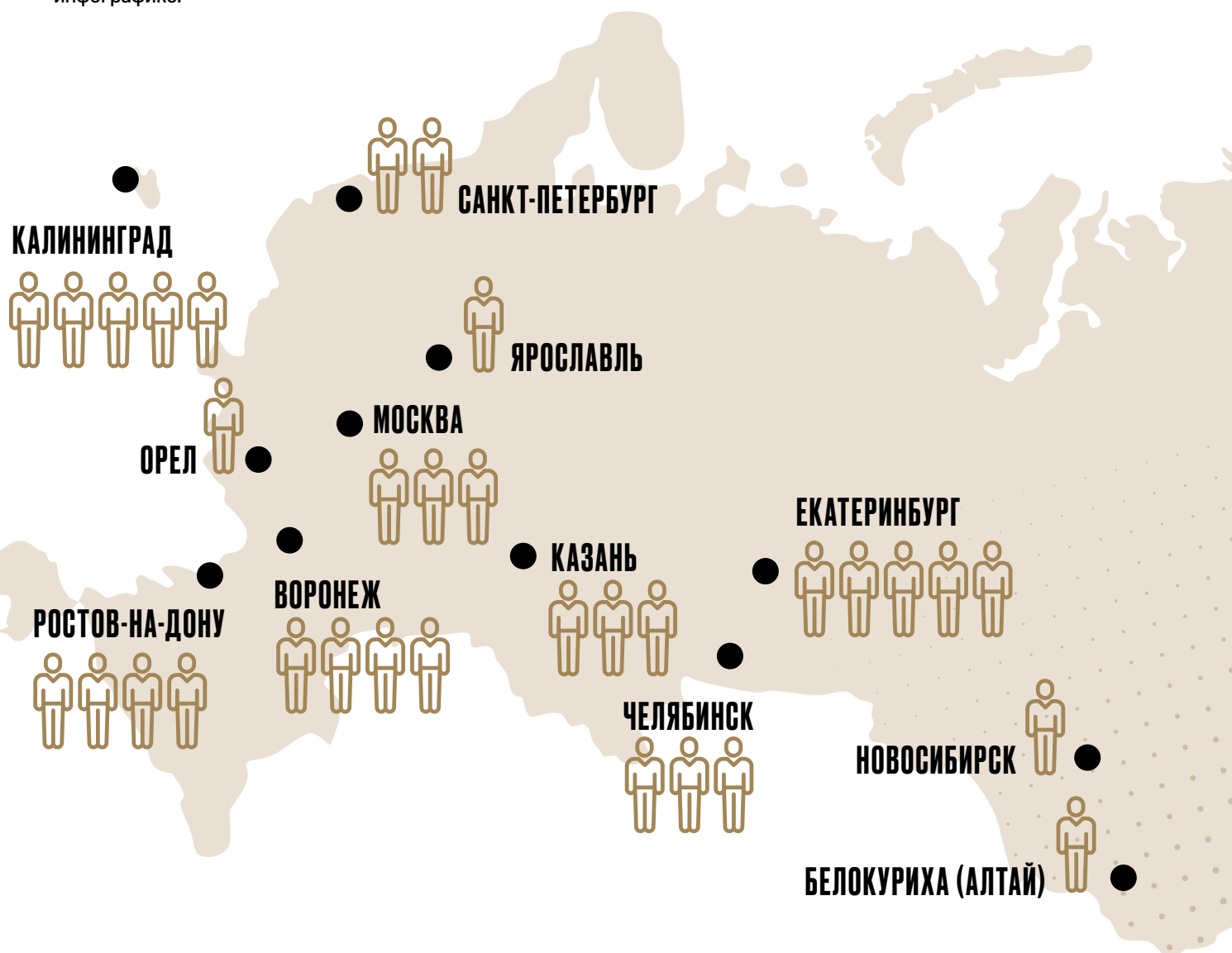
К сожалению, большинство современных не понимают важности работы по сохранению природы. Очень трудно донести это до местных жителей, особенно, когда заповедник еще молод и живы люди, которые помнят, как легко они перемещались по территории, могли охотиться, ловить рыбу, собирать ягоды. И хотя здесь на островах практически всегда были довольно жесткие ограничения и на передвижение, и на природопользование, людям кажется, что все было свободно и доступно.

Без сохранения дикой природы мир немислим. Иначе все вокруг человека будет выглядеть, как запущенный городской парк.

# «СОЛЬ ЗЕМЛИ. ВТОРОЙ СЕЗОН» В ЦИФРАХ И ФАКТАХ

## КАКИМ ПОЛУЧИЛОСЬ ПРОДОЛЖЕНИЕ НАШЕГО МАСШТАБНОГО ПРОЕКТА В 2021 ГОДУ?

Минувшей осенью при поддержке АНО «Институт развития интернета» мы создали и опубликовали второй сезон проекта «Соль земли. Люди, ради которых стоит узнать Россию». Каким он получился, чего нам это стоило и чего мы добились – смотрите в инфографике.





**36**  
героев

**5** экспедиций  
в Челябинск, Казань, Воронеж,  
Екатеринбург, Калининград.  
Журналист выезжал в эти  
города на 5–7 дней, чтобы  
узнать истории 3–5 героев.

**Больше 2 млн**  
человек охват  
аудитории в интернете

ОСТРОВ БЕРИНГА 

ПОКРОВСК (ЯКУТИЯ) 

**70 часов**  
в воздухе

**32 300 км**  
налетали, наездили  
наши авторы

**104 часа**  
разговоров с  
героями записали  
на диктофоны

ВЛАДИВОСТОК 

Все материалы  
проекта читайте  
на сайте журнала  
«Нация»





# ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО НАСТОЯЩЕМУ КАЗАЧЬЕМУ ДОНУ



**СОВМЕСТНО С АГЕНТСТВОМ ПО ТУРИЗМУ И ДЕЛОВЫМ КОММУНИКАЦИЯМ РОСТОВСКОЙ ОБЛАСТИ МЫ СОЗДАЕМ ПРОЕКТ «ДНК ЮГА». ОН О ЛЮДЯХ, МЕСТАХ, СОБЫТИЯХ, КОТОРЫЕ СОСТАВЛЯЮТ ГОРДОСТЬ НАШЕГО РЕГИОНА И ДЕЛАЮТ ЕГО ТАКИМ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМ ДЛЯ РОССИЙСКИХ И ЗАРУБЕЖНЫХ ТУРИСТОВ. ПРЕДЛАГАЕМ ВАШЕМУ ВНИМАНИЮ НЕСКОЛЬКО МАТЕРИАЛОВ (ЦЕЛИКОМ ПРОЕКТ СМОТРИТЕ НА САЙТЕ NATIONMAGAZINE.RU). ПЕРВЫЙ ИЗ НИХ, ОРИГИНАЛЬНЫЙ ПУТЕВОДИТЕЛЬ, НАМ ПОМОГЛИ СОСТАВИТЬ СОЗДАТЕЛЬ КАЗАЧЬЕГО ПОП-АРТА МАКСИМ ИЛЬИНОВ, ОРГАНИЗАТОР МЕЖДУНАРОДНЫХ КАЗАЧЬИХ ИГР «ШЕРМИЦИИ» ОЛЕГ НИКОЛАЕВ И АТАМАН СТАНИЦЫ СТАРОЧЕРКАССКОЙ ВАЛЕРИЙ РЯЗАНОВ.**

беседовала Екатерина Максимова  
фото Евгений Головатенко, Мария Астахова, visitdon.ru

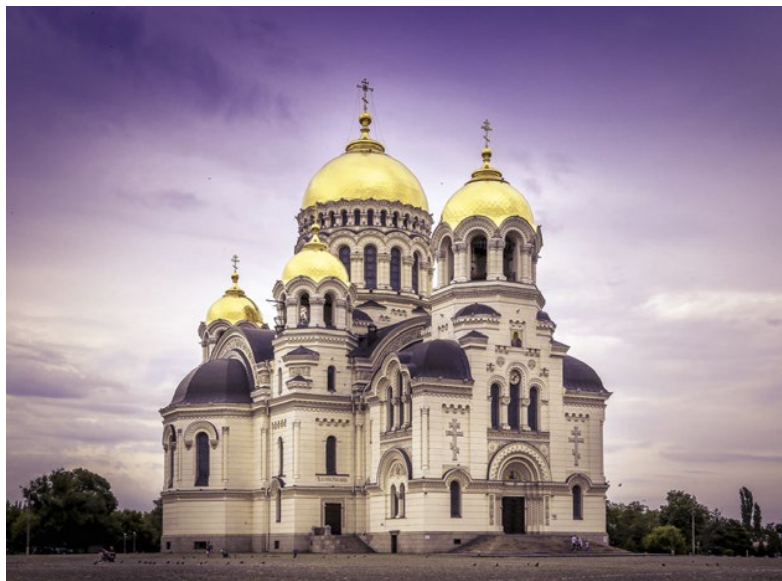


## МАКСИМ ИЛЬИНОВ

ростовский художник (казачий поп-арт),  
музыкант (казачья рэп-группа  
«Атаманский дворец»)

— Мы много путешествуем всей семьей, с детьми. В любом новом городе и регионе действуем по плану, проверенному годами. Если говорить совсем просто, то надо посетить места и объекты для души, для ума и для тела. Вот с этих трех позиций посмотрим и на родной донской край.





Войсковой кафедральный собор в Новочеркасске.

## ДЛЯ ДУШИ

У нас множество народов и религий. Но сам Дон Иванович, конечно, православный. «Всколыхнулся, взволновался православный Тихий Дон» — это я вам гимн Ростовской области цитирую. Обязательно нужно посетить важные для Дона православные места, чтобы многое понять о казачьей земле.

Войсковой кафедральный собор в Новочеркасске. Патриарх Кирилл даровал ему статус патриаршего в 2014 году. До этого в России был всего один такой — Успенский патриарший собор Московского Кремля. Собор в Новочеркасске потрясающий, третий по величине в стране после храма Христа Спасителя и Исаакиевского собора. В склепе этого храма покоятся останки наших легендарных атаманов Орлова-Денисова, Платова, Бакланова. Настоятель храма Георгий Сморгалов — духовник Всевеликого войска Донского.

Если настоятель разрешит вам подняться на 2-й этаж, то вы попадете в

уникальную галерею. Там не картины — огромные фрески нецерковной тематики. Это исторические сюжеты о самых важных этапах становления Российского государства, в которых были задействованы донские казаки: взятие Сибири Ермаком Тимофеевичем, азовские походы Петра I, основание Новочеркаска...

Следующий пункт — станица Старочеркасская, где ни ступи ногой, везде История. Наша цель — Воскресенский войсковой собор. Он уникален уже тем, что строился в то же время, что и Петербург. По всей стране тогда под страхом казни запрещалось возводить каменные здания (камень был нужен для возведения новой столицы). И только донским казакам Петр I разрешил строить собор из камня, да еще и такой огромный. Там увидите знаменитый резной иконостас. Диковинная, тонкая работа.

Третье место находится в Таганроге. Это келья святого блаженного Павла Таганрогского. Павел — святой старец, почитаемый во всем православном мире. Мощи его хранятся



Воскресенский войсковой собор в станице Старочеркасской.

в Никольской церкви. До нее от кельи-домика легко дойдете пешком по таганрогским улицам. Если это весна, все утопает в вишнях, жерделе и сливах — аромат сумасшедший. Там еще знаменитый спуск к заливу, который штурмовали англичане во время Крымской войны. Казаки им там устроили, конечно... Недавно у Павла в несколько раз увеличилось подворье, сделали трапезную для паломников.

Павел не был батюшкой, он был старцем, человеком мирским. Прожил удивительную жизнь, скрывал свое дворянство, распустил крепостных, и еще мне одна деталь очень нравится: встречал всех баранками и лимоном, а уже потом давал наставления. И сейчас в домике Павла вас угостят сушками и лимоном.

Верхний Дон, дорога из Воронежа в Ростов, весь усыпан казачьими святынями. В любое время года сможете их увидеть. Но помните, что войсковой праздник — это Покров, 14 октября, а день Павла Таганрогского — 23 марта.

Келья святого блаженного Павла Таганрогского.





## ДЛЯ УМА

В конце мая в станице Вешенской проходят дни памяти Михаила Шолохова — фестиваль «Шолоховская весна». Замечательная атмосфера, достойные люди собираются, потрясающая природа Верхнего Дона, огромная сцена на воде...

Очень мне нравится Вешенский музей-заповедник. И то, как Шолохов к этим местам относился — никуда не уехал, всю жизнь свое имение строил. И то, как его потомки сердечно все это берегут, не претендуют на материальные блага как наследники, а грядутся именно как хранители памяти.

Далее — Новочеркасский музей истории донского казачества. Хочется больше пространства для него, но коллекция там отличная: и стяги полковые, и оружие, и уникальные документы. Замечательный культурно-выставочный центр на эту же тему создали не так давно в Ростове — «Донская казачья гвардия»; организовал центр на базе ДГТУ коллекционер Николай Новиков, а хозяйка и гид там Ирина Романова. Симпатичный, компактный, нескучный музей. Помимо прочего там вас познакомят с кулинарными традициями Дона, угостят «кофием с оселедцем» (то есть кофе с селедкой) и солеными огурцами с медом.

Еще одно место для ума (это из субъективного, совсем уже интимного) — дом-музей художника Митрофана Грекова в Новочеркасске. Он чем-то схож с домом Левитана в городе Плёс на берегу Волги. Говорят, пока не увидишь Плёс, до конца не поймешь русскую природу и русский характер. Вот ровно то же можно сказать о казачьей натуре и домике Грекова. Там сад красивый, виноград, потрясающий панорамный вид на долину.

О самом Грекове много можно говорить, он из казаков, человек, попавший на слом эпох: Первая мировая, революция, Гражданская война. В его честь названо училище в Ростове, которое дало миру столько людей искус-



Усадьба М. А. Шолохова в станице Вешенской.

ства. Одни скульпторы-однокурсники Корольков и Вучетич чего стоят. Первый сделал барельефы на знамени-томе ростовском театре-тракторе (театр драмы им. М. Горького), второй, будущий создатель Родины-матери, создал фонтан перед этим театром. Только представьте, фонтан Вучетича на Театральной площади Ростова — это студенческая дипломная работа.

Самый главный наш музей, без натяжек, мирового уровня — Азовский. Скифское золото, скелет степного мамонта.

Азовский историко-археологический и палеонтологический музей-заповедник — так он называется полностью. Очень точно, очень лаконично собран. К слову, каждый год в первую субботу августа в этом городе проходит ре-

Культурно-выставочный центр «Донская казачья гвардия» в Ростове-на-Дону.







Скелет трогонтериевого мамонта в Азовском музее-заповеднике.



Ландшафтный парк «Лога» в хуторе Старая Станица.

конструкция легендарного Азовского осадного сидения донских казаков.

Если хотите разобраться в этногенезе Дона, вам в Раздорский этнографический музей-заповедник. Его возглавляет наш человек — казак Михаил Мерзляков, талантливый и знающий.

Вообще, станицы Раздорская, Мелиховская и Пухляковская — три наши жемчужины. Анатолий Калинин, автор знаменитого «Цыгана», как журналист приехал в эти места в 1946 году — и все, влюбился-пропал, остался жить в Пухляковке.

Бесподобные песчаные пляжи — мелкий-мелкий песочек и чистейший Дон. Там и в советское время была система баз отдыха, а сейчас эти места переживают настоящий ренессанс. Идеальное место для отдыха на выходных.

Долгое время, путешествуя семьей, мы сожалели, что нет у нас больших парков. А теперь есть. Нам нравятся ландшафтный парк «Лога» в хуторе Старая Станица и парк птиц «Малинки» в Шахтах, а особенно заповедник «Ростовский» на юго-востоке области. Там и музей, и гостиница. Обязательное к посещению событие — цвете-



ние лазориков в апреле, когда вся степь в тюльпанах и люди специально приезжают в этот период, две недели, просто на них смотреть.

Круглый год здесь можно увидеть другую диковину — озеро Маньч-Гудило, настолько соленое, что вода скрипит на зубах. Вокруг солончаки, следы от высохших озер, и летом ты ходишь, как будто по снегу, а мимо гигантские кусты перекаги-поля пролетают. Инопланетное зрелище.

Это уникальный биосферный заповедник. Вы обязательно встретите там диких мустангов, сайгаков, степных верблюдов. поголовье их в последние годы увеличилось, и это большая заслуга бизнесмена Али Узденова. Как и то, что можно увидеть в хуторе Старозолотовском, я про музей под открытым небом «Тихий Дон». Для съемок одноименного сериала Сергея Урсуляка в 2015 году был построен целый казачий хутор. Быт воссоздали досконально, а когда сериал сняли, Узденов бережно перевез все в Старозолотовский — получился отличный этнографический музей.

Еще один музей под открытым небом — этнокомплекс «Кумжа» в Ростове. Его директор Олег Николаев — настоящий казак, так что тут вам точно не подсунут бутафорию.

Новое диковинное слово — глэмпинг (гламур + кемпинг). Это разновидность отдыха, соединяющая комфорт отеля с возможностью отдыха на природе. Я говорю об экопарке «Кочетов городок» в станице Кочетовской. Пойменный донской лес, песчаный берег, отдых в удобных шатрах. Кроме прочего это места казачьего писателя Виталия Закруткина и важный центр виноделия.

А если хотите увидеть, как казаки сегодня живут, пообщаться с настоящим станичным атаманом, поезжайте на «Подворье Рязановых» в Старочеркасскую.



Сплав по Дону на плотках.

## ДЛЯ ТЕЛА

До революции виноградарство и виноделие занимали вторую строчку в бюджете войска Донского после рыбы. Сегодня эти отрасли, что отраднo, возрождаются. У нас много автохтонных сортов, все больше и больше замечательных самобытных виноделен, работающих с этими сортами.

Модные рестораны в Ростове, куда толпами приезжают со всей страны, вы сами найдете в гастропутеводителях. Я зову вас сразу на Левбердон — к казакам. Когда я поступал в училище Грекова, его возглавлял Александр Георгиевич Лазарев, специалист по традиционной донской архитектуре. Он лучше всех знает, как выглядели хаты, курени, подворья. В ресторане «Станица Черкасская» все домики и интерьеры проектировал Лазарев. Атмосфера в сочетании с кухней — выше всяких похвал.

Все в восторге от ресторанов «Атаманский» и «Казачий курень», в программе «Ревизорро» их тоже хвалили. Но мы их любим не за чистоту, а за роскошную кухню.

Если нужно место для рыбалки, поезжайте в станицу Елизаветинскую или село Рогожкино. Там множество рукавов, заплав, и там разнорыбца.

И последнее. Есть у казаков одно любимое мужское занятие — сплав на плотках по Верхнему Дону. До Волгодонска Дон не судоходный, и это прекрасно. Не каждая река может подарить вам такое развлечение. На Кубани или Тереке, например, невозможно.

Ребята из «Донской плотилии» устраивают замечательные туры. Один из лучших маршрутов: Казанская — Вешенская. Это 5-дневный тур на огромном плоту, оборудованном всем необходимым: кухней, палатками, баней. Ощущения невероятные: рассказываю вам и мысленно сам начинаю собираться. А какая рыбалка по пути, там же все ловится: сазаны, стерлядь, раки!



## ОЛЕГ НИКОЛАЕВ

руководитель ростовского этнопарка «Кумжа», основатель международных казачьих игр «Шермиции»

— Наш этнопарк — настоящая казачья станица, пример традиционной нижнедонской архитектуры XIX века. Вы увидите здесь казачьи курени, майдан с настоящим полноразмерным храмом и колокольней. Есть конное подворье: можно всерьез заняться конным спортом. Наш старший тренер — мастер спорта, чемпион СССР по конкуру и троеборью Владимир Сорока. У нас самый большой в городе крытый манеж: дети и взрослые занимаются круглогодично.

А еще этнопарк — это фермерское и прудовое хозяйство, ресторанный комплекс «Сотый пруд» плюс 16 других объектов. У нас есть выход к Дону, и в ближайших планах строительство пристани и гостиницы. Уже в следующем году мы сможем принимать водный транспорт и оставлять гостей на длительное время.

Недавно наша казачья станица превратилась в Мотовиловку, украинское село, а комплекс прирос еще одним объектом — традиционным украин-

ским подворьем. Это было сделано для съемок сериала «Союз спасения. Время гнева». Большой проект Первого канала снимался на территории «Кумжи» с января по май 2021 года.

История появления этнокомплекса тоже связана с кино. В свое время здания станицы строились для съемок фильма об атамане Платове, но проект так и не осуществился. Мы смогли договориться о перевозе всего объекта в Ростов. В степи под Новочеркасском, в Аннинской крепости, здания были разобраны, а потом заново собраны уже в городе.

Сейчас мы с головой ушли в развитие школы казачьих боевых искусств и школы ремесел; наш инструктор Петр Юдин принимает воспитанников с 4 лет.

Казачье фехтование на шашках, рубка шашкой мишени, а еще мы возродили игру в лозины — это командная игра на деревянных шашках.

В нашем ресторане обязательно нужно попробовать мини-курник с икрой

сазана и капустой, котлеты из сулы (это судак на казачьем наречии), лапшу из перепелки и стейк из сома.

У нас целый календарь праздников: от традиционных (Святки, Масленица) до масштабных современных мероприятий. Многие, думаю, помнят наш 2-дневный фестиваль фейерверков и этногастрономический фестиваль «Вкусы Дона».

Но, конечно, к нам нужно приехать весной — на традиционные казачьи игры «Шермиции», которые приобрели такую популярность, что 3 года назад в Национальном календаре событий они вошли в топ-200.

Шермиции регулярно проводились казаками вплоть до начала XX века; мы возродили их в 2009 году, и они очень быстро обрели популярность. Теперь их проводят казаки от Калининграда до Владивостока.

У нас это большой праздник, который проходит несколько дней и включает в себя все виды казачьей культуры: воинской, песенной, танцевальной, ремесленной, гастрономической.

Этнокомплекс «Кумжа».







«Подворье Рязановых».



## ВАЛЕРИЙ РЯЗАНОВ

атаман станицы Старочеркасской,  
основатель «Подворья Рязановых»

— Мы любим путешествовать всей семьей. Помню, как нас поразила древняя столица Грузии Мцхета и тамошний храм Светицховели, ведущий свою историю с IV века. Сегодня туристическая жизнь города построена вокруг него: всюду сувенирные лавочки, ресторанчики, разные интересные места. Я понял, что чего-то подобного не хватает Старочеркасску. Такая инфраструктура может и должна выстраиваться вокруг нашего войскового собора.

Сама идея подворья вынашивалась лет двадцать. До конца я не знал, как это будет выглядеть, думал о классическом музее или галерее, где будут проходить выставки. А потом с божьей помощью нашли это место, совсем рядом с собором, и построились. Начали с музея, но мы люди хлебосольные и у нас всегда много гостей: стало ясно, что без кухни не обойтись. Поставили печку-горнушку на улице — варим уху и шулюмы, угощаем гостей донскими блюдами по рецептам наших предков.

Конечно, проводим дегустацию донских вин. К нам приезжает известный винодел Николай Молчанов из хутора Старозолотовского, очень живо и интересно читает лекции. Так что в процессе трапезы тоже идет экскурсия: гости узнают, почему казаки не ставят на стол бутылки с вином или почему пить водку с шашки эффектно, но неправильно.

В общем, думали о музее, а получили целый комплекс бытовых, воинских, кулинарных традиций казаков. Выставки мы тоже проводим. На 1-м этаже экспонируем донских художников. Это тоже неслучайно, ведь первая художественная галерея на Дону была организована в 6 км от нашей станицы — в хуторе Красном атама-

ном Данилой Ефремовым. Там был построен не дом даже, а дворец — для приема высокопоставленных гостей (понятно зачем: путь на Кавказ лежал через Дон). На столичный манер Ефремов организовал во дворце галерею парадных портретов. Сегодня они украшают Музей истории донского казачества и Атаманский дворец в Новочеркасске.

Старочеркасск — уникальное место, музей под открытым небом, он и называется историко-архитектурным музеем-заповедником. Часто мы меняем представление о казаках у наших гостей, расшатываем стереотипы. Приехал к нам парень из Сибири, здоровяк, метра два ростом, забит татуировками с ног до головы. Попал в нашу атмосферу, все ему интересно: шашки, кинжалы, старые фотографии. Говорит: а я у нас дома такие снимки видел. Отцу своему позвонил, тот ему присылает фото прадеда: сидят красавцы, казацкие офицеры, георгиевские кавалеры. Смотрю, парень прямо как-то на глазах изменился. Надеюсь, наконец нашел себя, когда осознал свои казацкие корни.





Памятник Юрию Гагарину и Сергею Королеву у корпуса Инженерно-технологической академии ЮФУ.

# КРЕМНИЕВОЕ ЛУКОМОРЬЕ

**ПОЧЕМУ ВСЕ БОЛЬШЕ IT-КОМПАНИЙ ВЫБИРАЮТ  
ДЛЯ БИЗНЕСА И ЖИЗНИ ТАГАНРОГ?**

беседовала Надежда Феденко/фото Эрик Романенко (ТАСС)  
архивы героев публикации



Общезвестно, что Таганрог стал заметной точкой на мировой карте IT-индустрии. По словам экспертов, приморский город сегодня занимает первое место в Европе по количеству IT-специалистов на душу населения и шестое место в мире по числу IT-проектов. Здесь в сфере информационных технологий успешно работает несколько сотен компаний.

Мы поговорили о бизнесе и жизни в Таганроге с успешными представителями IT-отрасли.



## МАКСИМ БОЛОТОВ

генеральный директор компании  
INOSTUDIO

— Больше 15 лет мы создаем надежные и удобные программные решения. Всего их более 300. Это проекты, которые мы создавали для клиентов из списка Fortune Global 500 (рейтинг 500 крупнейших компаний мира. — «Нация») и ведущих российских компаний: МТС, «Альфа-банк», аптечная сеть «Столички» и другие.

Например, наш проект — облачная веб-платформа MOJO по поддержке продаж через интернет, когда онлайн-магазин для одного товара можно развернуть всего за час. Эта платформа получила огромную популярность в США, сейчас она лидер в своей нише.

По поводу нашего базирования в Таганроге сразу вспоминается известная поговорка: где родился, там и пригодился. А если серьезно, то Таганрог — город особенный по не-

скольким причинам. Во-первых, здесь есть мощный вуз для подготовки IT-специалистов — Инженерно-технологическая академия ЮФУ (ранее Таганрогский радиотехнический институт/университет, в народе известен как «Радик». — «Нация»). Его выпускники всегда были востребованы. Во-вторых, в городе и вузе во все времена был очень силен предпринимательский дух. Часто изобретения, стартапы, которые случались в стенах «Радика», превращались в малые предприятия, а потом становились целыми производственными комплексами. Поэтому неудивительно, что Таганрог стал одним из IT-центров России.

Можно сказать, что наш город не только IT-столица, но и часть большого цифрового хаба, который включает в себя Таганрог, Ростов-на-Дону и Новочеркасск. Мы единственный российский регион, где существует распределенный центр IT-компетенций. Это неизбежная масштабная цифровая трансформация, которая началась не только на юге, но и по всей стране. И наш город выступает в качестве лидера цифрового обновления России.

Я таганрожец, часть моей команды — таганрожцы или уроженцы юга страны, а вообще в компании работают профессионалы со всей России. Но ведь главное, чтобы люди были близ-

ки тебе по духу. Работая в Таганроге, мы ощущаем себя частью глобального мира.

Когда к нам приезжают гости — партнеры, друзья, мы с удовольствием делимся с ними самыми интересными местами Таганрога. Мой личный топ — это, конечно же, места, связанные с именем Чехова, а это едва ли не вся историческая часть Таганрога. Конечно, набережная, где сразу можно почувствовать дух приморского города. Ну, и на третьем месте (для кого-то, может, неожиданный выбор) — бар «Рашен Страшен», который уже прославился далеко за пределами Таганрога.

На самом деле, мест предостаточно. И часто бывает, что наши гости желают подольше здесь остаться или даже купить квартиру.

Иногда встречаются такие мнения, что искушенным и обеспеченным айтишникам в Таганроге некуда пойти отдохнуть. Да, мест для развлечения заметно меньше, чем за границей или в крупном мегаполисе. Поэтому наше IT-сообщество всячески приветствует туристическую перезагрузку, которая сейчас началась в Таганроге, и активно участвует в ней. Мы и самостоятельно организуем мероприятия, самое яркое — фестиваль Brainfest.



## СТАНИСЛАВ МЕШКОВ

генеральный директор (CEO)  
компании Umbrella GROUP

— Umbrella IT предоставляет услуги по диджитализации, разработке и цифровой трансформации для клиентов по всему миру. В компании работают около 300 человек.

У нас много реализованных медиа-проектов для компаний из США, например, для известного музыкального журнала Rolling Stone, для еще более популярного Variety и других. Мы делали социальную сеть 9GAG, кото-

рая входит в топ-200 самых посещаемых интернет-проектов мира. Это был стартап из Гонконга, который потом переехал в США.

Мы диджитализировали Hamleys — одну из старейших мировых компаний, занимающуюся производством игрушек. Работаем с российским «БКС Банком», мобильное приложение которого попало в топ вместе с «Альфа-банком», «Тинькофф» и «Сбером».

Уже много лет мы входим в «Топ-100 лучших работодателей России» по версии HeadHunter. Наша компания придерживается мнения: в офисе должно быть лучше, чем дома. Обустраивая новое помещение, мы много внима-

ния уделяем комфорту: массажное кресло, проекторы для киносеансов, диваны, чтобы отдохнуть вечером. Наши офисы мы располагаем в локациях с развитой инфраструктурой. Например, таганрогский офис логично находится на Петровской — центральной улице города.

У нас есть такой день, как «фруктовая пятница» — день разнообразных фруктов; случаются «игровые пятницы». И таких внутрикорпоративных «плюшек» у нас великое множество, именно поэтому мы стабильно присутствуем в первой сотне лучших работодателей.

Для меня и большинства наших сотрудников Таганрогский радиотехнический университет — альма-матер. Я не коренной таганрожец, но здесь я учился и живу.

Сейчас у нас три офиса в Таганроге, по одному в Ростове-на-Дону и Петербурге.

Так вот, Таганрог уже достаточно известен в российском и зарубежном IT-пространстве. Umbrella GROUP обслуживает клиентов по всему миру, и я могу сказать, что «компания из Таганрога» — это уже как знак качества.

Что мы показываем приезжим. Сначала свои офисы, чтобы увидели, какая классная в них царит атмосфера (*улыбается*). Из ресторанов: полюбившийся нам «Фрекен Бок» и «Альбатрос» у самого моря. Обязательно проводим экскурсию к памятнику Петру I, рассказываем, что Таганрог стал первым в России городом, где была использована радиально-лучевая планировка, а уж только потом император-реформатор применил ее в Петербурге.

Вообще радует, что город постепенно обновляется. Будем надеяться, что положительные изменения продолжатся. Таганрог — место с уникальным ДНК, его ни с чем и не сравнишь. Этим он и хорош.



## АНАР БАБАЕВ

генеральный директор компании  
Distillery Russia

— Мы занимаемся разработкой программного обеспечения. Если вы являетесь пользователем различных сервисов, в том числе приложений на телефонах, то, скорее всего, сможете представить поле нашей деятельности. Это так называемые веб-сервисы, сердце и ядро любого приложения.

За 12 лет истории компании мы сделали сотни проектов. Например, социально значимый проект по разработке приложения для приборов, измеряющих сахар в крови, для российского отделения Johnson & Johnson.

Работали с известным брендом Red Bull, с американской сетью здорового питания Sweetgreen. Сделали для них приложение с доставкой, причем еще до пандемии. Вообще многие вещи, на которые мы делаем упор, спустя время становятся трендовыми.

Если посмотреть со стороны, то обстановка в наших офисах может и правда показаться слегка расслабляющей. Вот люди играют в настольный теннис, здесь большой компанией смотрят кино, в общем, наслаждаются жизнью. Но если ты сам разраб, то знаешь, что рабочий день иной раз длится не 8 часов, а 10–12, а то и 14, потому что сложный заказ, дедлайны и все такое. И чтобы нивелировать стресс, людям нужно дать возможность расслабиться «без отрыва от производства».

Сам я не таганродец по рождению, я сюда приехал учиться в радиотехнический университет, но сегодня уже счи-

таю себя местным. Университет был и остается огромным плавильным котлом для сильных специалистов, для IT-танталов. Многие, как и я, остались потом на ПМЖ в этом интересном, с вековой историей и особенным духом городе.

По количеству IT-компаний и инженеров-программистов на душу населения Таганрог действительно один из главных городов не только в России, но и в мире. По моему личному мнению, до звания IT-столицы нам еще только предстоит дорасти, но это и не самоцель. Наша цель — развитие города, где комфортно и выгодно жить и работать.

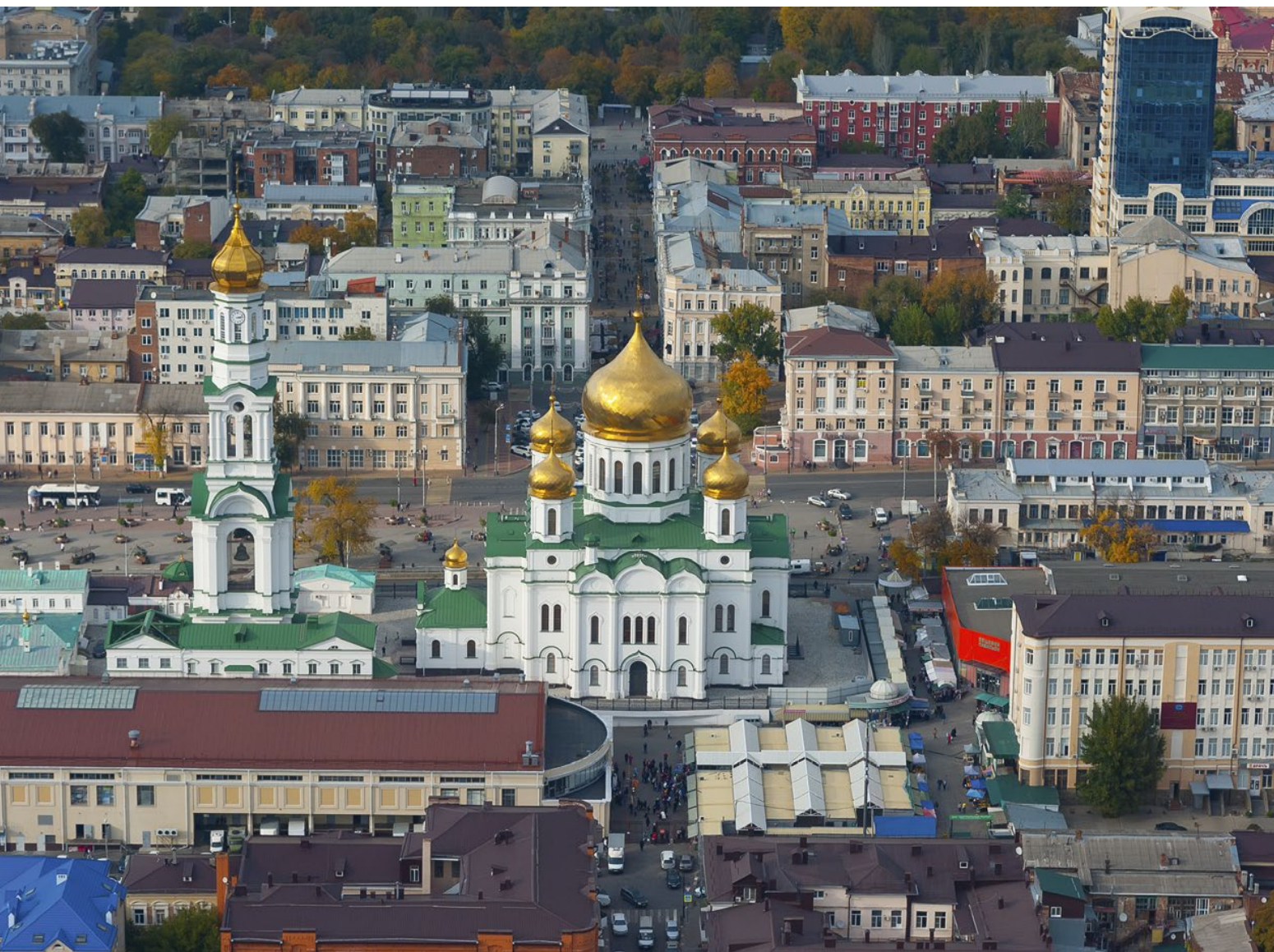
Это интересный город, каких мало в масштабах не только Ростовской области, но и всей страны.

Предложу наш традиционный маршрут по главным городским достопримечательностям: прогулка по парку,

вдоль набережной, домик и лавка Чеховых, чашка кофе в одном из ресторанов (в Таганроге уже довольно много качественных интересных заведений). Далее проходим по Фрунзе, Петровской и Александровской улицам. Никто из гостей не уезжает равнодушным.

Интерес к нашему городу со стороны первых лиц государства и крупного бизнеса очевидно пойдет ему на пользу. Таганрог — без преувеличения уникальное место, в которое нужно вкладываться и развивать, привлекать все больше туристов, чтобы показать то, чего нет в других городах.





**«НЕДАРОМ АКТРИСА ПЕРЕСИЛЬД  
ПЕЛА В КОСМОСЕ «ЛЕВЫЙ,  
ЛЕВЫЙ БЕРЕГ ДОНА»**



## ЗА ЧЕМ НУЖНО ЕХАТЬ В РОСТОВ-НА-ДОНУ? ОТВЕЧАЮТ ГЛАВА ТУРКОМПАНИИ, ВЛАДЕЛЕЦ МОДНОГО КЛАСТЕРА, ГИД И ДИЗАЙНЕР ОДЕЖДЫ.

беседовала Ольга Майдельман  
фото Юрий Бебешко, архивы героев публикации



### ТАТЬЯНА НЕЧЕПАЕВА

генеральный директор компании  
«Рейна-Тур НТВ», гостиниц «Эрми-  
таж» и «Дон Кихот»

— У Ростова своя особая харизма, и прежде всего она видна в людях, это отмечают все гости. Как-то туристы из Баварии рассказывали мне, что приезжают сюда за общением: когда они гуляют по нашим улицам, то могут запросто вступить в диалог с прохожими, их везде хотят угостить.

У Ростова есть душа и свое лицо. Его сегодняшняя неповторимость — в контрастах: с одной стороны, это купеческий город со старыми дворами, барачол-

ками, богатой историей и культурой, с другой — современный быстрорастущий мегаполис.

В Ростов надо ехать за настроением, вдохновением, лучше весной или осенью, когда по улицам ходят яркие люди, в городе много зелени; когда можно прогуляться по реке, сходить на наш южный базар и в наши рестораны с самой вкусной едой. После 2–3 дней пребывания в городе многие туристы уезжают с чувством, что пробыли здесь месяц. И всегда хотят вернуться.

Сейчас в туристической индустрии очень востребованы иммерсивы. Поэтому так популярен наш проект «Лики Ростова». Это театрализованное представление, декорациями для которого становятся ростовские улицы и дворики, в них перед туристами появляются актеры театра и погружают зрителя в прежние эпохи.

Неизменным спросом пользуется экскурсия «Авантюристы старого Ростова»: мы знакомим с историями ростовских сыщиков и мошенников; гости узнают об «ограблении века», «вояже на Северный полюс» и греческих пиратах.

Ну, и, конечно, хит — это посещение Старого базара с рассказами о донской кухне и дегустациями. Учим гостей города правильно выбирать раков и готовить их, нередко включаем в программу посещение уже известного всей стране заведения «Раки и гады». А «вишенка на торте» — прогулка по ростовской «барной миле».

Музей Донской казачьей гвардии — тоже беспроектный вариант, вызывает бурю эмоций у людей любых возрастов и наций.

Если говорить о пакетных турах, которые мы предлагаем: востребованы недорогие туры выходного дня, например «Донская мозаика», когда за 2–3 дня вы можете увидеть не только Ростов, но и Азов, Таганрог, Старочеркасск.

Есть тур «Город со вкусом»: в него входит знакомство с Ростовом, посещение легендарного «Казачьего куреня», проживание в отеле 5\* Old House — это более дорогой сегмент.

Когда мы по заказу Агентства по туризму РО или администрации Ростова проводим ознакомительные туры для специалистов из других субъектов страны, они всегда удивляются возможностям города и региона. Коллеги сходятся во мнении, что Ростов и область недооценены с точки зрения туризма. Ведь здесь есть прекрасная инфраструктура: отели, в том числе и сетевые, прекрасные рестораны, близость малых самобытных городов; вдобавок к этому очень длинный теплый сезон, река (круизы, рыбалка).

Недавно делали подобную программу для представителей туротрасли Краснодарского края; они много где бывали, но сказали нам, что впечатления от Ростова, как от крутого европейского города.

Что еще нужно городу? Современные прогулочные теплоходы, доступная среда с пандусами для инвалидов, сервис более высокого класса. У нас есть прекрасные музеи, и им необходимы молодые креативные экскурсоводы. Нужно активнее вовлекать в процесс наши интересные винодельни. А еще у Ростова огромный потенциал в развитии мисе-индустрии (деловой туризм), ведь наш город — это сердце макрорегиона.



## АЛЕКСАНДР КУЛЕШОВ

владелец кластера C52

— В Ростов надо ехать, чтобы понять, что такое изобилие. Оттого, что здесь смешано столько народов, образовалась очень интересная этносистема, такая настоящая вавилонская история. От этого взаимодействия и бизнес здесь особенный, и культура.

Главный стереотип, с которым я сталкиваюсь, что Ростов — это казаки. Но это больше свойственно области, а истинная натура Ростова — в купечестве. Все, что мы видим сегодня нового и интересного: кафешки, магазинчики, сервисы, классные авторские проекты, делают молодые предприниматели. Я бы назвал их неокупцы.

Многие из них причастны или выходят из C52 (ранее был известен как *Creative Space*. — «Нация»). Кстати, мало какой объект формата «креативное пространство» живет целых 10 лет,

так что мы долгожители среди подобных проектов в стране. Сейчас у нас около 50 резидентов, и многие из них по-своему уникальны. Например, Hotspot — бутик для граффитчиков, второй подобный есть только в Москве. Или крутой магазин «Сила йоги», им уже 8 лет, и они знают о йоге буквально все. Много едален стартовали у нас и шли дальше: та же азиатская лапшичная Navi Wok или японское бистро Foodji. У фонда «Я есть» (занимается детьми с особенностями развития) в C52 своя гончарная студия. Магазин PandaSale до пандемии проводил у нас целые чемпионаты по настольным играм. Есть кинотеатр под открытым небом — City Cinema Roof, в теплый сезон там полно народу: кайф смотреть кино на крыше в самом центре города и пить вкусный чай.

Это миф, что в Ростове туристу нечего делать. Здесь очень красиво, очень интересно, здесь много классных необычных мест: секретные бары вроде Shanghai 12, «Раската», «Мойше», кофейня «третьей волны» Setters, морская кухня в «Ракушке», индийская — в Chogi, новые ресторанные кластеры «Квартал» и «Вокруг центр». А чего стоит один двор винного бара «Сияние»: он уже попал во все модные путеводители по городу.

У некоторых неокупцов уже семейный бизнес, например Максим Поливанов с женой Машей развивают целую сеть нетривиальных заведений: «Голодранец», «Бокальчик», «Колочка», «Шрум». И этот список можно продолжать и продолжать.

Сейчас время самобытных проектов, и несмотря на пандемию в Ростове они только множатся. Таких больше нигде не встретишь: фишка в том, что люди запускаются не по франшизе, а делают это для себя и города.



## АНЖЕЛА СИВАШ

гид-экскурсовод, составитель авторских экскурсий

— Ростов напоминает Москву, Кишинев, Одессу, Манхэттен, даже Тбилиси. Это сравнения моих туристов. Но по числу красавиц на улицах мы отличаемся от всех городов. Недавно гуляем по Большой Садовой, и москвичка говорит: «Слушай, идешь, как по Тверской, только женщины здесь красивее».

В Ростове физически ощущается энергия людей, и это люди, которые любили жить напоказ: широкие проспекты, нарочито нарядные дома — это наша ДНК и есть.

Все, кто впервые приезжает в Ростов, поражены, насколько огромна его историческая часть. Обычно старый центр в современных российских городах — это 2–3 квартала, а у нас — километры в разные стороны. У всех



есть этот эффект «вау!» оттого, что «обычный областной город» настолько богат архитектурой. И то, что он такой зеленый. И нет таких, кто бы сказал: все, гештальт закрыт, Ростов мы увидели. Наоборот, строят новые планы.

В последние два года у нас стало больше богатых туристов из Москвы и Питера, тех, кто привык отдыхать за рубежом. Они любят провести уикенд интересно и распробовали, что Ростов в этом качестве подходит.

Многим столичным туристам очень нравится старый город — нижние к Дону улицы. Им интересна эта живая, хоть и обветшавшая красота. Есть у нас и недооцененные сокровища советской архитектуры: авангард, модернизм. Знатоки ими восхищаются.

Одна из моих эксклюзивных экскурсий — это «История Белого движения на Юге России». У нас к этой истории можно в прямом смысле прикоснуться: это гостиница «Астория» (ныне «Дом обуви»), куда приезжали генералы Деникин, Корнилов, Эрдели, дом генерала Врангеля, особняк Парамоновых на Пушкинской, который был штабом Добровольческой армии, «Палас-отель» (сейчас штаб Южного военного округа), где останавливались лидеры меняющейся тогда власти.

Большой запрос на авторскую программу «Три века ростовской еды», мы в ходе экскурсии посещаем Старый базар, или заходим в кафе «Золотой колос», или в ресторан с донскими винами из автохтонных сортов. То, что человеку понравилось на вкус, он уже не забудет.

Вообще здорово, что точек общепита стало так много и они такие разные, затейливые, на любой карман.



## ВЛАДИМИР ОВЕЧКИН

основатель бренда Vladimir Ovechkin, дизайнер одежды, художник

— У меня есть такой личный «лакмус»: город стоящий, если про него слагают песни, пишут стихи, рисуют картины. В России есть только три города, про которые написано множество песен: Питер, Москва и Ростов. И новые герои — «Каста», Баста, Марк Котляр продолжают этот плейлист. Ростов вдохновляет, а это дорогого стоит. Недаром актриса Юлия Пересильд вместе с космонавтами пела на орбите «Левый, левый берег Дона».

Ехать сюда нужно обязательно и обязательно нужно постараться понять, что здесь такого, почему город сносит голову поэтам и музыкантам?

Все мое творчество последних лет посвящено Ростову. На моих принтах и картинах есть донская селедка, шамайка, таранка, лещи, раки, театр-

трактор, рынок, мосты. Все это знакомые символы города. Но как бы много их ни было, я буду рисовать и дальше: Ростов неисчерпаем. Как добрый котел с ухой. Кстати, у меня есть принт и про уху.

Сейчас города оценивают по Instagram-привлекательности. С этим у нас все супер: красивые особняки, живописные развалины, уютные парки и улицы, великая река, масса заведений с современными интерьерами (с интерьерами ростовчане заморачиваются как никто). Так что запилить классные видосы и фоточки у нас можно легко.

Ростов отличает особый дух города — его радушие и теплота; даже погода здесь рада гостям. В пандемию Ростов развернулся лицом и к своим, и к приезжим: появились интересные экскурсии, прогулки по Дону на яхтах и катерах, поездки в «жемчужины» донского края: Азов, Таганрог, Старочеркасскую. Жизнь просто закипела вопреки всему!

В этом весь Ростов: пока спокойно, все на релаксе, но когда надо собраться, все начинают «суетиться, как одноручный человек в приступе крапивной лихорадки» у О'Генри (*смеется*).

Что еще я хочу видеть в своем городе? Речной трамвайчик на Левый берег, «ракеты» по Дону, новые парки, новые общественные пространства, например филиал Третьяковской галереи. Нам нужны масштабные, амбициозные проекты.





# ЧЕХОВ, РАНЕВСКАЯ, ДВА ИМПЕРАТОРА. ЧТО МОЖНО УСПЕТЬ В ТАГАНРОГЕ ЗА ДВА ДНЯ?





Европейский квартал в Таганроге.



## РЕПОРТАЖ ИЗ ПРИМОРСКОГО ГОРОДА, КОТОРОМУ СУЖДЕНО СТАТЬ НОВЫМ ТУРИСТИЧЕСКИМ КЛАСТЕРОМ.

автор Ольга Майдельман  
фото Галина Шефер, Михаил Чевелев, visitdon.ru

*Во времена закрытых границ вдруг выяснилось, что и в своей стране есть на что посмотреть. Одно из самых интересных мест — приморский город Таганрог, сохранивший свою архитектурную и эмоциональную красоту еще с чеховских времен. Что же здесь можно успеть увидеть за выходные?*

### ДЕНЬ ПЕРВЫЙ, СУББОТА

Турист, привыкший в своем городе к многоэтажкам, первым делом отметит удивительную особенность Таганрога: другой горизонт высоты домов — 2–3 этажа. От этого сразу складывается уютное ощущение старинной, позапрошлого века провинции.

В старой части города — и это сразу роднит его с Петербургом — множество домов в стиле ампир и классицизм (чего не найти в соседне-Ростове: он младше 323-летнего Таганрога). Фотографировать можно и нужно, поворачиваясь вокруг себя на 360 градусов. Всюду отыщется дом, примечательный то ли лепной головкой кариатиды, то ли кованым ажуром решеток.

На центральной улице, Петровской, находится одна из лучших городских

селфи-точек — Европейский квартал. Это мощный брусчаткой участок улицы и небольшая площадь с выгрышно выглядящими зданиями в голландском, чешском, флорентийском и староанглийском стилях.

На их фоне позируют красивые девушки и веселые тетушки. Отснявшись, довольные, садятся за столики тут же, на улице: здесь есть и кондитерская, и ресторан — все с итальянским акцентом. Проходя мимо, вижу, что сразу несколько столиков заказали устриц. Однако.

В глубине квартала — небольшая сцена и так называемый пешеходный фонтан, который по вечерам светится. Есть там и аттракцион для влюбленных: венецианская «башня любви» — тест на верность (верен тот, кто, не споткнувшись ни разу, поднимется на самый верх).

## НО ПРЕЖДЕ ВСЕГО – ЧЕХОВ

Конечно, великий писатель — главная гордость таганрожцев и главный бренд города: его фамилия встречается буквально повсюду. Крошечный домик, где он родился и жил, обязателен к посещению. Тем более, что заставленный когда-то сараями и амбарами сегодня дворик на улице Чехова, 69, идеал минималистичного ландшафтного дизайна: так и хочется побыть подольше среди этих самшитов на зеленых лужайках.

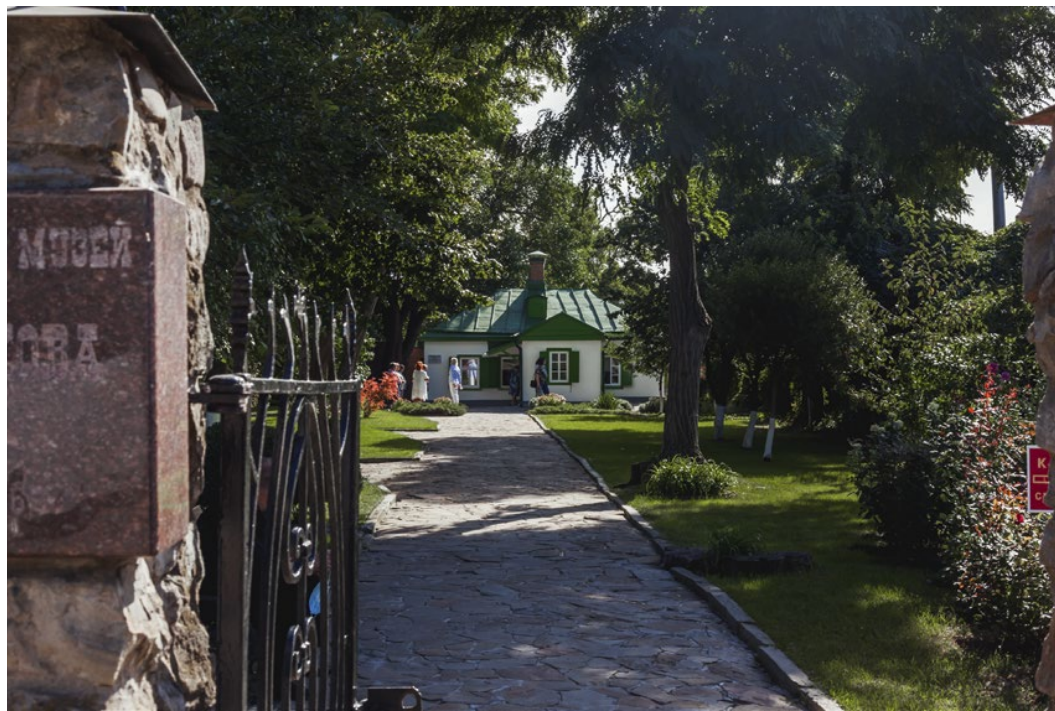
Домик Чехова поражает своими трогательными, игрушечными размерами. Непременно надо привести сюда ребенка, прочитавшего «Каштанку» и «Лошадиную фамилию»: хрестоматийный классик станет ему куда ближе. Здесь же во дворе стоит бюст, созданный местным скульптором вскоре после смерти гения. Посмотрев на него, вдова писателя Ольга Книппер-Чехова, говорят, произнесла: «Похож. Особенно пенсне».

## ГДЕ ЖИЛ ИОНЫЧ?

Недалеко, на Петровской площади, не менее знаменитая лавка Чеховых — те самые «колониальные товары», о которых гласит вывеска. Чай, кофе, сахар можно купить здесь и сегодня. И представить, как отмерял покупателям продукты сам будущий писатель, работавший у отца. «В детстве у меня не было детства», — говорил он потом, вспоминая эту работу: бакалея открывалась в 5 утра и торговала до 11 вечера.

Кстати, не все знают, но на втором этаже находятся жилые комнаты, которые купец Чехов снимал, переехав из того самого домика. По ним можно себе вообразить быт юного Антоши Чехонте, как прозвали его в школе. И вообще купеческую жизнь позапрошлого века — с фикусом на окне и пианино по вечерам.

Тут же, недалеко жили и прототипы чеховских персонажей: инспектор



Домик Чехова.

Дьяконов — «Человек в футляре», доктор Шедеви — прототип героя рассказа «Ионыч». Его дом с лепниной и круглой башенкой со шпилем все так же стоит на углу улицы, которая теперь носит имя Чехова.

Чехов повсюду. Проголодавшись, можно зайти в ресторан «Чехов-сад» тут же, на Александровской; непременно возьмите паштет с гренками и карамелизированным луком, хороши еще печенные на гриле овощи с муссом из пармезана, теплые салаты — да вообще все. Поддача изысканная, интерьер тоже радует глаз.

## ЧАЙКОВСКИЙ И ДЕПАЛЬДО

Чехов, конечно, не единственный селебрити Таганрога. Местные, например, обожают легенду о том, что именно здесь великий Чайковский вдохновился на «Танец маленьких лебедей», увидев взлетающих птиц. Откуда они взлетали, не совсем понятно,





но, если идешь по улице Греческой, нельзя не заметить особняк с бельведером — это и есть дом-музей Чайковских. Экскурсовод рассказала нам, что когда в Ростове проходил мундиаль и в город приезжал премьер-министр Бельгии, то первое, что он пожелал увидеть, — дом, где ступала нога великого композитора.

Рядышком с особняком — долгожданный спуск к морю, Депальдовская лестница. Говорят, что количество ступенек на ней сосчитать невозможно: их то больше, то меньше — все зависит от настроения. Еще говорят, что итало-греческий купец Депальдо построил ее для своей хромой дочери, влюбленной в итальянского капитана. Реальная история прозаичнее: де-

тей у Депальдо не было. Но лестница действительно построена на его средства. Он был меценатом, в частности, завещал 20 тысяч рублей на создание в Таганроге приюта для моряков, потерпевших кораблекрушение (Странноприимный дом Депальдо).

### ПРИВЕТ, СВОБОДНАЯ СТИХИЯ

Набережная Таганрога зовется Пушкинской (да-да, Пушкин тоже бывал здесь) и длится чуть более километра. Она вымощена камнем, который, как гласит очередная легенда, привезен с Везувия. Купаться тут не принято, но в отличие от многих набережных можно запросто зайти в воду, помочь ноги, так сказать. Да и просто подышать морским бризом.

Хотя маленьких лебедей Петр Ильич, скорее всего, не видел, он действительно жил в особняке над морем, приезжая к брату Ипполиту, и очень привязался к тихому, милому Таганрогу. Да и как не привязаться. Даже император Александр I, впервые приехав сюда в 1818 году, предпочел Таганрог «хваленому Крыму», выбрав его для того, чтобы пожить на юге вместе с императрицей. По сведениям историков, позже он намеревался откаться от престола, оставшись жить в провинции. В Таганроге монарх обосновался в довольно скромном доме, который теперь зовется дворцом Александра I.

Лавка Чеховых.



Депальдовская, или Каменная лестница.







Музей «Градостроительство и быт Таганрога».

## МАЯК ПАУСТОВСКОГО

Если до Александровского дворца вы не дошли, то в Музее «Градостроительство и быт Таганрога» увидите некоторые вещи самодержца, например, императорское зеркало или деревянное кресло с грифонами.

Этот музей нельзя обойти вниманием. Там множество любопытных экспонатов: стул Чехова, американская фисгармония и даже детали первого таганрогского маяка, который когда-то помог писателю Паустовскому избежать гибели.

А макет первого таганрогского вокзала в музее, уверена, приведет в восторг детей: он интерактивный и прямо-таки живой. В общем, лучше один раз все это увидеть самому.

Здесь вас сразу попросят снять рюкзаки, поскольку выставочные залы маленькие, но крайне насыщенные историями. Не можете попасть на экскурсию — просто приходите посмотреть на здание музея. Оно прекрасно: мозаики из майолики сделаны по эскизам Васнецова, головы львов — работа Врубеля, а само здание (дом Шаронова) построено по проекту знаменитого архитектора Федора Шехтеля и является микрокопией его же Ярославского вокзала в Москве.

## «Я СТАЛА ТАКАЯ СТАРАЯ, ЧТО НАЧАЛА ЗАБЫВАТЬ СВОИ ВОСПОМИНАНИЯ»

Это фраза блистательной Фаины Раневской — еще одной уроженки Таганрога. Музея Раневской в Таганроге пока нет, но он обязательно появится. А пока есть памятник в любимом народом образе «Муля-не-нервируйменя» и дом, где она родилась. Вернее, квартира в двухэтажном здании на улице Фрунзе, 10, где бывали, чтобы почтить память, Иннокентий Смок-

туновский, Ия Саввина, Сергей Юрский и другие звезды. В любом случае вы гарантированно получите удовольствие, просто пройдясь по этой старинной улице.

У Раневской, королевы остроумия, было очень трепетное отношение к Таганрогу. «Я уже больше сорока пяти лет не была в родном городе, но привязанность к нему, к Чехову все та же, — писала она в письме другу. —



Памятник Фаине Раневской в родном Таганроге.

Автор «Нации» во время прогулки на яхте.







Богудония.

Таганрог — это моя первая любовь, как сейчас помню его зеленым, солнечным, милым. Не забыть чудесный городской сад, каменную лестницу, ведущую к морю, какой-то особенный терпкий запах акаций... Окна раскрыты, и из каждого окна несет музыка. Представьте, в Таганроге во многих домах стояли фортепиано... Какой он теперь?»

Таганрог с тех пор сильно изменился, но акаций по-прежнему много, жаль,

что уже не лето. К старым районам присоединились благоустроенные рабочие поселки, например, Касперовка, ставшая деловым центром. Здесь стоит конгресс-отель «Таганрог» — место, в котором мы остановились на ночь с товарищами по путешествию. Вообще же, в городе, по информации на сайте администрации, сейчас 40 отелей, гостиниц, гостевых домов — на любой вкус и кошелек.

## ДЕНЬ ВТОРОЙ, ВОСКРЕСЕНЬЕ. VIVA LA БОГУДОНИЯ!

Я очень ждала прогулку по Богудонии. Старый прибрежный райончик привлекает своей нетронутостью и аутентичностью. Он остроумно описан на одном из таганрогских сайтов: «Богудония — просто бриллиант Таганрога, верх топографического безумия. Появившийся в середине XIX века как рыбацкий поселок на окраине, умудрился им же остаться. Представляет собой жуткое сплетение улиц и переулков, ширина многих не превышает 2 метров (от дома до дома); на некоторых улицах с трудом могут разойтись два человека».

Сами таганрожцы затрудняются точно сказать, где начинается и где заканчивается Богудония.

Ожидания мои не были обмануты: Богудония прекрасна. Узкие, вдвоем едва разойтись, мощные улочки-спуски, заросшие виноградом самобытные хибарки, старые лодки на пустынных берегах и отовсюду — незабываемый вид на море.

## ЯХТА, ПАРУС

После такого пешеходного променада было замечательно совершить прогулку на настоящей парусной яхте. Яхта — красавица, и, сидя на ее палубе, чувствуешь себя красавицей тоже. Будто снимаешься в каком-то фильме про дольче виту. Да и фотки получаются, как говорится, огонь.

Коричневый от солнца седой капитан спорит с экскурсоводом Светланой Анатольевной о Петре I: «А вы вот знаете, какую битву Петр I проиграл? А то все только о победах говорят». — «Знаю, — бодро отвечает она, — битву при Нарве. Проиграл шведским войскам». Вообще, каждый таганрожец знает массу тайн о любимом городе и ревнив к тайнам остальных.

Потом заходит спор о том, кто главный герой Таганрога — Петр I или Чехов...

Уже идя под парусом, вся наша тур-

группа оживленно, с вдохновением обсуждает возможность ездить по воде из Ростова в Таганрог. Желательно на «метеорах». К слову сказать, еще в марте этого года глава городской администрации рассказал о планах восстановить судоходные маршруты между областным центром, Таганрогом и Азовом. Появились инвесторы, готовые приобрести для этого соответствующий флот.

### НОВЫЙ ТУРИСТИЧЕСКИЙ КЛАСТЕР

Город меняется в лучшую сторону, и это видно невооруженным глазом. Об этом говорила и председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко, посетившая Таганрог в сентябре с рабочим визитом.

Она общалась с руководством региона и города и простыми таганрожцами, побывала в сквере Петра I и осмотрела памятник императору — основателю Таганрога, Морской торговый вокзал, Пушкинскую набережную. Кроме того, Валентина Ивановна ознакомилась с презентацией будущего туристического кластера, который планируют создать на берегу Азовского моря. Но главное, пообещала разобраться в старых проблемах и помочь Таганрогу финансово. Горожане возлагают на нее большие надежды.

В беседе с журналистами Валентина Матвиенко подчеркнула, что руководство Ростовской области, губернатор активно решают вопросы развития города.

«Составлен комплексный план модернизации Таганрога, — рассказала она. — Понятно, что объем задач таков, что только средствами регионального бюджета с этими задачами не справиться. Поэтому подключился Совет Федерации. Мы находимся в тесном контакте с руководством региона, и уже пошла конкретная практическая работа... Построены 10 километров новых современных трамвайных путей с остановочными павильонами, построены и будут запущены в



На переднем плане: председатель Совета Федерации Валентина Матвиенко, губернатор Ростовской области Василий Голубев, заместитель губернатора Александр Скрябин.

эксплуатацию к сентябрю 2022 года остальные 35 километров путей и 60 новых трамваев. Это большая работа».

Правительством РФ было принято решение о включении Таганрога в программу развития туристических кластеров. «Это означает, — пояснила Валентина Матвиенко, — что здесь будет активно развиваться туристическая инфраструктура, будет расти привлекательность города, количество туристов и рабочие места. Это станет важной частью экономики города». Подводя итог рабочей поездки, глава Совета Федерации призналась, что в целом Таганрог ей очень нравится.

### МАЛЕНЬКИЙ «ЛА СКАЛА»

На галерку местного театра юный Чехов пробирался, наклеив на лицо усы и бороду (гимназистам в театр было нельзя). В храме Мельпомены Антоша бывал регулярно, на галерке даже есть его место, отмеченное табличкой. Таганрогскому театру почти 200 лет, и он тоже копия — театра оперы в Милане, только меньше в размерах. Стро-

или его привезенные из Италии каменщики и плотники по чертежам театра «Ла Скала», поэтому и познавательная экскурсия называется «Маленький «Ла Скала».

Во время экскурсии до нас доносились музыка и громкие реплики: шла репетиция «Пер Гюнта», нового спектакля. К слову, 15–19 сентября в Таганроге проходил международный театральный фестиваль, в этом году по понятным причинам состоящий из постановок отечественных коллективов. Вообще же, фестиваль ведет свою историю с 1980 года.

### КЛАССИЧЕСКИЙ МУЗЕЙ...

И последний наш культурный рыбок — визит в филиал Таганрогского художественного музея. Его не сразу найдешь: галерею оставили историческую надпись на фасаде — «Государственный банк». Здесь находится экспозиция «Искусство XX–XXI веков», а в залах главного корпуса есть полотна старых русских мастеров: Шишкина, Саврасова, Репина, Айвазовского, Сурикова, Верещагина, Маковского,



Левитана, Коровина — около 7 тысяч экспонатов!

Впечатление необыкновенное. Особенно, когда в центральном зале музея начинает играть пианист, разогреваясь перед мероприятием.

## ...И МУЗЕЙ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ

Кстати, есть в Таганроге еще одна картинная галерея, работающая без выходных и праздников. Это яркие граффити Антона Тимченко, которые четыре года назад стали появляться на стенах города.

Настенных полотен от Тимченко в Таганроге уже больше двадцати. Среди них портреты Раневской, Петра I, Екатерины Великой, Чехова. Есть и современные герои — выходцы из Таганрога: актеры Влад Ветров, Федор Добронравов, Павел Деревянко. Недавно появился портрет Михаила Танича. Граффити есть и в Богудонии — его хорошо видно с моря. Это Виктор Цой. К Таганрогу, как ни странно, он отношения не имеет, но давно стал всенародным героем.

Не все работы Антона сохранились, но автор придумал оригинальный выход: если на стену направить камеру смартфона, то через особое приложение можно увидеть исчезнувшие граффити.



Памятник основателю города — императору Петру I.

Художник Тимченко на фоне своей Екатерины II.



## ПЛАНЫ НА БУДУЩЕЕ

В ближайшем будущем я хочу попасть в библиотеку имени Чехова, в основной Художественный музей, в Музей трамвая под открытым небом, на новую Чеховскую набережную, снова в Богудонию, в Приморский парк, на спектакль в театр, в круглый дом (первый такой в СССР), в милые кафешки и во дворики с колодцами и котиками. В компании друзей. И возможно, на «метеоре».

## «Нация» в России

Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:

Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край (Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России



«НАЦИЯ» в App Store

(установите приложение «Журнал Нация»)

«НАЦИЯ» в соцсетях

facebook.com/nationmagazine

vk.com/nationmagazine

instagram: nationmagazine.ru

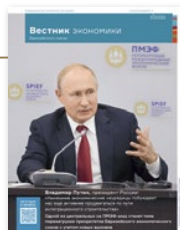
telegram: @nationmagazine

## «Нация» в небе

Аэропорт Внуково  
бизнес-зал Prokofiev Premier Lounge  
(г. Москва)  
Аэропорт Домодедово  
бизнес-зал «Шостакович»  
(г. Москва)  
Аэропорт Платов  
бизнес-салон и внутрироссийские  
воздушные линии  
(г. Ростов-на-Дону)  
Аэропорт Минеральные Воды  
бизнес-зал и ВВЛ-зал  
Аэропорт Ставрополь  
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ  
зал ожидания вылета  
и территория аэровокзала  
Аэропорт Нальчик  
бизнес-зал, VIP-зал,  
международный сектор  
Аэропорт Грозный  
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория  
аэровокзала  
Аэропорт Махачкала  
бизнес-зал и VIP-зал  
Аэропорт Магас  
ВВЛ-зал и VIP-зал

Аэропорт Большое Савино  
бизнес-зал  
(г. Пермь)  
Аэропорт Казань  
бизнес-зал и VIP-зал  
Аэропорт Курумоч  
ВВЛ-зал и МВЛ-зал  
(г. Самара)  
Аэропорт Стригино  
ВВЛ-зал и МВЛ-зал  
(г. Нижний Новгород)  
Аэропорт Чебоксары  
бизнес-зал



Журнал «Нация»  
также распространяется  
совместно с изданиями  
ИД «ЕвроМедиа»:  
«Вестник экономики ЕАЭС»,  
«Здравоохранение России»,  
«Вестник. Северный Кавказ»,  
Отраслевой журнал «Вестник»



# Digital-агентство

«ЕвроМедиа»

У нас вы можете заказать:



создание сайта или лендинга;



администрирование сайта;



SEO-продвижение;



SERM-продвижение;



комплексное SMM-продвижение;



разработку мобильного приложения и корпоративных игр;



обучение вашего специалиста.

реклама



Пройдите  
бесплатный  
цифровой аудит  
по ссылке

98

# СИНГХ РАДЖЕШ КУМАР О МЕШКЕ РУССКИХ ДЕНЕГ И ОСТРОМ ПЕРЦЕ

**ИНДИЕЦ. ХИРУРГ-ТРАВМАТОЛОГ  
В РАЙБОЛЬНИЦЕ В СЕЛЕ СТАРОЕ  
ДРОЖЖАНОЕ (ТАТАРСТАН).  
ЖЕНАТ НА РУССКОЙ.  
ПЯТЕРО ДЕТЕЙ.**

беседовала Светлана Ломкина  
фото автора



— Когда я был мальчишкой, по телевизору постоянно показывали: Горбачев идет туда, Горбачев идет сюда. «Папа, я поеду учиться в Россию!» — говорил я. И он был не против: учиться здесь было круто. А потом СССР не стало... Для нас это было непонятно. Как так?! Нет самой сильной страны мира? Папа говорил: «Теперь ты учиться туда не поедешь, там уже страшно, давай в Италию». — «Нет, только в Россию!» Я кушать отказывался! Папа купил билет. Мне было 16 лет, совсем маленький. Улетал с радостью, а как прилетел — плакал.

Стоял один в Москве в аэропорту и не знал, что мне делать. Говорю людям по-английски, а они не понимают. Я вышел на улицу, был декабрь. И снег, буран сильный. Я смотрю и не пойму: что это такое летит? Минутку постоял и стал весь мокрый — не знал, что снег так быстро тает, испугался. Забежал в аэропорт, замерз, холодно. Иду, не знаю, плачу. И тут человек, лицо на меня похожее, я к нему. Он говорит по-английски — ура! А летел из Шри-Ланки в Ташкент. Я ему объяснил, что случилось, а он сказал: «Дай 100 долларов, тебя заберет отсюда мой брат,

поживешь у него в Москве, а потом он поймает тебе самолет на Чебоксары». А меня дома пугали: нельзя разговаривать ни с кем, они тебя украдут! Доллары мне мама в джинсы зашила, там, где лейбл внутри, чтобы не нашли. Но зачем мне деньги, если все равно останусь тут, и конец? Я согласился дать 100 долларов.

Брат того человека был бизнесмен, я прожил у него неделю. Ходил немножко гулять по Москве. Больше всего удивлялся, как все люди здесь похожи. Я покупал у одной женщины в ларьке молоко, а потом смотрю: она же чуть дальше продает хлеб, и она же идет по улице. Все одинаковые были: и лица, и одежда. Потом стал различать. Деньги еще менял удивительно: я им дал 500 долларов, а они мне — русских денег целый мешок, как от картошки. Я положил его на плечо и пошел. Мне потом сказали: нельзя было так делать, надо было только 10 долларов поменять. Но мне повезло: деньги не украли, и бизнесмен отправил меня в Чебоксары. Потом в России мне тоже встречались многие хорошие люди.

Мне нравится, когда сложно, когда надо восстановить кости, вернуть человека на ноги, вылечить руки, позвоночник. Когда у меня получается, это чудо, я благодарю Бога. Я верю во всех. И просто прошу: Бог, помоги мне вылечить пациента.

Я работал в Чебоксарах, но мне не нравятся большие города, всегда хотелось жить на воздухе. Однажды ехал с шофером в Ульяновск. Он остановился в Старом Дрожжино, попросил сходить почитать молитвы в церковь. А я не спешил — пошел погулять, зашел в больницу. Там уже много лет не было травматолога. И я спросил: «Можно у вас поработать?» Они так удивились! (Смеется.) Главврач позвонил в больницу, где я раньше работал, чтобы спросить, что со мной не так. А ему сказали: «Берите, закрыв глаза». 13 лет уже я здесь, получается.

Хорошего врача люди накормят, так было всегда. Меня тоже кормят. Все мне приносят острый перец. Бабушки, медсестры. Я этот перец люблю и ем, как вы яблоки.



# WhiteCheese from Zhukovka



**WhiteCheese from Zhukovka** – удовольствие истинных гурманов.

Французская рецептура, отборное сырье и постоянный контроль качества позволили нам создать в Брянской области продукт, которого так долго ждали российские гурманы. Почувствуйте, как этот великолепный сыр тает во рту, оставляя за собой незабываемое послевкусие...

Теперь, чтобы ощутить вкус Франции, не обязательно туда ехать!



 [www.facebook.com/fromzhukovka](http://www.facebook.com/fromzhukovka)  
 Instagram – @from\_zhukovka  
 сайт: [www.from-zhukovka.ru](http://www.from-zhukovka.ru)



World Class  
Deluxe

ПЯТЫЙ КЛУБ В РОССИИ  
ЕДИНСТВЕННЫЙ  
В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ

УЛ. БОЛЬШАЯ САДОВАЯ, 121,  
HYATT REGENCY, 6 ЭТАЖ

221 00 11