

ЕСТЬ  
ПОВОД  
ГОРДИТЬСЯ  
РОССИЕЙ

# НАШЦИ

ИЮНЬ 2013

## «МОИ ВНУКИ УЖЕ НЕ ПОНИМАЮТ, ОТ ЧЕГО НАС ВСЕХ ИЗБАВИЛ ГОРБАЧЕВ»

ПОСОЛ ВЕЛИКОБРИТАНИИ В СССР И РОССИИ СЭР РОДРИК БРЕЙТВЕЙТ —  
О РУССКИХ ВОЙНАХ, ОТНОШЕНИЯХ НАШИХ СТРАН, ПУТИНЕ И САМОДЕРЖАВИИ



18+







# WRAITH

И мир застыл в ожидании

**Авилон, Официальный дилер Rolls-Royce Motor Cars** представляет мировую премьеру самого мощного и быстрого автомобиля - Rolls-Royce. В нем есть все, что ассоциируется с Rolls-Royce: роскошь, элегантность, безупречная ручная сборка.

В дилерском центре **АВИЛОН** стартовали продажи Rolls-Royce WRAITH. За более подробной информацией обращайтесь в отдел продаж.



**АВИЛОН**

Официальный дилер  
Rolls-Royce Motor Cars

109316, г. Москва, Волгоградский проспект, д. 41/1. Телефон: +7 495 730 4450, Факс: +7 495 781 7710  
[www.rrmc-avilon.com](http://www.rrmc-avilon.com)

© Copyright Rolls-Royce Motor Cars Limited 2013. The Rolls-Royce name and logo are registered trademarks.





# KÖNIG MOTOR CLUB



Реклама

MANSORY

INVADER

G A R I A





Москва, 3й Силикатный проезд 4, к.1

+ 7(495)988-2-777

[www.konigmotor.ru](http://www.konigmotor.ru)





# Lamborghini Aventador LP 700-4



Реклама

**Lamborghini Moscow**  
Официальный дилер

65-66 км МКАД  
Крокус Сити Молл  
+7 (495) 500-500-1

[www.lamborghini-moscow.ru](http://www.lamborghini-moscow.ru)









## 43

Отрывки из книги  
о забытой сегодня войне.

## «Афган»

- 16 — **Большой вопрос.** Какие еще запреты нас ждут? В недалеком будущем зрят Виктор Мережко, Сергей «Паук» Троицкий, Любовь Слиска, Георгий Данелия и другие.
- 22 — **«Если нельзя, но очень хочется».** Колонка писателя Андрея Рубанова.
- 26 — **Истории людей.** «Нация» встретила с настоящим советским Суперменом.
- 40 — **Влияние Запада.** Интервью с влюбленным в Россию британским дипломатом и разведчиком сэром Родриком Брейтвейтом.
- 54 — **Понаехали.** Путевые заметки о России Льюиса Кэрролла, Габриэля Гарсиа Маркеса, Фредерика Бегбедера.
- 58 — **Зачем вы это делаете.** Народный артист Чеченской Республики, актер и певец Никита Джигурда.
- 66 — **Русские сказочники.** Иллюстратор детских книг Игорь Олейников.
- 70 — **Еда.** Жареная саранча, треска, вымоченная в щелочи, кекс из «Секса в большом городе» и другие гастрономические гадости, которые доводилось пробовать нашим путешественникам.
- 76 — **Кино.** Русские фильмы, которых стоит ждать.
- 82 — **Проза.** «Пешком в рай», глава из книги «Мои русские приключения» Йенса Мюлинга.
- 91 — **Спецпроект ИД «МедиаЮг».** День России.
- 122 — **Лет ми спик фром май харт.** Ведущий радио «Маяк» — американец Тим Керби — об арбузах в тюрьме.



# АМАКС

HOTELS & RESORTS

*Дом вдали от дома!*

## 8-800-555-5225

**ЗВОНОК  
бесплатный**



**Отели в России и  
Республики Белоруссия:**

- \*АМАКС Премьер-отель (Пермь)
- \*АМАКС Золотое кольцо (Владимир)
- \*АМАКС Сафар-отель (Казань)
- \*АМАКС Турист-отель (Уфа)
- \*АМАКС Конгресс-отель (Белгород)
- \*АМАКС Конгресс-отель (Ростов-на-Дону)
- \*АМАКС Парк-отель (Тамбов)
- \*АМАКС Парк-отель (Воронеж)
- \*АМАКС Сити-отель (Красноярск)
- \*Могилев (Могилев, р.Беларусь)
- \*Курган (Курган)
- \*Курорт Усть-Качка (Усть-Качка)

- \*Курорт Старая Русса (Новгородская область)
- \*Курорт Шахтер (Ессентуки)
- \*Бобруйск (Бобруйск, р.Беларусь)
- \*Валдайские зори (Валдай)
- \*АМАКС отель Азов (Азов)
- \*Россия (Новгород Великий)
- \*АМАКС Полярная звезда (Новый Уренгой)
- \*АМАКС Турист (Йошкар-Ола)
- \*АМАКС Юбилейная (Тольятти)
- \*АМАКС Визит-отель (Гомель, р.Беларусь)
- \*АМАКС Сити-отель (Жлобин, р.Беларусь)



№ 4  
ИЮНЬ 2013

## РЕДАКЦИЯ

Главный редактор  
Андрей Бережной

Арт-директор  
Константин Травин

Редакторы:  
Ольга Майдельман-Костюкова,  
Екатерина Максимова,  
Анастасия Швецова

Выпускающий редактор  
Кристина Канонская

Корректор  
Наталья Рошанская

Дизайнер  
Юлия Курячая

Допечатная подготовка  
Дмитрий Калашин

Менеджер редакции  
Любовь Лавровская

### Над номером работали:

Анна Австрийская, Ирина Бажанова,  
Виктория Боровская, Родрик Брейтвейг, Алена  
Гранберг, Иван Дементьевский, Антон Зайцев,  
Татьяна Зубкова, Омар Лесников, Александр  
Леснянский, Михаил Малышев, Александра  
Мудрац, Йенс Мюлинг, Игорь Олейников,  
Екатерина Пленкина, Иван Прилежаев, Андрей  
Рубанов, Дана Салаватова, Евгений Самохин,  
Анастасия Самохина, Андрей Фарапонов

Макет  
Константин Травин

## ЖУРНАЛ «НАЦИЯ» ВХОДИТ В СОСТАВ ИЗДАТЕЛЬСКОГО ДОМА «МЕДИАЮГ»

Учредитель и издатель:  
ООО «Издательский дом «МедиаЮг»

[www.mediayug.ru](http://www.mediayug.ru)

Директор ИД  
Ольга Лазарева

Директор по развитию сети  
Дмитрий Волчук

Дирекция по рекламе:  
тел. (863) 303-10-46  
Патимат Алибекова, Галина Амирова,  
Юлия Дейнеко

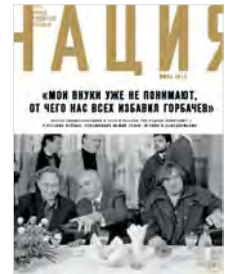
Менеджеры по рекламе:  
Дмитрий Беляев, Артем Котенко, Дмитрий  
Левченко, Анастасия Приходченко, Екатерина  
Черниенкова, Анна Ширнаева

Отдел подписки и распространения:  
тел. (863) 275-01-76  
e-mail: [гузанова@mediayug.ru](mailto:гузанова@mediayug.ru)

Служба логистики:  
Олег Денисенко, Юрий Заноза, Александр Цвет

Представительство  
в Краснодаре:  
Координатор  
Максим Бельков  
355020, г. Краснодар  
ул. Бабушкина, 252, 3-й этаж  
тел.: (861) 212-54-14, 212-54-04  
[krasnodar@mediayug.ru](mailto:krasnodar@mediayug.ru)

Представительство  
в Казани:  
Координатор  
Василий Медведев  
420095, г. Казань  
ул. Спартакoвская, 2, 2-й этаж, оф. 242  
тел.: (843) 237-99-09, 237-66-96, 237-92-82  
[kazan@mediayug.ru](mailto:kazan@mediayug.ru)



на фото:  
Пьер Ришар,  
Михаил Горбачев,  
Жерар Депардьё

фото Эдди Олп,  
1993 год



## АДРЕС РЕДАКЦИИ

344011, г. Ростов-на-Дону  
пер. Доломановский, 70д, 11-й этаж  
тел. (863) 2007-949  
горячая линия: 8-800-200-89-49

e-mail: [nation@mediayug.ru](mailto:nation@mediayug.ru)

Издание зарегистрировано Управлением Федеральной службы по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций по РО.  
Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ТУ61-00841 от 06.12.2012 г.  
Рекламные публикации размещаются в журнале в соответствии с ФЗ № 38 «О рекламе» от 13.03.2006 г.  
Информационно-аналитическое издание.

Тираж 10 000 экземпляров.

### РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ БЕСПЛАТНО.

Издается с декабря 2012 года.  
Все права защищены.

Подписано в печать 07.06.2013 г. Заказ №1090  
Отпечатано: ИП Истратов С. В., типография «Лаки Пак», г. Ростов-на-Дону, ул. Мечникова, 112, тел. (863) 256-77-40

# ТОЛЬКО В ИЮНЕ ФИТНЕС-ЛЕТО В ПОДАРОК\*

## 210-9010 ЗВОНИ!

\* СРОКИ АКЦИИ: С 1 ПО 30.06.2013.  
АКЦИЯ ДЕЙСТВУЕТ В КЛУБАХ X-FIT.  
ИНФОРМАЦИЯ ОБ ОРГАНИЗАТОРЕ,  
ПРАВИЛАХ, КОЛ-ВЕ УСЛУГ, ПОРЯДКЕ  
ПОЛУЧЕНИЯ НА [WWW.XFIT.RU](http://WWW.XFIT.RU).  
НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ.



ПРИСОЕДИНЯЙСЯ К X-FIT

ФЕДЕРАЛЬНАЯ СЕТЬ  
ФИТНЕС-КЛУБОВ X-FIT


X-FIT МЕРИДИАН


ул. Стасова, 182, ТРЦ «Меридиан»  
телефон клуба 210-90-10


круглосуточная горячая линия  
8-800-333-52-52


интернет сайты:  
[www.xfit.ru](http://www.xfit.ru) | [www.xfit-pro.ru](http://www.xfit-pro.ru)





 **Бассейн**  
с гидромассажной зоной  
и зоной для аквааэробики

 Тренажерный зал, оснащенный  
оборудованием мировой  
марки LifeFitness

 Кардиозона с линией  
тренажеров LifeFitness

 Три зала групповых программ


 Зал бокса и единоборств

 Сайкл-студия  
Star Treck Spinner Pro

 Детский фитнес

 Детская игровая комната

 **Детский бассейн**


 Студия персонального  
тренинга

 Финская сауна

 Турецкая парная

 Солярий


 **Салон красоты & SPA**

 Фитнес-кафе Fresh Fit

 Фитнес-тестирование

 Персональные тренировки

 Парковка

 Бесплатный wi-fi

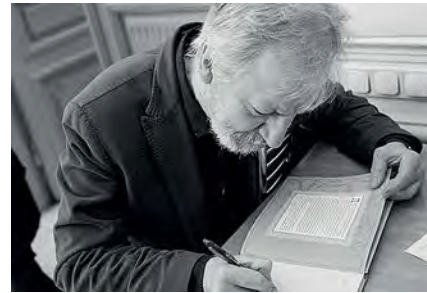




**ГАБРИЭЛЬ ГАРСИЯ МАРКЕС**

Колумбийский писатель, автор культового романа «Сто лет одиночества», лауреат Нобелевской премии. В 1957 году 30-летний Маркес в качестве корреспондента приехал на Московский фестиваль молодежи и студентов. Страна Советов потрясла сознание молодого колумбийца; а нас потрясла его статья «СССР: 22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы».

Стр. 55



**ИГОРЬ ОЛЕЙНИКОВ**

Московский иллюстратор без специального художественного образования, но с большой страстью к искусству и сильными генами (работами мамы, художника по коврам, выставлены дорожки в Кремле). В 1979 году попал на студию «Союзмультфильм», с 1986 начал рисовать для детских журналов и книг. Сегодня работает с издательствами Канады, США, Бельгии, Швейцарии, Италии, Кореи, Тайваня и Японии. Олейников рассказал «Нации» о своих знаковых работах.

Стр. 66



**АНТОН ЗАЙЦЕВ**

Журналист с русской фамилией, суданскими корнями и богатым опытом ведущего телепередач о видеоиграх. В прошлом году сменил квалификацию, теперь он ездит по миру в поисках новых гастрономических впечатлений для программы «Планета вкусов» на канале «Моя планета». По просьбе «Нации» вспомнил самое экзотическое блюдо, которое ему довелось отведать вдали от дома.

Стр. 72



**РОДРИК БРЕЙТВЕЙТ**

Посол Великобритании в СССР и России (1988–92 гг.), глава Объединенного разведывательного комитета Великобритании (1992–93 гг.), профессор Бирмингемского университета. Сегодня, на пенсии, пишет книги о русских войнах. В этом номере — интервью сэра Родрика о непростых отношениях наших стран, о Путине и самодержавии, а также отрывки из его последней книги «Афган».

Стр. 40



**АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ**

Художник и модельер, чьи сложносочиненные, мало похожие на одежду костюмы безумных цветов не остаются без внимания ни на одной тусовке. Главная страсть Бартенева — перформансы, устраивать которые он ездит даже в Европу и США. Арт-проекты Бартенева неоднократно выставлялись в крупнейших музеях современного искусства на родине и за рубежом. Нам Бартенева рассказал, чего ни под каким предлогом нельзя запрещать гражданам России.

Стр. 20



la serenissima

Бутик ювелирных украшений  
La Serenissima  
ул. Большая Садовая, д. 5/12  
(угол Доломановского)  
тел. +7 (863) 240 42 41  
[jewel-u.ru](http://jewel-u.ru)



CRIVELLI





На фото:  
кадр из к/ф «Кин-дза-дза!»

## МАМА, МАМА, ЧТО МЫ БУДЕМ ДЕЛАТЬ, КОГДА НАСТАНУТ ЗИМНИ ХОЛОДА

В «Большом вопросе» этого номера мы обсуждаем, какие еще запреты ждут Россию в ближайшее время. Мне, помимо прочих, интересно было мнение Георгия Николаевича Данелии.

В 1986 году с подачи Тонино Гуэрра («У вас в России так холодно, снимите сказку, чтоб стало тепло») Данелия снял насколько странную, настолько же пророческую «Кин-дза-дзу!».

Данелия предсказал все: социальную систему «пацаки — чатлане», современную макроэкономику («когда песок лежит — это просто песок. Когда его возят туда-сюда — это уже деньги»).

И даже жвачку, которую тренер сэр Алекс Фергюсон выкинул после своего финального матча в «Манчестер Юнайтед» и которую месяц назад продали на аукционе за 390 000 фунтов стерлингов, тоже предсказал. Это ее Данелия назвал «кэцэ».

Однако, услышав наш вопрос, грузинский визионер лишь грустно рассмеялся (стр. 20). Как говорил другой наш герой, «чем дальше — тем чудесатее» (стр. 54).

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНДРЕЙ БЕРЕЖНОЙ



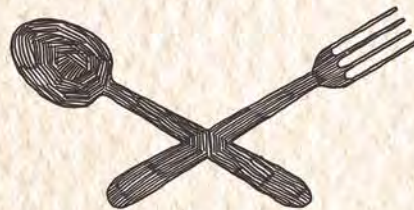


Деликатесы

РЕСТОКАФЕ

SINCE 2013

WELCOME\*



ВОРОШИЛОВСКИЙ

17 / 67

288 80 60 ☎ 288 82 62

\* — добро пожаловать



ЗА ПОСЛЕДНЕЕ ВРЕМЯ РОССИЯН ОБЛОЖИЛИ СО ВСЕХ СТОРОН: НЕЛЬЗЯ СОБИРАТЬСЯ НА ПЛОЩАДИ БОЛЬШЕ 15 ЧЕЛОВЕК — ИНАЧЕ УЖЕ НЕСАНКЦИОНИРОВАННЫЙ МИТИНГ; НЕЛЬЗЯ СКВЕРНОСЛОВИТЬ НА СТАДИОНЕ И В СМИ; НЕЛЬЗЯ КУРИТЬ НА ТОМ ЖЕ СТАДИОНЕ. РАССМАТРИВАЕТСЯ РЯД ПРОЕКТОВ О ЦЕНЗУРЕ В РУНЕТЕ И ПРОЧАЯ, И ПРОЧАЯ. ПОЭТОМУ СЕГОДНЯШНИЙ НАШ ВОПРОС

## КАКИЕ ЕЩЕ ЗАПРЕТЫ НАС ЖДУТ?

беседовала Кристина Канонская /  
фото архив героев публикации



### ВИКТОР МЕРЕЖКО

Кинорежиссер

Все эти запретительные законы и акты, которые принимает Госдума — они бессмысленны и беспомощны. Это только страшилки, непонятно, для чего и для кого. Мне кажется, что кроме дискредитации власти такое законотворчество ничего не даст. А власть должна быть конкретная, точная, обязательная. Ее законы должны исполняться.

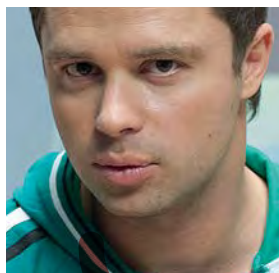
Все это уже превращается в один долгий анекдот. Вот мне сегодня из «Российской газеты» звонили: «Дума хочет принять закон, чтобы те, кто не служил в армии, платили двадцать процентов подоходного налога». Глупее закона не придумаешь. Потому что армию должны почитать и хотеть туда пойти. А так армия будет еще более ненавистна народу. А представляете, как бюрократическая машина заработает, сколько будет взяток, коррупции? Я не знаю, что с ними происходит, с этими парнями и девчонками — депутатами. Там какое-то общее безумие происходит, пора бы остановиться и одуматься.

Вы знаете, в советское время законы исполнялись. Милиция была милицией, прокуратура была прокуратурой и так далее. «Советский суд — самый справедливый суд!» — кричал Папанов в «Берегись автомобиля», но он был суд, понимаете?!

Какое-то оскорбление религии придумали... Как? Кем? В какой степени? Этот закон не конкретен, я его прочитал, он слишком не конкретен, он вызвал только реакцию недоумения и возмущения, а этого по отношению к закону не должно быть.

Лично я на себе ощущаю отсутствие одного запрета — на бесконтрольный въезд мигрантов в Россию. Это может обернуться даже не Швецией, не Англией и не Францией. Их погромы и поджоги покажутся нам детским садом. Кто к нам едет? С какой идеологией? С какими задачами? Сколько их в Москве, в Петербурге, в России и во что это в итоге выльется? Можно только предположить и ужаснуться. Мы сейчас боремся с «дырявыми» границами в Афганистане. Но мы в России уже сейчас имеем свой внутренний Афганистан.

Что нельзя запрещать никогда ни при каких условиях? Рожать детей.



## ВИТАЛИЙ ГОГУНСКИЙ

Актер

Не курю, веду здоровый образ жизни — я не задумывался над этим вопросом. Но к запретам отношусь неоднозначно. Нужно смотреть по ситуации. Вот что точно нельзя запрещать, так это право иметь свое мнение. Это нельзя запретить человеку ни в коем случае. Это и есть понятие свободы. За что мы и боремся.

А вот запрещать что-то еще, из еще незапрещенного... у нас самые лучшие законы, наверное, одни из самых благоприятных для жизни человека. Другой вопрос, и не моего ума дело, как это все работает и исполняется; кто соблюдает, а кто и нет. Но, по-моему, у нас в Конституции — я прям так не изучал ее, правда, — все права учтены. Насколько я знаю. Поэтому добавить туда нечего.



## ИВАН ЗАСУРСКИЙ

Завкафедрой журфака МГУ, издатель газеты «Частный корреспондент»

Я отвечу коротко, но содержательно. Мое мнение такое: реальных запретов, скорей всего, не будет. То есть власть пойдет по пути символических запретов, по которому она уже идет. Вместо того чтобы реально запрещать и давить на людей, власть, по сути, будет создавать ощущение вот этого давления, но избегать оказывать его напрямую. И в связи с этим нас ждет масса мелких запретов по никчемным вопросам, не имеющим большого значения, но создающим большое количество шума. Точка.

## АНЕТТА ОРЛОВА

психолог

Желание запрещать напрямую связано с желанием полностью контролировать другого человека, с идеей захвата его территории. У каждого человека есть своя психологическая территория, куда встраиваются его ценности, интересы, мечты, поступки. Запрещая, мы фактически нарушаем границы другого человека. Как понять, что человек в вашей власти? Только путем каких-то запретов или, наоборот, указаний, которые будут незамедлительно выполняться. Внутри тех, кто все время что-то запрещает, есть огромная внутренняя тревога.

Конечно, есть люди, которые легко принимают запреты, но подавляющее большинство тяжело переносит, когда кто-то вторгается на их личную территорию. Если человеку постоянно что-то запрещать, он может сорваться, и когда он выйдет из-под контроля, он станет просто неуправляемым. Может случиться взрыв, который ничто не сможет предотвратить.

Нельзя принимать такие запреты, которые приведут к очень сильному психологическому дискомфорту. При этом все индивидуально: одного нельзя ограничивать в пространстве, другого — в еде.



## ЮРИЙ САПРЫКИН

Шеф-редактор компании «Афиша-Рамблер»

Большинство последних запретов крайне странные. Придуманы они для того, чтобы позаигрывать с самыми консервативными мракобесными слоями населения, которые я отказываюсь считать большинством. Мне кажется, что этих людей абсолютное меньшинство.

А вторая цель — «подвесить» как можно большее количество компаний, бизнесов, средств массовой информации и просто частных лиц на какую-то статью, которую потенциально к ним можно применить. Еще одно общее свойство всех этих законов — то, что они крайне нечетко сформулированы. Вот что считать оскорблением религиозных чувств?! Ну, то, что прокурор решит, то и будем считать оскорблением религиозных чувств. Остается гигантское пространство для произвола на местах и для разнообразных коррупционных штук.

Я считаю, есть вещи, которые действительно нужно запрещать. Например, всевозможные кастовые, сословные и корпоративные привилегии, которые сегодня в явной или неявной форме существуют в каком-то несметном количестве. Неравенство мы видим на самых разных уровнях: при проезде по дорогам, при отношениях с правоохранительными органами, при получении тех или иных преференций в области бизнеса. С этим, конечно, нужно бороться. А запрещать слова, мысли и чувства нельзя. Из этого ничего хорошего не выйдет.



## ЛЮБОВЬ СЛИСКА

Государственный и политический деятель

Не запрещающими законами надо воспитывать гражданское общество, а личным примером. Когда уже перестанут коррупцию разводить в органах госвласти и позволять себе такое, до чего, я извиняюсь, римские патриции бы не додумались. Пусть сами возьмут и бросят курить, покажут нам, что такое здоровый образ жизни, помогут старикам, выучат молодежь. Нет, проще же по телевизору рассказывать сказки, как у них хорошо работает правительство и другие структуры. Одни и те же лица в телевизоре, такое ощущение, что у тебя портрет дома висит, уже не снимаемый. А такими законами, я думаю, мы просто сделаем запретный плод еще слаще. Это всегда приносит больше неприятностей, чем лояльная дипломатия. Лично мне никакие запрещающие законы не страшны, потому что я всегда была законопослушной и независимой.



## СЕРГЕЙ «ПАУК» ТРОИЦКИЙ

Лидер группы «Коррозия металла», общественно-политический деятель

Как они называются? — Депутаты, карьеристы, например, им важно только расхищение денег и своя жизнь, например, вот. Ну, а чтобы, допустим, Путин не расстрелял их, например, они придумывают очковтирательские законы, как будто они что-то делают. Если запретить, допустим, ГМО, то, допустим, слово ГМО не все знают — и это в народе обсуждать не будут, вот. А мат все знают — и его запрещают, например.

Им нужны популистские законы, например. Если ГМО запрещать, то это ж нужно Тамбовскую область развивать, сельское хозяйство развивать, например, вот. Коров везде пасти, например, да, что называется. А где пасти, когда все эти места уже захватили выходцы из этого... как его зовут. Вот, и это сложная проблема: что делать с этими выходцами, как их удалять с этих мест, ну вот. Работать не хотят чиновники, они просто воруют деньги, вот, поэтому они придумывают самые тупейшие законы. Они хотят, чтобы все годами про гомосексов говорили, про педофилов говорили, про такие простейшие вещи, которые нормальному человеку и объяснять-то не нужно, что это зло.

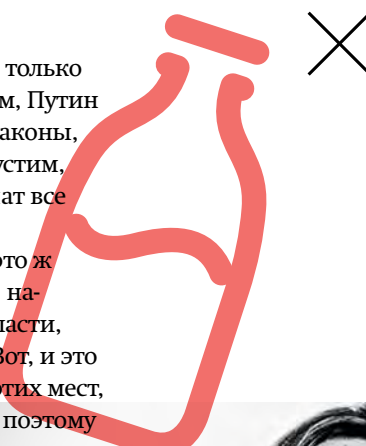
С другой стороны, например, да, есть такая поговорка: «Чем лучше, тем хуже». Вот тайные силы, которые хотели изменить советский строй, они наоборот такую шизофрению подбрасывали депутатам, чтобы те придумали сухой закон, например. Идиотский, например. До этого население, например, лояльно к советской власти относилось; покидали им жратвы и зарплату 120 рублей — ну и все, они горбатились. Когда у них бухло отняли, то уже весь «совок» возненавидел вот этот режим.

Даже запрет на вывоз детей в США, он тоже, на самом деле, очковтирательский. Любая телка из ближнего, например, зарубежья может приехать, усыновить здесь ребенка и тут же его перепродать в Америку. Уже из третьей страны, например.

Я говорю депутатам, что нужно макаренковское движение возобновлять — чтобы детям изначально не просто сидеть в детском доме, в компьютер резаться, например, и просто есть-спать и на одни двойки учиться. А чтоб там сразу ПТУ было сделано, например, чтобы человек уходил в большую жизнь с профессией, чтоб уже знал, куда он может ломиться.

Я не экстрасенс, не могу вам точно сказать, что дальше будут запрещать, но все продолжится в таком же духе. Самые маразматические, самые идиотские запреты. Вот, как сейчас, например, делают закон против оскорбления чувств верующих. Любой человек, который ездит по стране, прекрасно знает, что в некоторых областях уже целые деревни выкуплены сектами мракобесов. Власть про это не думают. Зато очень много думают про то, что какой-то дурачок, например, пентаграмму из фильма ужасов нарисовал на стене. Ну пусть он оплатит краску, чтоб покрасили, например. И еще какое-то мелкое наказание назначить, а не строить из этого событие вселенского масштаба.

Что нельзя никому и ни в какие времена запрещать? Прежде всего, конечно, секс. Но на Западе его уже запретили — сексуальное домогательство и тэдэ. Поэтому там половина Европы — гомосеки. Потому что люди уже боятся друг с другом контактировать. Если уже министра валютного фонда арестовывают в собственном номере, который может откупиться от кого хочешь, то простому человеку просто ловить нечего, например. Поэтому он думает: «Лучше я буду гомосексом, чем буду сидеть в тюрьме». У нас же общество потребления. Какая разница, как получать удовольствие — в конце концов, например, от порно или от того, что ты гомосек. И соответственно, все вот эти действия направлены на то, чтобы практически человек вымер полностью.





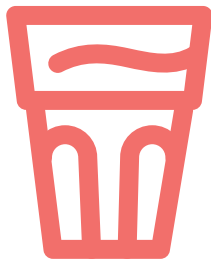


## АНДРЕЙ БАРТЕНЕВ

Художник, дизайнер

А дальше нас ждут разрешающие законы. Да-да. Сначала мы запрещаем, а потом начинаем разрешать. Вот геям не разрешали собираться, а потом — разрешат. Ну, или что-то другое им разрешат, я не знаю.

Вот я знаю, что вдыхать-выдыхать нельзя запрещать. Кушать нельзя запрещать... ну, что еще нельзя запрещать?.. ходить пешком нельзя запрещать, нюхать цветы нельзя запрещать. А себе я вообще все разрешаю, что хочу, то и делаю. И это так интересно! То худею, то толстею. Все-все, я вас целую.



## ГЕОРГИЙ ДАНЕЛИЯ

Кинорежиссер

К идее запретов я отношусь хорошо. Знаете, я своим детям много чего запрещал. И внукам, и правнукам. Я запрещал им делать то, что могло принести им вред.

А вот какие нас с вами впереди ждут запреты... (Смеется.) Не знаю, нет. Но то, что уже запрещают, — часто не понимаю, зачем.



# регулярные рейсы из Сочи



ежедневно в **Санкт-Петербург**

по вторникам в **Душанбе**

по вторникам и субботам в **Стамбул**

по четвергам и воскресеньям в **Ташкент**

по средам и субботам в **Екатеринбург**

по понедельникам, средам и пятницам в **Ереван**

Реклама

8 800 444 5555  
[www.donavia.info](http://www.donavia.info)

**ДОНАВИА**   
Открытое акционерное общество







# ЕСЛИ НЕЛЬЗЯ, НО ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ

ПИСАТЕЛЬ АНДРЕЙ РУБАНОВ ЗАДАЛСЯ  
ВОПРОСОМ: «ПОЧЕМУ В ГЕРМАНИИ  
ЗАКОНЫ, КАК «МЕРСЕДЕСЫ», А У НАС —  
КАК «ЛАДА-ГРАНТА?»

иллюстрация Дана Салаватова



В России почти ничего нельзя и почти все можно.

Никаких запретов в России бояться не надо. У нас под запретом понимается сложная система. Нет запретов как таковых: есть маленькие, средние, большие запреты. Окурки кидать людям под ноги вроде бы запрещено, но все кидают, — и ничего, терпим. Запрещено, но не наказуемо. Или: вождение в пьяном виде. Вроде бы запрещено, и многие понимают, что пьяный человек, несущийся на огромной скорости по дороге общего пользования, — это убийца. Но другие не понимают и носятся, и запрет им не запрет. Наказание суровое, но они к нему готовы. Отчаянные дураки — такая порода. Из ста человек девяносто девять хоть раз, но водили машину в пьяном виде. Много раз повторялось, что государство в России существует отдельно от граждан и озабочено прежде всего собой. Нет ни доверия, ни презрения — есть упрямое молчаливое бодание государства и народа. Бывают моменты единения и взаимопонимания. Бывают времена глубокого разлада, ненависти. Никакого внятного диалога между государством и людьми в России никогда не было: есть система отношений, как между старыми супругами, прожившими вместе полсотни лет; вроде и надоели друг другу, и деваться некуда, а с другой стороны, есть и чувства, есть любовь даже.



## ОФИЦИАЛЬНАЯ РЕГИСТРАЦИЯ В ИНТЕРНЕТЕ? ДАВНО ПОРА УСПОКОИТЬ ЭТИ ОРДЫ ГЛУПЦОВ, ДИЛЕТАНТОВ, МАЛОЛЕТНИХ ТРОЛЛЕЙ, ЮДОФОБОВ И ВОИНОВ ИСЛАМА

Государство традиционно боится. Государство безжалостно и равнодушно, и оно жестоко наказывает нас. Оно спускает сверху запреты — но пока запрет проделывает путь из думского кабинета до рядового гражданина, он превращается в нечто особенное. Специальное.

Предполагается запретить употребление нецензурных выражений в публикуемых текстах. Может, уже запретили — не знаю. Лично мне, автору текстов, такой запрет по ... и авторов запрета я считаю полными ... Во-первых, это уже было. И головы античным статуям отбивали, примерно две тысячи лет назад, и книги на площадях жгли, в более поздний период. Во-вторых, придется изымать из магазинов и библиотек книги Лимонова, Аксенова, Алешковского, Пелевина, переводы Хантера Томпсона и Брета Истона Эллиса. Что они хотят запретить — эмоции? Протопоп Аввакум тоже использовал бранные слова.

Недавно частично запретили курение в ресторанах и кафе. Хорошая мера, действенная. Только нашему отечественному курильщику это как слону дробинка. Восточная Европа и Россия традиционно лидируют в мире по потреблению самого низкачественного табака, мы курим вообще не табак — но селитру и химию. Это вам скажет любой торговец сигаретами. Курить в кафе запретили, но стала ли здоровее нация?

Понятно, что законотворчество — сложный технологический процесс. То есть если в стране Германии делают «мерседесы», то у них и законы, как

«мерседесы». А если в России делают «Лада-Гранта» — то и законы такие же. Немного попользовался — и сломался. Закон есть там, где его блюдут. Когда ты едешь вдоль длинного ряда машин, стоящих под знаком «Остановка и стоянка запрещена», что ты думаешь о законах? Ничего не думаешь: просто ищешь свободное место и паркуешься рядом со всеми.

Если машина выбрасывает в атмосферу слишком много вредных веществ, машину запрещено эксплуатировать. Когда ты обгоняешь вереницы черных от грязи грузовиков, окутанных клубами ядовитого дыма, что ты думаешь о запретах? Ничего не думаешь. Закрываешь окна, и все.

С детства укорененный в такой системе, ты в конце концов вырабатываешь иммунитет.

В Санкт-Петербурге часто видишь надписи на облицованных гранитом берегах каналов: «Швартовка запрещена!»

В Амстердаме тоже есть каналы. Но там владелец лодки или катера может пришвартоваться в любом месте: «Пожалуйста. Не проблема. Мореход? Яхтсмен? Велкам, мы тебе рады».

Или: поговорим о детях. Когда вы в последний раз смотрели кино для детей? Не голливудское — отечественное? Сказку для младшего школьного возраста? Их больше не производят. Вообще. Причина простая: в России запрещена коммерческая реклама во время телевизионной трансляции детских фильмов. Какие-то ... законодотворцы постарались. Теперь телевизионные каналы не покупают детское кино: зачем, если нельзя вставлять

рекламу? Нет спроса — нет предложения, детский кинематограф почил в бозе. Будем смотреть «Гарри Поттера». В России не действуют нормы и правила, основанные на уважении и достоинстве. Зато действуют нормы и правила, основанные на любви, сострадании, взаимопомощи. Увидел в кустах сотрудника ГИБДД — моргни дальним светом. Закон апеллирует к разуму — но наши граждане предпочитают апеллировать к сердцу.

Можно ли сломать эту матрицу? Можно ли поставить безличный закон выше человека? Выше президента, премьер-министра, патриарха? Никто не знает. Я тоже не знаю.

Я знаю, что всякие перемены сопряжены с человеческой волей. Нужна чья-то воля, нужны лидеры, носители идей. Грузия была одной из самых коррумпированных стран на постсоветском пространстве. Но появились новые люди — и сломали матрицу. Перемены возможны в любом обществе. В самом неповоротливом, в самом унылом и консервативном. Нужны последовательные действия. Отменили автомобильные доверенности — молодцы, аплодируем. Запретили продавать водку поздним вечером — прекрасно. Что дальше? Официальная регистрация в интернете? Давно пора. За свои слова надо уметь ответить, так велит самый главный закон: нравственный. Давно пора успокоить эти орды глупцов, дилетантов, малолетних троллей, юдофобов и воинов ислама. Давно пора отучить людей мелко паскудничать, нажимая на кнопки.

Или кто-то думает, что его анонимный аккаунт нельзя отследить? Кто-то верит, что интернет — территория свободы?

Бросьте. Основная территория свободы — это человеческая душа. Там, и только там, должны жить все запреты и все разрешения.

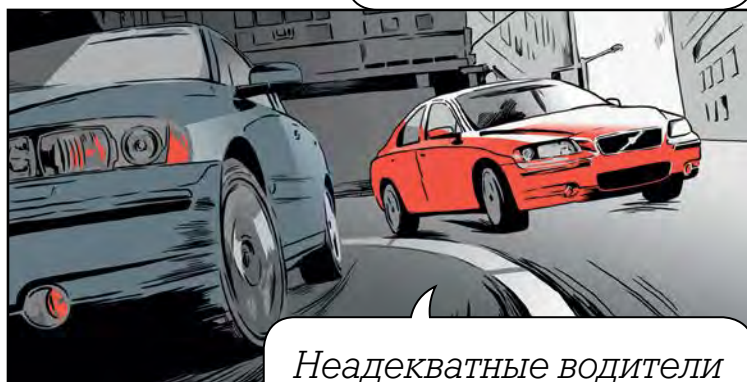
# Чудаки и дороги



Каждому водителю знакомо это чувство...



ОНИ ПОВСЮДУ!!!



Неадекватные водители



Ямы на дорогах



Кривая разметка



Хамская парковка

ПОРА ПРИЗВАТЬ К ОТВЕТУ

[auto.yuga.ru/dorogi](http://auto.yuga.ru/dorogi)



портал  
Южного региона



# ЛОВЕЦ ЧЕЛОВЕКОВ

ОН СДЕЛАЛ НЕВОЗМОЖНОЕ: ЗА 5 МИНУТ  
ПОДНЯЛ СО ДНА ОЗЕРА 20 УТОПАЮЩИХ.  
ВРАЧИ КОНСТАТИРОВАЛИ, ЧТО НИ  
ОДИН ЧЕЛОВЕК НА ПЛАНЕТЕ, КРОМЕ  
ШАВАРША КАРАПЕТЯНА, НЕ МОГ БЫ  
ЭТОГО СДЕЛАТЬ.





---

*Герою подходят такие эпитеты, которые редко удается использовать: беззаветный, бесстрашный, дерзновенный, доблестный, истинный, прославленный. Пойди найди такого человека! Это уходящая натура. Или нет?*

---

Его главный подвиг Первый канал отмечает как юбилей — 10 лет подвигу Шаварша Карапетяна, 20 лет, 30 лет. Скоро случится 40-летие. Четыре поколения сменилось, а поступок поражает до сих пор. И какими бы ни были игры детей, как бы ни менялась философия нации: от возвышенно-альтруистической до цинично-прагматичной, резюме остается однозначным — герой.

В 1980-е история эта всколыхнула без преувеличения всю страну, и так трясущуюся от перемен. Большая статья в «Литературной газете» называлась показательно — «Что человек может», поскольку впоследствии эксперты признали: никто другой на свете просто физически не мог сделать того, что сделал Шаварш Карапетян. Супергерой, не иначе. Напомню события: сентябрь, 1976 год. Обычный рейс городского ереванского троллейбуса. На пути — переезд через дамбу. В этот момент переполненный троллейбус неожиданно резко сворачивает вправо (как выяснилось позже, водителя ударил бывший зек за отказ «остановки по требованию») и, ломая ограждения, падает в Ереванское водохранилище, стремительно погружаясь на 10-метровую глубину. 92 пассажира попросту замурованы заживо.

И обречены. Но в это самое время по дамбе вместе с братом совершал свою обычную пробежку спортсмен-подводник, многократный чемпион мира. Все случилось на их глазах. Шаварш нырнул, не раздумывая. В водохранилище сбрасывались сточные воды, видимость была близка к нулевой. Доплыл до заднего стекла троллейбуса

и... (здесь первое «невозможно») в воде разбил его ногами. Нащупал тело, рванул на себя и наверху передал его брату. Тут же нырнул снова — еще одно тело, на себя, наверх. Третье, четвертое, пятое, шестое. Каждый раз, проникая внутрь «гроба на колесах», он резался об осколки. Каждый раз забывал сделать гипервентиляцию легких: надо было всего-то пять раз вдохнуть и выдохнуть воздух, но это были те самые «драгоценные секунды», и он осилил второе «невозможно». Природа, правда, взяла свое, на шестой минуте он нырнул, теряя сознание, и, не соображая, «на автомате», вместо человека вытащил наверх сидение. Но за 5 минут он один спас 20 человек. И стал инвалидом.

Награда за подвиг была такой: заражение крови и двусторонняя пневмония. 45 дней в коме с предельной температурой. 40 чиновничьих рублей «за спасение утопающих». После воспаления в легких образовались спайки, каждый глубокий вдох отзывался болью и кашлем. В общем, за эти пять минут он поставил жирный крест на своей спортивной карьере. В самый ее расцвет. Его парадный пиджак — есть кадры спортохроники — звенел как брежневский: 17 раз он становился чемпионом мира, 13 — чемпионом Европы, 7 — чемпионом СССР по подводному плаванию. Хуже всего было другое: пришло отвращение к воде, видеть ее не мог. Когда он впервые после болезни прыгнул в бассейн, тело свело судорогой. Началась аллергия, доходящая до кожных экзем.

Мало кто из спортсменов знал о том троллейбусе, о том, почему непобедимый Карапетян так запросто сошел с дистанции в 23 года. История замалчивалась шесть лет — нельзя было предавать огласке падающие среди бела дня троллейбусы с людьми. В курсе были только очевидцы. И почти никто из спасенных.

«Я не знаю, кто меня спас, мне нет до этого дела. Мне тяжело жить и работать, я рассчитывал на получение пенсии по инвалидности. Но комиссия мне отказала. Почему я должен искать какого-то спасителя, если не хотят помочь мне?»

*«Меня никто не спасал, меня спас Бог».*

*«Нет, я не искала своего спасителя, даже не пыталась узнать, кто он. Прошло уже больше 10 лет, а я по-прежнему не могу подойти к тому озеру».*

*«Вскоре я узнала, что нас спасал какой-то парень... Мой брат обращался в газеты, но ему сказали: «Вас спасали все».*

Прямо как у Маршака: «Знак ГТО на груди у него, больше не знают о нем ничего». И это так.

Всенародным героем он стал случайно — благодаря вездливости журналистов. В 1982-м один из них, делая репортаж о соревнованиях, спросил у тренера, приходится ли спортсменам-подводникам использовать свои навыки в обычной жизни, и услышал: «Вроде бы Шаварш Карапетян спас кого-то из машины, которая упала в воду. Впрочем, может быть, я что-то путаю. Спросите у него самого». Шаварш с газетчиком сходу разговаривать отказался: «Не было никакой истории», — сказал хмуро. Согласился после долгих уговоров, просто из уважения к чужому труду. Кстати, только из газет Нелли Карапетян, ставшая женой Шаварша в 1980-м, узнала, за кого она, собственно, вышла замуж.

Совсем не боги по-настоящему спасают людей. «Человек человеку — человек», — любит повторять постаревший Шаварш Карапетян, переиначивая латинское *Nomo homini lupus est* («Человек человеку — волк»).

В 1982-м ЮНЕСКО присудила ему приз «За честную игру» (Fair Play), в 88-м вышла книга Вадима Лейбовского «20 жизней Шаварша», а в 2013-м в Москве сняли документальный фильм «Пловец». Перед его презентацией в Ростове-на-Дону самый обыкновенный настоящий герой Шаварш Карапетян вышел на разговор с «Нацией».

— Я фильма еще не видел.

— Вам ведь очень тяжело возвращаться к тем событиям, почему вы раз за разом это все-таки делаете?

— Я не возвращаюсь к событиям, возвращается пресса, люди, которым безразлично.

— Почему-то все пишут, что вы ушли из спорта и забывают, что вы поставили еще один мировой рекорд (спустя год, в 1977-м, Шаварш еще раз, уже последний, стал чемпионом Европы и чемпионом СССР на дистанции 400 метров. — прим. «Нации»).

## ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ



### ВТОРОКЛАССНИЦА

#### «ТЕТЯ САША»

Когда в феврале 2004 года обрушилась крыша московского аквапарка «Трансвааль», под завалы попал и детский бассейн. Оказавшись по шею в холодной воде, второклассница из Твери Саша Ершова хотела поднырнуть под плиту к маме, но увидела рядом с собой трехлетнюю девочку, которая вообще не умела плавать. Полтора часа до приезда спасателей, несмотря на сильное сотрясение мозга, школьница держала малышку на руках — как выяснилось позже, одна из рук была сломана. Свою спасительницу девочка называла «тетя Саша».

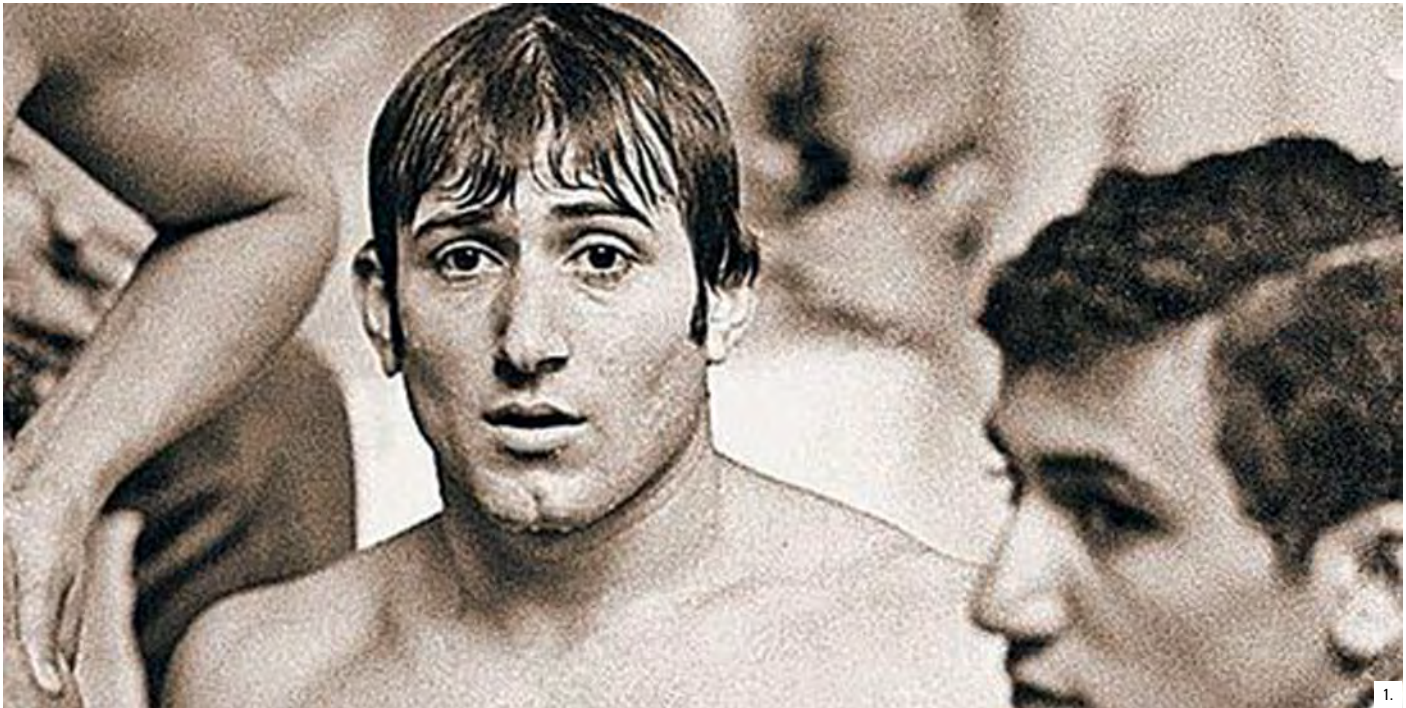


### МАЙОР

#### СОЛНЕЧНИКОВ

В Приамурье в марте 2012 года во время учений один из солдат бросил гранату так неудачно, что она срикошетила от бруствера. Рядом находилось сто человек, но ни один из них не пострадал — 31-летний комбат Сергей Солнечников оттолкнул солдата и накрыл гранату своим телом. В больнице из него вытащили 30 осколков, два прошли сквозь сердце. Незадолго до гибели на своей странице в соцсетях майор Солнечников написал: «Счастье — это когда звезда упала, а загадать-то и нечего!!!»





**Я ЗНАЛ, ЧТО  
У МЕНЯ В ЗАПАСЕ  
ТОЛЬКО 5 МИНУТ.  
ЧЕТКО ЗНАЛ.  
Я ЖЕ ПЛОВЕЦ-  
ПОДВОДНИК  
И ПОНИМАЮ,  
КАК ТОНЕТ  
ЧЕЛОВЕК**

— Ну я же только один поставил. А мог бы еще десять. Поэтому и посчитали, что я ушел. Там были очень много факторов, что я не могу уже продолжить. Я через все силы поддерживал то, что умел, а потом уже ушел.

**— Болезни, которые появились после катастрофы 1976 года, на сегодняшнем здоровье отражаются?**

— Ну уже инфаркт, сахарный диабет и *(смеется)* шаг к старости.

**— Вы уже в детстве были склонны к экстремальным поступкам: в школе выпрыгнули с третьего этажа, поспорив из-за двойки.**

— Да, очень, очень. Ну, зашел в воду, уже не надо бояться, что замочишься. Армянский поговорка есть.

**— А в зрелом возрасте осталась тяга к риску?**

— Да, но сейчас как-то не попадаю в это. Мимо беды никто не пройдет. Просто нельзя бояться.

**— Говорят, что в экстремальных ситуациях время как-то растягивается.**

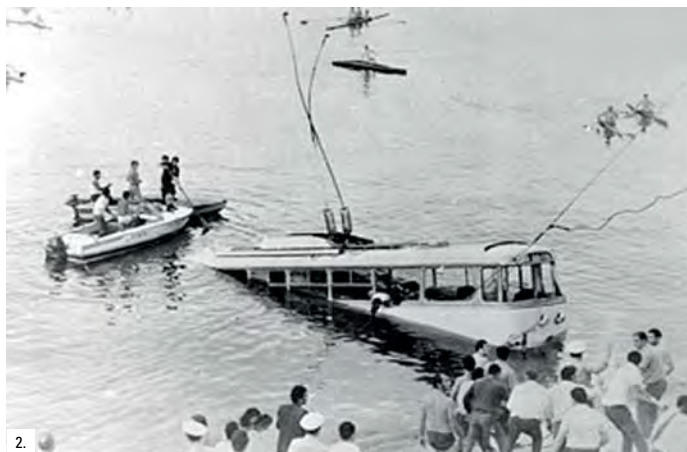
— Нет, наоборот у меня. Я знал, что у меня в запасе только 5 минут. Четко знал. Я же пловец-подводник и понимаю, как тонет человек.

**— Вы как-то сказали: «Я представлял себе мучения 92 людей, я знал, как они будут умирать — я сам до этого тонул». Когда это было?**

— Это было первенство соцстран. Во время соревнования у меня вдруг заканчивается воздух в баллоне, а мне плыть еще 75 метров. И я — донырнул. До потери сознания. Я не вышел. Уже вытащили меня.

**— И что это за ощущения?**

— Ощущения смерти.



1. В 23 года, до своего главного подвига, Шаварш уже был 17-кратным чемпионом мира, 13-кратным чемпионом Европы и 7-кратным чемпионом СССР по подводному плаванию.

2. Утонувший троллейбус вытащили меньше чем за час. Но снимок попал в печать только спустя 6 лет — об авариях с жертвами в Союзе сообщать было не принято.

### — Тоннель со светом? Жизнь мелькает перед глазами?

— Нет, потихонечку затихаешь. Как в газовой камере. Или в наркозе. Ты теряешь сознание и уходишь в космическое пространство. Уходишь, уходишь и уходишь до очень далекого ощущения прикосновения к стене. И я выиграл. Да, да, да! Очень интересный заплыв был. Я выиграл и дали мне медаль.

### — А как было в 76-м? Иногда в таких ситуациях люди видят себя как бы со стороны.

— Нет, я не видел, я просто знал, что только я могу это сделать. Даже если б погиб я, должен был сделать. Это тоже осознал я. Не только я это делал, много людей. Водители, доктора. Мой брат, спортсмен того же класса. Но я его оставил наверху, сказал: ты здесь будь. Во-первых, я боялся за него, он рискованный, может неосознанно сделать ошибку, которую я бы себе не простил. Это первое, которое очень тайно в душе. А второе — он страховка для меня, и это давало мне духу.

### — На берегу ведь стоял еще и ваш отец.

— Отец работал на тяжелый транспорт, там водители дали знать ему, он прибежал. Что сказал потом? А что скажешь? Каждый мой нырок задерживал дыхание со мной на берегу. А потом выдыхал. Я вот представляю: мой сын ныряет в абсолютную опасность! Мы — его богатство, мы, три брата. Но отец не смог бы нас отстранить. И он жертвует как бы. Одно утешение, что у нас спортразряд, единственное его утешение. Отец выдержал все это (на третий день после трагедии отец Шаварша поседел. — прим. «Нации»).



### СТУДЕНТ РОГОЖИН

В Челябинске в декабре 2012-го на лед Шершневского водохранилища вылетела маршрутка с заснувшим водителем и ушла под воду. Гибель была неминуемой, но один из пассажиров не растерялся, выбрался через выбитое стекло и помог выбраться остальным. Обшлось без жертв. И без героя — парень сразу ретировался. Его искали несколько дней, но он не объявился даже после объявления через СМИ о денежной награде. Скромную личность «сдал» отец. «Героem из маршрутки» оказался 21-летний студент Института путей сообщения Павел Рогожин.



### И ЕРЕИ КАРПЕЦ, ОНИЩУК, ОСТАШЕВСКИЙ

Во время потопа в Крымске в июле 2012-го молодые иереи Свято-Михаило-Архангельского храма Александр Карпец (на фото), Александр Онищук и Роман Осташевский на утлой резиновой лодке без усталости вывозили потерпевших в безопасные места и за ночь, освещая путь только карманным фонариком, спасли 50 человек. 80-летнюю старушку отец Александр вынес из ледяной воды на руках. Рейд по спасению пришлось прекратить утром — лодка порвалась. В тот же день при храме был организован штаб спасения с полевой кухней.



# ТО ЗЛОСЧАСТНОЕ СИДЕНИЕ ТРОЛЛЕЙБУСА ДО СИХ ПОР У МЕНЯ В ГОРЛЕ. ЭТО ЖИЗНЬ ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА. ОНО И СЕЙЧАС МЕНЯ ПРЕСЛЕДУЕТ

— То злосчастное сидение троллейбуса, которое вы потом долго вспоминали...

— О-о-о-о, это сидение до сих пор у меня в горле. Это жизнь одного человека. Оно и сейчас меня преследует.

— Вы после этого воду долго ненавидели?

— Долго. Но федерация подводного спорта избрала меня таким свадебным генералом и сделала моим именем соревнования. И это потихонечку подтянуло меня в это. Я пришел, там много детей, и я растаял.

— По вашему опыту, каким должен быть хороший родитель?

— Родитель не должен надоедать. Он должен оставить место для любви. Мой сын, он тоже плавает, но он классический пловец, не подводник. Я всегда честно с ним говорю. Настраиваю на соревнования, говорю, когда надо есть. Мировые спортсмены знают только, что есть нельзя за два часа до соревнований. Но не знают что, как. А он ест после разминки то, что я записал — определенный список. Голодный организм сразу схватывает энергетический запас, который нужен. Но сын не всегда слушается.

— Не всегда?

— Конечно! Если б слушался, в 20-м веке мы бы жили, не в 21-м! Время бы остановилось. Это и правильно, что не слушается. Я вообще был непослушным. Но — например. Новый год. Вечер. Звонит моя жена родителям: «Ваш сын курит». Жена имеет право позвонить твоему отцу и пожаловаться — а некуда больше! А я при отце не курил. Отец говорит: «Сынок, почему ты куришь? Тебе нельзя». Я: «Пап, я не курю». И вот куранты — и я ни одной сигареты больше не взял в рот. Бросил — и все. Сын спросил: «Зачем? Ведь дедушка все равно не видит». Я говорю: «Он мой отец, сынок, я обещал, что не курю, и обещанное сделал». И после этого он в меня верит и всегда честно и чисто говорит со мной.

— Интересно, с кем-то из тех спасенных пассажиров вы встречались потом?



МАТРОС  
ЦЫДЕНЖАПОВ

В сентябре 2010 года эскадренный миноносец «Быстрый» готовился к переходу на Камчатку, на борту были все триста членов экипажа. Внезапно в машинном отделении прорвало топливный трубопровод, вспыхнул пожар. Еще минута — и эсминец взлетел бы на воздух. 19-летний машинист котельной Алдар Цыденжапов бросился в самое пекло — закручивать вентиль и боролся, пока пламя не стихло. Позже медики удивлялись, как ему удалось остаться в сознании, ожог тела был 100 %. До дембеля молодой матрос не дожил месяца.



СТРОИТЕЛЬ  
БОНДАРЕВ

В сентябре 2012 года в Севастополе на автобусной остановке стояли 24-летний парень — молодой строитель — и двое школьников: девочка 8 лет и 9-летний мальчик. На дорогу вылетела «Хонда», с огромной скоростью она неслась прямо на людей, водитель шел на обгон и не справился с управлением. Павел Бондарев успел оттолкнуть мальчика и закрыть девочку своим телом. Детей доставили в реанимацию с переломами. Павла раздавило, он умер, не приходя в сознание. Водитель «хонды» приговорен к шести годам тюрьмы.



ул. Герасименко, 5

**245 66 77**

[www.worldclass-rostov.ru](http://www.worldclass-rostov.ru)

**World Class**

СЕТЬ ФИТНЕС-КЛУБОВ №1

**ЛЕТО В ПОДАРОК**

с 1 июня по 30 июня 2013 года\*

\* На покупку годовой клубной карты с 1 июня по 30 июня 2013 года действует специальное предложение. Узнайте подробную информацию по телефону: (863) 245-66-77



## ПЛАНЕТА 3027 ШАВАРШ

Странным образом жизнь то и дело подкидывает Шаваршу Владимировичу испытания, помельче, попроще, но все же: то он случайно оказывается возле предынфарктницы, отстраняя неграмотного врача, который делает массаж сердца, и тем спасает ее; то под колеса именно его машины кидается женщина с криком «Помогите!» — малыш проглотил пуговицу, — и Шаварш успевает отвезти их в больницу, спасти. Даже в Париже именно к нему бросилась женщина из загоревшейся машины, и именно он потушил пожар, полыхнувший из-под капота. Как пишет журналист Вадим Лейбовский: «Факты жизни Шаварша Карапетяна дали бы богатую пищу ученым-антропологам». Сейчас тихий максималист живет в Москве, открыл сапожную мастерскую с говорящим названием «Второе дыхание» и несколько кафе. У него две дочери, сын и своя звезда — счастливая или нет, но самая настоящая — «планета 3027 Шаварш», астероид, названный его шершавым именем.

— Ну, да-да, это устроил Первый канал, который справлял юбилей этой истории. В 82-м была статья в «Литературке» и только я получил около 70 000 писем. Писали: «Шаваршу Карапетяну, город Ереван». Около 200 000 получила сама «Литературка» — мешками стояли. Жаль, я не взял их, это было очень интересно — с народом общаться. А одна женщина, под 50 лет, русская, из Сибири, сама приехала ко мне домой. Такая прелесть она. Со своими тапочками приехала. — **Я имею в виду, вот те самые, 20 человек.**

— Они тоже, но они из бедных районов. Мы встречались. Но обязует каждая встреча подарок принести, армянская традиция, поэтому я никогда не хотел, чтобы поставить их в такое неловкое положение. А в те 6 лет, да, не искал меня. Ну а как? Очнулся человек в больнице. Кого искать?

Шаварш Владимирович не похож на Спайдермена, не левитирует, не играет мышцами, не обладает сверхспособностями. Ну, кроме одной, главной, — неумения пройти мимо чужой беды, как бы пафосно это ни звучало. Подводная катастрофа — это не все. В 74-м Шаварш остановил падающий в ущелье автобус с 30 пассажирами: водитель вышел, а он неожиданно поехал. Шаварш разбил локтем стекло перегородки и резко развернул автобус.

А в 85-м, пройдя уже и воду, и медные трубы, прошел огонь. Тогда он «случайно» оказался рядом с пожаром — горел огромный спортивно-концертный комплекс в центре Еревана.

— Я был в галстук, костюме — вызвали в ЦК партии. И вдруг слышу: «Горит!» Самое красивое здание горит! И смотреть, как оно горит, больно каждому. Рядом стоит парень с брандспойтом, пожарный, я говорю: «Ты не побоишься полезть со мной?» Он так посмотрел мне прямо в глаза, но он молодой и он сказал: «Нет». Я говорю: «Тогда будешь держать брандспойт сзади — одному это тяжело». А у меня и партбилет и паспорт — все в карманах, а самое страшное — это права, в советское время получить права было очень тяжело. И костюм было трудно достать! Я один раз его надевал, это был второй. Но это потом все я анализировал, тогда нет, плевать я хотел на костюм. Мы проскочили в середину, там не было огня, заливаем потолок, чтобы арматуру охладить, и, помню, двухтонная люстра как бабахнет в пол! Совсем рядом. Говорю ему: «Бог нас спас. Не бойся». Потом мы бежали, чтобы с фланга зайти, и до сих пор помню: оттуда валил дым от сплава меди, такой желтый, ядовитый, и все — мы упали. Меня оттащили. Но ход для других пожарных уже был открыт.

— **Что это вообще такое — героизм?**

— Если вы обо мне... понимаете, то, что мною сделано, это обычные человеческие поступки, не героические. Нет. Наверное, не лишним будет сказать, что официального звания «Герой» ему так и не дали.



## ПЕРВОКЛАССНИК ЖЕНЯ ТАБАКОВ

В ноябре 2008-го в Ногинске-9, защищая старшую сестру, погиб 7-летний Женя Табаков. Дети были одни, когда в дверь позвонил мужчина, якобы почтальон. Дверь открыла 12-летняя Яна, «почтальон» приставил ей нож к горлу и велел искать младшему деньги. Плачущую девочку он потащил в ванную, стал срывать с нее одежду. Малыш с разбегу всадил кухонный нож в поясницу педофила, сестра вырвалась на лестницу и стала звать на помощь. Испугавшись, насильник убежал, но прежде нанес восемь ножевых ударов в спину маленького героя. Женя награжден орденом Мужества (посмертно). Он самый маленький гражданин России, удостоенный госнаграды.



## БРАТЯ СЛОБОДЯН

В августе 2012-го ранним утром в Сургуте загорелась ветхая двухэтажка. Первыми запах гари почуяли братья Сlobодян. 35-летний Олег и 29-летний Станислав (на фото) разбудили всех соседей и помогли им выбраться на улицу. Когда огонь перекрыл все выходы, братья снимали детей с окон и балконов. Удалось вывести всех жителей — 43 человека. Убедиться, что в доме точно никого не осталось, Стас ринулся в последний момент. Найдя позже обугленное тело, пожарные решили, что оно принадлежит ребенку — рост спасителя был всего 140 сантиметров.



**30  
ответов  
на вопрос:  
«Откуда  
вы приеха-  
ли?»**



**«РАША», — ГОВОРИМ МЫ  
ОБЫЧНО О СЕБЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ.  
НО ЕСЛИ ВЫ НЕ  
В БРИТАНИИ ИЛИ США,  
ТО НАЗЫВАТЬ РОДИНУ МОЖНО  
И ДРУГИМИ, БОЛЕЕ  
ИНТЕРЕСНЫМИ СЛОВАМИ.**

подготовила Анастасия Швецова

**Руси** Rusi / Албанский

**Русиен** ايسور / Арабский

**Русастазэ** Ռուսիստաշի / Армянский

**Рэсланд** Rusland / Африкаанс

**Эррусия** Errusia / Баскский

**Расия** Расія / Белорусский

**Руша** Rwsia / Валийский

**Оросорсаг** Oroszország / Венгерский

**Ня** nga / Вьетнамский

**Русети** რუსეთი / Грузинский

**Рушленд** Rusland / Датский

**Руссланд** Rússland / Исландский

**Ан Руис** An Rúis / Ирландский

**Русья** Rusia / Испанский

**Ресей** Ресей / Казахский



**Эгуа** 俄國 / Китайский

**Росья** 러시아 / Корейский

**Лариси** Larisi / Креольский

**Криэвиа** Krievija / Латвийский

**Русланд** Rusland / Немецкий

**Уруси** Urusi / Суахили

**Протетроцсия** ประเทศไทยสเซีย / Тайский

**Рашья** ரஷ்யா / Тамильский

**Венайя** Venäjä / Финский

**Рюсси** Russie / Французский

**Чус** रूस / Хинди

**Руско** Rusko / Чешский

**Рисланд** Ryssland / Шведский

**Вэнэмаа** Venema / Эстонский

**Русья** ロシア / Японский

# 16TH LINE TERRACE



Реклама



**16thLINE** — это галерея вкуса. Здесь, вдали от шума и суеты, на свежем воздухе можно прекрасно пообедать или поужинать. Вас ждут изысканные блюда из мяса и рыбы, освежающие домашние лимонады, легкие коктейли, живая музыка и авторское меню от бренд-шефа Адриана Кетгласа — мастера мирового уровня!  
**16thLINE** — выставочное пространство шедевров гастрономии из различных уголков Земли. Всех их объединяет фирменный и полюбившийся многим стиль **16thLINE**. Стиль высокой кухни.

Ростов-на-Дону, 16 линия, дом 7а, +7 (863) 255 1178, [www.16wine.ru](http://www.16wine.ru)



# «Как кто-то может сомневаться, что это вы, русские, выиграли войну?»

НЕТ ПРОРОКА В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ, И МЫ НАШЛИ ЕГО В ЛОНДОНЕ. НАШ СОБЕСЕДНИК — СЭР РОДРИК БРЕЙТВЕЙТ, ПОСОЛ ВЕЛИКОБРИТАНИИ В СССР И РОССИИ (1988–92 ГГ.), ГЛАВА ОБЪЕДИНЕННОГО РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЕЛИКОБРИТАНИИ (1992–93 ГГ.), ПРОФЕССОР БИРМИНГЕМСКОГО УНИВЕРСИТЕТА.

ОСТАВИВ ДИПЛОМАТИЧЕСКУЮ СЛУЖБУ, НАПИСАЛ НЕСКОЛЬКО КНИГ О РОССИИ, ПОСЛЕДНЯЯ ИЗ НИХ — ОБ АФГАНСКОЙ ВОЙНЕ — ВЫШЛА В ЭТОМ ГОДУ. «НАЦИЯ» ПОГОВОРИЛА С СЭРОМ РОДРИКОМ О РУССКИХ ВОЙНАХ, НАШИХ ПРАВИТЕЛЯХ И «НОРМАЛЬНЫХ ЛЮДЯХ», С КОТОРЫМИ ОН РАБОТАЛ, И НЕПРОСТЫХ ОТНОШЕНИЯХ МЕЖДУ РОССИЕЙ И БРИТАНИЕЙ.

беседовала Екатерина Максимова / фото архив героя публикации



Президент СССР Михаил Горбачев  
и посол Великобритании сэр  
Родрик Брейтвейт.

## ЧТО РОССИЯ ЗНАЧИТ ДЛЯ МЕНЯ

Когда я родился, мой отец был дирижером Лондонского оперного театра. Папин коллега учился в Санкт-Петербурге еще до Первой мировой войны; его жена была русской, их дом был пропитан русским духом. Так началась русская часть моей жизни. Я отлично помню (тогда я был мальчиком) всеобщий восторг и восхищение героизмом нашего советского союзника во время Второй мировой войны. Я изучал русский язык в Кембридже. В 1959 году я впервые увидел Москву и был поражен величиим города. Дальнейшая моя жизнь неразрывно связана с Россией. Ваша страна имеет традиции христианства, как и остальная Европа. Невозможно сегодня представить европейскую культуру без России. Конечно, русские сильно отличаются от англичан. Но, например, норвежцы очень сильно отличаются от греков. И все же есть глубинный смысл в том, что мы все зовемся европейцами. Я не верю в теории «Россия — это Евразия».

## ОБ УЧЕБНИКАХ ИСТОРИИ

В Британии те же споры, что и у вас в России — о едином учебнике национальной истории. Я думаю, единый учебник полезен для детей младшего возраста. Но серьезная история — это ведь сложная штука: нет одной истинной версии, интерпретации фактов постоянно меняются. И будем откровенны: в любой национальной истории есть неприятные моменты, о которых так и хочется забыть. Но делать этого нельзя: надо все-таки считаться с тем, что было.

## О ВТОРОЙ МИРОВОЙ

Вы спрашиваете меня, почему сегодня Запад ставит под сомнение роль Советского Союза во Второй мировой войне. Слышу это в первый раз. И Черчилль, и все серьезные люди на Западе, включая наших лучших историков, всегда признавали, что именно Красная армия вырвала сердце у Вермахта. Четыре пятых всех немцев, которые погибли в той войне, погибли на Восточном фронте. Величайшие победы над гитлеровцами: Москва, Сталинград, Курск, операция «Багратион» — это победы Восточного фронта.

Конечно, я не умаляю заслуг других стран. Объявить войну Гитлеру отважились только Великобритания и Франция. Америка и Советский Союз вступили в войну только тогда, когда на них напали. Усилия западных союзников в Африке и Италии, десант в Нормандию в 1944-м (операция необычайной сложности с военно-технической точки зрения), американская экономическая помощь и нам, и вам — все это снижало давление на Красную армию. Но, конечно, именно советские победы — прямой и самый значительный вклад в окончательный разгром Гитлера.

## ОБ АФГАНСКОЙ ВОЙНЕ

Когда в 2001 году Англия и Америка вошли в Афганистан, мы просто не понимали, что окажемся ровно в том хаосе, который до нас увидели русские. Пропаганда времен «холодной войны» еще жила в сознании каждого; жив был миф о том, что жестокий Советский Союз безжалостно вторгся на территорию маленького соседа. Люди верили в идею коварного имперского плана, угрожавшего нашим поставкам нефти и созданию порта на берегу Индийского океана. Плана, который закончился унижительным поражением Советской армии от рук храбрых афганских партизан, борющихся за свою свободу. Мне это всегда казалось грубым упрощением. Я еще не закончил книгу «Москва 1941», но уже знал, что следующую напишу о русской войне в Афганистане. Работая над книгой, я убедился, что эта война была действительно жестокой, но не более жестокой, чем американская война во Вьетнаме. Что русские вошли в Афганистан в первую очередь в оборонительных целях. Что они принесли с собой серьезную экономическую и техническую поддержку. Что они не были побеждены на поле боя. Но задача превращения Афганистана в современное государство, задача «перенести страну из XIV века в век XX», это, конечно, было русским не под силу.

## О РАСПАДЕ СТРАНЫ, В КОТОРОЙ Я СЛУЖИЛ ДИПЛОМАТОМ

По-моему, никто до конца не понимает, как Советский Союз — такое огромное и могущественное государство — рухнул так быстро и так просто. Без долгих разговоров и больших кровопролитий. Это не удивительно, что не понимают, ведь ученые до сих пор не соглашаются насчет причин падения Римской империи.

Я уважаю Горбачева. Он мне лично симпатичен. Хорошо знаю, что мало кто в России разделяет мое мнение: вы считаете его предателем, развалившим страну, подыгравшим врагам на Западе. Но не надо забывать следующее. После долгих лет геронтократии, Горбачев в первые свои годы был популярен в Советском Союзе (если не обращать внимания на антиалкогольную кампанию). На митингах люди радовались новым идеям, новому, свежему голосу (хотя московская интеллигенция смеялась над его южным акцентом — очередное проявление столичного снобизма). Вы хотели как лучше, но вышло как всегда.

На Западе до конца не понимают, каким кошмаром обернулся распад Союза для самого русского народа. В 1991 году русские утратили свою экономику, свою империю, свою идеологию. Некоторые жили на грани голода. Для гордого народа это было беспрецедентное унижение. И случилось это не в результате проигранной войны, но в мирное время.

Конечно, у нас на это смотрели иначе. Для нас Горбачев — это человек, положивший конец холодной войне. Мои внуки уже не представляют себе ту гнетущую атмосферу ядерной угрозы, в которой мы с вами тогда жили.





Родрик Брейтвейт с супругой.

Еще школьником я читал газетные сообщения о первой атомной бомбе, сброшенной на Хиросиму. Все мы жили с отчетливым пониманием, что ядерная война, начатая сверхдержавами, принесет им невообразимые разрушения, но Англию вообще сотрет с лица Земли. Горбачев имел мужество положить конец этому ядерному кошмару. Хотя бы поэтому он заслуживает уважения.

### О ПУТИНЕ И САМОДЕРЖАВИИ

После неудач Горбачева был хаос правления Ельцина. Вовсе не удивительно, что русский народ повернулся к лидеру нового толка — президенту Путину, который мог бы вернуть им процветание, стабильность и самоуважение. И он действительно дал им многое из того, чего они хотели. Но и он стоит перед большими проблемами. Экономика зависит от цены нефти — как во времена Брежнева. Политика модернизации пока еще мало чего достигла. Коррупция и беспредел пока еще не преодолены. Отношения между Россией и ее соседями пока еще не налажены.

Это неудивительно. С глубокими проблемами постсоветской России не может справиться один человек — ни Горбачев, ни Ельцин, ни Путин. Это — дело поколений. Веками казалось, что управлять такой огромной страной, как ваша, можно только средствами самодержавия. А когда менялся царь, неизбежно менялась политика. Многие россияне и сейчас считают, что самодержавие у них «в генах». Наукой этого не подтвердишь, и я в это не верю. Сегодня в России много образованных людей, они ездят за границу и они хорошо информированы. В интернете россиян больше, чем немцев. Я думаю, что рано или поздно закон и политические институты в России будут более влиятельны, чем отдельные лидеры; придет понимание, что государство существует, чтобы служить народу, а не наоборот. Но вот в чем я точно уверен: россиянам придется найти собственный путь. Это — ваше дело, а не наше.

### О РОССИИ И ВЕЛИКОБРИТАНИИ

Связи между Великобританией и Россией не самые прочные просто потому, что мы находимся на противоположных сторонах нашего общего европейского континента. Последние 450 лет мы то были союзниками в великих войнах, то были соперниками, мы воевали друг с другом время от времени. Но Великобритания всегда восхищалась русской культурой, чего не скажешь о политической системе России.

Но несмотря на конфликты, которые вспыхивают от времени до времени, наши отношения со времен Советского Союза несомненно стали лучше. Мы путешествуем друг к другу (сравнительно) свободно. Очень многие россияне сейчас живут в Великобритании или едут туда для образования. В любое время вы можете услышать русскую речь на улицах Лондона. Возможно, мы знаем друг друга гораздо лучше, чем привыкли думать.

### МОИ РУССКИЕ ДРУЗЬЯ

Когда мы жили в Москве в 60-х годах, для нас контакты с русскими были затруднены: ведь холодная война была в разгаре. У нас, конечно, были деловые встречи с работниками советских официальных инстанций. Но и наши, и ваши спецслужбы смотрели на более тесные знакомства недоброжелательно.

Когда мы вернулись в 1988 году, все уже менялось. Я встречался с Генеральным секретарем Горбачевым, президентом Ельциным, Путиным (последний тогда был еще помощником мэра Санкт-Петербурга Собчака). Мы познакомились с перестроечными журналистами, учеными, с Шеварднадзе, Яковлевыми — Егором и Александром. Министр обороны маршал Язов и начальник Генштаба Моисеев приходили с женами к нам на ужины, дело в 60-х годах невозможное. Общались и с людьми не очень высокопоставленными — теми, кого мы в семье называем «нормальными людьми». Жена даже помогала сестрам Толгского монастыря на Волге в восстановлении зданий, разрушенных при советской власти. Некоторые из этих людей остались нашими друзьями до сих пор.

Главным удовольствием в работе над книгами о России были мои встречи с людьми, которых я, будучи дипломатом, наверное, никогда бы не узнал. Участникам битвы под Москвой, с которыми я общался, было уже под 80 лет, если не больше. Среди них были солдаты, медсестры, летчики-истребители, женщины-текстильщицы; человек, который эвакуировал тело Ленина в Тюмень, известная киноактриса, дети и внуки членов сталинского Политбюро. Встречи с такими людьми были не только честью для меня, но и большим удовольствием.

# А Ф Г А И

РОДРИК БРЕЙТВЕЙТ

ИЗДАТЕЛЬСТВО «АСТ: CORPUS»  
МОСКВА, 2013 Г.

Отрывки печатаются с сокращениями  
и озаглавлены редакцией.





**СЕРЖАНТ БОРИС КОТЕНКО (СЛЕВА),  
ГОДЫ СЛУЖБЫ В АФГАНИСТАНЕ — 1982–83;  
ОТЕЦ СОТРУДНИКА ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ  
«НАЦИИ» АРТЕМА КОТЕНКО.**

## РАЙ ДЛЯ ХИППИ

«Кабул, — говорилось в путеводителе, выпущенном при поддержке Туристического бюро Афганистана, — это быстро растущий город, где высокие современные здания поднимаются посреди оживленных базаров и широких проспектов, заполненных потоком блестящих тюрбанов и расписных чапанов в полоску, школьниц в мини-юбках, привлекательных лиц и несущегося транспорта».

В те дни тысячи хиппи хлынули через Кабул в Индию. Они прибывали из Европы и Америки, садились за руль местных разбитых автомобилей, которые часто ломались и попадали в заботливые руки изобретательных кабульских механиков. Хиппи искали просветления, наркотиков и секса, не имели ни гроша и порой расставались на этой дороге с жизнью.

Эндрю Эбрам побывал в Кабуле в 1975 году и так описывал увиденное: «Целые самолеты молодых американских и европейских туристов с тщательно вымытыми волосами до пояса, в «этнических» афганских костюмах (каких я не видел ни на одном афганце), сшитых на заказ афганских ботинках, в расшитых блестками безрукавках. Все выглядят практически идентично и бродят по Чикен-стрит (рынок для туристов) в поисках дорогих сувениров, которые потом продемонстрируют маме и папе в загородном клубе, прежде чем улететь в очередное стерильное путешествие. Вечером они возвращаются в свои хипповые гостиницы, чтобы поужинать западной едой из обширного западного меню, отпечатанного с ошибками, и курить гашиш, купленный у улыбчивого персонала...»

С появлением советских войск в 1979 году хиппи покинули страну. Но если забыть о нашествии и некотором ущербе, причиненном во время боев, жизнь в Кабуле во многих отношениях оставалась неизменной. «Даже тогда, — вспоминала одна женщина, — мы по-прежнему ходили в школу. Женщины работали преподавателями, врачами, чиновницами. Мы ездили на пикники и вечеринки, носили джинсы и короткие юбки, и я думала, что поступлю в университет, как моя мать, и буду зарабатывать себе на жизнь».

## ШТУРМ ДВОРЦА АМИНА

Дворец Тадж-Бек был очень прочным зданием: его стены могли выдержать попадание артиллерийских снарядов. Оборону дворца тщательно продумали. Все подъездные дороги, кроме одной, были заминированы, и эту единственную дорогу прикрывали тяжелые пулеметы и артиллерия. Сам дворец защищала рота личной охраны президента Амина, включавшая его родственников и доверенных людей. Они носили особую униформу, отличавшую их от других афганских солдат: фуражки с белым кантом, белые ремни и кобуры, белые нарукавники. Вторая линия охраны состояла из семи постов. На каждом находились четверо солдат, вооруженных пулеметом, минометом и автоматами. Часовых сменяли каждые два часа. Внешнее кольцо обороны составляли бойцы президентской гвардии: три мотострелковых батальона и один танковый (общая численность — около двух с половиной тысяч человек). На одной из командных высот были закопаны три Т-54, которые могли обстреливать окрестности дворца из орудий и пулеметов. Кроме того, неподалеку базировался зенитный полк, располагавший двенадцатью 100-миллиметровыми зенитными пушками и шестнадцатью пулеметными установками, а также строительный батальон, насчитывавший около тысячи человек. В самом Кабуле были расквартированы две дивизии и танковая бригада афганской армии.



\*\*\*

В тот же день советский «мусульманский» батальон перевели из Баграма в Кабул и разместили в окрестностях города, в километре от Тадж-Бека, в недостроенном здании с незастекленными окнами. Температура упала до минус двадцати. Солдаты завесили оконные проемы плащ-палатками, поставили печки-буржуйки и соорудили двухъярусные кровати. Афганцы снабдили их одеялами из верблюжьей шерсти. Еду можно было купить на базаре.

В Кабул продолжали прибывать советские войска, в том числе еще одно спецподразделение — «Гром» под командованием майора Михаила Романова. В него вошли тридцать человек из «Альфы», антитеррористической группы КГБ. Бойцы сказали родным, что поедут на учения в Ярославль и поэтому пропустят празднование Нового года. Они и не представляли, что их ждет бой. Они должны были вылететь из Москвы на личном Ту-134 Андропова, и кто-то сфотографировал их в момент посадки на борт. Фотографа заставили засветить пленку.

Чтобы усыпить бдительность афганцев, советские подразделения в окрестностях дворца начали «маневры»: они пускали осветительные ракеты, стреляли и заводили двигатели.

Впервые увидев вспышки, афганцы, естественно, заподозрили неладное. Они осветили советские позиции прожекторами, и майор Джандад отправился выяснять, что происходит.

Русские объяснили, что это учения: ракеты освещают подходы к дворцу, а двигатели нужно прогреть, чтобы не встали. Постепенно подозрения афганцев утихли, хотя они пожаловались, что шум не дает Амину спать. Эти мероприятия продолжались еще три дня.

\*\*\*

Двадцать шестого декабря (1979 года) офицеры «мусульманского» батальона пригласили своих коллег из гвардии афганского президента на вечеринку. Повара приготовили плов, а КГБ выделил водку, коньяк, икру и прочие деликатесы. Явились пятнадцать афганских офицеров. Было поднято много тостов за советско-афганскую дружбу. Официанты щедро поили гостей водкой, наливая русским только воду.

\*\*\*

Командиров собрали для инструктажа на втором этаже казарм «мусульманского» батальона. Им сообщили, что Амин предал революцию. По его приказу были убиты тысячи невинных людей. Он поддерживал контакты с ЦРУ. Следовательно, его необходимо устранить. Никто не подвергал приказ сомнению. Но некоторые проникательные — или циничные — солдаты задумались: если Амин действительно перешел на сторону американцев, то почему он пригласил для защиты советские, а не американские войска? Другие говорили, что план безумен и все они погибнут. Одни, чтобы успокоить нервы, выпили водки, другие — валерь-янку, но это не помогло. Некоторые оставили тяжелые бронезилеты, чтобы легче было передвигаться.

\*\*\*

Руководство КГБ грезило об альтернативном решении проблемы: убийстве Амина. Такие попытки предпринимались, но ни одна не была доведена до конца. Снайперы КГБ планировали убить Амина, пока он ехал на работу, но план сорвался, когда афганцы усилили меры безопасности. Тринадцатого декабря КГБ попытался отравить Амина, подмешав яд в кока-колу. Амин не пострадал, но заболел его племянник Асадулла, глава контрразведки. Врачи заподозрили у него тяжелую форму гепатита и отправили на лечение в Москву. Там Асадулла поместили в «Матросскую тишину».

\*\*\*

КГБ до последнего момента не оставлял попыток тихо избавиться от Амина. За несколько часов до штурма Амин организовал торжественный ужин для членов афганского Политбюро, министров и членов их семей, чтобы продемонстрировать свой великолепный новый дворец и отпраздновать возвращение члена афганского Политбюро Панджшири из Москвы. Амин пребывал в эйфории. «Советские дивизии уже на пути сюда, — хвастался он. — Все идет прекрасно. Я постоянно связываюсь по телефону с товарищем Громыко, и мы сообща обсуждаем вопрос, как лучше сформулировать для мира информацию об оказании нам советской военной помощи». На банкете Амин и несколько его гостей потеряли сознание. Джандад позвонил в центральный военный госпиталь и в поликлинику советского посольства. Пищу отправили на анализ, а поваров-афганцев арестовали.

В то время в Кабуле находилась делегация опытных советских военных врачей во главе с полковником Алексеевым. Его, а также полковника Кузнеченкова, врача из поликлиники посольства, пригласили во дворец. Они прибыли около двух часов дня в сопровождении женщины-врача и медсестры из Кабула. По прибытии их подвергли необычно строгому обыску, и они поняли, почему, когда увидели сидящих и лежащих в вестибюле, на лестницах и в комнатах людей. Те, кто пришел в сознание, корчились от боли. Было очевидно, что их отравили. Предположительно это было дело рук опытного агента КГБ Михаила Талыбова, который внедрился в окружение Амина под видом повара.

Советских врачей вызвали к Амину. Он лежал в трусах, с отвисшей челюстью и закотившимися глазами. Он был в глубокой коме, и пульс почти не прощупывался. Казалось, он умирает. Врачи немедленно принялись за его спасение и к шести часам преуспели в этом. Открыв глаза, Амин спросил: «Почему это случилось в моем доме? Кто это сделал?»

\*\*\*

Взлетели две красные ракеты — сигнал к началу атаки. Было 7:15 вечера (27 декабря 1979 года). Дворец был хорошо освещен внутри и снаружи: окрестности обшаривали прожекторы. «Шилки» открыли огонь. Стены дворца были столь прочными, что большинство снарядов просто отскакивало от них, кроша гранит и не причиняя серьезного ущерба.

\*\*\*

Теперь белые нарукавники русских были едва заметны под слоем копоти и грязи. Что еще хуже, личная охрана Амина тоже носила белые нарукавники. Но возбужденные советские бойцы сыпали матом, что и позволяло им узнавать друг друга в темноте. А защитники, многие из которых учились в Рязанском воздушно-десантном училище, наконец поняли, что сражаются не с афганскими мятежниками. Они начали сдаваться, и, несмотря на приказ не брать пленных, большинству русские оставили жизнь. «Внезапно стрельба прекратилась, — вспоминал один офицер “Зенита”, — я доложил по радиостанции генералу Дроздову, что дворец взят, много убитых и раненых, главному конец».

\*\*\*

Во время боя врачи полковник Алексеев и полковник Кузнеченков нашли себе укрытие в зале. Там они заметили Амина, бредущего в одиночестве по коридору в белых трусах и футболке, держа в высоко поднятых, обвитых трубками руках, словно гранаты, флаконы с физраствором. Его





**МАЙОР ЮРИЙ БЕРЕЖНОЙ (В ЦЕНТРЕ НА ЗАДНЕМ ПЛАНЕ),  
ГОДЫ СЛУЖБЫ В АФГАНИСТАНЕ — 1983–85;  
ОТЕЦ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА «НАЦИИ»  
АНДРЕЯ БЕРЕЖНОГО.**

фигуру освещал начавшийся во дворце пожар. Алексеев вышел из укрытия и снял трубки и бутылки, прижав руками вены, чтобы не шла кровь. Затем он отвел Амина к бару. В дверях показался ребенок, трущий кулачками глаза — пятилетний сын Амина. Амин с мальчиком сели у стены. Амин все еще не понимал, что происходит. Он велел адъютанту позвонить советским военным советникам: «Советские помогут». Адъютант ответил, что советские и устроили стрельбу. Амин в гневе швырнул в него пепельницу: «Врешь! Не может быть». Но после безуспешной попытки дозвониться до начальника своего Генштаба он пробормотал: «Я об этом догадывался, все верно». Есть несколько версий его смерти. Возможно, он был убит преднамеренно, а возможно — случайной очередью. Когда дым от выстрелов рассеялся, тело Амина лежало у стойки бара. Его маленький сын был смертельно ранен в грудь. Его дочь получила ранение в ногу. Люди из «Грома» ушли. Их ботинки хлюпали, когда они шли по залитым кровью коврам. Тело Амина завернули в ковер и вынесли, чтобы похоронить в могиле без надгробия. Бой от начала до конца продолжался сорок три минуты, если не считать нескольких столкновений с размещенными неподалеку частями президентской гвардии.

\*\*\*

Победители валились с ног от усталости, однако, поскольку казалось вероятным, что афганцы могут попытаться отбить дворец, советские солдаты, все еще сильно нервничающие, заняли круговую оборону. Услышав в шахте лифта шорох, они решили, что люди Амина начали контратаку через подземный ход. Они схватили оружие, начали стрелять и забросали шахту гранатами. Это был дворцовый кот.

\*\*\*

Жители Кабула обратили мало внимания на случившееся в ту ночь. Они слишком привыкли к стрельбе на улицах, и большинство спало крепким сном. Когда они проснулись, у Афганистана было новое правительство, и мальчишки вновь торговали сигаретами у разрушенного правительственного узла связи, как будто ничего не произошло.

## ГЕРОИ ВОЗВРАЩАЮТСЯ ДОМОЙ

Люди, захватившие Тадж-Бек, знали, что совершили удивительный подвиг. Но операция оказалась во многом неясной, и позднее многие из ее участников с трудом вспоминали, что именно произошло. «У меня многое стерлось из памяти, — отмечал Владимир Гришин из мусульманского батальона. — Когда сейчас ветераны Отечественной войны рассказывают, я удивляюсь их хорошей памяти. У меня выключены некоторые эпизоды. Что-то из ряда вон выходящее у меня осталось в памяти, например, довольно долго — месяц или два — я ощущал запах паленого мяса и крови». Один из участников операции впоследствии вспоминал, что бой на лестнице казался чем-то вроде штурма Рейхстага. Другой, несколько лет спустя побывав в разрушенном дворце, изумился тому, насколько узкими были ступеньки: они запомнились ему столь же широкими, как одесская лестница из фильма «Броненосец "Потемкин"». Спустя годы этих людей стали считать героями, перевернувшими славную страницу русской военной истории. Но почти десять лет Кремль стремился держать подробности штурма в секрете. Солдаты поклялись хранить молчание, их героизм отметили, но с минимумом церемоний, и дисциплина по отношению к ним не была смягчена. Лейтенанта Востротина и его 9-ю роту 345-го десантно-парашютного полка отправили к оставшимся солдатам полка в Баграме лишь после Нового года. Они не тратили времени зря и набрали во дворце всякой всячины: немецкие каски, которые носила гвардия Амина, телевизоры, большой магнитофон, пистолеты, ковры и швейную машинку. Уложив все это в грузовик, они отправили машину в Баграм, надеясь вне-



сти некоторое разнообразие в жизнь гарнизона. Увы, командир полка Николай Сердюков счел их действия мародерством. Трофеи у солдат отобрали, Востротину грозил трибунал. Его поступок стоил ему и медали, и повышения, на которое он так надеялся.

Четвертого января бойцов «Грома» и «Зенита» посадили в медленный винтовой самолет, и они полетели в Душанбе, столицу Таджикистана. У них не было ни документов, ни копейки денег. В аэропорту их встретил полковник пограничной службы, которого об их прибытии никто не предупредил. Момент был неприятным, хотя в конце концов солдатам удалось объяснить, кто они такие. Затем раненых отправили в госпиталь в Ташкенте, остальные отправились в Москву. Там их встретили с почестями, но объяснили, что они ни при каких обстоятельствах не должны рассказывать о том, чем занимались, и заставили подписать обязательство о неразглашении. Все происходило в условиях такой секретности, что даже медали — их было меньше, чем бойцы надеялись, — вручали тайком и в суматохе. Полковника Бояринова, погибшего под советскими пулями, посмертно признали Героем Советского Союза. Крючков неофициально приехал в его московскую квартиру и лично вручил медаль его жене и сыну.

Бойцы «мусульманского» батальона отправились домой 9 января. Перед отлетом у них изъяли все сувениры: кинжалы, пару пистолетов, транзисторный радиоприемник и магнитофон. Потом ходили слухи, что бойцы привезли из дворца драгоценности. На самом деле у них не было с собой ничего, кроме личного оружия — даже документов. Они знали, что добились чего-то выдающегося. Но они также знали, что их правительство намерено сохранить подробности свержения Амина в тайне. Один молодой офицер был даже уверен, что их самолет собьют, чтобы замести следы. Возможно, эта дикая, иррациональная мысль была симптомом стресса. Или свидетельством того, как солдаты относились к государству, которому служили.

## ФРОНТОВЫЕ БУДНИ

Интенданты расквартированных повсюду советских воинских частей тайком сдавали лавочникам сгущенное молоко, муку, тушенку, масло, сахар, а на вырученные деньги тут же охотно приобретали товары, которые прежде видели только по телевизору. Гражданские специалисты тоже не дремали. Можно было привезти ящик водки, выменять его на три дубленки, эти дубленки отвезти в Союз и продать за сумму, которой хватало, чтобы купить подержанный автомобиль.

\*\*\*

Солдатам возможности открывались не столь широкие: «Чтобы в жару выпить колы или «фанты» (в СССР этих напитков еще не знали), чтобы на дембель привезти сувениры — допустим, складной зонтик, бусы или (о, предел мечтаний!) джинсы «Монтана» — надо было исхитриться». Рядовой вспоминал: «Брали фарфор, драгоценные камни, украшения, ковры... Кто на боевых, когда ходили в кишлаки... Кто покупал, менял... Рожок патронов за косметический набор — тушь, пудра, тени для любимой девушки. Патроны продавали вареные... Пуля вареная не вылетает, а выплевывается из ствола. Убить ею нельзя.

Ставили ведра или тазы, бросали патроны и кипятили два часа. Готово! Вечером несли на продажу. Бизнесом занимались командиры и солдаты, герои и трусы. В столовых исчезали ножи, миски, ложки, вилки. В казармах недосчитывались кружек, табуреток, молотков. Пропадали штывки от автоматов, зеркала с машин, запчасты, медали... В дуканах брали все, даже тот мусор, что вывозился из гарнизонного городка: консервные банки, старые газеты, ржавые гвозди, куски фанеры, целлофановые мешочки... Мусор продавался машинами.

\*\*\*

Измайлов никогда не сталкивался с серьезными проблемами: возможно, потому, что был родом из Дагестана и лучше других понимал местные обычаи. «Нужно относиться к афганцам с уважением, — говорил он: проезжать через их деревни со скоростью три-четыре километра в час, не уезжать, если произошел несчастный случай, общаться со старейшинами.

В случае инцидентов афганцы готовы были принять компенсацию деньгами или натурой, даже если речь шла о гибели человека. Но если русские отказывались признать ответственность или выдать возмещение, афганцы брали компенсацию кровью: минировали маршруты и нападали на автоколонны. Моджахеды через своих агентов всегда узнавали, кто ведет колонну, и на тех, кто соблюдал правила игры, не нападали.

В качестве компенсации могли служить мешки с рисом или деньги на похороны. Однажды подчиненные Измайлова мимоходом расстреляли пару афганских грузовиков, заглохших у дороги. Местные лидеры сообщили ему, что владельцы грузовиков могут потерять средства к существованию, и им ничего не останется, кроме как вступить в ряды моджахедов.

Измайлов устроил сложную сделку, в ходе которой из его цистерн слили топливо, через третьи руки передали его местным вождям, а оно по цепочке попало к хозяевам грузовиков.

## ЖАЖДА КРОВИ

Иногда солдаты совершали преступления хладнокровно, иногда — в пылу битвы или сразу после боя. «Жажда крови, — писал один из них, — это страшное желание. Оно настолько сильно, никаких сил сопротивляться. Я сам был свидетелем, как батальон открыл шквальный огонь по группе, спускавшейся с холма к колонне. И это были НАШИ солдаты! Отделение разведки, отходившее с прикрытия! Расстояние было метров двести, и то, что это свои, все понимали процентов на девяносто. И тем не менее — жажда смерти, желание убить во что бы то ни стало. Десятки раз я видел собственными глазами, как «молодые», «приложив» своего первого «чувака», орали и визжали от радости, тыкали пальцами в сторону убитого противника, поздравляли; и всаживали в распростертое тело по магазину, чтобы наверняка. Не каждому дано перешагнуть через это чувство, через этот инстинкт, задавить в душе этого монстра».

\*\*\*

Из-за температуры, влажности и запахов работа в морге была невыносимой. Молодые призывники изнемогали от жары в резиновых фартуках и рукавицах, зато такая работа избавляла от риска боевых заданий. Работники морга были постоянно пьяны и жили в своем собственном мире. Считалось, что наткнуться на них перед заданием — плохая примета, так что другие солдаты избегали их. В столовой у них имелся отдельный стол, и они были рады не поддерживать дружеские отношения с людьми, чьи разорванные тела им потом, возможно, придется сшивать. Тела было зачастую сложно опознать, как и гарантировать, что на гробу будет написано правильное имя. Сергея Никифорова по прибытии в Афганистан назначили начальником небольшой медчасти, поскольку до войны он учился на врача (хотя и недоучился). Военврач в звании майора провел его по полковому моргу — маленькому барaku в окружении нескольких палаток. Никифорова обдало вонью еще до того, как он вошел внутрь. Там два вдребезги пьяных солдата разбирали сваленные в кучу части тел. Еще один катил тележку, на которую был водружен длинный жестяной ящик. Солдаты заполняли ящик мало отличимыми друг от друга ошметками и отвозили его в сторону, чтобы приварить крышку.



**СТАРШИЙ ЛЕЙТЕНАНТ ВЛАДИМИР ДОНЧЕНКО (В ЦЕНТРЕ),  
ГОДЫ СЛУЖБЫ В АФГАНИСТАНЕ — 1984–86;  
МУЖ СОТРУДНИЦЫ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ «НАЦИИ»  
ЕЛЕНЫ ДОНЧЕНКО.**



— Какой по счету? — спросил майор.

— Двадцатый, да еще пяток соберем.

Выйдя из морга, майор влил в Никифорова такое количество водки, что у того глаза полезли на лоб.

— Ничего, привыкнешь, еще и не такое будет. Но постарайся не спиться, хоть это и трудно. А то, что ты сейчас видел, хоть и редкость, но бывает. Это разведчики попали в засаду, а затем душманы их порубили в капусту, упаковали в мешки, побросали в захваченный КамАЗ и приказали привезти нам подарок.

### ПРАПОРЩИКИ-АФЕРИСТЫ

Группа прапорщиков провернула удивительную аферу. Части ВВС ящиками выбрасывали «нурсики» — пластмассовые колпачки от ракет. Из колпачков можно было пить, но другое применение им найти было практически невозможно. Аферисты обошли магазины, спрашивая, есть ли в продаже «нурсики». Лавочники о «нурсиках» никогда не слышали и спрашивали, для чего они нужны. «Вам не понять, — отвечали аферисты. — Очень нужная штука, очень редкая, очень дорогая». Выбросив на рынок несколько ящиков колпачков, прапорщики выкупили их по взвинченным ценам. Из-за алчности лавочников цены взлетели до небес. Когда спрос достиг пика, аферисты распродали два грузовика «нурсиков» и вышли из игры. Лавочники пожаловались на них в советское посольство, но им ответили: не выносите жара — не ходите на кухню. Много лет спустя торговцы еще удивлялись, как же они позволили себя так грандиозно надуть.

### КТО ЛУЧШЕ: РУССКИЕ ИЛИ АМЕРИКАНЦЫ?

Когда я, гражданин одного из иностранных государств, которое ведет в Афганистане войну, побывал там в сентябре 2008 года, почти все афганцы рассказывали, что при русских было лучше. Русские были не столь высокомерны, как американцы. Последние совсем не интересовались Афганистаном. Американцы своей замысловатой техникой, устрашающей натальной броней и непроницаемыми стеклами «Рэй-Бэн» напоминали марсиан и лишь изредка показывались из-за высоких стен, за которыми отсиживались. Русские, рассказывали мне, строили хоть какие-то предприятия, тогда как большая часть международной помощи теперь исчезала не в тех карманах. В советское время у каждого была работа, теперь же становилось все хуже.





# ПЕЧАТНО ВЫРАЖАЯСЬ

О ЧЕМ ПОДУМАЛИ ИНОСТРАННЫЕ ПИСАТЕЛИ,  
КОГДА УВИДЕЛИ РОССИЮ.

подготовила Екатерина Максимова



## ЛЬЮИС КЭРРОЛЛ

В 1867 году дьякон англиканской церкви Чарльз Лютвидж Доджсон, больше известный как автор «Алисы в стране чудес» Льюис Кэрролл, посетил Россию. Это была пора укрепления контактов англиканской и православной церквей и единственная заграничная поездка интроверта-интеллектуала. Дьякон Доджсон встретился с митрополитом Филаретом, увидел Петербург, Москву, Нижний Новгород и описал свои впечатления в «Дневнике путешествия в Россию 1867 г.»



«Наш спутник чрезвычайно любезно ответил на наши вопросы, дал нам множество советов относительно того, что следует посмотреть в Петербурге, как произносятся русские слова, и нарисовал весьма мрачную перспективу, сообщив, что лишь немногие говорят на каком-нибудь другом языке, кроме русского. В качестве примера необычайно длинных слов, встречающихся в русском языке, наш спутник привел слово «защищающихся», которое, если его записать английскими буквами, выглядит так: zashtsheeshtshayoushtsheekhsya. Мы начали с храма Василия Блаженного, столь же причудливого (почти гротескного) внутри, сколь и снаружи. Нас сопровождал, несомненно, самый ужасный гид из всех, с которыми мне доводилось встречаться. Его оригинальная теория состояла в том, что мы должны пройти по храму со скоростью около

4 миль в час. Обнаружив, что заставить нас идти с такой скоростью совершенно невозможно, он стал греметь ключами, суетиться, громко петь, понося нас на все лады по-русски, то есть делал буквально все, разве что не хватал нас за шиворот и не тащил за собой. Полностью игнорируя его и притворяясь глухими, нам удалось сравнительно спокойно осмотреть храм или, лучше сказать, несколько храмов под одной крышей».



«В одном из московских банков мое внимание привлекли двое служащих: вместо обслуживания клиентов они с энтузиазмом пересчитывали цветные шарики, прикрепленные к раме. Позже я видел увлеченных таким же занятием администраторов в ресторанах, работников общественных заведений, кассиров в магазинах и даже продавцов билетов в кинотеатрах. Я обратил на это внимание и собирался узнать название и правила игры в то, что, как я полагал, было самой популярной в Москве игрой, но администратор гостиницы, в которой мы жили, объяснил: эти цветные шарики, похожие на школьные счеты, и есть счетные устройства, которыми пользуются русские. Это открытие было поразительно, поскольку в одной из официальных брошюр, распространяемых на фестивале, утверждалось, что Советский Союз располагает 17 вида-



### ГАБРИЭЛЬ ГАРСИА МАРКЕС

В 1957 году 30-летний Маркес был корреспондентом на московском фестивале молодежи и студентов. Будущая легенда колумбийской литературы, нобелевский лауреат и автор культового текста «Сто лет одиночества» застал Советский Союз в период хрущевской оттепели и написал статью «СССР: 22 400 000 квадратных километров без единой рекламы кока-колы».





ми электронных счетных машин. Да, располагает, но не производит их в промышленном масштабе. Такое объяснение открыло мне глаза на драматические контрасты страны, где трудящиеся ютятся в одной комнатухе и могут купить два платья в год, и в то же время их раздувает от гордости, что советский аппарат побывал на Луне.

К обеду — французов это приводило в ужас — подавали воду или молоко. Поскольку не было десерта, так как все кондитерское искусство воплотилось в архитектуре, — создавалось впечатление, что обед никогда не кончается. Советские люди, к сожалению, не пьют кофе и завершают трапезу чашкой чая. Они пьют его в любое время дня. В лучших отелях Москвы подают китайский чай такого поэтического свойства и с таким тонким ароматом, что хочется вылить его себе на голову. Один служащий вагона-ресторана с помощью английского словаря сообщил нам, что чай в России вошел в традицию лишь 200 лет назад.

Я познакомился с немецким делегатом, который похвалил русский велосипед, увиденный на одной из станций. Велосипеды очень редки и дороги в Советском Союзе. Девушка, хозяйка велосипеда, сказала немцу, что дарит его ему. Он отказался. Когда поезд тронулся, девушка с помощью добровольных помощников забросила велосипед в вагон и нечаянно разбила делегату голову. В Москве можно было наблюдать картину, ставшую привычной на фестивале: немец с перевязанной головой, разъезжающий по городу на велосипеде.

На станциях разгуливали люди в ярких пижамах очень хорошего качества. Сначала я принял их за пассажиров нашего поезда, которые вышли размять ноги, но потом догадался, что это местные жители, пришедшие встречать поезд. Они ходили в пижамах по улицам в любое время дня с совершенной непринужденностью. Государственные служащие не в состоянии объяснить, почему пижамы выше качеством, чем обыкновенная верхняя одежда.

Старая американская шутка о том, что советские люди считают себя изобретателями множества самых простых вещей, начиная с вилки и кончая телефоном, в действительности имеет объяснение. В то время как западная цивилизация в XX веке шла по пути впечатляющего технического прогресса, советский народ пытался разрешить многие элементарные проблемы, живя за закрытыми дверями. Если однажды иностранный турист встретит в Москве нервного лысоватого парня, который станет утверждать, что он изобретатель холодильника, не надо считать его сумасшедшим: вполне возможно, он на самом деле изобрел холодильник, много лет спустя после того, как он стал повседневностью на Западе».







«Я же держал Россию за страну третьего мира, набитую битыми «ладами». (Знаешь русский анекдот: «Что находится на последней странице инструкции к автомобилю «лада»? — Расписание автобусов».) Но очень быстро я обнаружил, что ничего не понимал в этой стране. Я прочел ваших писателей, изучил историю и религию, но только теперь начинаю прозревать правду: вы в таком же дерьме, как и я, просто вы с этим смирились. Вы мечтаете о том, чтобы, не работая, выиграть в казино или проснуться в один прекрасный день владельцем газоперерабатывающего комбината или нефтяных месторождений, как Михаил Прохоров и пушкинский старик, которому золотая рыбка подарила дворец. Вы ирреалисты, как сказал бы Пьер Мери. Выбирая между богатством и свободой, вы предпочли первое. Мне бы следовало родиться русским, в вашей неразумной стране, а не в Беарне, на моей планете, втиснувшейся между горами и океанами.

Красота здесь стала национальным спортом. Россия огромна, а жители ее бедны — единственное их развлечение состоит в чтении стихов, прогулках по березовым рощам и послеобеденном сне на берегах широких медленно текущих рек. Купола их церквей похожи на шарики мороженого в золотой фольге. Здесь проживает крупная беднота — бывает же крупная буржуазия. В ваших краях мужчины умирают в пятьдесят лет, а их вдовы продают котят у входа в метро. Время от времени старухи гибнут от удара сосульки, свалившейся со строительных лесов. Московская зима — неслабое зрелище.

Русские вынуждены соответствовать необъятности среднеазиатских степей и сибирской тундры — они безответны, но лиричны, обобранны, но высокомерны. Они из кожи вон лезут, чтобы напоминать персонажей чеховской «Чайки», и говорят о высоком на кухнях, где бродит квас и сушатся грибы. У них нет ни гроша в кармане, но деревянные столы ломаются от картошки с растительным маслом, пирогов с маком, пряной селедки, малосольных огурчиков, графинов водки с выгравированными на них птицами, разнообразного варенья и медных самоваров с обжигающим чаем. Вы знакомы всего пару минут, но они уже вещают вам о тщетности любви, гибели счастья и о том, что мир сошел с ума. Они говорят долго, беспрестанно наполняя рюмки и пичкая вас рiгоzhное. Они гордятся своим фатализмом — да, Россия катится под откос, как всегда, ничего не поделаешь, еще выпьешь?»



## ФРЕДЕРИК БЕГБЕДЕР

Один из самых заметных писателей современной Франции, автор хита «99 франков» время от времени приезжает в Россию и неизменно в своих интервью признается в горячей любви к Москве и русским девушкам. Роман «Идеаль» 2007 года — местами автобиографичный, местами провокационный — Бегбедер посвятил неплохо изученному предмету — современной России.

З А Ч Е М

В Ы

## НИКИТА ДЖИГУРДА

1956 г. р.

Кандидат в мастера спорта  
по гребле на каноэ,  
был членом сборной  
Украины.

В 20 лет попал  
в психиатрическую  
лечебницу с диагнозом  
«гипоманиакальный психоз».

Выпускник Щукинского  
театрального училища,  
работал в Новом  
драматическом театре,  
Театре Рубена Симонова,  
театре «У Никитских ворот».

Снялся более чем  
в 20 фильмах.

Автор и исполнитель  
собственных песен,  
выпустил 30 альбомов.

В 2008 году стал народным  
артистом Чеченской  
Республики.

В 2009 получил  
«Серебряную калошу»  
за короткометражку  
о родах жены  
Марины Анисиной.

Э Т О

Д Е Л А Е





THE



— Никита, у нас в этом номере известные россияне обсуждают запреты последнего времени в России. Материться и курить уже запретили, обещают тотальную цензуру в интернете; как вы считаете, станем мы от этого лучше и чище?

— Это правильно. Запрещают нам все для того, чтобы мы скорее обрели внутреннюю свободу. Лично я никаких запретов не чувствую, потому что для меня свобода — это любовь. Я прощаю систему, которая навязывает нам запреты, потому что я не перестаю быть свободным внутри.

Многие видят только внешние проявления моей свободы и говорят, что Джигурда — фрик, сумасшедший и прочее. Но шут и дурак — это же обратная сторона высшего сознания. Я матерюсь, но я умею это делать, и кроме того, что я матерюсь, я могу с вами разговаривать на любые философские темы. (Кстати, я матерюсь в художественной форме, а закон художественные высказывания не запрещает). Оскорблять матом нельзя —

# У МЕНЯ ТОТ ЖЕ ДИАГНОЗ ПОСЛЕ ПСИХУШКИ, ЧТО БЫЛ У

это правильный запрет, курить в общественном месте тоже нельзя — верно. Но нельзя просто запретить курить, надо пропагандировать здоровый образ жизни, тогда это будет работать. А когда десятки лет подряд все дымили с экрана телевизора и людей приучали курить, потому что у государства была табачная монополия, а когда монополии не стало, выгодно запрещать — ну о чем тут говорить.

— А что на самом деле стоило бы запретить в нашей стране?

— Любые запреты — это признак военной системы, но бороться с этим я не буду, я против любого насилия.

Я отборолся, по молодости я, как многие сегодня, протестовал и диссидентствовал. Только я был один, когда в своем родном Киеве выходил на площадь к памятнику Ленина после ввода советских войск в Афганистан и говорил все, что я об этом думаю. И что я думаю о родном военкомате, где под плакатом «Быть солдатом — твоя почетная обязанность» меня, пацана молодого, крыли отборным матом за легкую щетину и длинные волосы. Все было — и ломание пальцев, и насильственное укладывание в психушку. В итоге у меня тот же диагноз стоит, что был у Пушкина, Лермонтова, Высоцкого — «психопатия». Диагноз, который очень востребован в армии в военное время.

Сегодня я понимаю, что это неправильно. Не надо менять мир вокруг себя, надо себя менять. Не надо ходить на Болотную площадь, надо свою негативную энергию направлять на созидание. В Египте недавно тоже за справедливость боролись, я России не хочу такой судьбы. Нельзя решить проблемы, перевешав всех олигархов, как предлагает наша оппозиция, лидерам которой никто у нас не верит, потому что они сами все проданные и купленные. У нас есть интернет, давайте соберемся в энергетически активное время — в полнолуние — и пошлем коллективный призыв в ноосферу, мировой разум нас услышит.

— Как вы это себе представляете? В условленное время все выходят в Facebook и пишут заранее подготовленную мантру?

— Нет, сначала нам надо договориться, сформулировать то, чего мы действительно хотим. Но вообще, я говорю совершенно серьезно! Ребята, начните, наконец, читать русских космистов, Николая Федорова откройте, Вернадского, изучите Циолковского. Там не только предсказания о том, что человек полетит в космос. Оно сбылось, кстати, вы заметили? Там все правильно сказано о будущей роли России в мире, о мировом разуме, о ноосфере. Я уже больше 15 лет на каждом углу кричу, что русский космизм должен стать национальной идеей, в школе предмет такой должен быть. И когда меня спрашивают: «Вы лидером оппозиции пойдете?», я отвечаю: «Пойду, но только с этими идеями, с этой национальной идеей». Главное достижение космистов — идея о том, что человек уже сегодня способен познать божественный замысел, просто люди не верят в свой разум, не развивают свои способности, много ограничений себе создают.

Русскому человеку вообще не хватает, чтобы ему говорили: ты умный, талантливый, сексуальный. Если ему это постоянно повторять, он станет таким, станет даже круче, чем все, что о нем скажут.

— По поводу интернета: чего там только о вас не пишут. Случались ли новости о Джигурде, от которых сам Джигурда чуть не поседел?

## ПУШКИНА, ЛЕРМОНТОВА, ВЫСОЦКОГО — «ПСИХОПАТИЯ»

— «Джигурда голый ходил по переполненному юрмальскому пляжу и на замечания возмущенной общественности отвечал: “Мне нечего стесняться, я этим детей делаю”». А на самом деле — Джигурда голый на одиноком пляже ночью с друзьями купался. Чувствуете разницу? «Джигурда бросил жену с ребенком из-за Анисиной, оставил без средств к существованию» — это коронное. Я смеюсь: «Попадавай в суд, жена моя бывшая». Как такое можно придумать, она же сама на нескольких передачах говорила, что расстались мы до Анисиной, что и квартиру и машину оставил, и алименты платит, и к детям ходит. В общем, если я буду заниматься разборками, с теми, кто меня не понял и обидел, ни на что больше времени не останется.

— **Новость, что Джигурда хочет возглавить гей-парад — из той же серии?**

— Из области «вырезали из контекста». Я сказал: «Я готов возглавить гей-парад, если Киркоров признается, что он гей».

— **А если он признается?**

— Возглавлю, почему бы и нет, гей-парад у нас разрешен.

— **А что вы детям скажете?**

— У меня ощущение, что в истории с гомосексуализмом хорошо работает кармический откат. В гомофобной семье, агрессивно настроенной, скорее всего и появится гей. А где



# МНЕ ХОЧЕТСЯ ВЕРИТЬ, ЧТО ПУТИН СЕГОДНЯ,



# УЖЕ МУДРЫЙ, НЕ УБИВАЕТ ДРАКОНА, НЕ МОЧИТ ЕГО В СОРТИРЕ, А УКРОЩАЕТ, ОБЪЯСНЯЕТ

есть любовь и приятие — там есть иммунитет. Я так считаю: с Адама и Евы все началось и этим все кончится, но свободу эксперимента никто не отменял. Нужно осознать себя творцом этого мира и менять этот мир любовью, относиться к нему, как к своим детям. Ты можешь злиться на них, кричать, шлепнуть, но ты же делаешь это очень редко, остальное время любишь, воспитываешь, направляешь. А еще родители хотят, чтобы их дети были лучше них.

**— Не обидно вам — транслятору великий идей — размениваться на ток-шоу, многие из которых иначе как мракобесными, не назовешь?**

— Нет, я сделал совершенно осознанный шаг. Когда я надел шутовской колпак, образованная часть общества, которая любила Никиту Джигурду, от меня отвернулась, решив: «У него крыша поехала». Ничего у меня не поехало. Меня любили серьезные каналы. Для канала «Культура» шесть лет назад я делал фильм о Старой Ладоге — об интеллектуальной колыбели Руси. Там есть храм Георгия Победоносца, с иконой, где Георгий не убивает Дракона, а умиряет его силой духа, делает его покорным. Вот мне хочется верить, что Путин сегодня, уже мудрый, не убивает Дракона, не мочит его в сортире, а укрощает, объясняет. В свое шоу меня приглашали Дуня Смирнова и Татьяна Толстая. Там я мог снять свою маску и обсудить те идеи, которые меня волнуют. По-другому не получается, я, честно, пробовал. Никому это не нужно. Меня перестали приглашать на серьезные программы, на концерты, но стали звать на всевозможные ток-шоу и платить за это деньги. На ток-шоу я делаю то, что хочу, но я прекрасно понимаю, что монтировать все это будут они — так, как они хотят. Для меня русский — не национальность, это состояние сознания, состояние души. И в миссию России, предсказанную многими большими умами, я верю — через Россию придет очищение мира. Но чтобы механизм этот запустить, знаете, что надо делать? Перестать говорить, начать действовать. Я, например, делаю дело своими акциями, пусть и в шутовской форме. Что-то стараются делать мои любимые Ефремов, Быков, Собчак, Земфира, Рената Литвинова, Виктор Пелевин и Борис Гребенщиков.

**— А, кроме ваших акций какие-то конкретные идеи есть?**

— На поверхности — Сколково. Отличная идея, которая не работает. Ни хрена не делают, только деньги куда-то уходят. Я бы хотел и мог собрать людей, которые бы производили продукт мирового уровня. Но только чтобы организовано все было не топорно и не по-совковому и чтобы никто не мог сказать: «Ой, у нас правила игры поменялись: мы удвоим вам зарплату, но только вот этому надо отсосать».

— Если бы не нужно было думать о хлебе насущном, чем бы вы занимались?

— Нет-нет, дело не только в хлебе насущном, и занимаюсь я не только этим. Сейчас работаю над новой книгой, скоро уже она выйдет, и многие удивятся глубине образования и силе прозрений Никиты Джигурды.

Я знаю правила игры и сознательно иду через это шутовское поле. Мне трижды предлагали миллионный контракт, с тотальной раскруткой, предлагали, чтобы я пел свои песни в стиле «Любить по-русски» — и был бы я сегодня круче Лепса и Стаса Михайлова, вместе взятых. И Ваенги еще.

— И что не сложилось?

— Не сложилось, потому что пятилетний контракт гласил: все права на имидж, песни и прочее принадлежат продюсерскому центру. Пять лет мы будем получать бабло, а потом делай, что хочешь — раскручивай своих космистов, ищи свою русскую идею. Нет, ребята, никакого завтра не бывает. Я выбрал другой путь, шутовской, но я всегда лоббирую идею человека-творца, это моя сверхзадача.

— А своих детей хотите видеть в шоу-бизнесе?

— Нет, конечно. Главное, что я в них вложил — во всех пятерых, от трех жен — это то, что они рождены в любви, это очень много. Что бы там ни говорили: нет там любви, одна показуха, типа Кудрявцевой и Лазарева. Нет, я всех люблю по-настоящему и стараюсь направлять, но пусть свою дорогу выбирают сами. Я им шоу-бизнеса не желаю. Самое страшное, что в шоу-бизнесе так много всего искусственного, ненастоящего, мы с вами ругаем его за это, но мы понимаем, где настоящее, а где ненастоящее. А представьте, что сейчас растут дети, которые не могут делать этих различий, и для них все, что в телевизоре, — все настоящее. Пусть же будет у них альтернатива, пусть у них будет Джигурда, пусть у них будет Анисина, которая могла выбрать какого угодно принца и жить в золотой клетке, но она выбрала любовь. Джигурда — настоящий, пусть смотрят на Джигурду.

— Что-то мне немножко страшно, если у поколения моих родителей в героях был Высоцкий, а у поколения моих детей — Джигурда.

— Не бойтесь, это очень хорошо. Знаете, сколько тинэйджерам — от 8 до 16 лет — Джигурда по приколу? Джигурда — шире и больше, чем Высоцкий. Посмотрите на рейтинги клипа «Опа Джигурда», вы этого не поймете — это вирусные технологии, песня стебная, но я-то пою текст, заряженный смыслом и энергией. Если он не дойдет до них сейчас, то через время — точно.

Я в том же положении, что и вы: я понимаю, что все мои ценности для моих детей не имеют никакого значения. Имеет значение только форма, только упаковка. Конечно, Джигурда их цепляет — это яркая и прикольная форма. «Опа Джигурда» — это история не про Никиту Джигурду, а про то, что надо уметь смеяться над собой. Когда мы сможем озвучивать глобальные философские концепции и уметь над этим смеяться, тогда мы не будем сажать Pussy Riot, не будем говорить об осквернении святынь, потому что главные святыни — внутри.

— Понятно. Расскажите ваш любимый анекдот про Джигурду.

— Ой, их столько. Мне нравятся все, что связаны с гигантоманией. Типа «Джигурда ушел в тайгу. Тайга заблудилась». Да, это про меня.







**ЧЕБОКО**

кофе, чай и оборудование

*С любовью из Италии*



Комплексная поставка кофе, чая, оборудования  
в кафе и рестораны на уникальных условиях.

[www.altaroma.ru](http://www.altaroma.ru)  
[www.cheboko.com](http://www.cheboko.com)  
+7 928 296-11-89





Выпускник Московского института химического машиностроения. Как ассистент художника-постановщика работал над мультфильмами «Тайна третьей планеты», «Жил-был пес», «Халиф-аист», «Путешествие муравья», «Мартышко» на студии «Союзмультфильм», как художник-постановщик — на студии «Кристин Филмз» над фильмами для телеканала S4/C в Уэльсе.

Проиллюстрировал более 60 книг в России, США, Канаде, Италии, Греции, Японии, Швейцарии, Японии, Тайване, Корее и Бельгии. Обладатель золотой медали Moonbeat Children's Book за книгу *Tiny Bear's Bible*; Почетного диплома Андерсена 2012 за «Балладу о маленьком буксире» Иосифа Бродского.



# РУССКИЕ СКАЗОЧНИКИ. ИГОРЬ ОЛЕЙНИКОВ

ПРОДОЛЖАЕМ РАССКАЗ  
ОБ ИЛЛЮСТРАТОРАХ ДЕТСКИХ КНИГ,  
ПОКОРИВШИХ ВЕСЬ МИР.

беседовала Ольга Майдельман-Костюкова





Иллюстрация для книги  
«Мышь Махалия идет в колледж»

## САМАЯ ПОПУЛЯРНАЯ РАБОТА

«Мышь Махалия идет в колледж» для *Simon & Schuster* в США в 2007-м.

Если говорить о самой удачной, то это, конечно, «Мышь Махалия» Джона Литгоу, у нее был большой коммерческий успех в Америке. В этой книге я поменял технику рисования — с масла перешел на гуашь — и иначе посмотрел на композицию. Но там я столкнулся с американским пониманием жизни и успеха, которых поначалу не принимал. Вот яркий пример. Мышь Махалия заканчивает Гарвард. Надо придумать финальную иллюстрацию. Я предложил сделать так: она возвращается в свой родной подвал и там открывает другой Гарвард, для своих соплеменников: мышей, тараканов, пауков. Такой Моисей, выводящий свой народ к свету знания. Но американцы категорически не согласились. Она не должна возвращаться назад — вниз, в подвал. Только вперед и вверх! В мир людей, к карьере. Вот такое понимание успешной жизни.

## САМАЯ СЛОЖНАЯ РАБОТА

«Панда Конфуций» для *Grimm Press* в Тайване.

Я до сих пор не понимаю, зачем европейскому художнику поручать иллюстрировать конфуцианские притчи. У издателя было много непонятных мне требований. В книге — три медведя и панда. Поначалу я рисовал их в натуральном виде, без одежды, но издатель велел их одеть. А потом еще и повесить на пояс Панде меч. В одной иллюстрации Панда по тексту держит в руках бумажный комок, комок почему-то попросили заменить на глиняную миску. Сначала я пытался спорить, но потом перестал, потому что не знаю традиций конфуцианства. Стал просто делать, как они просили. У американцев требования по содержанию: например, для журнала «Улица Сезам» я как-то рисовал электрика: он вывинчивал перегоревшую лампочку, а новую держал во рту. Издатели велели убрать лампочку изо рта: «это опасно». Там же были — Эскадрон, Эскадрилья и Эсминец (это была страница про букву Э). Их тоже запретили: нельзя рисовать оружие в журнале для детей.









Иллюстрация для книги  
«Джек и бобовый стебель»

## РАБОТА, СТОЛКНУВШАЯ СО СТЕРЕОТИПАМИ

«Джек и бобовый стебель» для Grimm Press в Тайване, в 2006-м.

Это, пожалуй, моя любимая работа. Там я с удовольствием поломал стереотип героя. Я просто не хочу признавать никаких стереотипов. Другое дело, когда персонаж подробно описан — как Незнайка, скажем: канареечные штаны, широкополая синяя шляпа. Тут никуда не денешься. А если этого нет, можно рисовать как хочешь. Главный герой этой сказки считается положительным, хорошим. Но что он делает? Сначала лезет на небо к великанам — его не звали и не ждали, но накормили и напоили, а он, когда все уснули, просто обчистил всех и сбежал. И потом еще несколько раз залезал и обворовывал этих бедных великанов. А когда хозяин догадался, наконец, и отправился вниз, чтобы вернуть украденное, — Джек просто его убил. Такой 1917 год: «грабь награбленное». Меня это так возмутило, что я сделал Джека просто откровенным мерзавцем. Да каковым он и был.

## НЕОПУБЛИКОВАННАЯ РАБОТА

«Море снов»

Это был заказ из США, книга называлась «Море снов»: такие белые стихи на тему снов. Тут был огромный простор для фантазии. Я сделал почти все эскизы, даже нарисовал две цветных иллюстрации, это был тот редкий случай, когда результат меня полностью устраивал. Но потом позвонил заказчик и сказал: «Да, кстати, мы забыли сказать, что книга рассчитана на трехлетний возраст». А рисовал я ну никак не для малышек. Пришлось расстаться. А жаль. До сих пор жаль.



Иллюстрация для книги  
«Море снов»





В СЕРЕДИНЕ МАЯ  
НА МЕЖДУНАРОДНОЙ  
КОНФЕРЕНЦИИ В РИМЕ  
ООН ПРИЗВАЛА ГОЛОДАЮЩИХ  
АКТИВНЕЕ ПИТАТЬСЯ  
НАСЕКОМЫМИ.  
«НАЦИЯ» ЖЕ ПОПРОСИЛА  
РОССИЙСКИХ  
ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ  
ВСПОМНИТЬ САМОЕ  
НЕПРИСТОЙНОЕ  
ГАСТРОНОМИЧЕСКОЕ  
ПРЕДЛОЖЕНИЕ, КОТОРОЕ ИМ  
ПРИШЛОСЬ ПРИНЯТЬ.

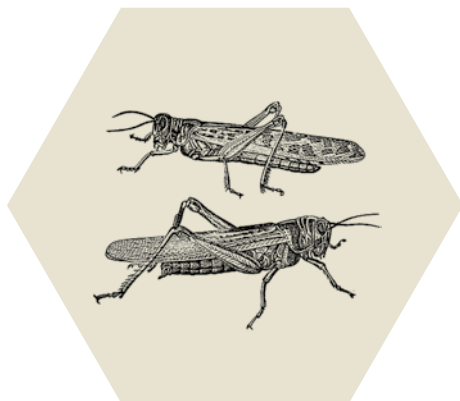
беседовала Анастасия Швецова



## МОЛОЧНЫЙ СУП С САЛАКОЙ

РАССКАЗЫВАЕТ  
АННА АВСТРИЙСКАЯ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА

За 15 лет, проведенные в Эстонии, салаку я покупала только для кошки. Это такой популярный местный продукт, которым можно в голодные годы зарплату выдавать — никогда не закончится. Про молочный рыбный суп с салакой я, конечно, слышала много (как и про другие странные блюда эстонской кухни), но вряд ли бы когда-нибудь согласилась попробовать. Но как-то мы поехали на экскурсию в Пюхтицкий женский монастырь. Монашки пригласили нас к обеду, очень трогательно ухаживали, суетились, старались. Поэтому чем угостили, тому были и рады. И вот он, знаменитый молочный суп с салакой. Похлебка с картошкой, морковкой, с какой-то даже крупой, ко всему этому молоко и вонючая, склизкая рыба, которую даже кошка ест не очень охотно. Послевкусие сгладил свежий монастырский хлеб.



## ЖАРЕНАЯ САРАНЧА

РАССКАЗЫВАЕТ  
ИРИНА БАЖАНОВА,  
ВЕДУЩАЯ ПРОГРАММЫ  
«ПЛАНЕТА  
БЕЗ ПРЕДРАССУДКОВ»  
НА КАНАЛЕ  
«МОЯ ПЛАНЕТА»

На съемках мне приходилось пережевывать всякое: живых термитов прямо из термитника, оторвав им предварительно жвалы, чтобы не вцепились в язык; суп из склизких медуз; тухлое китайское яйцо «сунхуа». Но самый страшный раз — он всегда первый. Дело было лет восемь назад в волшебной Камбодже. Режиссер хотел, чтобы на камеру я с аппетитом съела большую жареную саранчу. Но аппетита не было. Режиссер настаивал, я злилась, он стыдил, я умоляла, он не слышал, разразилась рыданиями, но коллега не реагировал. Тогда я вытерла глаза и съела эту страшную саранчу. Ее поломанные жесткие лапки застряли у меня в зубах, но в целом все оказалось терпимо: саранча была сильно жареной и хрустящей и походила на картофельный чипс со вкусом копченостей.



## ПРОТУХШЕЕ МЯСО ЯКА С ПОДЛИВОЙ

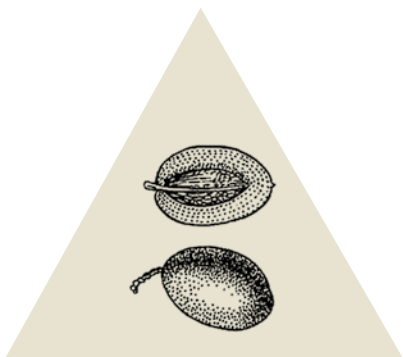
РАССКАЗЫВАЕТ  
ИВАН ДЕМЕНТИЕВСКИЙ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИК

Дело было в 2010 году, я проводил экспедицию в отдаленном уголке Гималаев на границе Непала и Тибета. Больше 40 дней вместе со мной путешествовали шесть непальцев: гид, повар и носильщики. Еду покупали у местного населения, в основном картошку и иногда рис, фасоль.

Как-то я увидел, как местные обращаются с мясом: его просто подвешивают в комнате, и оно вялится. Количество мух и запах просто неописуемые. Не знаю, до какого состояния надо дойти, чтобы такое есть.

Когда путешествие подходило к концу, наш повар объявил праздничный обед. Как раз вовремя: рис, фасоль и картошка чертовски надоели. Наш вечно улыбающийся Будди стал расписывать: «Я приготовлю мясо яка с подливой». Мне живо вспомнилось недавно увиденное. «Не переживай, мясо лежало всего несколько дней, вкусное! — заверил Будди. Вкус ужина показался мне специфическим, но, главное, не отравился.





## ОЛИВКА ИЗ ЖАРКОГО ЛУКУЛЛА

РАССКАЗЫВАЕТ  
АНТОН ЗАЙЦЕВ,  
ВЕДУЩИЙ ПРОГРАММЫ  
«ПЛАНЕТА ВКУСА»  
НА КАНАЛЕ «МОЯ  
ПЛАНЕТА»

Самое необычное блюдо, какое только можно вообразить, мне довелось отведать в Италии. Это было «Жаркое Лукулла» — блюдо, названное в честь римского консула Луция Лукулла. Он прославился, помимо прочего, как устроитель неслыханных трапез с множеством замечательных яств. Не знаю, где мои гостеприимные хозяева нашли рецепт жаркого, возможно, в «Сравнительных жизнеописаниях» Плутарха, который посвятил Лукуллу немало строк.

Как бы там ни было, во дворе ресторана я обнаружил огромный вертел, на котором шипела и плевалась жиром туша быка. Признаться, я был озадачен, ведь меня обещали угостить легким, даже диетическим блюдом! Оказалось, что бык в данном случае выступал в качестве своеобразной посуды!

Ибо «Жаркое Лукулла» готовится следующим образом:

Берем быка.  
В нем запекаем барана.  
В баране — большого гуся.  
В гусе запекаем курицу.  
В курице — куропатку.  
В куропатке запекаем оливку.

Вы удивитесь, но кушать полагается только оливку. Она и есть — блюдо!

Все остальное в античные времена отдавали слугам.

Итак, я уныло жевал вкусную, но очень маленькую оливку, а вокруг меня жизнерадостные итальянцы набивали животы отличной бараниной, гусятиной и куропатками. Но что они понимают в еде? Ведь истинную суть этого блюда познали только двое — я и консул Луций Лициний Лукулл!



Мы слышали, что в Азии едят тараканов; поэтому, когда на рынке города Баттамбанг в Камбодже встретилась тетка с подносом на голове, с которого ворохом свисали большие коричневые насекомые, сразу догадались, что это и есть тот самый деликатес. На наших глазах один лавочник купил себе таракана и показал, как нужно чистить его от надкрыльев перед употреблением. Таракан стоил \$0,25, совсем недорого по местным меркам. Я тоже решил взять одного. К насекомым предла-

## ЖАРЕНый ТАРАКАН СО СПЕЦИЯМИ

РАССКАЗЫВАЕТ  
АЛЕКСАНДР  
ЛЕСНЯНСКИЙ,  
ФОТОГРАФ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИК

гались специи, но тараканы и без того были обильно выпачканы какой-то красноватой жидкой смесью. Я выбрал самого жирного. Таракан во рту аппетитно хрустел, а на вкус оказался довольно приятным и необычным — сладковатым. Правда, толком я не распробовал. Надо было купить еще. Через два дня в Сайгоне, вечером возвращаясь из ресторана в гостиницу, я видел таких же тараканов, но живых, удирающих по тротуару в кусты. Отвратительное зрелище. Ненавижу живых тараканов.



## КЕКС ИЗ «СЕКСА В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ»

РАССКАЗЫВАЕТ  
ВИКТОРИЯ БОРОВСКАЯ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА

Прогуливаясь в Нью-Йорке по району Greenwich Village, я увидела огромную очередь. Оказалось, это очередь в Magnolia Bakery, открывшуюся в 1996 году и ставшую всемирно известной после того, как героини «Секса в большом городе» с лошадиным аппетитом поглощали здесь странные кексики невероятных цветов. Кекс, они говорят «cupcake», — это тонкий слой ванильного бисквита с нагромождением крема из масла с красителем и тоненькая корочка глазури всех цветов радуги. Казалось бы, что в этом может быть невкусного? Но эта жутко сладкая масляная масса может навек отбить аппетит. Мало того: в сети пекарен (экспансия по миру продолжится в течение пяти лет) продают гигантские торты, состоящие из тех же ингредиентов. Большие, масляные, приторные, как мед, стученка, сироп и тонна сахара вместе взятые, они смотрят на тебя из-под стеклянных куполов, играя всевозможными цветами. Американцы могут часами стоять в очереди за злосчастным кексом вместо того, чтобы перейти через дорогу, где продают лучшие в городе каноли и «Наполеоны». Их не осудишь — им правда вкусно.

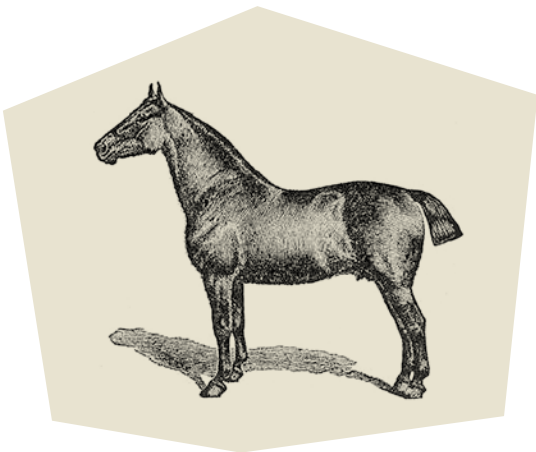


## ТРЕСКА, ВЫМОЧЕННАЯ В ЩЕЛОЧИ

РАССКАЗЫВАЕТ АЛЕНА  
ГРАНБЕРГ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА

Жареная саранча или лягушки для меня гораздо более привлекательная пища, чем некоторые блюда скандинавской кухни. Я живу в Финляндии уже много лет, но до сих пор названия некоторых традиционных кушаний вызывают неприятную дрожь. Например, липеакала. Это блюдо из рыбы, обычно трески, считается деликатесом и подается к рождественскому столу. Моя финская свекровь обязательно готовит его каждый год. Пахнет оно не очень сильно, выглядит как нечто белое склизко-желеобразное, похоже на загустевший клей. Рыбу перед готовкой вымачивают несколько дней в щелочи. Именно поэтому ее мясо превращается в желе и приобретает специфические запах и вкус. Попробовав это один раз, я не смогла проглотить даже кусочка, остро-едкого, прилипающего к небу и языку. Запивала водкой, заедала ветчиной. Теперь вежливо отказываюсь. Другой скандинавский рыбный деликатес — сюрстремминг, тухлая селедка. Ее даже в аэропортах запретили продавать из-за взрывоопасности банок. Вкус, если его удастся почувствовать сквозь жуткую вонь, мало чем отличается от обычной селедки. По особым праздникам шведы любят положить ее на хлебцы с маслом и использовать как закуску к крепким напиткам.





## КОНСКАЯ КИШКА С ЧЕСНОКОМ И ЛУКОМ

РАССКАЗЫВАЕТ  
ЕКАТЕРИНА ПЛЕНКИНА,  
ПУТЕШЕСТВЕННИЦА

Когда я была в Казахстане, в Алматы, нас пригласили в гости и радушные хозяева предложили, как это принято на Востоке, гостям все самое вкусное и свежее. На столе были казахские национальные блюда: кеспе (лапша), казы (традиционная колбаса из конины), карын (конская требуха), куардык (жареные потрошки с картофелем), конечно, кумыс. Но, было среди этого многообразия еще одно блюдо, которое вызвало у меня недоверие — карта (ударение на второй слог), толстая часть конской прямой кишки. Ее тщательно промывают поочередно сначала холодной, затем теплой водой, солят, перчат, приправляют, а потом выворачивают, стараясь не повредить слой жира. Внутри часто добавляют

чеснок или лук. Концы кишки хорошо завязывают и получившуюся колбасу варят два часа на медленном огне. Иногда карта фаршируют жирным мясом. Она не может долго храниться, поэтому ее стараются есть сразу, в горячем виде.

Несмотря на всю деликатность приготовления, запах у этого блюда просто ужасный. Невыносимый. Так что какая на вкус эта карта, я не знаю. Кстати, я не заметила, что бы и сами казахи ели ее с удовольствием, как-то смаковали. Они задерживали дыхание, клали в рот кусочек и, чуть прожевав, быстро глотали, запивая горячительным. Весьма сомнительное удовольствие.



## КУКОЛКА ГУСЕНИЦЫ НА ПАРУ

РАССКАЗЫВАЕТ  
ИВАН ПРИЛЕЖАЕВ,  
ПУТЕШЕСТВЕННИК

В азиатских странах, где в пищу идет, кажется, все, я пробовал куколку гусеницы. Чтобы получить белую нить шелка, шелководы убивают куколку паром, прежде чем из нее появится бабочка. Нить аккуратно разматывают в горячей воде, и она идет на изготовление шелковой ткани. А куколка? Не пропадать же добру!

Жители восточных стран варят их со специями, жарят, засахаривают и даже консервируют. Но многие считают это лишним и едят ошпаренных куколок в натуральном виде, считая их лучшей закуской к пиву.

Я не брезглив, но мне показалось, что примерно такими же на вкус должны быть клопы.

Резкий вкус ошпаренной куколки обволакивает рот и поселяется там надолго. Ничего общего с кузнечиками или крупными тропическими тараканами, которые просто хрустят на зубах, а на вкус ничего особенного не представляют. Впрочем, кузнечиков и тараканов я пробовал обжаренными, а шелкопрядов — свежими, только что ошпаренными. И вкус их не был нарушен ничем, даже солью.

Вьетнамцы считают куколок очень вкусными и полезными — в них содержится много жира. Но я пока не распробовал. Наверное, надо чаще тренироваться.



# РЫБА МОЯ!

  
РЫБА  
ФИШ – ТАВЕРНА

**2D**  
група  
компаний

**ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО  
СВЕЖАЯ,  
ВКУСНО  
ПРИГОТОВЛЕННАЯ  
ДОНСКАЯ РЫБА**

г. Ростов-на-Дону, Береговая, 23а.  
(пересечение с Буденновским)

279-28-88



# РУССКИЕ ФИЛЬМЫ, КОТОРЫХ СТОИТ ЖДАТЬ

КИНООБОЗРЕВАТЕЛЬ «НАЦИИ» ЕВГЕНИЙ САМОХИН —  
О ДОСТОЙНЫХ ПРЕМЬЕРАХ ОБОЗРИМОГО БУДУЩЕГО.



## «ТРУДНО БЫТЬ БОГОМ»

### Авторы

Режиссер: Алексей Герман. В ролях: Леонид Ярмольник, Юрий Цурило.  
Дата выхода: не определена.

### О чем фильм

Сценарная основа — знаменитый одноименный роман братьев Стругацких. На далекой планете идет эпоха, похожая на земное Средневековье. Дикость, жестокость и мракобесие. Под личиной местных дворян на планете работает несколько земных ученых-прогрессоров. Им запрещено вмешиваться в дела аборигенов, но все меняется, когда к власти приходит Черное братство.

### Факты о съемках

Этот фильм является чемпионом по зрительским ожиданиям. Алексей Герман начал производство еще в 1999-м году. Съемки проводились с 2000-го по 2006-й годы в Чехии и под Санкт-Петербургом. К весне 2008-го года был завершен монтаж фильма и состоялся тестовый показ картины. В отзывах критики сравнивали фильм с картиной Андрея Тарковского «Андрей Рублев». Отмечали отточенность деталей, жесткость и натуралистичность картины. После этого Алексей Герман тяжело болел и не смог доделать чистовой вариант фильма. В феврале 2013 года он умер. По словам сына (тоже режиссера) Алексея Германа-младший, «картина фактически завершена. Осталась только перезапись звука. Она будет закончена в обозримое время».

### Почему стоит ждать

Это последний фильм великого режиссера. Вино такой выдержки просто не может не быть великолепным.



## «СТАЛИНГРАД 3D»

### Авторы

Режиссер: Федор Бондарчук.  
В ролях: Петр Федоров, Томас Кречманн.  
Дата выхода: октябрь 2013 года.

### О чем фильм

Как пишут авторы: «Драматическая история любви на фоне грандиозной битвы». 1942-й год. Русские и немецкие войска разделены Волгой. Несколько наших солдат после неудачной вылазки занимают оборону в прибрежном доме, где встречают девушку. Она не успела эвакуироваться. На фоне жесточайшего сражения развивается история любви, и солдатам теперь любой ценой надо защитить эту девушку.

### Факты о съемках

Во время съемки ключевых эпизодов битвы принимало участие до 900 актеров массовки. Федор хочет переплюнуть своего отца с его легендарными батальными сценами из «Войны и мира». Декорации городских кварталов воспроизвели в мельчайших деталях образ Сталинграда. Бюджет на них составил более 120 млн рублей. Над их строительством трудилось более 400 человек в течение полугода. Ориентировочный бюджет фильма составит 30 миллионов долларов. Международный трейлер фильма продюсеры возили на CinemaCon в Лас-Вегас.

### Почему стоит ждать

Самую жестокую битву Второй мировой войны в 3D мы еще не видели.



## «ДАУ»

### Авторы

Режиссер: Илья Хржановский.  
В ролях: Теодор Курентзис, Радмила Щеголева.  
Сценарий: Владимир Сорокин.  
Дата выхода: не известно.

### О чем фильм

Жизнь Льва Ландау — советского физика, лауреата Нобелевской, Ленинской и трех Сталинских премий. За сценарную основу взяты воспоминания его жены и множество архивных материалов.

### Факты о съемках

Над кинобиографией Льва Ландау Хржановский работает с 2005 года. Он соорудил в Харькове гигантскую декорацию под названием «Институт», где много сотен людей с 2007 года жили, работали и проводили реальные научные эксперименты. На главную роль был приглашен знаменитый дирижер Теодор Курентзис. Осенью 2011 года по случаю съемок финальной сцены устроили рейв-пати и пригласили нью-йоркского диджея Sprooku и певицу Peaches. В итоге декорация оказалась разрушена, однако съемки так и не были завершены. В апреле 2012 года правительство потребовало в срочном порядке, до конца года, завершить 9 кинопроектов, запущенных на государственные средства и не сданных вовремя, и в том числе знаменитый кинодолгострой «Дау», но точной даты выхода нет до сих пор.

### Почему стоит ждать

Отличный режиссер по сценарию замечательного писателя про очень необычного человека.





## «ВОСЬМЕРКА»

### Авторы

Режиссер: Алексей Учитель. Сценарий: Александр Миндадзе, Захар Прилепин.

В ролях: Артур Смольянинов, Сергей Пускепалис.

Дата выхода: декабрь 2013 года.

### О чем фильм

Фильм рассказывает о четырех друзьях-омоновцах, столкнувшихся с криминальным авторитетом, считающим себя главным в городе. Ситуацию также существенно осложняет любовь главного героя к подруге бандита.

### Факты о съемках

Писатель Захар Прилепин: «Алексей Учитель довел это дело, которое никто не мог довести, до конца. Я сам исполнил одну из ролей в “Восьмерке”. Алексей Ефимович просил меня сыграть главного злодея, но я решил, для начала, выбрать маленькую роль». Режиссер Алексей Учитель: «Может, это и банальные слова, но во всяком случае для меня это что-то новое. Это абсолютно не мой материал: бандиты, ОМОН, захваты, драки».

### Почему стоит ждать

Бандитско-ментовские разборки всем надоели, но Учитель — это Учитель.



## «ГЕОГРАФ ГЛОБУС ПРОПИЛ»

### Авторы

Режиссер: Алексей Герман. В ролях: Леонид Ярмольник, Юрий Цурило.

Дата выхода: не определена.

### О чем фильм

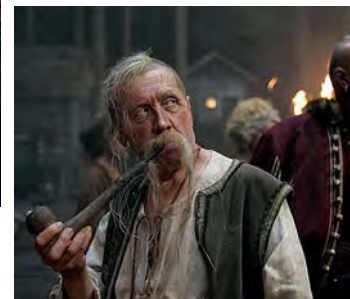
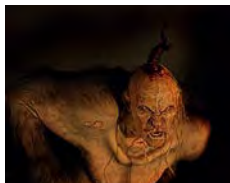
Душевный, без пошлости роман превосходного пермского писателя Алексея Иванова был очень популярен в начале прошлого десятилетия. Леонид Юзефович писал: «Это очень смешная и бесконечно печальная книга. Она о современной школе, о любви учителя и старшеклассницы, о мире, который продолжает “красою вечною сиять” даже во времена инфляции и экономических реформ».

### Факты о съемках

Те, кто читал роман, признают, что Хабенский идеально подходит на роль романтического учителя. Фильм сохранил основные сюжетные линии первоначального текста, но действие перенесено из 90-х в наши дни. Его покажут в конкурсной программе «Кинотавра» и во внеконкурсной — на Каннском фестивале. Снимали быстро, за 34 съемочных дня, в очень красивых местах на реке Усьва под Пермью.

### Почему стоит ждать

Уж больно хорош был роман, да и Хабенский, судя по трейлеру, идеально вошел в образ.



## «ВИЙ 3D»

### Авторы

Режиссер: Олег Степченко. В ролях: Алексей Чадов, Агния Дитковските.  
Дата выхода: октябрь 2013 года.

### О чем фильм

По мотивам повести Гоголя. В начале XVIII века картограф Джонатан Грин совершает экспедицию в Малороссию. Проследовав через Трансильванию, преодолев Карпатские горы, он попадает в затерянную среди непроходимых лесов деревушку. Живущий здесь народ не похож ни на один из известных путешественнику. Эти люди, оградив себя от остального мира глубоким рвом, верят, что смогут уберечься от нечисти. Некоторые жители рассказывают Грину страшную историю о Хоме Бруте, Панночке и Вие.



### О чем фильм

Масштабный боевик, в основу которого легли реальные события, произошедшие 5 мая 2010 года в Аденском заливе, когда морские пехотинцы большого противолодочного корабля «Маршал Шапошников» отбили у сомалийских пиратов танкер «Московский университет».

### Факты о съемках

Еще один долгострой, который будет толкаться со «Сталинградом 3D» в октябре. Тоже снят полностью в 3D. Съемки начались в 2006 году, а закончились в марте 2012-го. По данным опросов кинозрителей, некоторые считают, что фильм уже выходил на экраны. Это связано с большим количеством разговоров о фильме и материалов в СМИ в 2006–2010 годах. Главную роль — путешественника и картографа Джонатана Грина — исполняет английский актер Джейсон Флеминг, известный по работе в таких картинах, как «Карты, деньги, два ствола», «Большой куш». Бюджет ленты составил \$75 млн.

### Почему стоит ждать

Надеемся, они потратили эти 75 миллионов долларов на крутые спецэффекты, а не только на гонорары актерам.

## «22 МИНУТЫ»

### Авторы

Режиссер Василий Сериков. В ролях: Виктор Сухоруков, Денис Никифоров.  
Дата выхода: ноябрь 2013 года.

### Факты о съемках

Съемки фильма начались в июне 2012 года и проходили в Москве, Севастополе и на Мальте. Кроме того, часть материала для картины была отснята во Владивостоке на борту настоящего противолодочного корабля. Продюсировал проект Алексей Сидоров, ранее работавший над трилогией «Бой с тенью», «Темным миром» и телесериалом «Бригада». Бюджет \$6,5 млн.

### Почему стоит ждать

Слоган «Стрелять нельзя! Будем работать ножами!» звучит уж очень привлекательно, и многие еще помнят «Пиратов XX века».





## «ИГРА В ПРАВДУ»

### Авторы

Режиссер: Виктор Шамиров. В ролях: Дмитрий Марьянов, Гоша Куценко.  
Дата выхода: июль 2013 года.

### О чем фильм

Трое бывших однокурсников спустя долгие годы встречаются для того, чтобы побороться за сердце той единственной и неповторимой, которую они когда-то любили.

### Факты о съемках

Режиссер выпустил фильм на основе своего же успешного спектакля по пьесе французского драматурга Филиппа Лелюша. Виктор Шамиров: «Я давно хотел перенести эту историю на экран. Но права принадлежали автору пьесы. И мы еще 6 лет назад хотели попробовать снять кино, но он не отдавал права. Мы, наконец, выкупили их. Он знал наш спектакль, видел его, доверял нам и знал, что мы сделаем все качественно».

### Почему стоит ждать

Хотя Куценко сильно приелся, мы еще помним, каким он был трогательным в прошлых фильмах Виктора Шамирова «Дикари» и «Упражнения в пре-красном».



## «ТРИ МУШКЕТЕРА»

### Авторы

Режиссер: Сергей Жигунов.  
В ролях: Алексей Макаров, Юрий Чурсин.  
Дата выхода: ноябрь 2013 года.

### О чем фильм

С сюжетом все знакомятся еще в средней школе. Режиссер обещает сделать максимально точную экранизацию романа.

### Факты о съемках

Жигунов в качестве продюсера уже экранизировал Дюма: «Королеву Марго» и «Графиню де Монсоро». Снять «Мушкетеров» он мечтал еще с тех времен: «Но меня останавливало обещание, которое дал когда-то Мише Боярскому, он сказал: «Сергея, не надо. Дай мне до конца доиграть все это. Я хочу с жезлом маршала Франции в руке умереть в костюме д'Артаньяна на экране». Я понял, что для него это очень серьезно. И я притормозил. Недавно я его встретил в Киеве в аэропорту, мы пересеклись. «Миш, ты доиграл?» — «Да».

### Почему стоит ждать

Все уже видели как минимум по десять экранизаций этого романа, но в душе вот так вот разить шпагой и стоять спиной к спине с другом мечтает каждый.



## «СОЛНЕЧНЫЙ УДАР»

### Авторы

Режиссер: Никита Михалков.  
В ролях: Мартыныш Калита, Виктория Соловьева.  
Дата выхода: не определена.

### О чем фильм

Сценарий написан на основе книги Бунина «Окаянные дни» и его же рассказа «Солнечный удар». В рассказе русский офицер знакомится на пароходе с замужней дамой, между ними вспыхивает страсть. Они сходят на берег в безмянном городке, чтобы провести здесь ночь и утром расстаться навсегда. А «Окаянные дни» — это дневниковые записи, отразившие время сразу после Октябрьской революции и начало Гражданской войны.

### Факты о съемках

Для съемок на воде режиссера устраивал только действующий пароход, и поскольку в России такой только один, было принято решение снимать в Швейцарии, на Женевском озере, где таких пароходов много. Берега и виды русской природы впоследствии будут добавлены на компьютере.

### Почему стоит ждать

Великий режиссер Никита Михалков еще не совсем стар и, надеемся, «Утомленные солнцем-2» были досадной осечкой.

Austrian   
We fly for your smile.

# 10 лет

Austrian Airlines в  
Ростове-на-Дону.

Летайте из Ростова-на-Дону, Краснодара, Санкт-Петербурга и Москвы по 130 направлениям по всему миру через Вену с Austrian Airlines: наслаждайтесь австрийским гостеприимством и великолепным сервисом на борту.



# ПЕШКОМ В РАЙ

## Йенс Мюлинг

ГЛАВА ИЗ КНИГИ «МОИ РУССКИЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ»

ПЕРЕВОД АНАСТАСИЯ САМОХИНА / ИЛЛЮСТРАЦИЯ ДАНА САЛАВАТОВА

*(Продолжение. Начало в № 3. Через некоторое время после неудачной попытки добраться до жилища Агафьи Лыковой немецкий путешественник и писатель Йенс Мюлинг сумел встретиться со знаменитой отшельницей.)*

Когда я сегодня вспоминаю Агафью, то сначала слышу ее голос, и только потом вижу лицо. Она говорит, но я не слышу ни единого слова, только мелодию.

Пять дней и четыре ночи я слышал ее пение почти непрерывно. Я не всегда понимал, о чем она говорит, но помню каждое мелодичное колебание ее голоса. Песня ее лилась как будто бесцельно и состояла из случайных воспоминаний, стихов из Библии, семейных преданий и биографий людей, которых она знала.

До сегодняшнего дня я спрашиваю себя, прекращает ли она свою песню, когда рядом никого нет или продолжает ее для камней, медведей, для себя самой.

Начало песни я уже не помню. Оно всплывает будто из течения реки, когда Агафья в тот вечер впервые стояла передо мной — крохотная женщина с огромным топором в руках.

Она выглядела старше своих лет и одновременно моложе. Ее лицо было обветренным и по-старчески морщинистым, но улыбалась Агафья как ребенок. Ростом она — едва ли полтора метра. Платье длиной до пола сшито из грубой шерсти, оно скрывает фигуру, но и так понятно, что Агафья не очень крепкая: ее плечи тоньше жердей, удерживающих рыболовную вершу.

С трудом можно было представить, как эта крохотная женщина сплавляет деревья по реке.

«Карповна! — Леня всегда обращался к Агафье по отчеству. — Я привез тебе гостя. Ты можешь рассказать ему все свои истории!» — он говорил с ней, как говорят с пожилыми людьми: немножко громче, чем нужно, немножко ласковее.

Я долго думал, как объяснить Агафье, откуда я приехал. Но когда я назвал свою страну, на ее лице появилась понимающая улыбка.

«Германия, — повторила она. Звучало так, как будто она что-то вспоминала. — Был один король в Германии.







У него была жена, но он хотел жениться на другой женщине. Отец не давал ему на это благословения. Это было в Германии».

Я не мог понять, о ком эта история.

Она говорит о Генрихе VIII, путая Германию и Англию?

— Кто вам это рассказал?

— Я прочла это в книге. У меня много книг.

— Покажи ему свои книги, Карповна! Чего мы тут стоим?

Пока мы шли вдоль реки, солнце спряталось за горами. Долина окрасилась красным, прежде чем потускнеть. Я был в странном пограничном состоянии — уставший до смерти и очнувшийся, утомлен путешествием, взбодрен прибытием. При ходьбе я едва чувствовал рюкзак, все казалось мне таким легким, будто мир, в который я прибыл, на самом деле не существовал. Агафья шла передо мной так близко, что я различал грубоватые швы на ее платье, грязь под ногтями, зазубрины на топоре. Я запоминал каждую деталь с жадностью спящего, который знает, что может проснуться в любую минуту. Я только вполуха услышал имя притока, впадавшего в Абакан: Еринат. Мы шли по его берегу, пока лес не расступился перед нами. Между горными склонами тянулась поляна. На возвышении стояли три маленьких деревянных дома, перед ними можно было различить борозды на картофельном поле. В самой старой из трех, полуразрушенной избушке, Агафья жила, пока жив был ее отец. Две другие были значительно новее, их построили Леня и его коллеги из лесничества. В левом жила Агафья. В правом Леня бросил наши вещи.

Я достал подарки: косынку от доктора Назарова, письмо от двоюродной сестры Агафьи из Килинска, бутылку с домашним подсолнечным маслом, шерстяное одеяло, которое я купил как сувенир, и, наконец, письмо Галины. Улыбаясь, Агафья держала все вещи в руках, как будто сомневаясь, позволяют ли религиозные запреты пользоваться ими. Наконец, она положила платок, одеяло и бутылку на

поленницу перед домом. С собой в дом она взяла только письма.

Между домами горел костер. На нем скворчала сковорода, полная рыбы.

Пока я спрашивал себя, откуда она взялась, рядом появился маленький мужчина с очень длинной бородой. Он протянул мне руку: «Алексей».

Алексей был дальним родственником Агафьи. Он навещал ее каждый год и оставался на пару недель, чтоб помочь подготовиться к зиме. Сам он был из общины староверов на Алтае. Мы поговорили недолго. Когда Леня вернулся, он заботливо взял меня под руку и толкнул в хижину Агафьи. «Вот, Карповна! Расскажи ему свои истории!»

Я не знаю, как долго она говорила в первую ночь: два часа, три, может, четыре? Сама Агафья наполовину исчезла в ночи, я видел только часть ее лица в лунном свете. Я спросил себя, где Агафья спит. Я спросил себя, а спит ли Агафья вообще.

Пол был усеян поленьями, инструментами и корзинками с картофелем. На полке громоздились швейные принадлежности, за ними к стене были прислонены три большие иконы, которые сложно было рассмотреть в темноте. Под низким потолком сохли травы, возле огромной печи, занимавшей треть избы, скопилась посуда. Я слышал чавканье двух коз, которые жили в крохотном чулане рядом с печью. Их запах привлекал насекомых. Это был сезон мошек, маленьких сибирских мух. Они грызли мои руки, пока я пытался вслепую писать в блокнот поющую речь Агафьи. Единственное, что я смог расшифровать утром, было число 7452 — год, когда родилась Агафья по византийскому церковному календарю.

«...Пасха была шестого мая в том году, по вашему календарю 23 апреля, и вы называете этот год 1945, а с создания мира прошло 7453 года...»

Иногда во время рассказа она неожиданно хватала одну из своих книг.

Агафья поднимала многовековые тома на освещенный лунным светом подоконник, отпирала железные засовы и с некоторым усилием находила

то, что искала. В первый раз я только через несколько секунд понял, что ее певучая речь перешла в настоящее пение — разница была минимальной. Она пела мне литургию, православную молитву, какую пели еще до раскола церкви.

Хотя она сидела не больше чем в метре от меня, я, с блокнотом на коленях, согнувшись на табуретке, склонялся к ней всем телом, пытаюсь следить за ее мыслями. Но мой карандаш зависал над бумагой. Я мало что понимал и, по-видимому, бесцельно пытался уловить смысл слов, которые я никогда раньше не слышал, потому что никто, кроме нее, этими словами не пользовался.

В какой-то момент я отложил блокнот. Уже только то, что эта женщина сидела передо мной и вообще существовала, было больше, чем я мог понять тогда.

— Карповна! Что ты там снова при- тащила?

Леня, Алексей и я завтракали, когда Агафья вошла в избу. Улыбаясь, она положила на стол буханку хлеба и пакет чернослива. Это был ритуал, с которого начинался каждый день: улыбаясь, Агафья входила в избу и приносила нам подарок: мешок картошки, корзину клюквы, горсть кедровых орешков. Она никогда не ела с нами, но я и не видел, чтобы она ела одна. Как она питалась, это была тайна.

Леня взял пакетик с черносливом.

Пластиковая упаковка, пестрые буквы, должно быть, принес кто-то из посещавших Агафью.

— И что нам с этим делать, Карповна? Лучше сохрани их как витамины на зиму.

Агафья тихо засмеялась, будто Леня пошутил.

— Я такое не ем. На нем штрихкод.

Это слово в ее речи выглядело необычно, как цветной кадр в черно-белом фильме.

— Карповна, не глупи. Штрихкод тебе ничего не делает.

Она снова рассмеялась: «Иоанн писал, что это знак Сатаны. Раньше был

другой знак — красная звезда, об этом отец рассказывал. Потом были серп и молот, а теперь — штрихкод».

«Агафьюшка, ты ищешь сатану не там, — Алексей вытряхнул хлебные крошки из бороды. — Сатана прячется, его нельзя увидеть. Знаешь, где он прячется? В телевизоре! Там показывают 24 кадра в секунду, иногда 25, 26 и даже 31! Так быстро человек воспринимать не может. И только дьявол знает, что там показывают».

Беседа еще долго вращалась вокруг того, где же прячется сатана. Когда Агафья ушла, я попросил Леню и Алексея объяснить мне несколько ее высказываний, которые я плохо понял.

Леня посмотрел мне в глаза: «Думаешь, я ее понимаю? Никто не знает, что происходит в ее голове».

Мир Агафьи достаточно мал. Восточная граница — берег реки. На западе лежит наклонное картофельное поле, а через сто метров уже начинается плотная тайга. В южном направлении по лесу идет тропинка, ведущая к чуланчику, летом там коптится рыба. Только на север можно уйти подальше от избушки, до места, где стоит верша. Чуть дальше растут ивы. Каждое утро Агафья срезает с них прутья, которыми кормит коз. Дальше чем к ивам она ходит редко. В общем и целом ее мир размером где-то с квадратный километр.

Все пять дней я постоянно был рядом с ней. Вместе мы резали прутья ив, кормили коз, опустошали вершу. Агафья вынимала рыбу, я ее чистил. Мы выщипывали сорняки на грядках с картофелем, складывали дрова, чинили крышу избушки, латали дыры в рыболовной сети. Агафья покидала меня только чтобы поесть и помолиться, остальное время она воспринимала мое присутствие как что-то само собой разумеющееся, что до самого конца меня удивляло.

Устаревшие обороты, которые я сначала не понимал, звучали так часто, что скоро я постиг их смысл. Я все еще терял нить разговора, когда рассказы Агафьи переходили от живой

жизни к Библии, как будто между ними не было никаких границ, но постепенно отрывки ее биографии, которые я слышал на опушке леса, в огороде и у рыбной сети, связывались в общую картину.

## ЛЫКОВ ЗНАЛ, ЧТО В БОЛЬШЕВИСТСКИХ ШКОЛАХ ПРЕПОДАЮТ «БЕЗБОЖНУЮ НАУКУ». ОН ЗНАЛ О ПОСЕЛЕНИЯХ СТАРОВОЕРОВ НА АЛТАЕ, НО НЕ ЗНАЛ, БУДЕТ ЛИ ТАМ НАДЕЖНЕЕ. ПОЭТОМУ ДВИНУЛСЯ ЕЩЕ ГЛУБЖЕ В ТАЙГУ

Ее отец, Карп Осипович Лыков, появился на свет перед революцией в семье сибирских староверов, которые жили со своими девятью детьми в крохотном поселении Тиши, на берегу Абакана, вдаль от мира. Борода молодого Лыкова еще не отросла, когда однажды в деревню пришли большевики и сразу обратили внимание на рыболовные сети: «Отлично, государству нужна рыба, с этой минуты ваше поселение становится рыбным кооперативом».

Староверам это не понравилось. Ночью они оставили деревню. Часть бежала на Алтай, а часть, с которой ушел только что женившийся Карп Лыков, двинулась вверх по Абакану, глубже в тайгу. У притока Каир староверы остановились. Но едва они построили себе новые дома, как их снова обнаружили большевики. На этот раз они не особенно церемонились с отшельниками. Не заводя разговор о кооперативах, сразу же указали

на рыболовные сети: «Государству нужны сети!»

Староверы снасть отдавать не хотели. Прозвучал выстрел. Пуля попала брату Карпа Лыкова в живот. Он истекал кровью, пока большевики упаковы-

вали сети. Прежде чем исчезнуть, они прокричали: «Ваши дети принадлежат государству! Отдайте их в школы, иначе мы придем и заберем их».

Лыков знал, что в большевистских школах преподают «безбожную науку». Он знал о поселениях староверов на Алтае, но не знал, будет ли там надежнее. Поэтому он двинулся в противоположном направлении: еще глубже в тайгу. У Карпа тогда уже было двое маленьких детей, вскоре должен был появиться еще один.

Через пару лет его жена Акулина родила в тайге четвертого ребенка — Агафья увидела свет на берегу Ерина-та, там, где живет и сейчас.

После ее рождения на берегу реки появились заблудившиеся солдаты. Они рассказали о войне с Германией, которая еще не кончилась. Потом спросили Карпа о его возрасте. Отец Агафьи понял, что они считают его дезертиром.

В ту же ночь Лыковы начали строить



новый дом — опасаясь, что их увидят с реки, они распахали поле среди леса, в девяти километрах от берега. Еще через пару лет братья и сестры Агафьи встретили на реке пришлых рыбаков. Пока они ловили рыбу, те стали интересоваться возрастом детей, очевидно удивляясь, почему Лыковы живут так далеко от ближайшей школы. После этого старoverы прекратили ловить рыбу и стали избегать реки. Три следующих десятилетия они не встречали людей. Это было самое тяжелое время в жизни отшельников. Земля, которую они

на. Лыковы посеяли то, что осталось, и осенью собрали скудный урожай. Зимой с голоду умерла мать Агафьи. На смертном одре она просила мужа выкопать шесть могил — для каждого. «Когда придет конец, — говорила она, — хороните в могилах, нужно умирать по-христиански». Когда мать умерла, отец с братьями не смогли выкопать для нее могилу — земля слишком замерзла. Проходили годы. Впятером Лыковы продолжали работать и молиться, молиться и работать. Иногда они видели, как пролетали самолеты по небу,

дрова, дубил шкуры и шил обувь. Дмитрий был охотником. Старшая сестра Наталья готовила и шила, Агафья обрабатывала огород и вела летоисчисление. День за днем она определяла, какая икона праздновалась, какую литургию надо читать. За десятилетия изоляции отшельники не потеряли ни одного дня.

В 7486 году от сотворения мира, когда Пасха праздновалась 30 апреля, а от рождения Христа прошло 1978 лет, в небе загремело. Стальная стрекоза двигалась к избе Лыковых, большая и темная. Довольно долго она парила над картофельным полем, потом приблизилась к избе, рев был оглушительный. Когда стрекоза улетела, Лыковы поняли, что их обнаружили. Спустя несколько дней Агафья услышала странные звуки в лесу и сказала об этом отцу. Он прислушался: «Собака», — сказал, нахмурившись. Агафья никогда не слышала собаки. Когда лай приблизился, она услышала еще и голоса. Затем из леса вышло четыре человека: три мужчины и одна женщина. Пару секунд геологи и отшельники стояли молча друг против друга: одни — полные любопытства, другие — страха, и та, и другая сторона — удивленные тем, какую необычную одежду носят другие. — Кто вы? — спросили геологи. — Честные христиане, — ответил Карп Лыков.

Сначала старoverы относились к геологам недоверчиво, но скоро поняли, что неожиданные гости не желают им зла, и через несколько дней нанесли ответный визит. В лагерь геологов Лыковы пришли с корзинкой, полной картофеля и кедровых орешков, но на все попытки подарить им что-то качали головой: «Нам это не можно». Однако возникло что-то вроде дружбы, и со временем Лыковы перестали робеть. Они все еще не брали еду, но приняли резиновые сапоги, топор, коз. А главным подарком стала новость, что старoverов больше не преследуют, впервые за три столетия. Спустя три года после обнаружения семьи Дмитрий стал кашлять. Он продолжал работать, была осень — время

## В 7486 ГОДУ ОТ СОТВОРЕНИЯ МИРА В НЕБЕ ЗАГРЕМЕЛО. СТАЛЬНАЯ СТРЕКОЗА ДВИГАЛАСЬ К ИЗБЕ ЛЫКОВЫХ, БОЛЬШАЯ И ТЕМНАЯ. РЕВ БЫЛ ОГЛУШИТЕЛЬНЫЙ. КОГДА СТРЕКОЗА УЛЕТЕЛА, ЛЫКОВЫ ПОНЯЛИ, ЧТО ИХ ОБНАРУЖИЛИ

пахали, лежала так высоко, что на ней не росло зерно — только картофель и лук. Остальная еда Лыковых была «дарами леса»: грибы, ягоды, корни, травы, листья, березовый сок. Они ставили ловушки, в которые иногда попадали олени, кабаны, глухари. Варили мясо и сушили его на солнце. Из картошки и кедровых орехов пекли хлеб, из домотканого конопляного и льняного полотна шили одежду, из бересты и шкур животных — обувь. Как-то, когда Агафье было пятнадцать, грызуны проникли в избу и за ночь съели почти весь запас посевного зер-

не зная, что это самолеты. Мир оставался далеко. Дети постарше слабо помнили встречи с другими людьми, а младшие Дмитрий и Агафья никогда не видели ничего, кроме леса. Отец рассказывал им о мире, который они оставили, но он тоже не знал, каким стал мир за это время.

«Мы не знали, жив ли кто-то из родственников, — говорила Агафья. — Мы не знали, прекратились ли преследования, есть ли вообще в мире еще христиане, кроме нас». Молились Лыковы вместе, работу делили. Саввин, старший сын, рубил

собирать картошку. Кашель становился сильнее. Неделю Дмитрий неподвижно пролежал на топчане. Потом умер. Через два с половиной месяца умер Саввин, через десять дней — Наталья. Агафья тоже заболела и была уверена, что не проживет и недели, но через пару дней кашель ослабел. От Лыковых остались лишь отец да младшая дочь. Вместе они вырыли могилы, дождались конца зимы, а затем перебрались обратно к Еринату, где жить было легче, чем в горах. Агафье тогда было 36, она возвращалась к месту своего рождения. Это был второй и последний переезд в ее жизни.

По пути к Лыковым Леня рассказал мне о втором отшельнике, соседе Агафьи. Его хижина стояла сотнями метров ниже по течению. На второй день я решил зайти к нему.

Когда Ерофей открыл мне дверь, я не мог не удивиться. Передо мной стоял широкоплечий бородатый мужчина 60 лет, вместо правой ноги — протез, который выглядел как пережиток царских времен — пиратская деревянная нога. Ухмыляясь, Ерофей наслаждался произведенным эффектом. Затем предложил войти в дом, где уронил свое массивное тело в кресло. Он был похож на добродушного одного медведя.

Ерофей работал бурильщиком в геопоселении, как и Леня. Он хорошо помнил, как коллеги рассказали ему о найденном среди тайги картофельном поле. Ерофей посчитал это шуткой. Но староверы-отшельники стали обнаруживать себя, общаться с геологами. Не каждому они нравились — плохо пахли, запутанно говорили, боялись бурильных установок и дизельных моторов. Но Ерофей сразу полюбил Лыковых. Они запали в его сибирское медвежье сердце.

Через десять лет поселение закрыли. Пару лет Ерофей работал бурильщиком на нефтяных месторождениях Сибири. Но скоро почувствовал, что ему чего-то не хватает. Потом он понял, что скучает по тайге. Все чаще он стал мысленно возвращаться к Лыковым, этим странным людям,

которые сами выбрали отшельничество и были счастливы. «Возможно, — думал Ерофей, — уединение делает человека счастливым».

Он бросил профессию нефтяника и стал охотником за шкурами. Всю зиму проводил в тайге, квартируя в крохотных охотничьих домиках вдали от людей, окруженный только снегом и кедрами. Это были хорошие времена.

Но закончилось все несчастьем. Однажды Ерофей отморозил на ноге два пальца. Была зима, он застрял в охотничьем домике и не мог вызвать помощь. Когда весной вертолет его забрал, нога была вся черная. В больнице ему отрезали пальцы, но это не помогло. Ампутировали стопу, но рана продолжала гноиться. Пришлось отрезать ногу полностью, оставив только обрубок бедра. Боль не ослабевала. Врач объяснил, что вторая нога тоже в опасности.

— Что я могу сделать? — спросил Ерофей.

— Избегайте очагов инфекций, — ответил врач. — Лучше бы уехать из города, туда, где меньше болезней. Тогда Ерофей решил переехать жить в тайгу.

К тому времени отец Агафьи умер. Ерофей знал, что ей нужна помощь. Сын Ерофея перевез отца в тайгу и построил маленькую избушку на берегу реки. Среди пожитков, которые они привезли, был улей. Все лето Агафья и Ерофей пили чай с медом. Зимой пчелы пропали. У пчел было по шесть ног, у Ерофея всего одна. Пчелы умирали, Ерофей жил. С тех пор прошло пятнадцать лет, и он все еще жив. Нога его больше не беспокоит.

Раз в год к Ерофею приезжает сын, привозит консервы, стуженку, банки с овощами и обычно остается на пару недель, чтобы обновить избушку и наколоть дров на зиму. Дров хватало на двоих, Агафья радовалась, что больше не нужно колоть их самой. Каждый месяц она дарила Ерофею два мешка картошки.

На третий или четвертый день я понял, что Ерофея и Агафью, кроме дров

и картошки, связывает немного. Когда они встречались на берегу реки, то здоровались друг с другом, но я никогда не видел, чтоб они разговаривали. Прежде чем я спросил Ерофея об этом, он рассказал сам. Они расходились во взглядах. Ерофей верил в Бога, у него даже были староверы среди предков, но он не понимал, почему Бог должен иметь что-то против консервных банок, почему штрихкод был дьяволом и почему нужно зажигать печь только сосновой лучиной, а не зажигалкой.

В радиусе двухсот километров не было людей, кроме Ерофея и Агафьи, а они жили не вместе, а как соседи в частном секторе. Но никто из них от этого не страдал. Ерофей переехал в тайгу, потому что искал одиночества. Агафья жила в тайге, потому что не нуждалась в обществе.

Когда я оглядываюсь назад, дни, проведенные у Ерината, кажутся мне неделями. Время шло медленно, казалось, что оно подчиняется не тем законам, которым послушно время вне тайги.

Когда я слушал Агафью, мне иногда казалось, что события недавнего времени для нее не ближе и не дальше, чем жизнь прошлых тысячелетий. Она знала историю своей семьи вплоть до 17-го века. Место, откуда происходили ее предки, называлось Оленевский Скит. Агафья вынула сложенный лист бумаги из старой книги. Он был ветхий и пожелтел до неузнаваемости, на нем были от руки написанные буквы. «Пение разрушенного Оленевского Скита, — прочла она. Подняла взгляд от бумаги и посмотрела мне в глаза. — Мы часто пели его семьей, когда остальные еще были живы».

Это была скорее молитва, чем песня. В длинных слогах без ритма голос Агафьи создавал мелодию из пяти или шести повторяющихся звуков. Песня была длинная. Начиналась с описания земногорая.

Я пытался представить, как это пение звучало на шести голосах. Три бородатых баса, три светлых сопрано.



Я видел Лыковых перед собой: как они воспевают потерянный мир своих предков, рай правильной веры, который был внезапно разрушен. И так они начали свое бегство. Предки оставили за спиной берег Керженца и двигались на восток, от одного убежища к другому, столетие за столетием. Песня, должно быть, возникла во время этого бегства, и поколения пели эту песню, пока бежали все дальше. На берегу Абакана, за три тысячи километров от рая ее предков, семья Лыковых пела о бегстве, которое никогда не кончится. Потом Агафья заговорила о долгом пути, который проделала ее семья, прежде чем попасть к берегам Абакана. До сих пор я думал, что Лыковы случайно выбрали место, но оказалось, что случаю тут места не было. — Они хотели в Беловодье, — сказала Агафья. Сначала я не был уверен, правильно ли расслышал, но Агафья повторила: Беловодье. Русская Атлантида. Место, не обозначенное на картах, сказочная страна, рай на земле. — Они знали, что в Беловодье живут истинные христиане. И там есть церковь. И священник. Даже епископ. Они хотели жить в Беловодье. — И... как туда попасть? — Уже никак. Сегодня никак. Путь закрыт. — А раньше? — Раньше это было очень сложно. У наших предков был маршрут, но его больше нет, он утерян. Отец еще знал его, он мне рассказывал. Я удивленно слушал, пока Агафья пыталась воспроизвести рассказы отца о пути в рай. Я пытался лихорадочно записывать, но когда потом читал свои записи, то понимал, что они не годились для описания маршрута. Я понял только, что предки Лыковых один за другим дважды пытались путешествовать по миру. Первый раз они пошли на север, к Ледовитому океану. Дорога в Беловодье должна была идти по волнам, но только в определенные дни. Нужны были лодки и лошади, именно в этой последовательности. В конце концов

староверы замерзли и вымокли, но ни на шаг не приблизились к раю. Вторая попытка привела их далеко на юг, до китайской границы. Долго блуждали они по Алтаю в поисках священника, который приведет их в Беловодье, но только при полной луне. Священник не появился. Либо это были неправильные горы, либо неправильная фаза луны. Разочарованные староверы повернули обратно. Несколько сот километров севернее китайской границы они нашли реку, которая по их представлениям была так близка к земному раю, насколько это вообще возможно. Река называлась Абакан. «Это было во времена царя Александра, — сказала Агафья. — До царя Николая». — Агафья, — спросил я, — вы уверены, что путь в Беловодье сегодня закрыт? — Отец так говорил. Никто не знает пути, а кто знал, уже сегодня не найдет. Туда больше не попасть. Даже вертолетом.

Вечером я сидел с Леней и Алексеем в избушке и рассказал о разговоре с Агафьей. Как только Алексей услышал слово «Беловодье», он сразу загорелся. — Есть еще маршрут. Агафья хранит его, никому не показывает. Но мне старый Лыков рассказывал. Он говорил, что путь в Беловодье открывается раз в два года. Когда время приходит, появляются на вершинах двух гор огни. Надо проехать между этими двумя горами, а там будет белая река, но это еще не Беловодье... Я видел, что Леня ухмыляется. Он особенно верил истории Алексея. — Нужно бежать дальше, пока не достигнешь озера, там будет священник в белом одеянии... Алексей любил истории. Он был мягким, добрым человеком с почти детскими глазами, во всем видевший чудеса. Я полюбил его и не понимал, почему ему не везло с женщинами. Обе оставили его, забрав детей. С тех пор Алексей избегал людей. Он изредка покидал тайгу, жил только для охоты. Зимой охотился на соболя,

летом на оленя. На истории он охотился круглый год. В день нашего отъезда Алексей рассказал мне историю пещерных людей. — Однажды решил старик Лыков женить своего старшего сына... Леня застонал: — Опять начинаешь? — И чтоб найти невесту, пошли Лыков с сыном к пещерным людям. Пещерные люди тоже были староверами, как Лыковы, только они прятались не между деревьями, а в пещерах. Когда Лыков с сыном появился, послушная невеста быстро нашлась. Но, к сожалению, семьи не смогли решить, где молодым жить. Пещерные люди не хотели отдавать свою невесту в лес, а Лыков не желал посылать сына в пещеру. «Под землей, — говорил он, только черти живут». Не добившись своего, отец и сын вернулись обратно. — Сказка, — проворчал Леня. — Я сам видел пещерных людей, — сказал Алексей. — Старик Лыков показывал их мне незадолго до смерти. Старик Лыков дал Алексею мешок в руку и обучил паре длинных молитв. «Ты должен молиться, — сказал он. — Пока ты молишься, они не будут в тебя стрелять». Помолвившись, Алексей двинулся в путь. Когда он пришел, на землю вылезли два пещерных человека и взяли мешок. Они поинтересовались, как там во внешнем мире, все еще плохо? Алексей кивнул: даже еще хуже. Пещерные люди печально покачали головами и вернулись обратно в дыры. — Ганс Кристиан Андерсен, — проворчал Леня. — Это правда! 28 человек живут там. Я видел только двоих, но они мне все рассказали. Летом они собирают запасы, зимой закрывают пещеры и выходят только весной. — Как медведи, — сказал я удивленно. Внезапно Леня вскочил с лежанки. Только когда он стал кричать, я заметил, насколько он зол. — Сказочник! Следи, чем ты забиваешь Йенсу голову! Если он это все записывает, то над тобой посмеется вся Германия! Пещерные люди!

— Но это правда! — голос Алексея звучал обиженно.

Леня сел, покачав головой.

— Послушай, я знаю тайгу так же хорошо, как и ты. Если бы тут жило 28 человек, я бы давно знал. Где поля картофеля? Где они колют дрова? Где дым? Здесь негде спрятаться, Алексей. Вечером я увидел Алексея одного у костра.

— Леня не хочет верить, что это правда, — прошептал он. — Но это так. Есть еще староверы, о которых никто не знает. Агафья знает их, только не говорит. Иногда у нее вырывается слово, нужно внимательно слушать и примечать. Иногда она показывает на горы и говорит: «Там», — и потом прикусывает язык. Я замечаю, что она говорит и куда показывает. Когда-нибудь я их всех найду.

Я не знал, чему верить. То, что рассказывал Алексей, было невероятным, аргументы Лени были очевидны.

С другой стороны, уже несколько дней мир казался мне таким магическим и удивительным, что я постепенно терял ощущение достоверности. Я думал о своем друге Юрии из Берлина, думал над его словами о России: «Страна, где правдивые истории невероятнее, чем придуманные». По пути в избушку Агафьи я окинул блуждающим взглядом горы. Тайга выглядела по-другому. Раньше я видел в ней только безликую бесконечность, страшное отсутствие людей. Сейчас я не был уверен, что там никто не живет, может, один, двое или даже четверо сейчас встречаются со мной взглядом. Тайга пристально на меня смотрела.

Когда я спросил Агафью о других староверах, она покачала головой:

— Только одна семья выжила, только одна, больше никто. Если и были другие, то они давно вымерли.

В эту последнюю ночь она была неспокойна. Пока говорила, постоянно вставала и подходила к подоконнику, чтоб расстелить под лунным светом листы бумаги и растолковать их мне с помощью ее церковного алфавита. Она ответила на письма, которые

я ей привез. Сложное для нее дело. Над каждым предложением она долго думала, проговаривая его тихо. Особенно ей не давалось письмо сестре в Кишинев. Неоднократно она показывала мне то, что писала

ложила его передо мной на стол. За ее спиной стоял Спаситель. Икона была прислонена к окну, Христос как самодержец поднял два пальца, будто подавал знак, что одобряет решение Агафьи остаться в тайге.

## ПЕЩЕРНЫЕ ЛЮДИ ТОЖЕ БЫЛИ СТАРОВЕРАМИ. КОГДА ЛЫКОВ С СЫНОМ ПОЯВИЛСЯ, ПОСЛУШНАЯ НЕВЕСТА БЫСТРО НАШЛАСЬ. НО СЕМЬИ НЕ СМОГЛИ РЕШИТЬ, ГДЕ МОЛОДЫМ ЖИТЬ

сестра: «Приезжай к нам, почему ты не хочешь жить с нами? Сколько еще тебя звать?»

— Я не могу с ними жить. Я была полумертвая, когда они вернули меня домой. Мы ссорились. Сестра говорила: «Земля вращается. Вращается вокруг Солнца». А я читала ей из Писания: «Земля неподвижна».

Пока она говорила, я стал сожалеть, что заезжал в Кишинев. Письмо, которое без моего участия не было бы написано, бередило старые раны. Агафья мучила себя. Она уже решила не покидать тайгу, но не хотела обижать сестру.

В конце концов она ответила ей притчей из Библии. Я понял только половину из того, о чем шла речь: Симон, Иерусалим, темное предупреждение, — остальное ускользало от меня.

— Я останусь здесь. Куда я должна идти? Не знаю, есть ли еще в мире христиане. Их уже не много.

Ее слова сопровождал тихий шум, а потом острый запах. Когда я повернулся, то увидел, что одна из коз мочится на пол.

Агафья сложила лист бумаги и по-

Она заметила, куда я смотрю, зажгла основную лучину и поставила ее рядом с иконой Христа. Затем показала мне две другие иконы, стоявшие слева и справа. Они были древние, написанные еще до раскола. Века почти стерли их сюжеты. От Иоанна Крестителя осталась лишь тень в золотистой ночи, от Последней вечери только кусок черного дерева. Пару минут я стоял безмолвно перед этими невидимыми картинами, которые могла видеть лишь Агафья.

На следующее утро я встал совсем другим. Тихо прошел мимо хижин Агафьи и поднялся на картофельное поле, пока не достиг его верхнего края. Небо было в маленьких облаках. Их несвязные белые контуры плыли рядом друг с другом как отдельные части неразрешимой головоломки.





# «Мы полностью открыты для своих клиентов», —

генеральный директор

«Главной Инвестиционной Компании»

**Максим Кубасов**

— В чем особенность жилого комплекса «Времена года»?

— Комплекс будет состоять из четырех монолитно-кирпичных домов разных цветов, каждый из которых символизирует одно из времен года. Дома с романтическими названиями «Осень», «Зима», «Весна» и «Лето» расположатся на достаточном расстоянии от основных транспортных артерий Краснодара, чтобы легко добраться до любой точки города, но в самом районе дышать чистым воздухом.

— Почему именно в этом комплексе стоит купить квартиру?

— Главное преимущество заключается в том, что его строительство ведется с учетом всех норм и правил, полностью законно со всей разрешающей документацией. С нашими свидетельствами и декларацией можно ознакомиться на сайте [www.gik23.ru](http://www.gik23.ru). Все сделки заключаются согласно ФЗ-214 и обязательно регистрируются в юстиции. На портале Управления по надзору в области долевого строительства Краснодарского края ([www.unds.ru](http://www.unds.ru)) «Главная Инвестиционная Компания» представлена в списке застройщиков, которым можно доверять. Это ведомство помогает гражданам разобраться в сложных юридических тонкостях приобретения жилья и ведет учет недобросовестных застройщиков. К сожалению, мы часто

слышим в СМИ, что очередной дом построили, но жить в нем нельзя — нет документов. Хотя власти Краснодара активно выявляют нелегальных застройщиков, людям, которые уже купили такие квартиры, от этого не легче.

«Главная Инвестиционная Компания» дает гарантию покупателям, что с ними такого не случится, мы полностью открыты для своих клиентов.

— Это действительно важное преимущество. А что с инфраструктурой?

— Что касается инфраструктуры, наша компания предусмотрела постройку внутри комплекса нескольких двухэтажных коммерческих зданий. Сдавать в аренду или продавать их мы будем только надежным партнерам, чтобы у жителей было все необходимое: аптека, парикмахерская, магазины, фитнес-клуб и даже детский сад. К тому же рядом с комплексом есть муниципальные школы и детские сады, крупнейшая Краевая клиническая больница, гипермаркеты «Лента» и «Метро», ТРЦ «Красная Площадь», «Баскет-холл» и Ледовый дворец. В добавок к маршрутам общественного транспорта муниципалитет планирует пустить ветку трамвая.

За счет «Главной Инвестиционной Компании» специально для комплекса «Времена года» будет построена газовая

котельная, которая позволит бесперебойно снабжать жилой комплекс теплом и горячей водой. А собственная система водоснабжения очистит воду из централизованного источника до качества питьевой.

— Ваша компания выступает одновременно заказчиком-застройщиком и инвестором проекта, значит ли это, что можно рассчитывать на гибкую систему скидок и высокое качество жилья?

— Безусловно! Компания как застройщик заинтересована в том, чтобы жилье, которым будут пользоваться наши клиенты долгие годы, было надежным и не переставало радовать. Мы стараемся индивидуально подходить к каждому клиенту. У нас есть ряд интересных и выгодных скидок, например: продаем последнюю свободную квартиру на этаже со скидкой. Мы проводили небольшую лотерею на этапе покупки: покупатель тянет билет и получает скидку от 500 до 3 000 рублей за квадратный метр. Наши специалисты работают со всеми банками региона и готовы помочь в выборе оптимальной ипотечной программы.

**ОТДЕЛ ПРОДАЖ: Г. КРАСНОДАР,  
УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, 33,  
ТЕЛ.: 8 (800) 250 83 38, 8 (861) 203 38 88**

# ДЕНЬ РОССИИ

---

Накануне 12 июня творческая группа ИД «МедиаЮг» побывала в замечательном южном городе Армавире и поговорила с горожанами о том, что для них значит главный государственный праздник нашей страны.

текст Светлана Соколова, Арина Переверзева / фото Андрей Фарапонов

## О чем мы спрашивали собеседников:

Что для вас значит День России?

Что объединяет людей, которые называют себя россиянами?

Вспомните событие последнего времени, которое позволило вам испытать гордость за свой город, свою страну.

Что вы считаете своим главным вкладом в развитие города?



# Глава муниципального образования «Город Армавир» Андрей Харченко:

## «Всегда помню и горжусь тем, что я родился, вырос и живу в России»

За 20 лет, в течение которых мы отмечаем День России, этот праздник, несомненно, сумел объединить настоящих патриотов. Я сужу по нашему городу: мы широко отмечаем этот праздник, и каждый год к нему присоединяются все больше и больше людей, присоединяются с удовольствием и совершенно искренне. Наша страна становится сильнее экономически, повышается ее авторитет на международной арене, и это, естественно, вызывает гордость у россиян. Поэтому уже сейчас День России можно с полным правом назвать общенародным праздником. Теперь наша главная задача — воспитать наших детей в духе патриотизма и гордости за свою страну. Именно чувство гордости за Россию, за ее многовековую славную историю способно объединить нацию. Лично я всегда помню и горжусь тем, что я родился, вырос и живу в России. Это страна, где живут мои родители, где живет моя семья, мои друзья. Как я могу ее не любить?..

Я горжусь тем, что мой родной город Армавир — один из самых уютных и благоустроенных городов сегодняшней России. Город преуспевает по большинству показателей экономического и социального развития. Объем промышленного производства по сравнению с докризисным периодом увеличился почти в два раза. Сейчас Армавир входит в десятку крупнейших муниципальных образований Краснодарского края по объему привлечения инвестиций. Расширение производства и реализация инвестиционных проектов позволили создать за последние два года в Армавире около четырех тысяч новых рабочих мест.

Армавир сегодня — один из крупнейших центров промышленного производства на Кубани. Исторически сложились и успешно развиваются в нашем муниципалитете такие направления, как машиностроение, металлообработка и пищевая промышленность. Перспективы развития Армавира мы связываем в первую



### Андрей Харченко

**июль 2006 — август 2009 года** — заместитель главы муниципального образования «Город Армавир» (вопросы городского хозяйства)

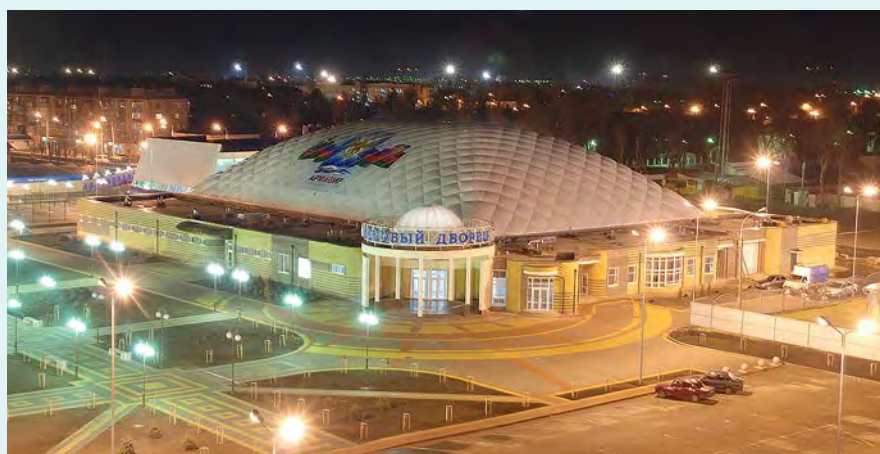
**август 2009 — март 2011 года** — первый заместитель главы муниципального образования «Город Армавир»

**март 2011 — май 2011 года** — исполняющий обязанности главы муниципального образования «Город Армавир»

**май 2011 года** — по настоящее время — глава муниципального образования «Город Армавир»

**в 2008 году** награжден медалью «За выдающийся вклад в развитие Кубани» III степени





очередь с развитием промышленно-го направления и созданием промышленного парка на территории нашего муниципального образования. Интенсивное развитие в ближайшее время должен получить Северный микрорайон Армавира, который отведен и под жилищное строительство, и под реализацию инвестиционных проектов, в том числе и в области промышленного развития.

Особое внимание мы стараемся уделять социальной политике. Порядка 70 процентов местного бюджета направляется именно в социальную сферу. Гордостью Армавира стали социально значимые объекты, такие

как новый детский сад «Сказка» и капитально отремонтированный детский сад «Умка», уникальный Центр сосудистой хирургии, строительство которого завершилось в 2012 году. Мы уделяем большое внимание городскому ландшафтному дизайну, создающему современное комфортное пространство на территории нашего города. Фонтаны и оригинальные фигуры из живых цветов давно уже стали визитной карточкой Армавира. Благодаря поддержке краевого руководства и лично губернатора Александра Ткачева идет широкомасштабная модернизация городского здравоохранения, образования,

## Армавир

расположен в юго-восточной части Краснодарского края на левом и правом берегах реки Кубань при впадении в нее левого притока реки Уруп.

Население муниципального образования «Город Армавир» — 208,1 тыс. человек, города Армавира — 188 286 человек.

Площадь — 279,2 кв. км.

В состав муниципального образования «Город Армавир» входят город Армавир и три сельских округа: Заветный — п. Заветный, Приреченский — х. Красная Поляна, Старостаничный — ст. Старая Станица.

реконструируются и строятся новые детские сады, значительную поддержку получают ветераны и общественные организации, фермеры и предприниматели, ремонтируются дороги и дворовые территории, повышается защищенность Армавира от наводнений, обеспечен отдых и оздоровление детей, активно развиваются культура и спорт, а также решается масса других социально важных для Армавира вопросов.





*Сосновский Владимир Тимофеевич, председатель Армавирской городской думы. Родился в крестьянской семье 10 марта 1940 года в хуторе Наркомзем Лабинского района. В 1958 году закончил школу, затем историко-филологический факультет Армавирского госпединститута. В 1963 году был оставлен в вузе ассистентом кафедры литературы, прошел путь от студента до ректора института. Доктор филологических наук, профессор. С 1986 года постоянно избирался депутатом городского и краевого советов народных депутатов. Почетный гражданин города Армавира. Почетный и заслуженный работник высшей школы РФ, награжден медалями «Ветеран труда», «За выдающийся вклад в развитие Кубани» I, III степени. Вместе с супругой воспитал четверых детей.*

## Председатель городской думы Армавира Владимир Сосновский:

# «Народ выразил депутатам Думы высокое доверие, и его надо оправдать честной созидательной работой»

Я родился за год до войны. Отца не помню, он ушел на фронт и погиб в первые же дни. После школы закончил Армавирский педагогический институт, потом 50 лет работал в этом же вузе, 22 из них — ректором. Сейчас преподаю на полставки, совмещая научную работу с председательством в городской думе. Последнее стало неожиданным поворотом в моей биографии. Работа была принципиально новая, приходилось начинать с азав.

Но все же большой депутатский опыт помог мне быстро освоиться в этой ответственной должности. В нашей Думе 35 депутатов, две фракции — единороссов и коммунистов. Подавляющее большинство депутатов имеют богатый житейский и производственный опыт, многие из них уже избирались в представительный орган ранее. Это и помогает нам создавать необходимую для работы администрации качественную нормативно-правовую базу, быть в рабочем контакте с главой города и другими властными структурами, взаимно полезно сотрудничать с избирателями, решая их локальные проблемы и с их помощью — проблемы городские. Прошло три года с момента моего избрания, и на данный момент я уверенно нахожусь в теме, с удовольствием общаюсь с избирателями и,

используя свой авторитет, помогаю им ускоренно решать многие вопросы бытового плана, со вниманием отношусь к их личностным духовным проблемам. Признаюсь, что даже если бы зарплату не получал, продолжал бы работать в том же духе. По-другому жить не привык, поэтому не представляю, что буду делать, оказавшись на заслуженном отдыхе. Мое отношение к празднику «День России» — неоднозначное. Может быть, потому, что первоначально его объявили как День независимости России. Естественно, возникал вопрос: от кого же мы освободились? Сейчас этот праздник с новым наименованием воспринимаю иначе, хотя как-то особо не отмечаю. Чаще всего это день, посвященный какому-то любимому делу, например, написанию научной статьи или очередного эпизода своей будущей мемуарной книги. Думаю, что отношение к этому дню как к большому празднику будет улучшаться по мере укрепления экономической и духовной мощи России, когда у нас появится возможность гордиться не только ее прошлым, но и настоящим. Особый праздник для нашего народа, когда не только мы, старшее поколение, но и молодые испытывают чувство гордости, — это День Победы. Прямо скажем, горбачевский плюра-



лизм и ельцинская вседозволенность разбросали нас по политическим квартирам. Из этих квартир мы часто смотрим в разные стороны, выбирая не всегда верные ориентиры на будущее.

День Победы — именно тот праздник, благодаря которому мы все чаще и чаще смотрим в одном направлении, и с каждым годом чувство единения, общности людей только усиливается. В этом году в праздник я побывал на нескольких мероприятиях: открытиях мемориалов, памятников, и что поражало — отношение молодежи. Ее массовое участие в праздновании, яркие выступления и теплое отношение к ветеранам. Способность старшего поколения передать дань памяти и уважения ко Дню Победы и желание молодых принять эту память в свои сердца и воспитывает настоящий патриотизм как главный объединяющий фактор для всех россиян. В прошлом году, например, в станице Новопоходной молодые депутаты нашей думы за счет собственных средств восстановили памятник

в честь героев Великой Отечественной войны — погибших армавирских партизан. Отнеслись к этому благому делу с величайшим энтузиазмом под руководством председателя совета молодых депутатов города, депутата Законодательного собрания края Андрея Дорошенко.

Национальной идеи сегодня, к сожалению, нет. Только разговоры о том, что ее надо иметь. Мне кажется, русский народ был всегда силен собранностью. Я вспоминаю детские годы, когда бегал полураздетый, полуголодный и, возвращаясь из школы, замерзал в сугробе — односельчане меня спасли, на руках домой принесли. Тогда люди тянулись друг к другу. Дом построить в селе — все село помогает. Если праздник, гуляют всем миром. А сейчас, куда ни глянь — везде разброд и шатание. Я за идею, которую культивируют на Кубани, — возрождение казачества, которое должно стать основой собранности. Но эта идея так трудно утверждается, потому что даже среди самих казаков еще нет желаемого единства. За последние полтора десятка лет

в отношениях между людьми утеряно чувство локтя.

Живу в Армавире 55-й год. Когда я только приехал, в городе еще оставались следы войны. Но сегодня городом можно гордиться. Он в кратчайшие сроки был восстановлен после войны, прошел большой созидательный путь социально-экономического развития, а в последние 5-6 лет будто возродился заново. Чистый, зеленый, ухоженный, уютный, с широкими проспектами, аллеями вдоль прекрасных улиц: Ефремова, Кирова, Розы Люксембург с оборудованными местами для отдыха, спортивными и детские оздоровительными площадками. Два года назад в городе были построены ледовый дворец и плавательный бассейн. В плане благоустройства мы обогнали многие города в крае. И, думаю, справедливо считать, что свою значительную роль в этом играет и городская дума, депутаты которой в тесной связке работают с администрацией города, с главой — Андреем Юрьевичем Харченко, и служат своим избирателям верой и правдой.



# Директор Армавирского электромеханического завода — филиала ОАО «ЭЛТЕЗА», депутат Законодательного собрания Краснодарского края Николай Титов: «Во время приема в “Пионеры Кубани” дети держались руками за флаг России — и они этого уже никогда не забудут»



**Армавирский  
электромеханический  
завод входит в состав  
ОАО «Объединенные  
электротехнические  
заводы»**

**Чем занимаются:** единственные  
в России выпускают аппаратуру  
железнодорожной автоматики  
(светофоры, стрелочные  
электроприводы, шлагбаумы и проч.)

**Коллектив:** 430 человек

**Когда основаны:** 1976 год

**г. Армавир, Промзона  
тел./факс: (86137) 528-40,  
603-01, [www.aemz.elteza.ru](http://www.aemz.elteza.ru)**

Если сейчас начать работать с молодежью, учить их уважать свою страну, свой флаг, знать свой гимн, тогда через несколько лет День России перестанет быть просто выходным, а станет национальным, значимым праздником.

Иной раз смотришь соревнования по телевизору: гимн зарубежный играет, спортсмены его поют, а наши, к сожалению, молчат — слов не знают. Думаю, нужны молодежные организации, где будут учить всему этому, где мероприятия будут начинаться с гимна и им заканчиваться. Наш город уже потихоньку работает в этом направлении, например, на днях мы с главой администрации Армавира Андреем Харченко принимали детей в «Пионеры Кубани», у нас все школы охвачены этим движением. Мероприятие проходило на площади, в торжественной обстановке, дети держались руками за флаг России — и они этого уже никогда не забудут. И вообще, что плохого было в пионерии, комсомоле? Если вузовская молодежь занята на каких-то внеурочных занятиях, то рабочая молодежь в этом смысле вообще брошена. Но и здесь мы стараемся: на нашем заводе объединили свою молодежь в «Совет молодых работников».

\*\*\*

Россияне всегда отличались сплоченностью, способностью прийти на выручку. Помню, еще в советские времена — чем сложнее была ситуация в стране, тем дружнее жили, тянулись

друг к другу. А сейчас, когда появляется достаток, люди начинают считать себя независимыми, чувство локтя и коллективизма утрачивается. Мне нравится, что на международной арене восстанавливается престиж нашей страны. Я часто бываю в зарубежных поездках и вижу, что к России и россиянам очень хорошо относятся. Главное в воспитании патриотизма — любовь к своей малой родине, к тому месту, где родился, где прошло детство, где твои друзья и близкие. Еще наша страна очень сильна традициями, некоторые бережно хранятся, некоторые возобновляются. Взять то







же отношение к детям. За границей вырастил, дал образование и все — иди по жизненному пути самостоятельно. Мы же все время стараемся детям дать что-то дополнительно, чтобы они были умнее, сильнее, здоровее и крепче. Чтоб жили лучше нас. Мой старший сын Алексей, например, закончил Пятигорский лингвистический университет, аспирантуру, уже много лет успешно трудится. А когда были выборы в гордуму, он решил, что попробует свои силы в политике — и получилось. Люди в него поверили. Теперь он еще и депутат. Конечно, не обошлось и без влияния моего авторитета, фамилия у нас одна, в городе она известна. Но сын — самостоятельный человек с хорошим образованием и активной жизненной позицией. Он состоит в «Молодых депутатах», они много интересного и нужного делают. Их начинаниям очень помогает председатель городской думы Владимир Тимофеевич Сосновский, который всю жизнь работает с молодежью, любит это и умеет. Я считаю, что это правильно.

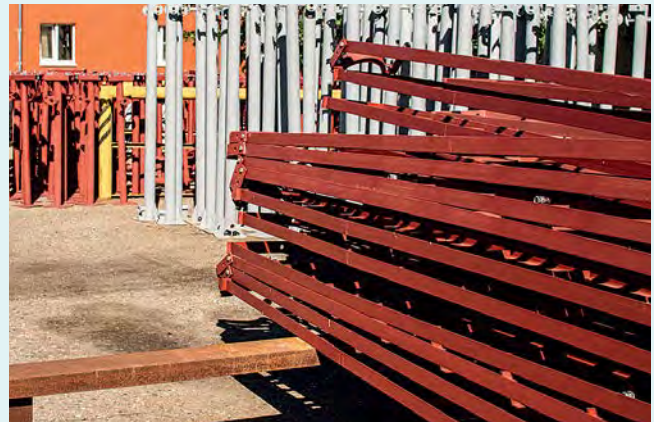
В любом деле, в том числе и в политике, должна быть преемственность. Вот это и может стать нашей национальной идеей — преемственность поколений: брать от старших все лучшее и передавать младшим; все вкуче: и сохранение истории, и духовность, но уже на новой политической платформе. Важно не отрешиваться от всего того, что мы уже достигли. Есть вещи, которые не надо забывать. Опять я вспомню пионеров, ведь хорошая идея была, почему бы ее не возродить? Ведь сейчас мы строим детские площадки, спортивные комплексы для того же самого — чтобы дети занимались спортом, были заняты, объединены и имели достойные цели. Еще бы развить чувство коллективизма, которое было у нас...

\*\*\*

Уже одно то, что наше предприятие единственное профильное в России, дает нам повод для гордости. В прошлом году завод стал лауреатом конкурса «Лидер экономики Кубани», вошел в список «100 лучших товаров России». Сейчас завод динамично

развивается, увеличивает объемы. Мы обеспечиваем наших сотрудников хорошей социальной поддержкой. У нас работает много молодых, для них есть все условия: спортзал, возможность заниматься в художественной самодеятельности. В прошлом году мы впервые за все время работы вышли на объем 900 миллионов рублей, увеличив его таким образом на 46 %. Поднялась и зарплата, сейчас средняя — 33 тысячи рублей. Наш завод может не только производить, но и осуществлять капитальный ремонт. Сейчас мы занимаемся Северо-Кавказской железной дорогой: меняем оборудование, прокладываем кабель, в общем, взяли на себя весь цикл работ. В то же время начали модернизацию своего предприятия. Ведь жизнь не стоит на месте, и чтобы быть конкурентоспособным на рынке, нужно постоянно обновлять ассортимент выпускаемой продукции, осваивать новое оборудование, внедрять современные технологии.





Наши дальнейшие планы связаны со строительством новых скоростных магистралей по всей России. Для них понадобится новое высококачественное оборудование, в том числе стрелочные приводы. Мы уже разработали новые модели, которые смогут пропускать поезда при скорости более 160 км/ч. Сейчас все наши усилия направлены на развитие новых технологий и нового оборудования, чтобы активно конкурировать с зарубежными фирмами.

\*\*\*

Я очень люблю Армавир, живу тут с 1972 года. В прошлом году жители уже в третий раз доверили мне место депутата Законодательного собрания Краснодарского края. Сейчас занимаюсь тем, что выполняю указы избирателей. Как говорится, держу данное слово. Когда осенью баллотировался, получил около 250 наказов, они затрагивают все стороны жизни города: ЖКХ, благоустройство территорий, развитие спорта, культуры.

Мы с помощниками их систематизировали, а с руководителями города наметили план по реализации. Речь идет о строительстве школы, новых дорожных развязках, детских спортивных комплексах, легкоатлетическом манеже, спортивных площадках в каждом микрорайоне. За счет средств промышленных предприятий построили в городе два новых детских садика, сейчас строится еще один. Наша задача — в течение четырех лет решить проблему детских дошкольных учреждений. Не так давно собирали совет директоров промышленных предприятий города, выделили средства, привлекли краевые деньги и помогли отремонтировать боксированное отделение инфекционной больницы № 4. Вопросов очень много, но мы работаем в тесной связи с главой городской администрации, гордумой и стараемся сделать так, чтобы в Армавире жить было хорошо всем от мала до велика.





**Андрей Дорошенко:**

# «Мы гоняемся за национальной идеей, а она рядом»



*Депутату Законодательного собрания Краснодарского края, руководителю ООО ПКФ «Дорожно-транспортная компания», крупнейшего профильного предприятия Кубани, Андрею Дорошенко 36 лет. Одни в этом возрасте только начинают профессиональную и политическую карьеру, а такие как Дорошенко, уже сделал свой выбор, точно ему следуют.*

«Родился и вырос на Кубани, и мне не безразлично, как живут земляки. Депутатский мандат и доверие избирателей расцениваю как возможность решать проблемы людей, принимать нужные людям законы. Для этого у меня есть знания, опыт и желание», — отметил Дорошенко. Выпускник Кубанского государственного технологического университета в 1999 году Дорошенко возглавил дорожно-транспортную компанию, которая сегодня выполняет большой спектр строительно-дорожных работ: от нулевого цикла на объектах дорожного хозяйства до строительства и реконструкции наружных инженерных сетей. Сейчас предприятие участвует в реконструкции федеральной трассы М-4 «Дон». В статусе директора Андрей Дорошенко прошел профессиональ-

ную переподготовку по президентской программе для управленческих кадров, а в марте 2010 года был избран депутатом Армавирской городской думы и председателем совета молодых депутатов города.

«Депутатская деятельность в Армави-ре для меня хорошая школа, — рассказывает Андрей Николаевич. — Ведь депутат не только участвует в принятии законодательных актов, следит за распределением бюджетных средств, он постоянно встречается с избирателями, знает, чем живут горожане, какие у них проблемы, ведет диалог с подрастающим поколением». Наверняка студенческая молодежь Армави-ра хорошо запомнила одну из встреч с Дорошенко, когда он предложил к реализации интернет-проект «Депутат в контакте», нацеленный на поддержание рабочих кадров, которые сегодня и на рынке труда востребованы, и зарплату получают достойную. К слову сказать, кадры для своего предприятия Дорошенко готовит сам, заранее присматриваясь к выпускникам местных лицеев и колледжей, новичков направляет на обучение в кадрово-ресурсный центр. У Андрея Николаевича подрастают сын и дочь, в которых он стремится

воспитать любовь не только к своим близким, но и к краю, родному городу. Находит время погулять с ребятами по улицам Армавира, показать, как хорошеет город, рассказать, какой вклад в это благое дело вносит его предприятие. А сделано немало: благоустройство городских скверов, участие в строительстве и благоустройстве территорий детских садов и жилых домов. За вклад в развитие города, большую общественную и благотворительную работу Андрею Дорошенко присвоено звание «Меценат города Армавира». «Мы гоняемся за национальной идеей, а она рядом, — говорит Андрей Николаевич, — в том, чтобы достойно жили наши старики, здоровыми и образованными росли наши дети. Это и есть главное благосостояние общества. Это и есть патриотизм, реализованный в жизни, — когда ты понимаешь свое место в обществе, занимаешься созидательным трудом, повышаешь качество жизни людей. Так что, патриотизм начинается с любви к малой родине, к традициям народа, с гордости за победы и сопереживания за неудачи. Этому надо учить своих детей, этому надо учиться всем нам».



# Соучредитель ООО «Метрополис», депутат городской думы Камо Айрапетян:

## «Патриотизм — это чувство долга перед местом, где ты живешь»



Чтобы в сознании людей День России занял место большого праздника, каждый должен знать, что он не просто человек, а часть большого целого, часть огромной страны. Юг России — это многонациональный край, и идея общенационального единения здесь особенно актуальна. Я считаю, что патриотизм — это чувство долга перед местом, где ты живешь — перед твоим домом, городом, перед страной. Когда каждый россиянин будет нести ответственность за свою семью и за свою улицу, тогда в России будет порядок.

Чтобы гордиться своим городом и своей страной, нужно очень многое для этого сделать. Цель настоящего бизнеса — не только заработать деньги, цель бизнеса — приносить пользу. Бизнес, ориентированный только на прибыль, просто не может быть долговечным. Я могу сказать о нашей фабрике «Метрополис», что она, бе-

зусловно, приносит пользу. Когда мы создаем продукт, мы всегда думаем о том, что он должен нести людям радость. Достичь уровня, когда продукт безусловно востребован, приносит пользу и дарит радость, это дорогого стоит. И здесь, я уверен, нам есть чем гордиться.

Кондитерская фабрика «Метрополис» была основана в 1999 году, однако за 13 лет мы сумели организовать производство регионального уровня, сделать фабрику лидером по объему производства и ассортименту на рынке кондитерских изделий Юга России. Сегодня «Метрополис» — это предприятие с объемом производства около 20 тысяч тонн продукции в год. Доля рынка фабрики в Краснодарском крае — около 30 %. Такую же долю рынка мы планируем занять в самое ближайшее время в Ростове-на-Дону, где мы уже открыли обособленное структурное подразделение. Наша продукция представлена практически во всех регионах России, в основных торговых федеральных сетях. Кондитерские изделия фабрики «Метрополис» хорошо знают и любят не только в нашей стране, но и за рубежом — в странах СНГ и ближнего зарубежья. Успех нашего предприятия я объясняю тем, что в бизнес вложено много сил, средств, идей и времени. В этом также большая заслуга наших соучредителей — Олега Артушевича Мкртчяна и Григория Арташевича Саакяна. Широчайший ассортимент кондитерских изделий ООО «Метрополис» насчитывает более 500 наименований и состоит из различных видов тортов, пирожных, печенья, вафельных тру-







бочек, кексов, сбивных конфет, восточных сладостей, рахат-лукума, зефира и мармелада. Продукция производства отличается настоящим, проверенным качеством и привычным, ни с чем не сравнимым домашним вкусом. Важное преимущество ООО «Метрополис» заключается в том, что кондитерское производство находится в Краснодарском крае. Это позволяет нам использовать исключительно экологически чистое сырье и выпускать высококачественную продукцию, отвечающую всем требованиям потребителя к качеству, а также соответствующую всем российским и международным стандартам. Забота о качестве продукта и социальная ответственность — главные ориентиры нашей бизнес-стратегии. Это я могу сказать и о другом нашем успешном проекте — заводе по производству упаковочных материалов из картона «Аполинария», на котором в сентябре 2011 года было запущено новое, очень важное для нас

производство — выпуск микрогофротары. Объем инвестиций в этот проект составил около 500 млн рублей. «Аполинария», расположенная в Армавире, входит в число ведущих производителей упаковки Юга России. Включает две производственные площадки: завод по производству гофрокартона и гофротары, функционирующий с 2006 года, и завод по производству картонной упаковки, введенный в эксплуатацию в 2011 году. «Аполинария» производит высококачественную продукцию на основе бумаги и картона: гофрокартон и гофрокартонную упаковку, коробки различных конструкций из картона хром-эрзац и микрогофрокартона с красочной печатью, рекламные и POS-материалы, в том числе рекламные дисплеи и полиграфическую продукцию. Заводы «Аполинарии» занимают площадь свыше 1,6 га. Общее число сотрудников более 400 человек. В силу традиционной специфики региона как





переработчика сельхозпродукции преобладающая доля выпускаемого на «Аполинарии» гофрокартона реализуется на юге России и предназначена для производителей продуктов питания и напитков. Продукция с офсетной печатью — картонная и кашированная гофрокартонная упаковка — имеет более широкое применение и географию продаж. Картонные и гофрокартонные коробки с офсетной печатью, а также POS-материалы (рекламные дисплеи и другие материалы, используемые для продвижения товаров в местах продаж), помимо юга России, реализуется в Москве и Московской области, Воронеже, Саратове, других городах Центрального региона, Поволжья, Урала. Миссия «Аполинарии» — удовлетворять потребности отечественного рынка в качественной упаковке из возобновляемого сырья по доступным ценам и учитывать при этом интересы различных слоев общественности, вовлеченных в процесс производства упаковки, ее применения, потребления и вторичной переработки. «Аполинария» — созидательная компания. Мы совершенствуем внутренние бизнес-процессы, оттачиваем технологии и навыки производства. Стремимся выпускать продукт, сравнимый с произведением искусства в области упаковки, чтобы своими достижениями каждый день доказывать себе и окружающим, что сила «Аполинарии» — в искусстве создавать. Недавно для удобства клиентов «Аполинария» открыла свое представительство в Москве. Еще один масштабный проект, который мы реализуем вместе с Григори-

ем Арташевичем Саакяном и Олегом Артушевичем Мкртычаном, — строительство мебельной фабрики в Апшеронске с объемом инвестиций в 9 млрд рублей. Это фабрику мы планируем открыть в конце 2013 года. По оценкам краевых аналитиков, это проект мирового уровня, в России таких заводов единицы, а на Юге просто нет. С уверенностью набирает обороты краснодарский филиал ООО «Метрополис», запустивший первую линию по производству сдобного печенья в октябре 2012 года. Предприятие успешно развивается, постепенно наращивая объемы производства и увеличивая ассортиментный портфель продукции, который в настоящее время насчитывает 12 наименований. С высокотехнологичным оборудованием от ведущих производителей Швейцарии, Италии, Дании производство кондитерских изделий выходит на совершенно иной уровень. Со дня основания фабрики «Метрополис» наши акционеры, а я еще и как депутат городской думы, не перестают помогать городу. Каждый Новый год мы готовим около 30 тысяч бесплатных сладких подарков для интернатов, детских садов, школ города. День Победы, 23 февраля, 8 марта — эти праздники мы тоже никогда не обходим вниманием. К нам часто приходят письма от совета ветеранов, и мы никогда не отказываем, помогаем с удовольствием. Мы занимались ремонтом школы в Кирпичном районе, реконструкцией клуба в хуторе Красная Поляна. Недавно провели реконструкцию армянской церкви в Армавире, в центральном парке установили хачкар — знаменитый символ

армянской культуры. Уверен, это важный вклад в развитие культуры и духовности нашего города. К счастью, мы не одиноки на этом пути — городские и краевые власти содействуют нашим начинаниям, поддерживая наше стремление повысить имидж Армавира. Сегодня Армавир — прекрасный чистый город, за который не стыдно; иностранные гости часто оказываются приятно удивлены, ступив на нашу землю. Для нас это действительно важно, ведь производство нуждается в высококлассных специалистах, и когда работники приезжают на новое место, они прежде всего оценивают город, в котором им предстоит жить и работать. Мы никогда не отделяем наше предприятие от города, всегда помним, что мы — его часть.

### **ООО «Метрополис»**

352900, Краснодарский край,  
г. Армавир, ул. К. Маркса, 86,  
тел.: (86137) 5-81-26, 5-81-27,  
горячая линия: 8-800-100-7-003,  
[www.metropolise.ru](http://www.metropolise.ru)

### **«Аполинария»**

352900, Краснодарский край,  
г. Армавир, ул. К. Маркса, 86,

тел. (86137) 2-74-84,  
факс (86137) 7-15-92.  
Коммерческий отдел:  
тел.: (86137) 5-81-32, (86137) 2-73-04,  
факс (86137) 5-88-15,  
[www.akarton.ru](http://www.akarton.ru)

# Директор ЗАО «Авторемонт» Сергей Щерба:

## «Пусть родители меньше ругают свою страну при детях»

День России — это праздник, который нужен нашей стране. Но праздник — это не только цифры в календаре, это настроение и ассоциации, которые с конкретным днем связаны. И если праздник новый, о нем нужно больше говорить. Пусть родители меньше ругают свою страну при детях, пусть больше им рассказывают об истории, победах и достижениях России. Без истории вообще не может быть патриотизма — тот, кто не знает истории, просто не знает, чем он может гордиться. Мои дети от меня никогда не слышали ни одного плохого слова о своей стране. Для меня это недопустимо: не довольствоваться своей страной — все равно что ругать своих родителей.

Не надо искать специальных поводов для прилива патриотических чувств, хотя если задаться такой целью — найдешь их в избытке, взять хотя бы ожидаемую всеми нами Олимпиаду в Сочи. Сегодняшний Армавир меня радует, в городе начинается подъем производства, и мне приятно, что наше предприятие — непосредственный участник этих событий. ЗАО «Авторемонт» производит сплавы для крупных производственных компаний, наши потребители — дочерние предприятия АвтоВАЗа, компании по производству алюминиевой посуды, крупные металлургические предприятия по производству труб. Наш завод —

главный поставщик таких предприятий, как Волгоградский завод «Красный Октябрь», Ростовский электрометаллургический завод в Шахтах, Таганрогский трубный завод, «Завод имени А. М. Тарасова» в Самаре.

Конкурентоспособность нашего предприятия основана на нашем отношении к качеству сырья. Мне многие говорят: «Что там ваша переработка, взял что-то металлическое, закинул в печь, слепил сплав и продавай».

Нет, так не бывает! Качество исходного материала очень важно, ведь каждый металл, каждый сплав имеет свой химический состав. Все это обязательно нужно учитывать в процессе обработки, а на конечном этапе важен химический контроль — замеры химических и физических показателей сплава.

ЗАО «Авторемонт» уделяет особое внимание этим этапам производства.

Сегодня объем нашего производства — 250 тонн в месяц, но сейчас мы в преддверии важного этапа в работе нашего предприятия: мы активно занимаемся реконструкцией печей, и к середине лета планируем утроить объем сегодняшнего производства. Мы рассчитыва-



### ЗАО «Авторемонт»

**Чем занимаются:** переработка металлического лома и производство вторичных сплавов

**Коллектив:** 60 человек

**Когда основаны:** 2000 год

**г. Армавир, Промзона-16  
тел. (86137) 3-82-17**

ем, что сможем производить до 800 тонн, и основной объем, признаюсь вам с долей сожаления, будет уходить на экспорт. Наша продукция пользуется спросом в Германии, Италии, Японии.

За последние несколько лет наше предприятие многого добилось: мы расширили территорию производства, занимаемся новыми направлениями деятельности: подписали контракт на закупку оборудования для производства ПВХ-профилей, планируем выпускать алюминиевую посуду. Мы стараемся не упустить пульс времени, работаем для того, чтобы продукция была современной и качественной, а значит — востребованной и оцененной.





**Генеральный директор  
ГУП «Северо-Восточная  
водная управляющая  
компания «Курганинский  
групповой водопровод»,  
депутат Армавирской  
городской думы  
Сергей Абрамов:**

**«Воду в Армавире  
можно пить прямо  
из крана.  
Мы об этом  
позаботились»**



**Северо-Восточная водная  
управляющая компания  
«Курганинский групповой  
водопровод»**

**Чем занимаются:** водоснабжение  
и водоотведение населенных пунктов г. Армавира  
и прилегающих сельских округов: Успенского,  
Новокубанского и Курганинского районов.

**Коллектив:** 769 человек

**Когда основаны:** 1902 год

**г. Армавир, ул. Розы Люксембург, 233  
тел./факс (86137) 337-75**

Армавир — город многонациональ-  
ный, так что День России для нас —  
большой праздник: все общины объ-  
единяются и мероприятия проходят  
активно и весело.

Если бы я знал ответ на вопрос,  
какой должна быть национальная  
идея России, наверное, занимался  
бы сейчас чем-то другим, внутренней  
политикой, например, а не снабжал  
город водой. Но если вам все-таки  
интересно мое мнение: объединять  
нас должна гордость за страну, за то,  
что мы для нее делаем, начиная с дел  
на благо своей малой родины.

\*\*\*

Жить в Армавире хорошо и вольгот-  
но. Столичные гости нам завидуют:

никаких пробок, доехать до любого  
места в городе можно за 15-20 минут.  
Все благоустроено, ухожено, чисто;  
множество парков, скверов, фонта-  
нов, кинотеатров, торговых и спор-  
тивных центров.

\*\*\*

Как руководитель я горжусь нашим  
предприятием, которое заняло 1-е  
место в производственном соревно-  
вании Минрегиона и было признано  
лучшим в России в сфере «Снабжение  
городов с населением до 250 тысяч  
жителей».

Прошлый год был для нас успешным  
и в плане финансовой прибыли. Но,  
конечно, главная цель нашей каждо-  
дневной работы — это чтобы жители

города были довольны; чтобы чистая  
вода в кране была 24 часа в сутки без  
перебоев. Да-да, в Армавире можно  
смело пить воду из крана, без кипя-  
чения или другой дополнительной  
обработки, мы об этом позаботились.  
Дело в том, что наше предприятие  
одним из первых в Краснодарском  
крае заменило обеззараживание воды  
хлором на гипохлорит натрия — бо-  
лее безопасный реагент. Мы участву-  
ем в федеральной программе «Чистая  
вода».

Я и мои коллеги благодарны админи-  
страциям города Армавира и Красно-  
дарского края за помощь, без которой  
темпы развития нашего предприятия  
были бы не столь высоки.



## ООО «Армавирский завод газовой аппаратуры»

**Чем занимаются:** выпуск газовых водонагревателей и газовых отопительных котлов

**Коллектив:** 243 человека

**Когда основаны:** 1997 год

г. Армавир, ул. Тургенева, 319  
тел. /факс (86137) 403-83



## Генеральный директор ООО «Армавирский завод газовой аппаратуры» Иван Булгаков:

# «Я приехал из Петербурга — и сразу влюбился в ухоженный красивый Армавир»

Чтобы День России стал любимым и всенародным, как День Победы, надо говорить о предмете самого праздника — о нашей стране. Об истории России, о традициях, о ее героях, о том месте, которое мы занимаем в мире. Если хотя бы на один день предметом наших разговоров станет наша страна, это прекрасно.

Я приехал из Петербурга — и сразу влюбился в ухоженный красивый Армавир. Мне кажется, армавирыцы очень трудолюбивые. На нашем предприятии работает около 80 % молодежи, и, вопреки расхожему мнению, они хотят и умеют работать на заводе. Это дает мне основание предполагать, что Армавир уже в ближайшем будущем восстановит былую славу крупного промышленного центра. «Армавирский завод газовой аппаратуры» был создан в 1997 году, а в 2011-м вошел в состав концерна «Балтийская Газовая Компания» с головным офисом в Санкт-Петербурге. Последние два года смело можно назвать периодом возрождения завода.

Концерн нашел силы и возможности оборудовать предприятие новейшими техническими средствами, позволившими в десятки раз увеличить объемы производства.

Сегодня «Армавирский завод газовой аппаратуры» — это самый крупный завод водонагревательного и отопительного оборудования в России и единственный в стране по изготовлению инновационных настенных газовых котлов. География продаж нашей продукции — это все регионы России и страны СНГ. 2013 год стал прорывом «Балтийской Газовой Компании» на международный рынок. Концерн начал международную экспортную деятельность, успешно дебютировав на международной выставке Canton Fair в Китае.

В прошлом году мы увеличили объем производства в два раза и достигли отметки 20 тысяч водонагревателей и 3 тысячи котлов в месяц. Это очень серьезный объем, но мы планируем его увеличить в 2013 году. Конечно, отличительная черта продукции на-

шего завода не количество, а качество. Добавьте к этому разумные цены, которые выгодно отличают наше оборудование от импортных аналогов, и вы поймете, почему наша продукция всегда востребована.

С 2011 года мы осуществляем плановую модернизацию предприятия, занимаемся техническим перевооружением, заменой оставшегося на предприятии устаревшего оборудования, строительством новых участков. За 2012 год на заводе создано 160 рабочих мест, по итогам прошлого года наше предприятие заняло первое место в ежегодном конкурсе среди всех промышленных предприятий Армавира, который проводит городская администрация. Еще одно значимое достижение 2012 года — наша продукция получила диплом всероссийского конкурса «100 лучших товаров России». Как видите, сегодня у нас есть все основания верить в то, что наш завод находитесь в самом начале большого и успешного производственного пути.



# Заместитель директора ООО «Кубань-сельхозпродукт» Юрий Карабактян:

## «Быть преданным родной земле и избранному делу означает быть преданным России»

Армавирское хозяйство ООО «Кубань-сельхозпродукт», возглавляемое человеком с большим жизненным опытом и производственным стажем — Юрием Ивановичем Карабактяном, по праву считается лидером среди сельхозпредприятий территории. Хозяйство отметило 10-летний юбилей, крепко встав на ноги. Если в начале пути в распоряжении ООО «Кубань-сельхозпродукт» было всего 1 000 га земли, то сейчас оно располагает почти 2,5 тыс. га земли, из которых свыше 2 230 га отдано под пахотные земли.

ООО «Кубань-сельхозпродукт» занимается выращиванием пшеницы, ячменя, подсолнечника, кукурузы, рапса, сои. Итоги уборки 2012 года порадовали, хотя погодные условия не были благоприятными. Урожайность озимой пшеницы составила 56 ц/га. Практически вся прибыль идет на развитие предприятия. Каждый год обновляется техника. Нужно отметить, что техническое перевооружение предприятия происходило собственными силами в течение 3–4 лет. В 2011–2012 годах хозяйство закупило три новых белорусских комбайна «Полесье», два трактора, сеялки для пропашных культур, борону, трехтонный опрыскиватель, разбрасыватель удобрений, культиваторы, в этом году — сеялку для междурядного посева. Кроме того, обновлен зерновой ток, сделан капитальный ремонт складских помещений, ежегодно про-

изводится обслуживание очистительных пунктов для очистки зерна.

Главная задача, стоящая сегодня перед предприятием, — все успеть. С культивацией, подкормкой, опрыскиванием кукурузы, подсолнечника, сои, чем коллектив сейчас и занимается, со сбором урожая и его реализацией. По прогнозам специалистов, уборка должна начаться раньше обычного. В сжатые сроки все силы коллектива мобилизованы, люди нацелены на успех, чтобы сохранить престиж предприятия, подтвердить прежние успехи. А их немало. Начиная с 2007 года по итогам уборочных кампаний ООО «Кубань-сельхозпродукт» всегда входило в тройку лучших армавирских сельхозпредприятий, а в 2009 и 2011 годах заняло среди них первое место.

Предприятие пользуется заслуженным уважением у руководства Армавира, коллег-земледельцев, партнеров, в числе которых ОАО «Прогресс» (г. Усть-Лабинск), Всероссийский НИИ масличных культур им. В. С. Пустовойта (опытная станция в Армавире), ООО «Приоритет Снаб» (г. Краснодар), представительство компании «Бизон» (г. Новокубанск).

Составные успехов предприятия: грамотное управленческое звено, мощная материально-техническая база, полная отдача делу команды профессионалов. Успешно трудятся директор по производственным вопросам Юрий Карабактян-младший, внук



### ООО «Кубань- сельхозпродукт»

#### Чем занимаются:

производство и переработка сельскохозяйственной продукции

**Коллектив:** 27 человек

**Когда основаны:** 2003 год

**г. Армавир, ФАД «Кавказ»,  
167 км 920 м,  
тел. (86137) 637-27**

руководителя, главный агроном Ольга Олейникова, управляющий Андрей Варганиян, главный бухгалтер Ирина Ерофеева, передовые механизаторы Василий Паладий, Владимир Ченцов, Валерий Леонович, Анатолий Крайильников, Афанасий Багаев, Юрий Литвиненко, Сергей Савин, другие. Неравнодушный руководитель Юрий Иванович Карабактян создал для людей комфортные условия труда и быта. В коллективе стабильно выплачивается достойная зарплата, организовано горячее питание, открыты комнаты отдыха с душевыми и туалетами. Административное здание отремонтировано, а прилегающая территория благоустроена: зеленеют



молодые березки, на клумбах всеми цветами радуги польхают розы. Столь бережное отношение к людям — стиль директора ООО «Кубань-сельхозпродукт». Он всегда придет на выручку, протянет руку помощи. И не только работникам своего предприятия, но и соседям. Такого же принципа придерживается и коллектив предприятия. ООО «Кубань-сельхозпродукт» в числе первых на Кубани откликнулось на беду, постигшую Крымск, оказав городу, пострадавшему от новоднения, максимально посильную помощь. О чем свидетельствует почетная грамота, врученная Юрию Ивановичу Карабактяну главой администрации г. Армавира Андреем Харченко.

В прошлом году столь же активно предприятие проявило себя на благоустройстве Заветного сельского округа, поднимая жизнь селян на качественно новый уровень. — Мы гордимся своим предприятием, — сказал Юрий Карабактян-младший, — мы гордимся людьми, которые у нас трудятся, преданно и честно делают дело. Из такого отношения к работе, к коллективу и складывается в целом ответственное отношение к земле — главному богатству, национальному достоянию страны, ведь столь бескрайних просторов и широких ухоженных полей нет больше нигде в мире. Но еще земля — это и тяжелый труд. На хороший урожай может рассчитывать

только тот, кто понимает и помнит, что пшеница — это не просто растение, это — хлеб, основа мощи каждого государства. Чтобы его вырастить, требуются и агротехнологические, и экономические знания. Земля ждет наших знаний, нашего опыта, нашей душевной щедрости, и тогда отвечает взаимностью. В такой великой стране как Россия земля — объединяющий фактор для людей всех национальностей и вероисповеданий. А День России — отличный повод для всех вспомнить о том, что у нас много общего — от Калининграда до Камчатки мы — одна страна. Наш путь — сосуществовать успешно, жить в уважении и согласии, стремиться понять друг друга.



# Коммерческий директор ЗАО «Кубанькабель» Валерий Потеруж:

## «Когда каждый будет жить достойно — хорошо будет жить вся Россия»



### ЗАО «Кубанькабель»

**Чем занимаются:** производство кабельной продукции, основанное на выпуске монтажных, волоконно-оптических, силовых и телефонных кабелей

**Коллектив:** 159 человек

**Когда основаны:** 1989 год

г. Армавир, ул. Урупская, 1а  
тел.: (86137) 277-55, 351-88  
[www.kubancabel.ru](http://www.kubancabel.ru)

Думаю, День России станет по-настоящему любимым праздником россиян, но для этого нужно работать — заниматься патриотическим воспитанием, менять национальный менталитет. Чтобы этот праздник стал признанным и любимым, должно пройти немало времени, это нормально. Мне кажется, сегодня мы страдаем от разобщенности. Если мы объединимся вокруг русской идеи, зададимся целью поднять дух народа, укрепить наше уважение к себе, тогда и другие народы будут нас уважать. Конечно, реализовать такую программу невозможно без заботы о благосостоянии людей, без улучшения качества жизни. Когда каждый будет жить достойно — хорошо будет жить вся Россия.

Мы можем гордиться своим предприятием, за последний год мы добились очень хороших результатов. Объем производства ЗАО «Кубанькабель» за 1 квартал 2012 года вырос на 155,8 %, объем реализации — на 189,8 %, зарплата поднялась на 126 %. Значительно расширилась география, сегодня мы поставляем продукцию во все регионы России, включая Сибирь и Дальний Восток. Работаем с такими гигантами отечественного рынка, как «Газпром», «Лукойл», «Транснефть» и «Роснефть». Сейчас мы заняты строительством

нового производственного цеха на 2 634 кв. м, уже закупили оборудование в Австрии и Германии, часть оборудования изготовили собственноручно. Наш генеральный директор Юрий Завьялов, бывший военный, — требовательный руководитель и грамотный специалист. Он сформировал коллектив, в котором удачно сочетаются опыт и молодость. Мы стараемся создать комфортные условия для работы наших специалистов: недавно провели капитальный ремонт заводоуправления и столовой. ЗАО «Кубанькабель» с каждым годом все активнее наращивает темпы производства, мы своевременно переоснащаем и постоянно развиваем свое предприятие. Я считаю, это достойный повод для гордости.

Я коренной житель Армавира, и мне нравится наблюдать, как город постоянно совершенствуется, развивается. Его активно благоустраивают: фонтаны, зелень, освещение; гулять по нашим улицам — сплошное удовольствие. Чувство гордости за свою страну я испытываю, когда вижу, как возрождается наша армия, набирает обороты промышленность. Надеюсь, экономика нашей страны будет активно развиваться, тогда у нас будет больше работы, наш завод будет расти, уровень жизни рабочих будет повышаться. Я верю, что так и будет.



## ООО «Армавир-гражданпроект»

**Когда основаны:** 1924 год

### Чем занимаются:

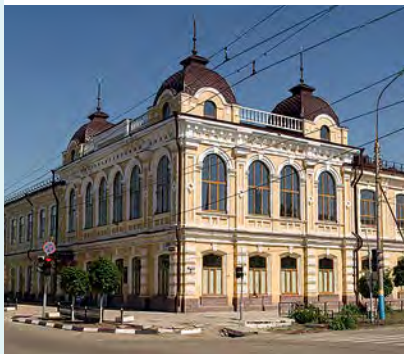
проектирование объектов жилищно-гражданского, промышленного назначения, сетей, инженерного обеспечения объекта, мероприятия по пожарной безопасности

### Статус:

член НП СРО «Объединение градостроительного планирования и проектирования» и НП СРО «Краснодарские проектировщики»

**Коллектив:** 30 человек

**г. Армавир,  
ул. К. Маркса, 160,  
тел./факс  
(86137) 328-38**



## Главный инженер ООО «Армавиргражданпроект» Галина Белодед:

# «Я горжусь, что именно нам доверили проектировать деревню «Виктория»

*Во времена Советской власти нам с первого класса объясняли, что такое Родина, что такое Советский Союз, представители каких национальностей проживают в стране. Юным пионерам прививали человеколюбие, патриотизм, в комсомоле нас продолжали учить гордиться своей страной. Сейчас это не пропагандируется. Теперь новая идеология, только вот в чем она?*

Гордость за Россию испытываю, когда наши побеждают на Олимпиаде. Или когда, например, Дина Гарипова на «Евровидении» успешно выступила. Еще я испытала гордость от того, что именно в Армавире было решено реализовать важный проект для обездоленных детей — строительство деревни «Виктория», и нам доверили ее проектировать. Это первый объект подобного плана для сирот на Юге и седьмой по счету в России. В двенадцати уютных коттеджах будут жить 90 детей со своими социальными мамами и папами. Для многих воспитанников сиротских учреждений — это единственная возможность «жить дома». Эти семьи призваны адаптировать детей к нормальной жизни, привить им общественно-полезные навыки. Дома расположены по кругу и спроектированы таким образом, что первые лучи солнца смогут проникать в спальни детей. На территории расположатся спортивная площадка, баня, административное здание с конференц-залом. Еще больше стану гордиться, когда дома будут построены и примут своих жителей.

У нашей организации большая и долгая история, в следующем году мы отметим 90-летний юбилей. Лично я работаю здесь уже 24 года под руководством замечательного, талантливого директора Евгения Беляева, которому

удалось сплотить коллектив и возродить наставничество, поэтому у нас удачно сочетаются профессионализм и опыт с молодостью и новаторством. Именно наша проектная мастерская вела восстановление города после войны. Проектировали целые микрорайоны не только в Армавире, но и в Кропоткине, и Тихорецке. Организация структурно входила в «Краснодаргражданпроект», и по ее проектам было возведено около 80 % всего жилья в Армавире. Начало самостоятельной деятельности института после реорганизации было ознаменовано крупным объектом социального значения. Им стал родильный дом. Институт внес большой вклад в строительство важнейшего медучреждения города, которое является одним из лучших в крае по медицинскому оснащению и условиям, созданным для будущих мам и младенцев. Но, пожалуй, одним из наших самых красивых объектов, с точки зрения архитектуры, который мы проектировали, является семиэтажный жилой комплекс Golden House, расположенный на углу улиц Урицкого и Луначарского. Сейчас по нашему проекту заканчивается восстановление Армавирской педагогической академии, пострадавшей от пожара в прошлом году. И впереди еще много важных и интересных задач, которые мы, конечно, реализуем.



**Ректор Северо-Кавказского  
института бизнеса, инженерных  
и информационных технологий,  
доктор экономических наук,  
профессор Ирина Аксаева:**

## **«Наши студенты уже с первого курса создают свой бизнес»**

Наш вуз имеет стратегическое значение для Армавира и всей Кубани. Ведь правительство страны поставило задачу к 2020 году создать 25 миллионов рабочих мест. Мы уже работаем в данном направлении: воспитываем предпринимателей, которые смогут эти самые места создать. Мы готовим бизнесменов нового поколения.

Наши студенты уже с первого курса создают свой бизнес, зарабатывают, платят налоги — развивают экономику России. Сейчас мы реализуем программу «Поколение Next. People-2025», хотим, чтобы наши студенты вышли из института не только высококлассными специалистами, но и цельными личностями, чтобы были здоровы телом и духом, были проактивными деловыми людьми. Помимо прочего мы стараемся подогревать интерес студентов к предпринимательской деятельности, привлекая к занятиям уже состоявшихся бизнесменов. Вносим максимальное разнообразие в процесс учебы: форсайт-проекты, деловые игры, мастер-классы, командные кейсы, викторины. У наших студентов есть уникальная возможность получить практические навыки в роли управляющих на малых предприятиях при СКИБИИТ.

Спорт — неотъемлемая часть жизни института. Проводим спортивные турниры, марафоны — все, что помогает развить командный дух у молодых бизнесменов. А летом мы организуем бизнес-лагеря, турпоходы

и бизнес-экспедиции на базе институтского турприюта в горах.

\*\*\*

В рамках X юбилейного Международного инвестиционного форума «Сочи-2011» администрацией города Армавира и Северо-Кавказским институтом бизнеса, инженерных и информационных технологий был заключен договор о частно-государственном партнерстве. Предметом договора является создание в Армавире инвестиционного бизнес-парка СКИБИИТ. Проект предусматривает строительство четырехэтажного здания, в котором будут размещаться коммерческие и социальные малые предприятия, бассейн, обслуживающая инфраструктура (бухгалтерское, юридическое, налоговое сопровождение), центр прототипирования, отдел коммерциализации, обучающие центры, тренинговые классы, переговорные зоны, конференц-зал. Сегодня в нем ведутся заключительные отделочные работы. Такая практика существует в России уже не первый год, ее главная цель — поддержать начинающих предпринимателей. Это место должно стать центром взаимодействия бизнеса, власти, образования, местом развития интеллектуального и творческого потенциала будущих предпринимателей. Мы надеемся, что бизнес-парк СКИБИИТ станет «фабрикой» по подготовке молодых предпринимателей-лидеров и будет работать в тандеме с вузом, используя весь его интеллектуальный и материальный ресурс.



### **Северо-Кавказский институт бизнеса, инженерных и информационных технологий**

**Чем занимаются:** готовят бизнесменов нового поколения

**Кредо СКИБИИТ:** работа на доверие и репутацию, постоянное совершенствование

**Когда основан:** 1987 год

**г. Армавир,  
ул. Кирова, 49в  
тел./факс (86137) 3-31-44  
[www.skibiit.ru](http://www.skibiit.ru)**





\*\*\*

Мне кажется, для сегодняшнего образования очень важно общение и обмен опытом с ведущими специалистами России и зарубежья, другими вузами, обществами и организациями поддержки и развития малого и среднего бизнеса. Наш институт наладил тесное сотрудничество с ГБУ КК «Молодежный центр инноваций и технологий «Инвентум». Благодаря этому недавно наши студенты побывали на мастер-классе «Новые технологии развития личности», который в Краснодаре давал Владимир Довгань. Также в недавнем времени мы приглашали тренера по успеху, развитию человеческого потенциала, консультанта и коуча Тимура Соколова с его мастер-классом «Бизнес-тур». Причем участвовали в нем не только наши студенты, но и успешные предприниматели Краснодарского края. Институт предпринимательства Cisco, функционирующий на базе Северо-Кавказского института бизнеса, инженерных и информационных технологий в рамках программы «Технологии успешного предпри-

нимательства на Северном Кавказе», реализует новый проект — Сетевая Академия. На ее основе в SKIIBIT разработана и внедрена программа, по которой студенты, имеющие одобренные экспертным советом идеи, бизнес-планы, ждут предоставления первого рабочего места под реализацию стартапа. Этим ребятам не надо будет думать о том, где найти юридический адрес, как арендовать офис, как зарегистрировать фирму, как выписать счет, найти консультантов. Более того, всегда под рукой преподаватели и успешные бизнесмены, которые готовы выполнить наставнические функции и функции партнеров по развитию. Среди студентов уже проявились лидеры, ставшие во главе своих предприятий. Самое интересное заключается в том, что студенты будут работать не виртуально, а в живых компаниях с реальными проектами. Это новый формат — «обучение через действие», он отличен от традиционной подачи знаний и открывает новые карьерные горизонты.





# Главный врач МБУЗ «Перинатальный центр» г. Армавира Руслан Алчаков:

## «День России, как и все праздники, отмечаю на работе. Коллеги меня поймут»



День России — важный праздник, учитывая нынешний дефицит патриотического воспитания. Я считаю себя патриотом, люблю свою страну — говорю это без стеснения и самолюбования. Просто я стараюсь достойно делать свою работу, и мне кажется, если каждый будет без остатка отдаваться любимому делу, наша страна станет совсем другой. Правильное отношение к работе и к жизни — и есть любовь к родине, это такой действенный патриотизм. День России, как и все праздники, я отмечаю на работе. Коллеги меня поймут.

Вы знаете, некоторые говорят: «Я горжусь своей страной, когда наши хоккеисты побеждают», или «Я горжусь страной, когда нашему фильму какую-то премию дают».

А меня чувство гордости за мою страну не покидает никогда. Эта страна дала мне все, и этот город дал мне все. Я давно приехал на Кубань, а в Арма-

вире я четвертый год. Я жил во многих городах — есть с чем сравнивать. Мне кажется, сильная сторона нашего города — это социальная поддержка детства. У меня двое детей, и я говорю компетентно: в этом городе есть все для детей — отличные парки, игровые площадки, детские сады, школы, возможность участвовать в спортивных соревнованиях, возможность летнего морского отдыха.

В Армавире очень хорошо организованы городские праздники, особенно здорово отмечается День города. Такие энергетические подпитки нужны людям, это объединяет и воодушевляет, и этого нам сегодня очень не хватает. За последнее время наш город преобразился, вы знаете, вроде бы какие-то мелочи появляются — там тротуарная плитка, там фонтанчик, а все вместе — совсем другая атмосфера, новое комфортное пространство. Исключительно привлекательные

социальные условия предлагает специалистам наш перинатальный центр. Мы сейчас усиленно решаем кадровый вопрос, и мне очень приятно, что квалифицированные специалисты

из близлежащих городов едут к нам с удовольствием. Приятно, что мы способны предложить им достойные условия: специалистам полностью оплачивают переезд, жилье, предусмотрена материальная помощь, предлагается достойная зарплата, полный соцпакет. Мы можем позволить себе выбирать врачей, и «география» наших коллег очень широкая — от Ставрополя до Сибири. Я их понимаю — в таких условиях действительно хочется работать.

Как и многие наши коллеги, мы знакомы с проблемой нехватки молодых квалифицированных кадров; наш коллектив возрастной, а найти достойную смену подчас очень трудно. Также мы сталкиваемся с ситуацией, когда самое современное оборудование оказывается нам доступно, но специалистов, способных его задействовать, практически нет. Среди соколатетних, людей моего поколения, студенчество которых пришлось на 90-е, очень мало высококвалифицированных специалистов. Так уж наша история распорядилась. И нам приходится существовать в условиях крайностей — или пенсионеры, или совсем молодые, неопытные врачи. Но в этом отношении мои прогнозы самые оптимистические, скоро мы эту проблему преодолеем. Армавирский перинатальный центр — это не просто хороший







роддом. Это современные технологии в организации медицинской помощи, направленной на сохранение беременности и рождение здорового ребенка даже в случае серьезных нарушений в организме будущей матери. К нам с удовольствием едут рожать не только со всей Кубани, но и из ближайших областей и краев. За последнее время количество родов значительно увеличилось. Успехи нашего центра — это работа не только моя, точнее — совсем не моя, а всего коллектива. Наш центр активно поддерживают на уровне города, края и на федеральном уровне. В сентябре мы введем в эксплуатацию полученное по целевым программам современное оборудование. До конца года мы планируем уйти от лапаротомии и осуществлять все операции на придатках с помощью лапароскопии. Наша ближайшая задача — расширение спектра медицинских услуг, и в первую очередь это касается диагностической базы. Мои цели земные, прикладные, и я надеюсь, вполне реальные. Я хочу за время своей работы в должности главврача перинатального центра решить все наши острые вопросы: закрыть кадровый вопрос, увеличить зарплату, расширить пищеблок, улучшить питание, оно и сейчас у нас очень хорошее, но пусть будет лучше. Нам нужно облагородить территорию, разбить цветники, организовать

зоны отдыха. Наш коллектив привык справляться со сложными задачами: врачи каждый день сталкиваются с ситуациями, требующими точных оперативных решений. Думаю, что и эти планы нам по силам. И в заключение еще раз хочу вернуться ко Дню России. Главное богатство и главная гордость нашей страны — это ее люди, которые делают нашу историю, развивают экономику, работают в социальной сфере. И в данном случае очень многое зависит от руководства. Я хочу сказать сегодня искреннее спасибо тем людям, без помощи и поддержки которых наш перинатальный центр не был бы таким, какой он есть. Это губернатор Краснодарского края Александр Николаевич Ткачев, первый вице-губернатор Джембулат Хизирович Хатуов, вице-губернатор Галина Дмитриевна Золина и глава Армавира Андрей Юрьевич Харченко. У нас сегодня складываются конструктивные отношения со всеми уровнями власти. И мне кажется, что сила России именно в таком единстве, когда общими усилиями, конструктивно решаются любые вопросы.

**МБУЗ «Перинатальный центр» г. Армавира**  
**г. Армавир, ул. Энгельса, 20**  
**(86137) 2-16-16**  
**www.armroddom.ru**



# И. о. главного врача ГБУЗ «Инфекционная больница № 4» Григорий Дахно:

## «Чувство гордости от того, что ты русский, надо прививать с детства»



**ГБУЗ «Инфекционная  
больница № 4»  
МЗО Краснодарского  
края**

**Чем занимаются:** профилактика,  
диагностика и лечение инфекционных  
болезней

**Коллектив:** 160 человек

**г. Армавир,  
ул. Пугачева, 7  
тел./факс  
(86137) 329-77**

Наша больница оказывает помощь инфекционным больным, как взрослым, так и детям. У нас четыре отделения: два взрослых (лечебно-диагностический и для лечения вирусных гепатитов) и два детских (лечение острых кишечных инфекций и боксированное отделение). К тому же в случае чрезвычайной ситуации на базе нашего учреждения предусмотрено развертывание холерного госпиталя (либо для других опасных инфекций), если, не дай бог, возникнет такая необходимость.

В нашу базу также входят три лаборатории: бактериологическая, диагностическая (по выявлению ВИЧ-инфекции) и клиническая.

Инновацией этого года для нас стало открытие консультативно-диагностического кабинета. В поликлиниках Армавира не хватает инфекционистов, поэтому в помощь амбулаторной базе мы и создали кабинет.

95–97 % наших больных — экстренные. Заболевания, как правило, носят сезонный характер. Летом — острые кишечные заболевания, некоторые формы вирусных гепатитов, клещевые боррелиозы, в осенне-зимний период это ОРВИ, грипп и ротавирусные инфекции. На данный момент ситуация в городе стабильная. И это также своеобразная оценка деятельности больницы. Ведь во главу угла всей работы мы ставим профилактические мероприятия, чтобы жителям и гостям города жилось в Армавире комфортно, без опасения за свое здоровье. Это и есть наш профессиональный вклад в благосостояние города и земляков, основанный на вере — в себя, в то, что делаешь благое, бого-

угодное дело. Это и есть часть ответа на ваш вопрос о Дне России, и его значимости.

\*\*\*

Для того чтобы День России стал общенародным праздником, нужно время. 7 ноября с 1920 по 1936 год тоже не каждый праздновал. И второе — нужна духовность, которую мы, увы, потеряли. Нет у нас крепкого определяющего начала. Если до Октябрьской революции фундаментом, который держал нацию, было православие, потом — «кодекс строителя коммунизма», во время войны — всепобеждающее желание одолеть врага. Что сегодня? Национальную идею вижу в вере. Я не призываю к тому, что она должна быть только православной, в нашей стране есть и другие конфессии. Но чувство гордости от того, что ты русский, надо прививать с детства. И опять же нужно время.

\*\*\*

Где-то читал, американские ученые поставили эксперимент на мушках дрозофилах, у которых в день сменяется до 20 поколений. Так вот, ученые убрали у них все «положительные» качества — и для того, чтобы их восстановить, потребовалось 40 или даже 60 поколений. Так это мушки. А у нас в октябре 17-го уничтожали самых лучших, в Гражданскую уезжали самые лучшие, в сталинские репрессии пострадали самые лучшие, в голодные годы, во Вторую мировую — сколько великих людей погибло, цвет нации. И что мы теперь хотим? Мушке понадобилось 40–60 поколений, а сколько нам понадобится?



И все же хочется больше говорить о позитиве. Я очень горжусь Армавиром. Чистый, красивый, комфортный город, город будущего, в котором идеальные условия создаются для юного поколения. Например, ребяташки могут активно заниматься хоккеем, так как в городе открыт ледовый каток, а мы в советские времена о таком катке только мечтать могли, самодельные катки на улицах заливали. Радует то, какими темпами развивается наша больница. Практически во всех восьми корпусах был проведен капремонт. Боксированное отделение, например, отремонтировано за счет средств городского бюджета, основной корпус попал в программу модернизации здравоохранения (софинансирование краевого и федерального бюджетов). Основная задача на этот год — открыть реанимационное отделение, оснастить клиническую лабораторию мощной аппаратурой, на что уже выделены средства из краевого бюджета. Хотим приобрести аппарат ПЦР-диагностики. Один у нас уже есть. Второй даст более развернутую картину в диагностике инфекционных заболеваний. А вообще, очень хочется, чтобы люди реже болели.





**ГБОУ СПО  
«Армавирский  
медицинский  
колледж  
Министерства  
здравоохранения  
Краснодарского  
края»**

**Когда основаны:** 1930 год

**Чем занимаются:**

готовят фельдшеров, медсестер и фармацевтов. Осенью 2013 года открывают вечернее отделение

**Число учащихся:** 850

Чтобы День России воспринимать как настоящий народный праздник, каждому из нас, россиян, нужно иметь достоинство и честь, помнить не только хорошее и плохое в истории государства, но и делать из этого верные выводы. Я, например, не считаю правильным, что в Армавире одна из центральных улиц носит фамилию Свердлова. Что именно Свердлов сделал хорошего для России, не знаю. Нет, я ни в коем случае не призываю «вернуться к корням». У нас страна многонациональная, и непонятно, вернуться нужно к онучам или к лаптям? А вот если бы переименовали улицу Свердлова в улицу Деникина, то, на мой взгляд, сделали бы правильный жест, если уж мы говорим о примирении, о том, что нужно хранить память обо всех погибших за Отечество, не взирая на их классовую принадлежность. Это тоже от патри-

## Директор Армавирского медицинского колледжа Давид Манукян:

# «Если не ставить задачу стать чемпионом, не станешь даже пятым»

тизма идет. Мои родственники, например, сражались на стороне белых. Деда по этой причине в свое время в институт не приняли. Хотя мои предки были большими патриотами, и я воспитан в любви к Родине, в уважении к российскому флагу, российскому гимну, к делу, которое избрал по жизни. Сложная тема. Но говорить о ней нужно. Чтобы дети учились на прошлых ошибках, а на вооружение брали лучшее, что было в истории государства российского.

В истории многонационального народа России немало страниц, которые надо перечитать и донести до детей, воспитывая их в межнациональном патриотическом духе. И прежде всего надо самому быть человеком с гордостью и честью, чтобы испытывать гордость за свою малую и большую Родину, за город, где вырос.

Мои прадеды основали Армавир в 1839 году, и я считаю, что он — это один из лучших городов на земле. Патриотизм — это и любовь, и верность, и самопожертвование. В первую очередь ради родной земли, ради твоих близких.

А вообще, по-настоящему гордиться можно тем, что особенно дорого в жизни, то, во что ты вложил душу. Я, например, горжусь сыном, которому на днях исполнилось 18 лет. Он учится за границей, занимается боксом, знает три языка. И остается патриотом России. Ему дорого все, что есть здесь, все, чем занимаюсь я, его отец. Он готовит себя для того, чтобы отдать силы и знания России. Будучи ранее заместителем главы админи-

страции города я вместе с главой инициировал строительство важных объектов: поликлиники № 3, Нефроцентра и психоневрологического диспансера. И этим горжусь. Меня не будет, а все останется людям, которые, надеюсь, скажут спасибо.

Что касается медицинского колледжа, то есть немало поводов гордиться нашим учебным заведением. Потому что преподавательский состав опытный, материально-техническая база крепкая, качество знаний у наших выпускников высокое. И, главное, учебное заведение престижное, конкурентоспособное, пользуется популярностью в молодежной среде. На 167 выпускников у нас уже в мае этого года подано 480 заявок от работодателей, а к концу лета их наверняка будет порядка 600. В прошлом году мы выиграли переходящий кубок лучшего учебного заведения Армавира, в этом году стали победителями среди медицинских колледжей Краснодарского края.

Мы хотим и можем конкурировать с европейскими учебными заведениями аналогичного уровня. И я не вижу для этого никаких непреодолимых препятствий. Считаю, если не ставить задачу стать чемпионом, не станешь даже пятым.

Точно могу сказать, что наши учащиеся по уровню профессиональной подготовки одни из самых лучших и востребованных в стране. Выпускники — наша гордость, их почти двадцать тысяч, и если каждый спас хотя бы по десять жизней, думаю, свое предназначение колледж выполнил.



# ГБОУ СПО «АРМАВИРСКИЙ ЗООВЕТЕРИНАРНЫЙ ТЕХНИКУМ» КРАСНОДАРСКОГО КРАЯ

*Одно из старейших учебных заведений на Кубани  
создано в октябре 1930 года.*



Директор — Анатолий Полуэктов.

Обучающихся — 935 человек,

педколлектив — 37 человек.

*Избран Армавирский зооветеринарный техникум, вы выбираете профессию, востребованную временем и обществом!*

В техникуме постоянно пополняемая материально-техническая и учебная база: 43 кабинета и лаборатории, в том числе молочная, гемолитическая, физиотерапевтического лечения животных, 6 компьютерных классов, 6 мультимедийных установок, 9 плазменных экранов. В распоряжении учащихся благоустроенное общежитие, библиотека с фондом в 45 тысяч экземпляров, парк новой сельхозтехники.

Гордость техникума — анатомический музей, созданный студентами под руководством заслуженного учителя РФ Владимира Сорокина. На базе техникума открыта малая учебная фирма «Алиса», оказывающая ветеринарные услуги.

Высокая профессиональная подготовка преподавателей, опыт работы в хозяйствах и совершенствование мастерства позволяют вести учебный процесс на высоком уровне, применяя современные формы и методы обучения. Социальные партнеры-работодатели техникума: ЗАО «Успенский сахарник», ЗАО «КСП «Хуторок», ООО «Агрофирма «Агрсахар».

Техникум — участник конкурса инновационных образовательных программ «Организация высокотехнологичного комплекса по подготовке рабочих и специалистов сельскохозяйственного профиля, использующих инновационные технологии для развития альтернативного животноводства».

**Ведется обучение по следующим специальностям**

## **ОЧНАЯ ФОРМА ОБУЧЕНИЯ:**

«ВЕТЕРИНАРИЯ» (квалификация «ВЕТЕРИНАРНЫЙ ФЕЛЬДШЕР»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 3 года 10 месяцев

«КИНОЛОГИЯ» (квалификация «КИНОЛОГ»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 3 года 6 месяцев

«МЕХАНИЗАЦИЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА» (квалификация «ТЕХНИК»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 3 года 10 месяцев

«ЭКОНОМИКА И БУХГАЛТЕРСКИЙ УЧЕТ ( по отраслям)» (квалификация «БУХГАЛТЕР»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 2 года 10 месяцев

«ТЕХНОЛОГИЯ ПРОИЗВОДСТВА И ПЕРЕРАБОТКИ СЕЛЬХОЗПРОДУКЦИИ» (квалификация «ТЕХНОЛОГ»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 3 года 10 месяцев

«ОРГАНИЗАЦИЯ И ТЕХНОЛОГИЯ ЗАЩИТЫ ИНФОРМАЦИИ» (квалификация «ТЕХНИК ПО ЗАЩИТЕ ИНФОРМАЦИИ»). Срок обучения: на базе 9 кл. — 3 года 10 месяцев

## **ЗАОЧНАЯ ФОРМА ОБУЧЕНИЯ:**

«ЭКОНОМИКА И БУХГАЛТЕРСКИЙ УЧЕТ ( по отраслям)»

«МЕХАНИЗАЦИЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА»

«ТЕХНОЛОГИЯ ПРОИЗВОДСТВА И ПЕРЕРАБОТКИ СЕЛЬХОЗПРОДУКЦИИ»



г. Армавир, ул. Володарского, 68,  
тел./факс: (86137) 2-12-82, 2-20-84, 2-22-38



# ООО «АРМТЕКС» — ДОМАШНИЙ ТЕКСТИЛЬ ВЫСШЕГО КАЧЕСТВА



ООО «Армтекс» — один из крупнейших на юге России производителей домашнего текстиля.

На рынке легкой промышленности работает и развивается более 10 лет.

Квалифицированный коллектив, разнообразный ассортимент продукции, ее отменное качество и доступные цены — составные успеха предприятия, возглавляемого молодым, перспективным директором Дмитрием Королевым.

Большим покупательским спросом пользуются:  
подушки (ткань чехла — бязь, поликоттон, наполнитель — холлофайбер); наборы (ткань чехла — бязь, поликоттон, наполнитель одеяла — синтепон, шерсть); одеяла (ткань чехла — бязь, поликоттон, наполнитель — синтепон, шерсть, холлофайбер, вата); матрасы (ткань чехла — тик, бязь, наполнитель — вата); постельное белье (ткань — бязь, поликоттон); матрасы детские (ткань чехла — бязь, тик, наполнитель — вата); одеяла детские (ткань чехла — бязь, наполнитель — синтепон, шерсть, холлофайбер); постельное белье детское (ткань чехла — поликоттон, бязь); комплекты в кровать (ткань чехла — бязь, поликоттон, наполнитель — вата, холлофайбер).

На «Армтекс» внедрены современные технологии производства, постоянно расширяются рынки сбыта, идет освоение новых направлений деятельности. Изделия пользуются большим спросом как у населения, так и у организаций различных форм собственности.

**КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ,**

**Г. АРМАВИР,**

**УЛ. ЭНГЕЛЬСА, 173,**

**ТЕЛ.: (86137) 2-74-50, 3-87-00,**

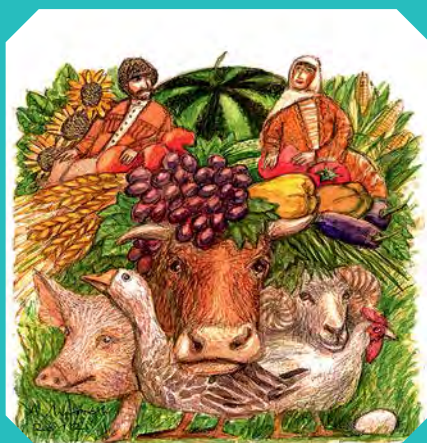
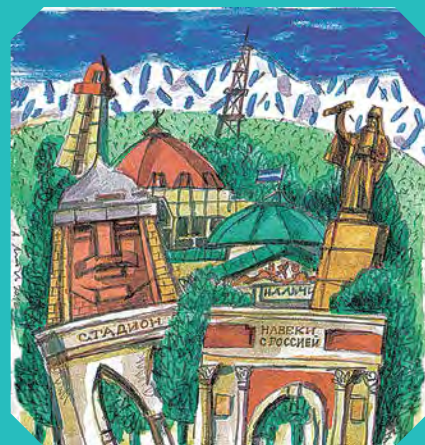
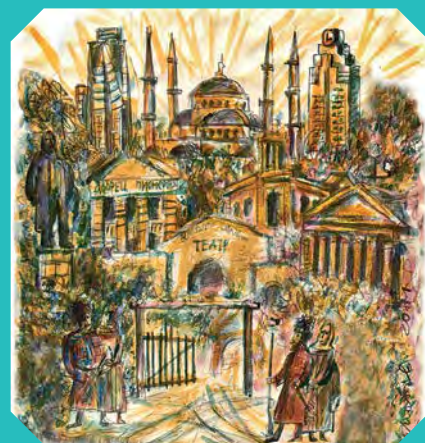
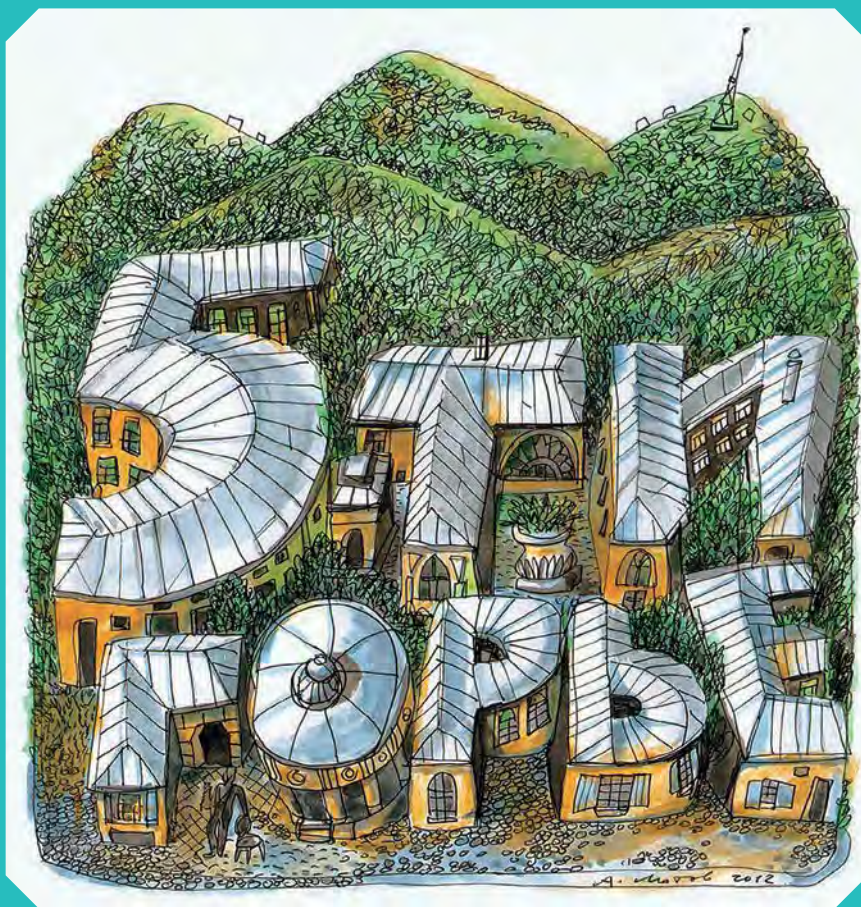
**WWW.OAO-AFNM.RU**





# Читайте «Вестник. Северный Кавказ» Очерки об истории и традициях Северного Кавказа

Единая горячая  
линия 8 800 200-89-49  
[www.severnijkavkaz.ru](http://www.severnijkavkaz.ru)





## «НАЦИЯ» В РОССИИ

Правительство Российской Федерации  
Государственная дума Российской Федерации  
Главы всех субъектов Российской Федерации  
Администрация Республики Татарстан  
Администрация Краснодарского края  
Крупнейшие компании и организации России

## «НАЦИЯ» В НЕБЕ

«Австрийские Авиалинии»  
— регулярные рейсы из Краснодара в Вену  
— регулярные рейсы из Ростова-на-Дону в Вену

«ДонАвиа»  
— регулярные рейсы из Сочи в Ереван  
— регулярные рейсы из Сочи в Стамбул  
— регулярные рейсы из Сочи в Ташкент  
— регулярные рейсы из Сочи в Душанбе  
— регулярные рейсы из Сочи в Санкт-Петербург

Бизнес-салон, VIP-зал и зал официальных лиц и делегаций (ЗОЛД) аэропорта Краснодара, направления:  
— Москва  
— Санкт-Петербург  
— Екатеринбург  
— Новосибирск  
— Сочи  
— Магадан  
— Красноярск  
— Нижневартовск  
— Самара  
— Сургут  
— Стамбул  
— Вена

Бизнес-салон и VIP-зал аэропорта Ростова-на-Дону, направления:  
— Москва (Шереметьево)  
— Москва (Внуково)  
— Москва (Домодедово)  
— Санкт-Петербург  
— Сочи  
— Казань  
— Самара  
— Норильск  
— Нижний Новгород

## «НАЦИЯ» В КРАСНОДАРЕ

Автоцентр Renault «МОДУС»  
Автоцентр Nissan «МОДУС»  
Отель «Платан Южный»  
Сеть фитнес-клубов X-FIT  
Бутик VAN LAACK  
Бутик RENAISSANCE  
Кафе Vinsent  
Клиника LINLINE  
Салон-парикмахерская Влада Лисовца

## «НАЦИЯ» В РОСТОВЕ-НА-ДОНУ

Администрация Ростовской области  
Законодательное собрание Ростовской области  
Администрация Ростова-на-Дону  
Городская дума Ростова-на-Дону  
Крупнейшие компании и предприятия  
Ростова и области

Сеть фитнес-клубов World Class  
Автосалон «Панавто-Юг»  
Автоцентр «Субару»  
Автоцентр «Гедон Авто-Премиум»,  
официальный дилер автомобилей Infiniti  
Автоцентр «Гедон-Трейд», официальный дилер  
Mitsubishi Motors  
Автоцентр «Тойота Центр Ростов-на-Дону»  
Автоцентр «Орбита-PEUGEOT»  
Автоцентр «Орбита-NISSAN»  
Автоцентр Volkswagen «AAA Моторс — ЗАПАД»  
Автоцентр Volkswagen «Л-АВТО»  
Дилерский центр Hyundai «ДЕЛЬТА МОТОРС»  
Дилерский центр Hyundai «Модус»  
Ювелирный салон «18 КАРАТ»  
Ювелирная гостиная Коляды  
Сеть зубоврачебных клиник «Стомсервис»  
Ресторан Famous  
Ресторан New York  
Ресторан «Фарш»  
Ресторан «Фартук»  
Мебельный бутик «Валенсия»  
Бутик KENZO  
Бутик MOSCHINO  
Бутик POLLINI  
Бутик RENOMMEE  
Отель Villa de Ville



# АЛЬБИОН-ТУР

У НАС

**горящие туры**

**ТУРЦИЯ, ГРЕЦИЯ, ИСПАНИЯ**

**от 8800**



Реклама

[www.albion-tour.ru](http://www.albion-tour.ru)

СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ, 73/Соб.

**300-50-50**

ЗОРГЕ, 11/Привоз

**210-27-06**

КИРОВСКИЙ, 57/Пушк.

**2-666-255**



# ТИМ КЕРБИ

Автор и ведущий программы «Чужой» на радио «Маяк». В Москве живет и работает 6 лет.

# ОБ АРБУЗАХ В ТЮРЬМЕ

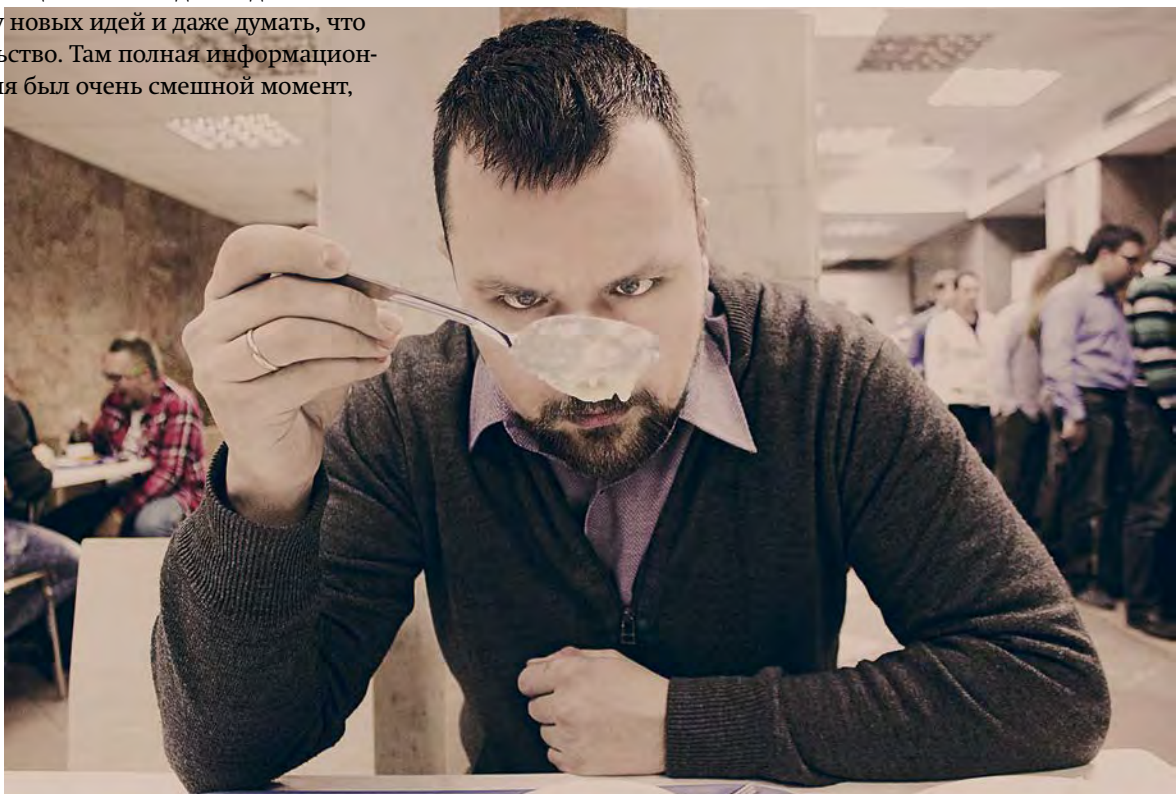
беседовала Кристина Канонская / фото Омар Лесников

Гречка — это интересная штука. Я не понял сначала, что гречка такое\*. Я думал, что это какие-то маленькие грибы. Потому что это не существует, такого не может быть. Еще газированная минералка, первый раз, где я пил газировку, я был в шоке. А теперь пью газированную воду каждый день. А еще я очень люблю суп, моя русская жена Инга говорит: «Какой ты молодец и четкий пацан, ты так любишь суп!» Так что в этом плане я совсем русский. Единственное, что я не могу принять — до сих пор не люблю холодец.

Но обычно есть такой культурный стресс, когда человек приезжает в Россию, он не хочет здесь есть, все здесь странно, культура не такая. Но я не люблю культуру, откуда я. Западную американскую культуру. К счастью, пока я живу в России, у меня как-то время и возможность есть посмотреть больше на Америку и о ней много узнавать со стороны. Вы не понимаете, насколько русским повезло. В России есть как минимум два источника информации. На Западе — один поток информации, одна правда. Там нету новых идей и даже думать, что по-другому можно жить, — богохульство. Там полная информационная клетка. Кстати, о клетках! У меня был очень смешной момент,

я уже, по-моему, стал русским. Знакомая, подруга-американка, приехала в гости, мы шли, а она начала смеяться, так смеялась. Громко на улице так: «Аха-ха-ха-ха-ха!» Я ей сказал: «Ну, что такое?» А она говорит: «Ты что не видишь?» Я не видел. А она показывает на эти клетки, где арбузы продают. Там огромная гора арбузов. Я тоже на это посмотрел — как-то да-а-а... Это очень смешно. В Америке тоже арбузы продают, но в магазинах, а не в тюрьме на улице!

*\*сохранены особенности речи героя*





# Для лучших в мире мест



f /SubaruRussia

Реклама



SUBARU

Уверенность в Движении

## FORESTER

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ SUBARU

8 (800) 555-0020

Новое поколение Subaru Forester – это уверенность в достижении своей цели вне зависимости от намеченного маршрута! Благодаря новой интеллектуальной системе помощи при движении по бездорожью «X-MODE<sup>1</sup>» и солидным **220 мм дорожного просвета**, Вам становятся легко доступны новые горизонты, причем с незабываемым комфортом<sup>2</sup>: сиденья с перфорированной кожаной обивкой, аудиосистема премиум-класса «Harman/Kardon», камера заднего вида, спутниковая навигация, электропривод двери багажного отделения, система бесключевого доступа и многое другое. **Новый Subaru Forester. Для Вас. Для жизни. Для лучших в мире мест!**

X MODE<sup>1</sup>



SUBARU  
ROAD ASSISTANCE<sup>3</sup>



www.subaru.ru

<sup>1</sup>Икс мод <sup>2</sup>Наличие в автомобиле указанных в рекламном сообщении опций зависит от комплектации.  
<sup>3</sup>Помощь на дороге <sup>4</sup>Высшая степень безопасности по результатам краш-тестов Euro NCAP. РЕКЛАМА



# DISCOVERY 4 РОСКОШЬ В ПОЛНОМ ОБЪЕМЕ

[www.landrover.ru](http://www.landrover.ru)  
8-800-200-8081



ABOVE AND BEYOND™



НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ За гранью обыденного

## AAA МОТОРС

Ростов-на-Дону, ул. Текучева, д. 354,  
(863) 300-33-33  
[www.landrover-rostov.ru](http://www.landrover-rostov.ru)

Еще никогда подлинная роскошь не была такой комфортной. До 7 полноразмерных сидений. Вместительное багажное отделение. Безупречная атмосфера, идеально подходящая для семейных путешествий или посещения светского раута.



Информационно-развлекательные системы



Комфортный салон и «командирская посадка»



Расположенные амфитеатром сиденья



[facebook.com/LandRoverLife](https://www.facebook.com/LandRoverLife)