
«Долго тренировался на кошках».  
Впервые за 56 лет «фотографом года дикой природы» 

стал автор из России

Якутские кинохиты против Голливуда,  
Транссиб в картинках, 100-летняя история московских коммуналок,  

правила идеальной русской общины
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«Москва очень изменилась. Раньше был человеч-
ный и интеллигентный город. Послушайте песни 
Высоцкого — даже дворовая шпана придержива-
лась кодекса чести».
Монах-реаниматолог скорой помощи

«Народная любовь — палка о двух концах. Из-за нее 
многие оставались артистами одной роли. Взять 
хотя бы Вячеслава Тихонова с его Штирлицем или 
совершенно гениального Бориса Бабочкина — Ча-
паева. Но я не сетую, не жалуюсь». 
Народный артист из «Сватов»

«Не хочу быть потребителем. Хочу очень простых 
вещей: жить счастливо, спать спокойно и правиль-
но воспитывать детей. В этом весь смысл».
Швейцарец, который возродил деревню под Тарусой

«Мой дед проклинал тот день, когда поставили ка-
мин в кабинете Шолохова. Там много чего сгорело».
Правнук Шолохова

«В России много невероятных маршрутов, кото-
рым завидует весь мир, препятствие к реализации 
этих маршрутов только одно, точнее два — диван 
и телевизор».
«Фотограф года дикой природы»

«Я часто бывал за кулисами цирка. Все болячки 
слонов и бегемотов от неправильного содержа-
ния. Владельцы цирков никого не пускают за ку-
лисы, а если нанимают местных рабочих, то от-
бирают у них телефоны».
Ветеринар, который спасает краснокнижных
животных

«Самое страшное в нищете — не найти того, кто 
подаст кусок хлеба. А у нас люди в Москве очень 
хладнокровно относятся к голодающим».
Сирийка, которая кормит бездомных

«Многие мне пишут: «Чего ты все якаешь?» Ребя-
та, вы пройдите мой путь — и тогда давайте с ди-
вана свои советы. Я хочу как можно больше лю-
дей вернуть к полноценной жизни».
Альпинист и дайвер в инвалидной коляске

«Сибиряки писали нам, как весной они собира-
ют молодой папоротник в лесу, маринуют и весь 
год потом едят. И это прямо важное для Сибири, 
совсем не экзотическое блюдо».
Иллюстратор детских книг

«Бабушки в Ижевске удивлялись, когда открыва-
ли дверь и видели нас с Джоном Кеннеди. Одна ба-
бушка сказала: «Не кидай нас, бабушек, мальчик». 
Я понял, что мы тут нужны. Не кинем бабушек». 
Волонтер из Гамбии

«Это обычная история — бухгалтеры, учителя, которые снимают якутское кино. Иногда эти 
фильмы обходят Голливуд по кассе. Потому что есть такое понятие — якутский зритель».
Фотограф из Якутска
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Сергей Горшков 

Уроженец деревни Юрты Новосибирской области. 

Постоянный автор журнала National Geographic. 

Неоднократно бывал на острове Врангеля, в Бот-

сване, Намибии и других укромных уголках пла-

неты. В 2003-2010 годах много снимал на Камчатке, 

проведя за это время в воздухе 435 часов и нале-

тав 480 000 км. 

Показал нам снимки, с которыми пытался и, нако-

нец, победил в самом престижном международном 

конкурсе фотографов-натуралистов.

Стр. 44

Иеромонах Феодорит 
(Сеньчуков)

Пожалуй, самый необычный монах 

и врач анестезиолог-реаниматолог. 

Больше 30 лет работает на 1-й под-

станции столичной скорой помо-

щи. Постриг принял 12 лет назад 

после смерти жены. Автор книги 

«Поп на мерсе».

Поделился с «Нацией» мыслями 

о правильном служении людям и 

правильном борще.

Стр. 10

Анна Десницкая

Детский художник-иллюстратор, ла-

уреат авторитетных российских и 

зарубежных премий. Полноценный 

соавтор в таких книгах, как «Метро 

на земле и под землей», «История 

старой квартиры», «Транссиб! Поезд 

отправляется». 

Мы оторвали Анну от работы над 

новым проектом — о самых инте-

ресных рынках мира — и попроси-

ли рассказать, как выглядит и чем 

живет страна вдоль Транссибир-

ской магистрали.

Стр. 86

Алексей Васильев

Филолог по образованию. Рабо-

тал журналистом в детской газете 

«Юность Севера». Фотолетописец по-

вседневной суровой жизни Якутии. 

Широко известным стал проект Ва-

сильева о Сахавуде — якутском Гол-

ливуде.

По нашей просьбе составил памят-

ку для туристов, которые захотят по-

сетить самый холодный населен-

ный регион Земли.

Стр. 78

Йорг Дусс

Швейцарец, инженер по образо-

ванию, живет в РФ 23 года. За это 

время родил четверых детей, зано-

во отстроил брошенную деревню 

и создал благотворительный фонд, 

который помогает детсадам, шко-

лам и домам престарелых в Тарус-

ском районе Калужской области.

Объяснил на пальцах правила 

счастливой жизни в России.

Стр. 22

а в т о р ы

а в т о р ы
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Слова 
       и дела

А какие слова стали главными для вас в 2020 году? По мнению Ян-
декса, слова года в России — «ауф», «падра» (не спрашивайте, что-то 
из нового русского рэпа) и «локдаун». По версии Института русского 
языка имени Пушкина — «самоизоляция» и «обнуление». 
Для нас, команды журнала «Нация», главные слова в 2020-м — «Соль 
земли». Так называется проект, который мы полгода создавали и пу-
бликовали в Сети при поддержке АНО «Институт развития интер-
нета». Мы рассказали истории 50 современников. Это люди разных 
возрастов и национальностей, мировоззрений и вероисповеданий. 
Роднит их одно: они живут в России, и их дела и поступки вызыва-
ют у нас уважение и восхищение. 

Этот проект мы придумали еще до Нового года. Но случилась панде-
мия — и мир уселся на первый всепланетарный карантин. Мы опе-
шили: придется отложить проект в долгий ящик? Но все-таки дали 
ему старт. И теперь, как никто другой, мы знаем, чем жила страна в 
этом году. Россия строила, изобретала, лечила амурских тигров, сни-
мала кино и устраивала стрит-арт-фестивали. 

«Соли земли», как я уже сказал, мы отдали полгода жизни. За это 
время истории наших героев в интернете увидели больше 2 млн че-
ловек. Все 50 текстов выложены на нашем сайте nationmagazine.ru. 
А самое интересное и красивое мы решили опубликовать в бумаж-
ной «Нации».

Если вам не понравился этот год — таким, каким его показывали в 
новостях, — вам понравится этот номер.  

Главный редактор Андрей Бережной 
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Монах-реаниматолог,  
отец Феодорит —  
о Москве, которую  
мы потеряли, 
и о чуде, свидетелем 
которого он был

« Ча  щ е в се г о лю д и пр и хо д я т ко м не в мо н ас  т ыр ь  
с в о пр о са  м и о з д ор ов ье и ме д иц ине ».
беседовала Светлана Ломакина
фото Юлия Маковейчук

Мне очень хотелось сделать репортаж: прилететь в Мо-
скву, подежурить с Сергеем Сеньчуковым на скорой, а потом 
отправиться за иеромонахом Феодоритом на службу в храм. 
Но  в телефонном разговоре батюшка сказал, ситуация сейчас 
такая, что подежурить на скорой с ним невозможно (начало 
августа. — «Нация»). К тому же с завтрашнего дня он уезжает 
в отпуск на море. 

— В отпуск? — переспросила я, потому что не могу себе пред-
ставить загорающего на пляже священника. 

— В отпуск, — повторил отец Феодорит. — Как у реанима-
толога у меня длинный отпуск — 51 день. Поэтому я разби-
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С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

ваю его на три части: отдыхаю весной 
после Пасхи, летом и осенью. Стара-
юсь уезжать за рубеж, но в этом году 
не получается, поэтому сейчас еду в 
Анапу. Там, в отпуске, тоже надеюсь 
послужить. Обычно я выбираю место, 
где есть православный храм, у меня с 
собой официальная бумага от епархи-
ального архиерея, что мне благослов-
ляется служение, так что в этой части 
мало что меняется. Иногда доводится 
в отпуске побыть и врачом, но, слава 
Богу, по мелочи: перевязать рану, по-
смотреть, если кому-то плохо, дать ре-
комендации...

— В отпуске люди много читают, а у вас 
в прошлом году вышла книжка с исто-
риями из жизни врача и священника 
«Поп на мерсе». Как книгу восприня-
ли ваши коллеги? 

— Приняли хорошо. Вы же, навер-
ное, в большей степени о священни-
ках спрашиваете? От них я тоже не 
слышал неприятных отзывов. Я же не 
шучу там на религиозные темы, а рас-
сказываю истории из жизни, а она у 
священников разная, как и у всех лю-
дей. Большинство моих рассказов про 
скорую помощь. А название книги ро-
дилось из мема. Слышали же про по-
пов на мерсах? Я таких почти не ви-
дел, хотя сам ездил на мерсе, потому 
что раньше большинство реанимоби-
лей в системе московской скорой по-
мощи были именно этой марки. Есть 
мерс, есть поп — отсюда и название. 

— Несколько рассказов я успела про-
честь, вы там иронизируете над собой, 
пишете: «толстый поп»...

— Ну, так, бодипозитив у меня, все в 
порядке (смеется).

— И параллельно с этим в вашем фейс-
буке много вкусностей: какие-то слож-
ные салаты, стейк даже видела. Вы 
сами себе готовите? 

— Да. И самое любимое блюдо — это  
борщ. Я во многом украинец, поэтому 
делаю его со свеклой. А моя саратов-
ская бабушка готовила южнорусский, 

или ростовский, как его еще называют, борщ без свеклы. 
Но по сути своей южнорусский борщ — это щи на двух сор
тах мяса с помидорами, иначе говоря, суп. А настоящий 
украинский борщ — это трапеза. 

— Бабушка у вас украинка, но сами вы уже коренной 
москвич?

— У меня обе бабушки украинки, но родители родились в 
Москве, и я тоже. В семье у нас не было ни врачей, ни свя-
щенников. Мама — инженер-строитель, проектировщик, 
я с детства хорошо знал русскую архитектуру. Но когда за-
канчивал школу, долго определялся: мед или филфак. Вы-
брал первое, но немножко занимаюсь и вторым — это вра-
чам никогда не мешало. 

— Наверное, вам это слышать не очень приятно, но сегод-
ня представления о Москве у жителей других городов не 
самые радужные: столица — недружелюбная, меркантиль-
ная. Что скажете на это? Какая она, ваша Москва? 

— Теплая, добрая... А что скажу? Москва очень изменилась 
в последние годы. Раньше это был очень человечный и 
интеллигентный город. Послушайте песни Высоцкого — 
даже дворовая шпана придерживалась кодекса чести: не 
беспредельничала, уважала старших. Когда в конце 1970-х 
в Москву хлынул поток лимитчиков, я говорю это без вся-
кого пренебрежения к этим людям — это просто устояв-
шееся определение — они привезли сюда свои представ-
ления о жизни. Помните фильм «Москва слезам не верит»? 
Там тоже девочки-лимитчицы, но они стараются жить по-
московски. Но со временем все изменилось. И я сам видел 
эти изменения. В конце 70-х, еще школьником, пошел, как 
сейчас говорят, волонтерить в больницу. У нас было мно-
го девчонок-лимитчиц: медсестер, санитарок. А практику я 
проходил на заводе «Красный пролетарий», там были пар-
ни и мужики-лимитчики. Они очень гордились тем, что 
смогли стать москвичами, несли свои нравы, укореняли 
не самые лучшие привычки — и получились те москвичи, 
которых сегодня не любят. Позже в Москву хлынул поток 
мигрантов из ближнего зарубежья — в этот котел добави-
лись еще и совсем чужие традиции. Теперь это другая Мо-
сква, не та, в которой я вырос. Сейчас человек может года-
ми жить в столице, но не стать москвичом.

— Вам больно от того, что так изменился город детства?
— Во всяком случае, не очень приятно. Я повторюсь: ни-
чего не имею против людей из глубинки или с Кавказа, я 
обеими руками за то, чтобы они жили хорошо. И Москва 
всегда была городом многонациональным: есть такие по-
нятия, как московские татары, московские армяне, грузи-
ны. Но они живут в московском культурном коде. А я го-
ворю о другом — о том, когда ты приезжаешь в Тушино и 
видишь во дворе аул. 
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Но это я говорю как обыватель, горожанин. Как врач я, ко-
нечно, не делаю никакой разницы между пациентами. От-
куда бы ни приехал — он больной, и я его лечу. Конечно, 
если он хочет меня убить, то, наверное, мне это будет не-
приятно, и я постараюсь избежать такого развития собы-
тий. То же самое во время служения — если Господь повер-
нул к православию человека и он пришел с вопросом или 
за помощью, какая мне разница, кто он? 

— Это же частая история, когда нападают на врачей скорой. 
Вас чаша сия минула?

— Почему же? Было и такое. Убить, правда, никто не пы-
тался, но попытки нападения были. У нас в бригаде четы-
ре крепких мужика, какими-то навыками самообороны и 
я владею — всегда можно справиться. Вот это — нападения 
на врачей — тоже пришло из «деревни Гадюкино». В 80-х, 
когда я начинал работу на скорой, напасть на врача было 
западло. Это мог сделать пьяный, который не отдает отчет 
своим действиям, тут же он получал баллоном по башке, 
а выйдя из больницы, понимал, что был не прав, и изви-
нялся. А вот так, чтобы прицельно нападать, чтобы проя-
вить свою власть над другим — нет. Мы как-то с коллегами 
разговаривали об этом, и все согласились, что такое стало 
происходить только в последнее время. 

Во т э т о — н а п а д е ни я 
н а враче й — т ож е 
пр иш ло из «д е ре вни 
Га д юк ино ».  В 80-х , 
когд а я н ачин а л ра бо т у 
н а скор ой, н а п ас  т ь 
н а врач а бы ло з а п а д ло. 
Э т о мог с д е л ат ь 
пь яный, ко т орый 
не о тд а е т о т че т своим 
д е йс т ви ям. А во т та к , 
ч т обы приц е льно 
н а п а д ат ь , ч т обы 
пр ояви т ь свою в л ас  т ь 
н а д д р у г им — не т.
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— Вы монах в миру. Как так получилось, что вы начали слу-
жить?

— О монашестве я никогда не думал, хотя с православием 
был знаком с детства. Мама, увидев, что эта тема мне инте-
ресна, принесла книги польского автора Зенона Косидов-
ского: «Библейские сказания» и «Сказания евангелистов». 
К старшим классам к вере я относился уже с уважением и 
ходил в храм. Когда женился, супруга тоже разделила мои 
взгляды. Но когда мне было 36 лет, она умерла. У нее был 
диабет, и во время операции по ампутации ноги останови-
лось сердце. Это произошло неожиданно, мы с коллегами 
делали все возможное, но Господь ее забрал. Женат я был 
счастливо, мы очень любили друг друга. И вдруг я остался 
один. Что мне оставалось делать? По мирскому, надо было 
найти другую женщину, соединиться и жить с ней, но я не 
хотел другую женщину. Поэтому решил продолжить идти 
к Богу. Раньше мы с супругой шли к нему физически вме-
сте, сейчас я иду сам. Монах — моно, один. 

— Такие тяжелые ситуации люди переживают по-разному: 
кто-то пьет, кто-то замыкается. У вас был такой период?

— Нет. У меня остались две дочки. Старшей было 17 лет, надо 
поступать в институт, младшей пять с половиной, скоро 
школа. Броситься в пьянки-гулянки я не мог. Уйти в депрес-
сию — «бедный я, бедный, все жалейте меня» — тоже. Стар-
шая нуждалась в поддержке, младшую надо было оградить 
от комплекса сиротинушки. Вот и начал. Я был верующим 
человеком — мы ходили в храм, причащались, исповедо-
вались. Так было и раньше, но после смерти супруги этому 
стало уделяться больше времени. В 2008 году я принял по-
стриг, меня рукоположили в дьяконовский сан, но я остался 
в миру. Это редкий случай, когда принимается такое реше-
ние. Но я вдовец, и младшей дочке к тому моменту испол-
нилось всего 13 лет, о ней надо было заботиться. Поэтому 
меня не определили в монастырь, а отправили в приход, 
где я мог и служить, и работать. Когда дочка выросла и мож-
но было удалиться за монастырские стены, владыка сказал, 
что я еще нужен на этом служении. Так и остался на скорой.

— Как дочки приняли ваше решение стать монахом?
— Приняли легко. Вот если бы я снова женился, им было 
бы трудно это принять, а так проблем не было. Младшая, 
Даша, закончила музыкальную школу, колледж и Гнесинку. 
Она хормейстер по специальности, но конкретно сейчас 
играет на флейте в рок-группе и ищет работу по специаль-
ности. Старшая, Маша, закончила философский факультет, 
защитила диссертацию, преподавала в институте фило-
софию, была журналистом, потом уехала в Якутию и там 
приняла монашеский постриг. Теперь Маша — монахи-
ня Елисавета, пресс-секретарь епархиального управления 
Якутской и Ленской епархии, проректор по научной рабо-
те Якутской духовной семинарии. 

— Я видела документальный фильм о 
вас — и видела, что дочери очень вас 
любят. Как вы этого добились — отец-
одиночка? И как пережили переход-
ный возраст? 

— Надо самому любить своих детей. 
Я никогда их не наказывал физиче-
ски, но, если плохо себя вели, не мол-
чал. А переходный возраст... У стар-
шей он прошел без диких всплесков. 
Она тогда увлекалась хиппи, бегала 
к ним на Арбат. Я относился к этому 
спокойно: все мы были молодыми, 
всем были интересны неформальные 
течения. Потом поступила в институт, 
и было уже не до хиппования. Хотя 
сама культура хиппи мне тоже симпа-
тична: она построена на гуманистиче-
ских принципах и достаточно полезна 

На  ра бо т е  
я врач.  Лишь 
о д н а ж д ы н у ж но 
бы ло осв я т и т ь 
по д с та нц ию,  
и не ско лько ра з 
я испове д ов а л 
ко л ле г,  хо т я э т о 
не пра ви льно: 
испове д ов ат ь 
л у чше т ог о,  ког о 
т ы не зн а е шь 
б лизко. 
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для гуманитария. А младшая попала в другие условия во 
время переходного возраста. Дело в том, что она очень пло-
хо видит и училась в спецшколе для слабовидящих детей. 
Классы были маленькие, по восемь человек. Она училась 
с одними мальчишками, сама решала свои проблемы. По-
этому капризничать ей было некогда. Обе девочки у меня 
верующие, спокойные. К тому же мы, конечно, сплотились 
в семье, когда ушла супруга, я стал больше времени про-
водить дома, стал больше готовить — занимал себя слож-
ными блюдами.

— Правящий архиерей благословил вас на работу на скорой. 
А на какой срок? 

— Пока будет благословение, то есть пока я буду в силах. 
И мне хочется так служить, ведь моя работа связана не 
только с лечением, я еще сотрудничаю с благотворитель-
ными организациями, многих знаю в мире медицины, по-
нимаю, в какую больницу можно пристроить сложного па-
циента — позвонить одному главврачу, другому и так далее. 



16

С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

На этом месте мне проще помогать людям. А это для пра-
вославного человека самое главное. 

— Когда вы стали служить, как-то изменились отношения с 
коллегами по скорой?

— Да нет. Я пришел на эту подстанцию в 1985 году — меня 
там все знают, поэтому отношения в целом остались те же. 
Кто-то принял, что я батюшка, и начал задавать вопросы о 
православии, кто-то не привык общаться со священника-
ми, но перестраиваться ему не приходится, потому что на 
работе я врач. Лишь однажды нужно было освятить под-
станцию, и несколько раз я исповедовал коллег, хотя это 
неправильно: исповедовать лучше того, кого ты не зна-
ешь близко.

— После смены на скорой вы спешите в храм? 
— Я служу по расписанию, оно подстроено под работу на 
скорой. Когда-то приходится служить и после смены, хотя 
это не очень приятно, потому что какая бы легкая смена 
ни была, к служению надо подготовиться, выспаться, про-
читать правило вдумчиво и спокойно. 

— Приходилось ли вам в реанимобиле быть священником? 
Причащать, к примеру? Или, наоборот, во время службы в 
храме спасать человека?

— Нет. К больным я приезжаю не как священник, а как 
врач. Для того чтобы служить, нужно иметь святые дары, 
подготовиться. А я спасаю человека физически. Но люди 
все равно это как-то узнают, что я священник, и бывает, что 
просят приехать после смены: причастить больного, собо-
ровать, что-то еще. Один раз литию служил по покойнику, 
но это скорее исключение. 

— Вы когда-нибудь становились свидетелем чуда? 
— Сложно сказать... Ну что такое чудо? Это то, что не долж-
но было случиться. Есть история, которую я часто расска-
зываю. Она произошла, когда я работал в инфекционной 

больнице. Была эпидемия дифтерии 
в Москве, а это такая болезнь, при ко-
торой на определенном этапе разви-
вается очень тяжелое поражение серд-
ца. И надо ставить кардиостимулятор, 
а это 1993 год — кардиостимулятор 
умеют ставить немногие, в той боль-
нице мог только я. И вот ситуация: 
смена закончилась, сидим в проце-
дурной, общаемся, хотя я уже должен 
был уйти домой. И вдруг приносят 
девочку, у нее стремительно снижа-
ется проводимость сердца. Я ставлю 
стимулятор — и девочка оживает. Ее 
звали Катя, она дожила до взрослого 
возраста, родила ребенка и умерла в 
прошлом году: к сожалению, послед-
ствия дифтерии могут быть отсрочен-
ными. Незадолго до ее ухода к Госпо-
ду телекомпания «Мир» устроила нам 
встречу, с ее мамой мы теперь пере-
писываемся. Вот это было чудо — что 
я оказался на месте и кардиостимуля-
тор у меня был, потому что бригада 
приехать бы не успела. 

С а мый д ли т е льный 
ср ок , когд а 
т о та льно 
п а ра лизов а нный 
че лове к бы л 
по д к люче н к ИВЛ , — 
27 ле т.  Ес  ли Г оспо д ь 
д а е т че лове к у та к у ю 
ж изнь , з аче м-т о 
Е м у э т о н у ж но. 
Бе зус ловно, э т о 
с т ра шно.
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— Вы как врач, наверное, нередко стал-
киваетесь с тяжелобольными людьми: 
парализованными, годами подключен-
ными к ИВЛ. И это серьезная дилем-
ма: что правильнее — поддерживать в 
больном этот огонек жизни или, может, 
прекратить его мучения и отпустить?

— Человек умрет тогда, когда Господь 
даст ему смерть. Если он ее не дает, 
значит, на то есть причины. Я работал 
с больными с БАС (боковой амиотрофи-
ческий склероз, неизлечимая болезнь, при 
которой отмирают двигательные нейро-
ны. — «Нация»), при этой болезни люди 
могут быть годами подключены к ап-
парату ИВЛ. Самый длительный срок, 
когда тотально парализованный чело-
век был подключен к ИВЛ, — 27 лет. 
Если Господь дает человеку такую 
жизнь, зачем-то Ему это нужно. Без-
условно, это страшно. И мы не вправе 
навязывать ИВЛ, хотя донести до него, 
что отказ — это самоубийство, мы как 
христиане должны. 
Почему так происходит? Потому что 
есть и другие примеры. Был такой свя-
той Пимен Многоболезненный, он 
был парализован, но кротко прини-
мал свою болезнь, молился — и стал 
святым. Я знал одного человека, кото-
рый пять лет лежал прикованным к 
постели, но был благочестивым и про-
светленным. Если Господь дает нам та-
кое испытание, значит, он дает нам 
возможность стать святыми. Ну а кто 
как это реализует — другой вопрос. 
С христианской точки зрения, пра-
вильно донести этот крест, но я пони-
маю людей, которые чисто физически 
не могут это потянуть. Мы молимся за 
них, чтобы Господь их простил.

— Какие вопросы чаще всего задают 
прихожане?

— Они же задают их не в пространство, 
а конкретному батюшке. Если батюш-
ка известен как хороший духовник, то, 
конечно, ему задают вопросы духов-
ные — как спастись. Меня же в основ-
ном спрашивают, как не болеть: благо-
словляется ли лечиться гомеопатией, 
благословляется ли делать прививки, 

стоит ли покупать это лекарство и так далее. Часто спраши-
вают про посты, о сочетании лечения с постами. Если че-
ловек болен какими-то заболеваниями, то ему пост облег-
чается. Обычные вопросы. Я еще не дошел до той степени 
духовности, чтобы меня спрашивали о здоровье духовном. 

— Вас это не задевает?
— Нет. Помните стихотворение Михалкова «Мамы разные 
нужны, мамы разные важны»? Вот так и батюшки нужны 
разные. В монастыре, где я сейчас служу, у нас очень хоро-
шо построена духовная жизнь для прихожан. Кроме мона-
хов есть один мирской священник, он в возрасте, давно 
служит, женат, у него есть дети, и фактически он выпол-
няет роль мирянского духовника. И миряне приходят к 
нему, потому что он может понять их жизнь: проблемы 
с родственниками, поломки автомобиля, коммунальные 
беды — и дает советы с православной позиции. 

— Что бы вы добавили в список смертных грехов в нашем 
новом цифровом мире?

— Сложный вопрос... Добавлять к тому, что установил Бог, 
наверное, несколько самонадеянно. Я очень не люблю грех 
гордыни, матери всех грехов.

— Задам последний вопрос, потому что слышу, что вас уже 
зовут. Должна ли церковь сегодня меняться, чтобы привле-
кать новых прихожан? Вести службы на русском языке или 
добавлять какие-то электронные инновации.

— Тоже очень сложный вопрос. Что такое «привлекать но-
вых прихожан»? Устроить в церкви прыжки львов через 
горящий обруч? Наверное, нет. Вести на понятном языке 
службу? На своем опыте скажу: если мы будем служить по-
русски, прихожан от этого не прибавится. Я начинал свое 
служение в Северодонецкой епархии, был дьяконом у од-
ного батюшки в Луганской области, который старался мис-
сионерить, а именно — служил по-русски. Вот как ходили 
к нему шесть старушек, так они и ходили. От языка ниче-
го не изменится, потому что постоянные прихожане и так 
службу знают, а захожанам все равно. В Якутии есть якуто-
язычная служба, но там действительно есть прихожане, ко-
торые по-русски говорят плохо. Наверное, еще есть места, 
где это необходимо. Тут надо говорить о другом, что цер-
ковь должна быть открыта для людей: мы не должны себе 
строить загородки и превращаться в гетто. А использовать 
современные технологии можно. Допустим, непонятные 
тексты выводить на экраны, что-то пояснять. Но превра-
щать церковь в «популярное место» — не надо. Те, кто дей-
ствительно хотят прийти к Богу, дорогу найдут. 
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«Как в таком 
маленьком городе 
помещается так 
много хороших 
людей?»
На  р о д ны й а р т ис т Р осс  ии Фе д ор Д о бр о нра в ов — о м а ло й р о д ине , 
м ы т ье по лов в Т р е т ь яков к е и в ос пи та нии сы нов е й.
беседовала Надежда Феденко
фото Александра Торгушникова

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 

— Этим летом вы выступали в таганрогском доме-интернате 
для престарелых и инвалидов. Это было необычное меро-
приятие: сценой стала уличная площадка, а зрители смотре-
ли на вас с балконов своих комнат. Что дают актеру вашего 
уровня такие скромные встречи, без прессы и гонораров? 

— Да какой там мой уровень, о чем вы говорите? Я нормаль-
ный человек и стараюсь, насколько это возможно, помо-
гать другим. И если я своим выступлением могу подарить 
немного радости, положительных эмоций — для меня са-
мого это счастье. Мне встречи такого рода тоже необходи-
мы — чтобы чувствовать неподдельные зрительские ре-
акции.

— Мы в интервью с другим известным нашим земляком, 
фотографом Сашей Гусовым, спрашивали: откуда среди уро-
женцев небольшого, в общем-то, Таганрога такая концентра-
ция талантов? И Гусов ответил, что виной всему земля, море 
и солнце, которые и рождают эту магию южного человека. 
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— Да, наверно, он прав. Кстати, а меня 
часто спрашивают, как в таком ма-
леньком городе, как Таганрог, такое 
количество хороших людей? Честно 
говоря, я не знаю точного ответа ни 
на тот, ни на другой вопрос. Это то же 
самое, как спросить: «Ну почему Одес-
са такая?»
Таганрог как был, так и остается моим 
городом. Всегда будет во мне, это не-
изменно. В Москве я живу хоть и дав-
но, но все не привыкну до конца к ее 
масштабам, к ее скоростям. С другой 
стороны, когда сейчас приезжаю в Та-
ганрог, мне все удивляются здесь: мол, 
куда ты все время спешишь, почему 
ты так быстро ходишь? А я сам уже и 
не замечаю этого. 

— Режиссер Андрей Звягинцев рас-
сказывал: «На роль в «Возвращение» 
искали мальчика. И вот пришел ко мне 
мальчик 12 лет, и я впервые поймал 
себя на мысли, что это не он у меня на 
кастинге, а я у него». Мальчика звали 
Ваня Добронравов. Это как же нужно 
воспитывать ребенка, чтобы он сму-
тил самого Звягинцева? Как вы воспи-
тывали сыновей: что разрешали, что 
запрещали? 

— Я своим детям ничего и никогда не 
запрещал. Да и не воспитывал в об-
щепринятом смысле этого слова. Мне 
кажется, что воспитать в семье мож-
но только собственным примером, 
больше ничем. Мои сыновья, и Вик-
тор, и Ванюшка, видели, как имен-
но я общаюсь с женой, коллегами, с 
окружающими меня людьми. Я же в 
свою очередь видел, как общаются 
между собой мои родители, родите-
ли моих друзей, с которыми я до сих 
пор встречаюсь, когда приезжаю в Та-
ганрог. Пример поведения достойных 
людей — вот и все воспитание.

— Актеры часто говорят о том, что 
никогда не желали своим детям такой 
же судьбы. Вы своих отговаривали?

— Было дело. Ну, вообще, когда я им 
это все говорил, у меня было тяжелое 
время. Никаких перспектив в актер-

На  ме к а л сыновь ям 
попр обов ат ь се б я 
в д р у г ой об л ас  т и, 
н а приме р в т орг ов ле . 
Но они о т ве ч а ли 
о д но и т о ж е :  « Па  п а , 
мы ниче г о д р у г ог о 
не у ме е м и не хо т им ».
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ской профессии, денег, вместо свое-
го жилья какие-то общежития, съем-
ные квартиры. Я же не знал тогда, что, 
как говорится, терпение и труд все 
перетрут и я смогу состояться в про-
фессии. Надежды-то я никогда не те-
рял, хотя сложно было очень. Ну, вот 
я, значит, и намекал ребятам попро-
бовать себя в другой области, напри-
мер в торговле или юриспруденции. 
Но они мне всякий раз отвечали одно 
и то же: «Папа, мы ничего другого не 
умеем и не хотим».

— А вам самому в эти тяжелые време-
на не приходило в голову покончить с 
актерством и заняться чем-то другим?

— Слава богу, рядом со мной была 
жена, которая приняла на себя основ-
ной груз домашних дел и воспитания 
сыновей и дала мне возможность за-
ниматься только профессией. Я очень 
благодарен ей за это. Знаете, как я 
жил? Я заходил в театр осенью, а вы-
ходил, смотрел по сторонам — а там 
весна. Мы с женой 38 лет вместе, вот 
еще дал бы бог столько же, и я был 
бы счастлив.

…Знаете, актерство — это болезнь, для 
кого-то ужасная, для кого-то прекрас-
ная, но для всех неизлечимая. В самые 
тяжелые минуты отчаяния приходи-
ли мысли, не бросить ли все и вер-
нуться домой, в Таганрог. Но я уже не 
мог предать эту профессию: слишком 
много в ней завязано, закручено. Не 
предал, и профессия, наверное, меня 
отблагодарила.

— Знаю, что после переезда в Москву 
в 1990-м вам даже пришлось полы 
мыть в Третьяковской галерее. Туда 
как устроились, интересно? С улицы 
взяли или по знакомству? Все-таки на 
стенах висят бесценные шедевры — 
мало ли что придет в голову случайно-
му работнику.

— Мне надо было кормить семью, а 
той зарплаты, которую я получал в те-
атре, не хватало катастрофически, у 
меня к тому времени было уже двое 
детей. И я попросил мужа своей одно-

курсницы (он работал реставратором в Третьяковке) устро-
ить меня туда. Я приходил в шесть утра в галерею на Крым-
ском валу, мыл полы, потом в девять утра шел в театр.

— То есть и в этой своей ипостаси вы постоянно находились 
рядом с искусством.

— Да еще с каким (смеется)! Тогда, в 90-е годы, из запасни-
ков стали вытаскивать шестидесятников, много другого ин-
тересного — это были такие впечатления! 

— Вы не раз говорили, что вы больше театральный актер, чем 
киношный. Что есть в «театральном» Добронравове такого, 
чего мы не видели в Добронравове-киноактере?

— А вы придите и посмотрите. Например, мы играем спек-
такль «Забор» в театре Антона Чехова — вместе с Ингой 
Оболдиной, Иваном Добронравовым и Александром Усо-
вым. Или спектакль «Спасатель» с Геннадием Хазановым, 
или «Ужин с дураком» — и все это абсолютно разные кра-
ски и эмоции. В театре есть возможность создать что-то не-
обычное, не то, к чему привык зритель в кино.
Но и кино, куда я без него. Года три назад мы вместе с Ири-
ной Розановой, Романом Мадяновым снялись в фильме 
«Жили-были» — это именно тот жанр, который я так лю-
блю. Рекомендую тем, кто не смотрел. 
А еще мы вместе с сыновьями сняли фильм на заводскую 
тему «От печали до радости». Это такое кино, которого сей-
час крайне мало.

— Хотя спроси у любого на улице про главную роль Федо-
ра Добронравова, половина скажет: «Ликвидация», вторая 
половина — «Сваты». А что скажете вы?

— Ну, во-первых, я скажу, что у меня нет ни одной работы, 
за которую мне было бы стыдно, а у меня их в кино за сот-
ню. А во-вторых, ответьте, какая рука вам роднее — правая 
или левая. Так и роли — они все мои, все родные. И «Лик-
видация», и «Сваты» — я их люблю одинаково. 
Что касается народной любви, то это такая палка о двух 
концах. Из-за нее многие большие артисты оставались ар-
тистами одной роли. Взять хотя бы Вячеслава Тихонова с 
его Штирлицем или совершенно гениального русского ак-
тера Бориса Бабочкина, оставшегося в народной памяти 
только Чапаевым. Но что делать? Это и есть пресловутая 
народная любовь.
Но я хочу, чтобы вы правильно поняли: я не сетую, не жа-
луюсь. Я верю, что у меня впереди много интересных и 
ярких ролей, я живу, борюсь. В общем, не сдаю позиции.
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Как «чокнутый» швейцарец 
построил идеальную  
русскую общину 

Инженер Йорг Дусс живет в России 23 года. 
За это время он родил четверых детей, 
выстроил собственную деревню  
и организовал благотворительный фонд,  
который кормит школы, детские сады 
и дома престарелых (Тарусский район  
Калужской области). Одни называют  
Дусса чокнутым швейцарцем, другие —  
идеальным русским. Истина, как обычно, 
где-то посередине. И мы решили ее найти.

автор Светлана Ломакина
фото автора

Ка  р т инк и из гл у бинк и,  
И ли гд е-т о в п а ра л ле ль но й в се ле нно й.

Йорг опоздал на 11 минут. Извинился первым делом: 
обычно, говорит, не опаздывает, но по дороге встретил 
застрявшую в грязи соседку на «Ниве» — надо было помочь. 
Он приехал в добротных резиновых сапогах, и я, глядя на 
него, поджала ноги в своих цыплячьих кроссовках. 

— Не переживайте. До деревни доедем, и там сразу пере
обуетесь в калоши. Носки можем выдать, все, что надо, — 
он улыбнулся ободряюще, понимающе и еще черте как. 
Наши люди так не улыбаются.

— О, вы, оказывается, на «буханке» ездите, — заметила я, 
залезая в его уазик.
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— Это подарок мне на день рождения 
от вице-президента банка ВТБ, она 
стала моей хорошей подругой. Без та-
кой машины здесь никак. «Почему не 
заграничная машина?» — еще часто 
спрашивают. Потому что любые санк-
ции, закрытия, что хотите, — и запча-
стей уже не найти. А этой «буханке» 
шестой год, и она зверь. Но если бы 
не было дождей, мы бы вас на лоша-
ди встретили: зимой забираем гостей 
на санях, в хорошую погоду — на те-
леге. В прошлый раз везли целый хор, 
а там по пути есть такая горка труд-
ная, лошадь лезла наверх, бедная, нам 
жалко...

— Я смотрела про вас ролики на ютбю-
бе, вы там говорите, что у нас очень 
жестоко относятся к животным.

— Тут слева есть бывший хольхоз. 
(Дусс хорошо говорит по-русски, но, 
конечно, с уроженцем этих мест его 
не перепутать. Я позволю себе кое-где 
сохранить особенности речи героя.) 
То, что они делают с животными, про-
сто ужасно. Например, маленький те-
лятка привязан веревкой на полметра 
и никуда не может отойти. Одна коро-
ва вышла из сарая, хромает. Он, хозя-
ин, идет и бьет ее: быстрей-быстрей! 
Так нельзя! Как вы к животному отно-
ситесь, так и он к вам будет. Если коро-
ва живет у бабушки, она у нее в шоко-
ладе, а хольхоз — это ужасно. 

Забегая вперед, в то время, когда на 
мне уже шерстяные носки и галоши, 
скажу: у Йорга Дусса коровы тоже жи-
вут в шоколаде. Но в швейцарском. 
Каждый теленок, например, имеет 
свой отдельный домик. 

— Вас в интернете называют сумасшед-
шим швейцарцем. Это не обидно?

— Чокнутым, — поправил Йорг и 
обернулся к дочке. Она спала на за-
днем сиденье уазика на руках у его 
племянницы. — Меня называют чок-
нутым. Но это нормально. Я в некото-
рых вещах мыслю не так, как все, — 
в этом причина. И еще: такое имя 

мне дали журналисты. Потому что, если вы хотите, чтобы 
вашу статью прочитали, но напишете в ее названии сло-
во «учиться» — никто это не будет читать. Учиться тяже-
ло: голова болит. А если напишете слово «чокнутый», это 
уже  — раз! (Йорг щелкает пальцами, звук получается резкий, 
веселый)  — и все читают. 
Мы смеемся, и племянница Аня на заднем сиденье тоже, 
но вдруг налетаем на первую кочку, и все подпрыгивают 
к потолку. А дальше начинается русская дорога: «буханку» 
швыряет из стороны в сторону.

— Йорг, мне очень нравится, как вы произносите «хольхоз». 
Какие слова вам еще сложно давались? 

— Кол-лекти-визация, — медленно проговаривает он, — пе-
ре-обра-ботка… Но у вас много немецких слов: ландшафт, 
шлагбаум, даже у арбайтен и работы корень один, только 
буквы поменялись. 

У каждого теленка в хозяйстве швейцарца свой 
отдельный домик.
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— А русские «авось» и «небось» стали уже вашими словами? 
Научились уже вот так — махнуть на что-то рукой? 

— Это сложный вопрос. Мне кажется, что я по-прежнему 
все просчитываю и учитываю. Но сейчас у нас живет сы-
ровар из Швейцарии. Он говорит: «Ты уже не швейцарец. 
Ты не делаешь, как мы». И он прав: я теперь спокойно от-
ношусь к тому, что не могу изменить. Первое время было 
очень тяжело. Вот, например, пунктуальность. Еду к вам 
и думаю: надо успеть, я всегда приезжаю за 10 минут до 
встречи. И тут женщина застряла, я ее вытаскиваю, а сам 
понимаю, что уже опоздаю. И мне неловко. Даже пять ми-
нут опоздания — плохо. Это швейцарская черта. Но когда 
есть что-то, что от меня не зависит, я больше не переживаю. 
В магазине, в который мы с вами заехали, управляющий — 

Ес  ли кор ов а 
ж иве т у б а бу шк и, 
он а у не е  
в шоко л а д е ,  
а  хо ль хо з — э т о 
у ж ас но. Ка  к вы 
к ж иво т ном у 
о т носи т е сь ,  
та к и он к в а м 
буд е т.

На въезде в Лаговщину, деревню Йорга, развеваются три флага: 
российский, швейцарский и чувашский, откуда родом жена нашего 
героя Наташа.
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лодырь. Он знает, что нужно то и это, 
но не заинтересован закупить товар. 
На Западе такое возможно только в 
каком-то экстремальном случае, вро-
де карантина. И что я могу сделать в 
ситуации, когда не могу купить нуж-
ное? Успокаиваюсь и жду.

— Не пытаетесь научить таких людей, 
как правильно?

— Редко. Человек часто не понима-
ет, что я от него хочу: мне это нужно, 
а ему нет. У него зарплата капает, че 
напрягаться? Другая жизнь, это надо 
просто принять. 

Лесок закончился, и мы выехали в 
поля. Перед машиной засуетились ку-
ропатки, начался дождь. Йорг показал 
то место, откуда вытягивал «Ниву», и 
заверил, что с нами такого не прои-
зойдет. Ну, если уж совсем дело будет 

плохо, то племянница Анна уже большая, дочку Алексан-
дру на плечи — и шесть километров до деревни пешком. 
Так Йорг и его семейство делали в распутицу в первые 
годы жизни в деревне, но и сегодня нет-нет да и придется 
совершить марш-бросок.

— Если бы вы жили в Швейцарии, все было бы совершенно 
иначе, — предположила я очевидное. — Кем бы работали?

— Слава богу, что я не там! Был бы, скорее всего, хозяином 
столярного производства. Я же закончил университет, ко-
торых в мире всего два: в Германии и Швейцарии. У меня 
три образования. Столярное дело я знаю от «а» до «я»: вна-
чале учился работать с деревом, потом конструировать 
как инженер, а в финале как владелец компании: бухгал-
терия, право, экономика. Вступительные экзамены сдава-
ли 118 человек, дипломы получили пятеро, один из них я... 
Два года назад у нас была встреча выпускников, двадцать 
лет мы не виделись, поэтому решили общаться два дня. 
И там я понял, что правильно поступил, уехав в Россию. 
Честно говорю! Четверо моих друзей уже нуждаются в пси-
хотических приемах, у многих скрытый алкоголизм. Их 
трясет от работы! — Йорг в возмущении бьет ладонью по 

С сыроваром-швейцарцем, который сейчас гостит 
и работает в Лаговщине.
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ливаться (хочется написать «по поместью графа Дусса») по 
деревеньке Йорга, и он вполголоса будет рассказывать об 
обитателях своей Лаговщины. 
Сегодня здесь живет 25 человек. По большей части быв-
шие бездомные и люди, попавшие в трудную жизненную 
ситуацию. Каждому Дусс предоставляет жилье и работу. Все 
дома теплые, с горячей и холодной водой, пусть печным, 
но грамотно продуманным отоплением. Что интересно, 
при расселении учитываются психологические характери-
стики жильцов. Когда-то бродяга, а ныне суперсварщик То-
лик живет один и в отдалении: за 20 лет скитаний привык 
к уединению. А люди, выросшие в интернатах и детдомах, 
селятся вместе: им так привычней и веселей. 
Самая низкая зарплата в Лаговщине — 15 000 рублей. Но 
тратить ее не на что: питание, проживание, бытовые ме-
лочи в деревне бесплатны. Поэтому заработанные деньги 
многие не трогают. У некоторых в именных конвертах хра-
нится по несколько сотен тысяч рублей. 

— Йорг, как вы все-таки оказались в России? 
— После окончания университета, мне было уже 27 лет, я 
решил поработать от благотворительного фонда: полгода 
поучить студентов и сотрудников завода столярному делу. 
Это почти бесплатная работа, как волонтерство. Мне дали 
выбор: Канада, Австралия и Россия. И я сразу взял Россию, 
хотя ничего почти о ней не знал. Видел только майский 
парад по телевидению, когда Брежнев стоял на мавзолее. 
И больше никаких впечатлений. Историю славянских на-
родов нам в школе не преподавали. Поэтому для меня эта 
страна была как миф. 
Я купил книжки по истории России и по культуре. И со-
бирался бегать по русскому лесу, потому что я тренер 
по фитнесу и преподавал бальные танцы. Но мне уже в 
Швейцарии сказали: «Ты что! Там не такой лес, как парк, 
с дорожками и можно бежать куда хочешь. Там дикий!» 

Я собира лс я 
бе гат ь по 
р усском у ле с у. 
Но мне у ж е  
в Шве йц а р ии 
ск а з а ли: «Т ы 
ч т о! Та м не та кой 
ле с ,  к а к п а рк ,  
с д ор ож к а ми  
и мож но бе ж ат ь 
к уд а хо че шь . 
Та м д ик ий!»

рулю. — Очень высокая ответствен-
ность: Швейцария принимает законы 
Евросоюза, а там любую мелочь про-
писывают. И если хоть что-то не так, 
уже минус тебе. А я говорил: «Ребята, 
я живу и не парюсь». И рассказывал 
как: показывал свою деревню, детей, 
социальных людей, чем мы тут зани-
маемся.

— Как они реагировали?
— Вы знаете, я заметил, что не черный, 
но какой-то зависть был... Потому что 
вот смотрите: что украшает жизнь че-
ловека? Эмоции и впечатления. У вас 
хорошая профессия, в ней много впе-
чатлений. А если бы вы работали се-
кретаркой, сидели в каком-то кабине-
те, то через пять лет вам не о чем было 
бы вспомнить. У меня так же. Я могу 
книги писать: ни один день не похож 
на другой. И столько людей вокруг, 
столько историй.

О людях и об их историях я буду слу-
шать позже, когда мы станем прогу-

Справа от Йорга те самые поленницы в «дусском 
стиле» — и красиво, и эргономично.
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И правда, дикий. Вот видите: вчера на лошади ездил, вет-
ка прошла по лицу (Йорг показывает свежую ссадину и рану на 
ухе). Но я всем говорю, что это пуля охотников. Такой юмор. 

— Вот вы приехали в Тарусу учить россиян столярному 
делу и...

— И обалдел! Это был 1997 год. Вечером я прилетел, а утром 
меня привели в столярку — там был каменный век, люди 
пилили руками! И такими инструментами, которые я ни-
когда не видел. Но — мастера. У меня знания были выше, 
а так, как они, я бы не смог. Потом, когда поставили стан-
ки, у них это, к сожалению, тоже потерялось. 
Столярка — это ладно. У меня полгода не было кровати, я 
спал на полу, по мне бегали крысы, я не мог мыться: по-
тому что не было ванны и горячей воды. Была колонка, 
бутылки и тазики. Это ельцинские времена, люди не по-
лучали зарплату, в нашем училище тоже не было денег, 
не заплатили за отопление, и нам его отключили. Зима. 
В комнате меньше 10 градусов. У меня выходной, а идти 
некуда, и сидеть в холоде тоже не могу. Я ходил греться в 
столовую, садился поближе к котлам и дремал. Там работа-
ла тогда, царство ей небесное, повар. Мы с ней разговари-
вали на пальцах, она не знала немецкий язык, а я русский 
еще не выучил. Сидели часами, пытались что-то друг дру-
гу объяснить. Смеялись! Она меня подкармливала: делала 
картошку с топленым маслом и чуть-чуть лучка — лучше 
не придумаешь! Чаем горячим поила… Хорошая была жен-
щина, мы долго дружили. 

— Почему не вернулись домой от этой нищеты?
— Какой домой?! Наоборот. У меня возникло другое: как 
это люди так живут? Надо что-то делать. Через полгода в 
общаге я организовал для студентов праздник: купил торт, 
газировку и подарки тем, у кого был день рождения. Блок-
нотики, ручки, самое простое. И когда я вернулся домой, 
рассказал, как на 20 франков сделал счастливыми 50 лю-
дей. И тогда мой друг вытащил из кармана свои 20 фран-
ков и сказал: сделай это еще раз...

Этот момент можно считать переломным в жизни Йорга 
Дусса, потому что так родился небольшой фонд, который 
начал помогать жителям города Тарусы. 
Швейцарцы, для которых благотворительность — нор-
ма, на сегодняшний день взяли под опеку весь Тарусский 
район. Йорг говорит, что губернатор Калужской области 
предложил ему расширить границы, но мой герой дипло-
матично отказался: лучше хорошо делать малое, чем пло-
хо — большое. 
Фонд «Радуга тарусская» построил четыре школьных сто-
ловых, детский сад, клуб пенсионеров, кормит 604 школь-
ника, помогает многодетным и нуждающимся. В Тарусе 
работает бесплатный магазин секонд-хенда от фонда, в 

больнице есть социальное койко-ме-
сто для бездомных, а во время само-
изоляции, когда многие лишились 
работы, нуждающимся развозили 
продуктовые наборы. 
Дважды в месяц Йорг посылает на ро-
дину фото- и письменные отчеты о 
том, куда пошли деньги, собранные в 
Швейцарии. «Благотворительность — 
это большая ответственность. Чтобы 
люди в следующий раз сдали деньги, 
они должны видеть, куда ушли про-
шлые», — так он говорит. 

— Я читала, что, когда вы начинали все 
это, вас чуть ли не за иностранного 
шпиона принимали.

— Да! Я же почти не говорил по-русски. 
Меня гоняли палками, собак спуска-
ли, кричали: «Так не бывает!» Меня 
начали вывозить в деревни, показы-
вать, как люди живут. Я был в шоке! 

Это во мне 
швейц арское —
извлек ать 
из всего максимум 
пользы. Если 
хозяйк а — левша, 
то холодильник 
у нее на к у хне 
должен стоять 
слева. Если идет 
дож дь, им  можно 
напоить животных .



з и м а   2 0 2 0 / 2 1

29

Мужик один не пил, нормальная се-
мья, но в доме полы сгнили, ели они 
какое-то варево из миски, как собаки. 
Я вернулся, купил им еды. Начал раз-
возить пакеты по другим домам. Но 
это был негативный проект. Потому 
что некоторые отцы меняли пакеты 
на бутылку. Ошибок было много, но 
я так устроен, что каждая ошибка — 
это урок. Я сажусь и думаю: так, хоро-
шо, что мне надо делать дальше, что-
бы этого никогда не повторилось? 

Примерно так же Йорг поступил в 
2016 году, тогда в середине ноября 
у них сгорела вся деревня. Уже дома 
Дусс покажет мне видеокадры из не-
мецкого фильма: когда все это случи-
лось, в Лаговщину прибыла команда 
документалистов, которая уже много 
лет следит за жизнью Дусса и его общи-
ны. На экране Йорг и его жена Наташа 

ходят по пепелищу, и швейцарец, обычно спокойный и ве-
селый, рассказывает о произошедшем так, что даже без пе-
ревода понятно, насколько ему больно от произошедшего. 
Но долго горевать не получалось: на улице мороз 30 граду-
сов и полтора десятка человек, которые остались без кро-
ва. Надо было что-то решать. И Йорг решил: за неделю он 
нарисовал план новой деревни, в котором было просчита-
но все до самых невероятных мелочей. А когда нарисовал, 
сказал спасибо Господу за то, что спас во время пожара всех 
людей, всю скотину и дал Йоргу еще один шанс выстроить 
все заново. И уже не на тяп-ляп, а идеально. 

— Это во мне швейцарское — извлекать из всего макси-
мум пользы, — объясняет Дусс. — Если хозяйка — левша, 
то холодильник у нее на кухне должен стоять слева. Если 
идет дождь, им можно напоить животных. И так у нас вез-
де. Теперь Лаговщина не идет ни в какое сравнение с тем, 
что было раньше.

— Как вы решились ее заново строить? Мы ползем по грязи 
уже сорок минут, и до сих пор домов не видно. А вы говори-
ли, шесть километров...

Все здания в Лаговщине построены в едином стиле: крепкие, добротные, приятные глазу. На этом снимке: слева 
музей деревни, справа общественные помещения, кухня и так далее.
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— Шесть. Просто дождь. А дорогу мы 
не хотим. Как только побываете, уви-
дите, какая у нас изюмочка — сами 
скажете: «Никакой дороги!» Нам не 
нужен проходной двор, и цивилиза-
ционная грязь нам не надо. В 120 ки-
лометрах от Москвы иметь такое ме-
сто — это большое богатство. 

…В 2008 году был кризис, а у меня в 
Москве работала строительная фир-
ма. Дела пошли плохо, и я понял, что 
фирма — это ерунда. Она неустойчи-
вая, а мне надо что-то такое, в чем я 
буду уверен, захотелось делать свое и 
кушать свое. Так я решил, что нужна 
ферма, где будут свои продукты, эко-
логическое жилье и минимум потре-
бления. На разработку плана у меня 
ушло 3 года. 
В 2011 году я всадил в эту землю пер-
вую лопату и завел шесть кур и один 
петух. 

Возрожденная деревня Лаговщина 
пока не обозначена указателем. Йорг 
купил 32 гектара земли, на которой 
раньше и стояла эта деревня. Поля 
здесь засеивали в последний раз в на-
чале 1980-х. На бывших пашнях уже 
выросли березы и ели. Дусс и его ра-
ботники деревья вырубали, дрова раз-
давали соседним деревням. Сейчас 
бабушки уже отказываются от «благо-
творительного» топлива: сараи заби-
ты. Но швейцарец не сдается: где-то 
вычитал, что хранить дрова можно в 
поленницах конусовидной формы — 
эргономично и красиво. Теперь меж-
ду домами высятся березовые пира-
миды. Дорожки посыпаны гравием, 
клумбы с осенними цветами и много-
много зелени. Дусский стиль. 
На въезде в деревню развеваются три 
флага: российский, швейцарский и 
чувашский. Жена Йорга Наташа при-
ехала в Москву из Чувашии. Стать сто-
личной жительницей так толком и не 
успела, потому что пошла в танцеваль-
ный клуб, а там Йорг. Он сразу понял, 
что это «она». А Наталья считает, в том, 
что муж стал настоящим русским, ве-
лика ее заслуга:

— Когда мы познакомились, он был иностранец-иностра-
нец. Помню, пригласил меня на ужин с вином. Мы поели, 
выпили по бокалу, он закрыл вино и убрал до следующего 
ужина. Так повторялось еще несколько раз, а потом я ска-
зала, что у русских так не делается: гости сидят, общаются 
и пьют до тех пор, пока им не надоест. Теперь у нас с госте-
приимством все в порядке.

И с этим не поспоришь: на столе передо мной домашний 
сыр, вяленое мясо нескольких видов, хлеб, овощи. Все эко-
логически чистое, сделанное для себя. 
В деревне есть мясной цех, сыроварня, теплицы, где выра-
щивают 45 видов овощей и ягод, включая дыни и арбузы, 
конюшня, кузница, кухни для заготовок на зиму, погреб-лед-
ник и даже музей. Из живности — коровы, свиньи, кролики. 
Жители Лаговщины варят свое мыло и шампуни, вяжут 
носки и ткут половики. Йорг раздобыл старые книги, по 

Йорг, его жена Наталья и угощения для репортера «Нации». 
Все свое и все безумно вкусное.
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технологиям наших предков возделывает землю. Мечтает 
окончательно перейти на рыхление почвы с помощью во-
лов: трактор разрушает верхний слой. И дома строит так, 
чтобы не пропитывать дерево химией. 

— Вы обмолвились, что у вас в деревне сорок профессий. 
Какие? 

— В основном те, что нужны на селе: дояры, строители, сле-
сари, трактористы и так далее. Есть воспитательница, ко-
торая занимается с нашими детьми. Сегодня в деревне их 
семь, двое наших. Андрюше 5 лет, Александре 2,3 года, — 
рассказывает Наталья. 

— Но у нас не так, чтобы один человек владел всего одной 
профессией, — добавляет Йорг. — Я узнаю, что человеку 
нравится, и дело, которое по душе, становится главным. 
Однако, если нам надо очистить поле от деревьев или за-
готовить сено, работают все. Современный человек растет 
как потребитель, он мало умеет и о малом задумывается. 
Мы стараемся показать ему, что есть другая жизнь — та, в 
которой ты встал утром, и уже знаешь, зачем встал. У нас 
есть планерки, где мы обсуждаем планы и проблемы. Мы 
вместе едим, вместе смотрим фильмы, в основном совет-
ские, вместе отмечаем праздники. Пить у нас нельзя, ну, 
только если за столом и вместе со всеми. А курить — я не 
курю, но, если человек всю жизнь курит, это его дело. 

— Получается, у вас община. 
— Да, иначе выжить было бы очень сложно. Когда у тебя хо-
зяйство, ты, как бы себя ни чувствовал, должен встать и до-
ить корову, вести ее на выпас и делать еще кучу дел. Если 
ты один — это трудно, иногда невозможно. А если нас мно-
го, кто-то придет на помощь.

— Мы ездили к моим родителям в Чувашию, — вспомина-
ет Наташа, — и брали с собой молодого швейцарца Оливе-
ра, он мясник, жил у нас полгода. Там надо было помочь 
родителям — потаскать навоз. Йорг и Оливер пошли во 

двор и начали, а папа оставался дома, 
мама тоже была занята. Мы с родите-
лями подошли к окну, смотрим и гово-
рим: сказать кому, что два швейцарца 
у нас тут навоз таскают, не поверят...

Йорг смеется, подталкивает мне блю-
до с сыром сорта «Тет де Муан». Гово-
рит, что он у них теперь лучше, чем в 
Швейцарии. 

— Йорг, российские предприниматели 
часто жалуются на излишний контроль, 
проверки со стороны государства.

— Это, наверное, жалуются те, кто в го-
родах. А мы здесь кому нужны? 

— Но все-таки: свет провести, какие-то 
бюрократические вопросы...

— У меня есть секрет. (В глазах Йорка 
появляется хитринка.) Они все думают, 
что у меня есть телефон главного чело-
века в России.

— А он есть? (Тут уже я делаю круглые  
глаза.) 

И Дусс рассказывает, как в 2015 году 
ему позвонили из Кремля. И пригла-
сили на встречу с Путиным — встреча 
многолюдная, торжественная, по теле-
фону надо было дать предварительное 
согласие. И Йорг дал, а когда повесил 
трубку, долго думал: кто же его разы-
грывает? Потому что звонок раздался 
1 апреля. Но не прошло и часа, как пе-
резвонили от губернатора Калужской 
области, и Йорг понял, что все это не 
шутки. На прием съездил, на прези-
дента посмотрел, «почувствовал его 
энергетику» — и вернулся, что назы-
вается, с золотой ложкой в кармане. 
Все вопросы по обустройству дерев-
ни стали решаться гораздо быстрей. 

— Вы когда в Швейцарии бываете, что 
рассказываете о России?

— Все, что спрашивают. Но о полити-
ке мы не говорим. Я живу тут 23 года, 
у меня благотворительный фонд, с по-
мощью которого я могу отслеживать 
все социальные колебания. И какой-
то чувак, который здесь ни разу не 

Фото предков занимает почетное место в русском 
доме Йорга Дусса.
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Че ре з т ыс яч у ле т 
н а ше вре м я н а зов у т 
ве ком по т ре б ле ни я. 
Я не хо ч у бы т ь 
по т ре би т е ле м. 
Хо ч у о че нь 
пр ос т ы х ве щ е й: 
ж и т ь с ч ас  тливо, 
сп ат ь спокойно 
и пра ви льно 
воспи т ыв ат ь д е т е й. 
В э т ом ве сь смыс л.
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Во время экскурсии мы встречаем новых людей. Все они, 
как говорит Йорг, «социальные». Это написано на лицах, 
видно в походке и наклоне головы. Многие не хотят раз-
говаривать со мной, и я не настаиваю. Узнаю самое ма-
лое: этот прошел горячую точку, потом запил и оказался 
на улице. С чужими не разговаривает, не доверяет. Этого 
родственники хотели отдать в приют из-за болезни Пар-
кинсона, но в Лаговщине Паркинсон начал чудесным об-
разом исчезать: при мне мужчина пилил дрова и травил 
анекдоты. 
Вот девушка с ментальными расстройствами, таких жиль-
цов можно брать только на время, и Йорг, заключивший 
договор с интернатом, берет: дает работу по силам и вво-
дит в жизнь Лаговщины. 
Он собирается построить клуб, чтобы к ним ходили жи-
тели окрестных деревень и чтобы вопрос «шерше ля фам» 
потерял остроту. Потому что мужчин в Лаговщине много, 
а женщин мало.

— Это природное — играет гормон, мужчины бьются за 
женщин. Надо как-то это решать, — спокойно объясняет 
русский швейцарец. — И я бы хотел, конечно, чтобы у нас 
были семьи с детьми, чтобы мы развивались. 

На обратном пути в Тарусу Йорг рассказывает, как в моло-
дости две недели провел за полярным кругом. Жил в чуме 
с ненецкими оленеводами. Полетел «по знакомству»: брат 
товарища был летчиком, забросил их туда и через две не-
дели забрал. Так вот те 14 дней тоже сильно перевернули 
мир Йорга Дусса: «Я жил со стариком, который брал от при-
роды ровно столько, сколько было нужно его семье: одну 
рыбу, одного оленя, одно дерево».

— Но швейцарцы делают примерно так же? — предположи-
ла я.

— Нет, швейцарцы гуманно потребляют. А ненцы живут в 
согласии с природой, они любят ее. Через тысячу лет наше 
время назовут веком потребления. Назовут сто процен-
тов. Я не хочу быть потребителем. Посмотрите на мой ай-
фон. (Йорг достает из кармана простую кнопочную Nokia.) Я не 
сижу в интернете, не слежу за новостями, не думаю о том, 
что там произошло в Вашингтоне, или кто что опять не так 
сказал о России или Швейцарии. Это лишняя информация, 
которая убивает мой мозг. Я хочу очень простых вещей: 
жить счастливо, спать спокойно и правильно воспитывать 
детей. Пока у меня это получается. И в этом весь смысл.

был, будет мне рассказывать, как нам 
здесь жить?..

Около часа Дусс проводит для меня 
экскурсию по деревне. Из него вы-
шел бы отличный гид — как и швец, 
и жнец, и на дуде игрец, последнее — 
генетическое. Папа Йорга полвека 
руководит известным в Швейцарии 
ансамблем, играл даже на именинах 
папы римского. Родители и старшая 
сестра приезжали в Лаговщину уже 
четыре раза. И в конце концов успо-
коились: сын не бьет баклуши, стал 
достойным продолжателем рода Дус-
сов (Йорг знает свою родословную с 
XIII века). 

— А вот тут мы вывозим на выгул сви-
ней. (Хозяин показывает домик на коле-
сах.) Свиньи гуляют на свежей траве, 
рыхлят и удобряют почву, потом их 
загоняют обратно и перевозят на но-
вое место. Тоже старинная технология.
А здесь мы оставили зелень для того, 
чтобы животные могли отдохнуть в 
тени, когда слишком жарко... Это лед-
ник. Это сыроварня. Это загон для 
коз — им надо делать такие возвыше-
ния: они любят прыгать и гулять...

— А люди? Если им не подойдет такая 
жизнь, даже очень экологичная?

— Пожалуйста, у нас нет высоких забо-
ров и колючей проволоки. Некоторые 
уходят, но многие возвращаются. Вче-
ра ходили в баню с Андреем. У него 
очень трудная судьба. Отчим избивал 
его с раннего детства и мать тоже из-
бивал. До сих пор не разрешает мате-
ри с ним видеться. Из-за этой травли 
Андрей вырос настороженным. Это 
уже матрица, ее не изменишь. Он жил 
с нами четыре года. А потом ушел на 
месяц. Ему 26 лет: революция в голо-
ве, Че Гевара — все понятно. Но вер-
нулся, и вчера мы лежим в бане, раз-
говариваем, а он говорит: «Ты даже не 
представляешь, какой у меня был тя-
желый месяц. А теперь хорошо, я спо-
коен». 
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Петр Шолохов:  
«На филфаке МГУ 
студентам рассказывают, 
что не было у меня 
прадеда»

Чи та л ли а в т ор «Т и хо г о Д о н а » са  м из д ат ? Люби л ли св о и д ни р ож д е ни я? 
Ка  к о т но с и лс я к д о лга м ? М ы зн а ли, у ко г о с пр о с и т ь .
беседовала Екатерина Максимова
фото архив героя публикации

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 

Наш собеседник — директор «Шолохов-
Центра», подразделения музея-заповедника 
писателя в Ростове-на-Дону. Первоначально 
этот особняк в центре города принадлежал 
семье британского подданного, основателя 
фирмы «Джон Мартын и К0». В 2007 году 
здание в аварийном состоянии передали 
музею, сегодня это одна из лучших площадок 
в Южном округе для проведения выставочных 
и культурно-просветительских проектов. 
Поговорили с Петром Шолоховым о работе 
центра, о жизни в столице и в станице 
и, конечно, о его великом прадеде

— Давайте начнем с разминки в духе «Спорим, вы не знали, 
что писатель Шолохов…». Наш факт такой: в начале 1950-х 
роман «Тихий Дон» попал в руки американскому фолк-
певцу Питеру Сигеру. Его зацепили строчки песни, которую 
поет Дарья и слушает Григорий («А иде ж гуси? — В камыш 
ушли. — А иде ж камыш? — Девки выжали»). Сигер вдохно-
вился и написал свою песню «Куда исчезли цветы?». Она 
стала хитом, антивоенным гимном в США и Европе. В 1960-
м Сигер послал Шолохову письмо с нотами и приглашением 
на свой концерт в США. Говорят, ноты до Вешенской дош-
ли, а приглашение «затерялось» в министерстве культуры.

— Все так, а потом и песню Сигера не раз адаптировали и 
перепевали. Марлен Дитрих, например, исполняла ее на 
трех языках: английском, немецком и французском. Мне 
сложно выбрать только один факт. Хорошо. Так как сейчас 
я погружен в военную тему — в «Шолохов-Центре» мы сде-
лали выставку «Они сражались за Родину», посвященную 
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75-летию Победы и 115-летнему юбилею Михаила Алек-
сандровича, — пусть будет такой. В 1941 году, в самом на-
чале войны, а точнее на второй ее день, 23 июня, Михаил 
Александрович отправляет телеграмму наркому обороны 
Тимошенко с просьбой перечислить в фонд обороны всю 
его Сталинскую премию, присужденную за «Тихий Дон». 
Потом на эти деньги купили четыре «Катюши».
Вроде показательный факт, но если знать прадеда, то ниче-
го удивительного. Мой дед Михаил Михайлович, младший 
сын Шолохова, вспоминал, как отец одалживал деньги. За-
долго до всесоюзной славы, в ситуациях, когда у самого в 
прямом смысле остаются гроши и при этом очевидно, что 
деньги уже не вернутся. И прабабушкину присказку тоже 
вспоминал: «Вот, купчишка каргинский, все раздал, а дети 
голодные сидят». Конечно, дети голодные не сидели, но 
средств оставалось впритык, и, думаю, он не один раз слы-
шал подобное от жены. 

— Что еще интересного по случаю 115-летнего юбилея дела-
ете в «Шолохов-Центре»?

— Организовали акцию: 115 именитых соотечественников 
читают «Они сражались за Родину». Участвовали известные 
актеры, Машков и Миронов, например; участвовал актер-
ский состав «Тихого Дона» Урсуляка, наши губернатор и 
министр культуры, а кроме этого, к чтению подключились 
добровольцы. Люди из разных уголков мира постоянно 
присылают нам ссылки на видео с чтением любимых от-
рывков из романа. Есть даже видео из православной церк-
ви в Аргентине.

— Кстати, любопытно, какие известны неожиданные очаги 
любви к Шолохову на карте мира? Когда непонятно, поче-
му там может быть интересен автор, который пишет «о судь-
бах казачества».

— Много такого. Отец рассказывал мне о своей поездке в 
Мексику. Там были Дни русской культуры. Музейщики за-
селялись в гостиницу. И вот у стойки регистрации Влади-
мир Ильич Толстой, сейчас он советник президента по во-
просам культуры, а тогда возглавлял музей «Ясная Поляна», 
и мой отец, Александр Михайлович Шолохов, директор му-
зея-заповедника М. А. Шолохова. Проблема у них одна: при 
транслитерации этих фамилий латиницей довольно часто 
возникают вопросы. Казалось бы, Толстой и Шолохов — ка-
кие могут быть вопросы. Но «Толстой» вызывает метания 
между конечными y и i, «Шолохов» ставит в тупик своим 
sh или sch. И вот Толстой и Шолохов пытаются предупре-
дить эти затруднения, а молодой мексиканец на ресепше-
не им отвечает: «Вы шутите? Конечно, я знаю эти фамилии. 
Толстой — это «Война и мир», Шолохов — «Тихий Дон». На-
писал без ошибок. И еще пошутил: «А следующий в очере-
ди у вас кто — Достоевский?» Так что много где знают. Но 
есть и обратные истории — когда в России Шолохова не 

очень знают. Раньше я удивлялся, а сей-
час готов к тому, что мой собеседник не 
сможет назвать ни одного текста прадеда.
Так, о выставке «Они сражались за Роди-
ну» я уже сказал, она простоит в музее до 
декабря 2020 года. Для меня эта выстав-
ка важна еще и потому, что я вижу серьез-
ную проблему в восприятии Дня Победы. 
Понимаю, довольно сложно найти пра-
вильный язык, чтобы говорить о таких 
вещах. Но это не оправдывает катастрофу 
всех этих «можем повторить», открытие 
каких-то диких ура-патриотических музе-
ев. Мне вообще кажется, главная задача 
музея — не давать оценки каким-то собы-
тиям, а показывать факты. Михаил Алек-
сандрович побывал на пяти фронтах. 
Можно рассказывать об этом в духе геро-
ического эпоса, но мы пошли другим пу-
тем. Вот, например, у нас есть экспонат — 
фотография его жены Марьи Петровны, с 
этим фото он прошел всю войну. С таким 
же настроем: никаких оценок ни крас-
ным, ни белым — мы делали выставку о 
Гражданской войне «Не осудите, братья, 
брата», о Верхнедонском восстании каза-
ков, впервые описанном в «Тихом Доне».

Детство Пети Шолохова в Вешенской.
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Я не люблю крайностей и искренне не 
понимаю того поворота в ура-патрио-
тизм, который происходит у нас. Но так 
же не понимаю происходящего в Евро-
пе и Америке — крайности новой этики, 
переписывание истории. Британский му-
зей большую часть своей коллекции ре-
шил вернуть «местам происхождения». 
Часть экспонатов, например, возвратили 
африканским племенам, где, как вы по-
нимаете, музеев не намечается. Теперь за-
полняют лакуны розовыми шапочками. 
Феминистки выходили в них на «Жен-
ский марш несогласия с политикой До-
нальда Трампа», и музей купил три эк-
земпляра «современной истории». То же 
самое с идеей деколонизации в Америке. 
Перерисовывать картины и менять голо-
вы памятникам? Что это даст? Давайте за-
будем период колонизации, как будто ни-
чего не было? Стратегия забвения ведет к 
разрушению, повторению ошибок. В об-
щем, давайте не будем забывать, но и по-
вторять тоже не будем. 

— Вы в семье отмечаете день рождения 
Шолохова? И как он сам праздновал дни 

рождения: собирал гостей или только свои? Есть ли у вас 
фамильное праздничное блюдо?

— Сам Шолохов не очень любил повышенное внимание к 
себе, особенно на всевозможных юбилеях. Он переживал 
ужасно. С ним, кстати, не так много видеоинтервью. И в 
одном из них он как раз отвечает на вопрос, почему мало 
снимается: «Не люблю увековечиваться». 
Он ужасно переживал по поводу своего 70-летнего юби-
лея. Готовил по этому поводу особое обращение, волно-
вался. Говорил он взвешенно и точно и всегда беспокоил-
ся о том, чтобы его правильно поняли. 70-летний юбилей 
закончился инсультом. 
Как мы отмечаем? Тут за нас все уже решили. В Вешенской 
есть праздник «Шолоховская весна», который проводится 
уже долгие годы. Праздник пришел из народа: были народ-
ные гулянья по случаю дня рождения Шолохова, которые 
потом «легализовались». Мы только рады, всегда стараем-
ся всей семьей собраться в Вешенской: приезжают род-
ственники из Москвы и других городов. Любим этот день.
Отец вспоминает, что на праздничном столе обязательно 
были пельмени, блины и пирожки. Пирожки, жаренные 
в масле, — это вообще воскресная традиция в вешенском 
доме. Она и меня коснулась. Если мы собираемся всей се-
мьей, значит, будут пирожки. Мой фаворит — печень-кар-
тошка.

— В один день с Шолоховым родился и другой нобелевский 
лауреат из России — Иосиф Бродский. Теперь медиа любят 
сравнивать их биографии и творчество каждое 24 мая. Инте-
ресно, Шолохов читал Бродского? Что о нем думал? Вообще 
читал ли он самиздат?

— Чтобы ответить на этот вопрос, я даже отцу позвонил. 
Меня никогда об этом не спрашивали, действительно ин-
тересно. Так вот, похоже, что какого-то специально озвучен-
ного его мнения о Бродском нет. Читал ли самиздат? Уве-
рен, что да. Потому что он читал постоянно, очень много, 
из зарубежных поездок всегда вез книги. 

— Но он высказывался о Пастернаке, например.
— Да, известна реакция Шолохова на Пастернака. Ее часто 
называют нелестной. Он сказал в своей манере — очень 
однозначно, прямо: блестящие переводы, но слабый, «ли-
шенный какого-либо значения» роман. Наверное, это зву-
чит резко. Но, честно говоря, пусть литературоведы меня 
ругают, у меня такое же точно отношение к Пастернаку. Его 
переводы на голову выше оригинальных текстов, «Доктора 
Живаго» в том числе.

— Напомню — не вам, читателю — в 1958 году на Нобелев-
скую премию были номинированы и Шолохов, и Пастернак. 
И тогда премию забрал Пастернак, а Шолохов получил свою 
в 1965-м. Петр, интересно ваше личное мнение, как так полу-

На  пра з д ничном 
с т о ле у Шо лохов а 
об яз ат е льно бы ли 
пе льме ни, б лины  
и пир ож к и. Пир ож к и, 
ж а ре нные в 
м ас  ле ,  — э т о вообщ е 
в оск ре сн а я т ра д иц и я 
в ве ше нском д оме . 
Ес  ли собира е мс я 
все й се мье й, зн ачи т, 
буду т пир ож к и. 
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чилось, что главную книгу о казаках написал не казак? Что 
такого было в прадеде и в окружавших его людях, в казаках, 
в той эпохе, что на свет появился «Тихий Дон»?

— Правильно, он не казак, из купеческого рода, а моя прабаб-
ка Мария Петровна — казачка, дочь атамана. Как появился 
«Тихий Дон»? Я не знаю. Но вас не устроит такой ответ? Мне 
кажется, все правильно сошлось, что называется, одно к од-
ному. И в историческом смысле, и в личном. Гражданская во-
йна, которая разворачивается у тебя на глазах. Возраст самого 
Михаила Александровича: самый прекрасный человеческий 
возраст он потратил на этот роман. С 20 до 35 лет  — лучшее 
время, когда свежий взгляд, когда быстро «снимаешь» смыс-
лы. Ну и талант. И, конечно, огромный труд. Там ведь не про-
сто «подглядел за соседями» и потом долго-долго это выписы-
вал, но еще бесконечное сидение в архивах. 
Мне кажется, на такой вопрос должны отвечать специа-
листы. Кстати, был такой литературовед Виктор Василье-
вич Гура, он написал книгу «Как создавался «Тихий Дон». 
Написал и прислал Шолохову. По мне — довольно смело 
прислать автору книгу с таким названием. Михаил Алек-
сандрович начал читать. Мою прабабушку Марью Петров-
ну, которая всегда была с ним рядом, выстрадала вместе с 
ним весь роман, он называл Манечка. И вот он читал-чи-
тал и говорит: «Манечка, а ты знаешь, как создавался «Ти-
хий Дон»? Вот и я не знаю. А Витька — знает». 
Друзья с филфака МГУ тоже открыли мне глаза на «Тихий 
Дон», им рассказывают, что не было у меня прадеда — был 
«круг соавторов» в лице писателей Серафимовича, Крюко-
ва и прочих. Как любил говорить дедушка, «хуже обычно-
го дурака только дурак начитанный». Но это мелочи, есть 
исследования прекрасных донских шолоховедов: Николая 
Ивановича Стопченко, к сожалению, уже ушедшего из жиз-
ни, и Татьяны Осиповны Осиповой.

— Татьяна Осиповна — мой учитель. Она одним легким дви-
жением отметает все вопросы об авторстве «Тихого Дона»: 
то, как бился с цензурой Шолохов за третью книгу, как раз 
ту, где описано Верхнедонское восстание, развеивает все 
сомнения в его «отцовстве». Если это плагиат и тебе надо 
присвоить текст, опубликовать его любой ценой, неужели ты 
не внесешь правки? Но он бился до последнего.

— Бился. Мне кажется, он из состояния борьбы вообще не 
выходил. Поэтому мы не знаем романа «Они сражались за 
Родину». То, что нам досталось, — это же отрывки. Основ-
ной текст он сжег в своем камине. Потому что знал: то, что 
он хочет сказать, не напечатают, а изуродованный цензур-
ными правками текст его не устраивал. 
Я помню, мой дед проклинал тот день, когда поставили ка-
мин в кабинете Шолохова. Там много чего сгорело. Вообще 
о Шолохове привыкли думать как о писателе, обласканном 
властью, как о любимце Сталина. Но один 38-й год чего сто-
ит, когда его чуть не расстреляли как «главу контрреволю-

ционного подполья, готовившего восста-
ние на Дону». И спас его Иван Погорелов, 
человек, который по заданию НКВД дол-
жен был собрать компромат на Шолохова. 

— В одном интервью вы говорили, что рады 
были переехать в Питер, потому что там 
вас никто не знает и фамилия «не давит», 
не надо постоянно «соответствовать». 
Думаю, вопрос «как это — быть Шолохо-
вым?» вы слышали не раз. Я спрошу о дру-
гом: каково это, прожив 18 лет, хоть и в 
сакральном месте, но все же в станице, 
попасть в мегаполис? Не было ощущения 
«вот я, вешенский провинциал» и вопро-
сов «а почему я, собственно, всю жизнь 
провел в заповеднике»? Не под золотым 
же куполом вы там жили?

— Точно не под куполом. Лет до 20 я был 
гулякой, но потом все сошло на нет, те-
перь я совершенно домашний. Про «ве-
шенского провинциала» сейчас расскажу. 
Я поступил в Ростове на актерское отде-
ление в филиал Петербургского универ-
ситета культуры и искусств. Через год фи-
лиал закрылся, и я поехал доучиваться в 
Питер. И вот приезжаем мы в Северную 
столицу, и, оцените, преподаватель сце-
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нической речи задает нам вопрос: «Так, 
это вы с Ростова?» Я не выдержал: «Нет. 
Мы из Ростова». На этом вопрос геогра-
фии был исчерпан.

— Слушайте, все-таки я тоже задам этот 
вопрос: как это — быть Шолоховым? Каки-
ми словами вам объясняли это в семье?

— Представьте, что такое жить в станице, 
где население 10 тысяч человек. Конеч-
но, все друг друга знают. Конечно, хре-
стоматийный набор претензий: «Как это 
ты, потомок великого писателя, получил 
неуд?» Бывало, и отец говорил: «Не по-
зорь фамилию». 
Самое неприятное — слухи, которые от 
нечего делать распускают за спиной. Нет, 
там ничего интересного, откровенно не-
приятные, не хочется даже вспоминать. 
А о прадеде, о его несметных богатствах 
сплетни были прекрасные, я их даже кол-
лекционирую. Меня не перестает, напри-
мер, поражать слух тех времен, что Шо-
лохов открыл в Вешенской бесплатный 
прокат велосипедов. На кой черт кому 
был нужен велопрокат? Главное ляпнуть. 
Что-то взбрендило, как у нас говорят.
В Ростове полегче — знают меньше, и сам 

я никогда не вбегаю в новое место со словами «здравствуй-
те, я Шолохов!». Правда, не очень приятно наблюдать, как 
меняется отношение, когда узнают фамилию. Что ж такое? 
Ведь до этого так хорошо общались.

— «Точно, похож!» — такая первая реакция?
— Конечно. Ну да, похож. У нас в семье есть такой период 
жизни, когда каждый из нас: дед, отец, брат, я — становит-
ся максимально похожим на Михаила Александровича. 
Дедушка, например, в молодости совершенно не был по-
хож, а к старости, особенно когда решил отрастить усы, — 
просто копия прадеда. Ну, и всем от Шолохова этот высо-
кий лоб достается.
Как меня воспитывали? Был момент, когда я переезжал в 
Питер, дедушка уже сильно болел, было понятно, что наша 
встреча может быть последней. Так и получилось. Он отды-
хал, я зашел к нему попрощаться перед отъездом, обнял 
его, и он мне сказал только одну фразу: «Помни, что ты Шо-
лохов». Вот такое воспитание. Я понимаю ее для себя как 
«помни, что ты человек». 

— В питерском интервью вы говорили еще, что не способ-
ны жить в большом городе, что тянет в деревню, домой. Но 
сейчас вы живете в миллионнике, пусть и самом компакт-
ном в стране. Почему Ростов, а не Вешки? И почему Ростов, 
а не Питер?

— В Питере я прожил 5 лет. Я там учился и работал, снача-
ла в музее «Исаакиевский собор» специалистом по связям 
с общественностью и выставочным проектам, а потом в 
Эрмитаже занимался межмузейными коммуникациями. 
Я вернулся в Ростов неслучайно. И планирую рано или 
поздно вернуться в Вешенскую. Хочу, чтобы моя семья, 
мои дети жили там. 
Питер — прекрасный город: первые три месяца ты не-
много не в себе, передвигаешься поскоками, окрыленный 
всей этой красотой. Потом привыкаешь. Единственное, что 
меня отличало: все просили «привезти что-нибудь из Росто-
ва», считали, что я человек из эльдорадо, полного рыбы и 
раков. В принципе, так и есть. 
Мне кажется, не очень важно, где ты живешь, — в мегапо-
лисе или в деревне. Если ты умеешь занять себя чем-то ин-
тересным, найти себе дело по душе, тебе любое место будет 
лучшим. Можно ведь такую бесцветную жизнь провести в 
самом продвинутом мегаполисе.
Для меня абсолютное наслаждение работать в музее. Так 
что сейчас — музей и Ростов. В Москве я вообще не могу на-
ходиться: суматоха в прямом смысле сводит меня с ума. Пе-
тербург заряжает своей красотой, но дома я на Дону. Я не 
разделяю Вешенскую, Ростов, Таганрог. У меня это в голове 
едино. Когда я работал в Эрмитаже, мы проводили большой 
фестиваль, на который пришел один из именитых ростов-
ских рэперов. Нет, не спрашивайте, я не скажу кто. Я броса-

В Пи т е ре  
я пр ож и л  
5 ле т.  У чи лс я 
и ра бо та л, 
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в Эрми та ж е . 
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ве рн улс я 
не с л у ч а йно. 
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юсь к нему радостный: «Здравствуйте! Мы же с вами земля-
ки». — «А ты откуда?» — «Из Вешенской». — «Ну какие же мы 
земляки, между нами 350 километров». Серьезно? Похоже, 
между нами гораздо больше.
Ростов — удобный для жизни город. Мы сходимся с дру-
зьями на том, что здесь невероятное чувство покоя. Его 
нет ни в Москве, ни в Питере. Если завезти в Ростов ци-
кад, то вообще будет казаться, что ты на вечном курорте. 
Здесь вкусная еда, думаю, дело не в какой-то высокой ре-
сторанной культуре, хотя с ресторанами в Ростове все бо-
лее чем хорошо. Мы просто географически ближе к вкус-
ной еде. Единственный момент — погода. Я обгораю при 
любом удобном случае. Кстати, в Вешках и жара, и морозы 
переносятся гораздо легче. Во-первых, севернее. Во-вторых, 
леса. Чуть ли не две трети лесов Ростовской области нахо-
дятся там. И знаменитой вешенской мошкары стало мень-
ше: с тех пор как открылось водохранилище, нет нормаль-
ного разлива, при котором все обычно случается. Такого, 
как было в 2005 году, уже нет. Просто все запомнили, как 
на 100-летие Шолохова в Вешенскую приезжал Путин, тог-
да был большой разлив, катастрофа с насекомыми и мно-
го шуток на этот счет.

— Чего питерского не хватает вам в Ростове и чего ростов-
ского — в Питере? Девушки где красивее?

— В Таганроге. Просто у меня девушка из Таганрога. Если 
серьезно, в Ростове, конечно.
Мы сейчас пойдем по скользкому пути, потому что как 
можно сравнивать два города? Иногда Ростов — абсолют-
ный Питер, а иногда Питер напоминает Ростов. Для меня 
Ростов — это покой и комфорт, а для кого-то он совсем не-
спокойный. И Питер разный: можно ходить по музеям, а 
можно исключительно по барам.
Я когда только вернулся в Ростов, нужно было хоть что-то 
купить в квартиру. Поехали с девушкой в Ikea. Набрали по-
суды, выходим, я начинаю на подземной парковке искать 
место для курения. В Питере очень за этим следят, если на-
рушил, найдут тебя где угодно и оштрафуют. Моя девушка 
говорит: «Петя, расслабься, это Ростов. В Ростове люди де-
рутся прямо на парковках, а ты ищешь место покурить». 
«Ну, конечно», — думаю я, заворачивая за угол. А за углом, 
не поверите, натуральное мордобитие, дерутся две коман-
ды, примерно десять на десять человек. Теперь про Петер-
бург. В первый же мой день в Питере я шел по Невскому про-
спекту с этой самой мыслью «как хорошо, здесь тебя никто 
не знает». И тут мне в спину: «Петя!» Мало ли Петь, иду даль-
ше. «Шолохов!» Оказалось, парень из параллельного класса.
В Петербурге мне не хватало вкусной еды. Кульминация: 
мне пытаются втюхать азербайджанские перемороженные 
помидоры по 560 рублей за килограмм. 
В Ростове не хватает искушенности, опыта восприятия 
культуры; к сожалению, у нас интерес к культуре не са-

мый горячий. Когда мы везли в Ростов 
выставку «Исаакиевский собор», я ду-
мал: «Это же сумасшедший эксклюзив, 
и визуально, и концептуально продви-
нутая выставка, народ сейчас в очередь 
встанет». Впервые за сто лет мы вывезли 
из Санкт-Петербурга маятник Фуко (ма-
ятник, используемый для демонстрации су-
точного вращения Земли. Маятник Фуко, о 
котором говорит Шолохов, — символ Музея 
антирелигиозной пропаганды, в который 
превратили Исаакиевский собор в советское 
время. — «Нация»). Но нет, интерес был 
весьма умеренным. При этом доволь-
но часто я слышу вот эту песню: «Ростов 
что за город, некуда сходить, нечего по-
смотреть». А чуть копнешь — люди не 
знают, что на Пушкинской есть музей 
изобразительных искусств, в котором 
хранятся оригиналы Айвазовского, Ле-
витана, Шишкина. 
Для петербуржца это честь — знать все о 
городе, в Москве не так, потому что Мо-
сква — Вавилон. Там невозможно знать 
все. А у нас-то почему с этим проблемы? 
Еще принято бить себя в грудь, мол, мы, 
ростовчане — казаки. Ростов все-таки ку-
печеский, а не казачий город. Конечно, 
здесь есть потомки казаков, но в куль-
турном, в ментальном смысле это купе-
ческий город.
В 2019 году по приглашению Михаила 
Борисовича Пиотровского (директор Эр-
митажа. — «Нация») я ездил на Санкт-
Петербургский международный куль-
турный форум. Это был очень важный, 
волнующий и почетный для меня опыт: 
слева от меня сидел заместитель дирек-
тора Национального музея Китая, за 
ним — директор галереи Уффици, ря-
дом уникальный специалист, директор 
Приморского музея имени Арсеньева 
Виктор Шалай. Словом, собрались пер-
вые музейщики мира, а меня пригласи-
ли представлять «Шолохов-Центр». Фо-
рум был посвящен взаимодействию 
музея и города, и мы как раз обсужда-
ли все эти проблемы, они по большому 
счету общие у всех городов.

— В семье какая любимая экранизация 
Шолохова?
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земля, наши степные просторы произвели на него впе-
чатление. Наверное, финал Урсуляка можно и так прочи-
тать: Григорий ложится на свою землю, возвращается к ней.
Понятно, что трактовок может быть сколь угодно много. 
Любой текст мы проецируем на себя. В Санкт-Петербурге, 
в театре «Мастерская» под управлением Григория Козлова, 
поставили 9-часовой спектакль «Тихий Дон», я на нем был. 
После спектакля зашел пообщаться к актерам и режиссеру. 
Они рассказали мне, как на одном из премьерных спекта-
клей, когда дошли до «брат на брата», встал зритель и на 
весь зал прокомментировал происходящее: «Это ж Россия 
и Украина сегодня».
С любым большим текстом так. Спроси шолоховеда: ме-
няется ли при всяком новом прочтении восприятие тек-
ста? Скажет, что меняется. Спроси, о чем «Анна Каренина». 
В принципе, все знают: об Анне, о ее трагической судьбе, 
о любви и так далее. Владимир Ильич Толстой говорит, что 
это произведение не о любви, это произведение о семье. 
И главный герой там не Каренина, а Каренин. Который, не-
смотря ни на что и вопреки всему, остался с детьми.
Мне это восприятие близко и понятно, потому что у Шо-
лохова это тоже центральная тема — человек, несмотря 
ни на что и вопреки всему, остается человеком. Меня это-
му восприятию научили, мне его передали. Мы много го-
ворим об этом в семье, многое обсуждаем, это какая-то со-
вершенно живая тема для нас. Мне 27, я читал «Тихий Дон» 
один раз и ни капли этого не стыжусь. Я решил, что пере-
читаю текст после 30. Мой дедушка учился в старших клас-
сах, и как раз вышло новое издание «Тихого Дона». Дедуш-
ка еще не читал роман. Он берет книжку, начинает читать, 
и тут прадед: «Положь обратно». Дед спрашивает: «Почему? 
Все об этой книге говорят, а я еще не читал». — «Рано тебе». 
Сейчас книгу о Шолохове для серии ЖЗЛ пишет Захар При-
лепин. Недавно он приезжал в Ростов, был в Вешенской и 
собирается скоро снова приехать. Интересно посмотреть, 
какой Шолохов получится у него. 
В последнее время я много общаюсь с шолоховедами, де-
лаю это сознательно и с удовольствием. Много разговари-
ваю с бабушкой, иногда не могу ее вывести на нужные 
воспоминания, а иногда она столько интересного вспо-
минает  — а я в такие моменты, конечно, без диктофона. 
Стараюсь разговаривать с людьми, которые успели пооб-
щаться с Михаилом Александровичем, но при этом ни на 
секунду не забываю о «прокате велосипедов». Но есть у 
меня подозрение: что бы новое я ни услышал, ни прочел, 
я все равно буду воспринимать его по-своему — как пра-
дедушку, как родного человека.

— У меня — старый «Тихий Дон» Гераси-
мова 1957 года. Фильм Урсуляка мне тоже 
нравится, и отцу тоже, мы его обсуждали. 
Это хорошая современная экранизация. 
Но концовка нам не понравилась. Мы го-
ворили режиссеру, что хотели бы ориги-
нальный финал. Но режиссер он, а не мы. 
Григорий у Шолохова приходит не на пу-
стой двор, не на пепелище. Он возвраща-
ется домой и берет на руки сына. Несмо-
тря на то, что он побывал и за белых, и за 
красных, и дезертиром был, чего только 
не испытал, несмотря ни на что, он оста-
ется человеком, он преодолевает обсто-
ятельства, он не сломлен, это не конец. 
У  Урсуляка не понятно, остается ли во-
обще Григорий в живых. Он доползает 
до того, что осталось от двора, и замира-
ет на этом практически пепелище. А пе-
ред этим показано что-то вроде видения, 
совместный сенокос, где вместе все, кого 
знал и любил Григорий: и живые, и мерт-
вые. Это красиво сделано. Но тоже наме-
кает на смерть Григория, он как будто за-
глянул в вечность.
Урсуляк — классный режиссер, он много 
ездил, узнавал, советовался. А когда его 
привезли в Вешенскую, сказал, что те-
перь понимает, за что казаки сражались: 

С писателем Захаром Прилепиным 
на фоне «Шолохов-Центра».



люди  —  предприниматели,  студенты  — 
приходили на бесплатные консультации 
и семинары. Изначально часть обучения 
мы  проводили  онлайн,  например  тести-
рование  по  финансовой  грамотности 
и  видеоуроки  по  экономике  и  бизнес-
планированию  на  сайте  всеобуч.рф.  Но 
к полному переходу на онлайн-обучение 
мало кто был готов. Однако, когда нача-
лась  пандемия,  людям  пришлось  осво-
ить  новый  формат:  научиться  заходить 

«Во Время пандемии число наших 
ученикоВ Выросло ВдВое,  
до 550 тысяч челоВек»

Уметь планировать свой бюджет, не стать жертвой мошенников, разбираться 
в банковских продуктах — такие знания в наше время должны быть доступны каждому. 
Так решили в банке «Центр-инвест» — и в 2014 году запустили собственный обучающий 
проект «Центр финансовой грамотности».
Но новые условия жизни диктуют новые правила. Руководитель центра Владислав 
Соленый рассказал нам о переходе в онлайн-формат в условиях пандемии.  
текст Ольга Майдельман/фото Наталья Алябьева

— Этот год стал кризисным: люди 
сидели по домам, компании свора­
чивали или замораживали проекты. 
Но у вас, наоборот, работа кипела. 
Сколько времени вам понадобилось 
для перевода работы в онлайн?

—  В  начале  года  мы  сразу  поняли,  что 
ситуация небыстро изменится и надо ме-
нять формат работы с аудиторией. Наши 
центры работают в Ростове, Краснодаре, 
Волгограде, Таганроге, Волгодонске, куда 

в  онлайн-конференции,  пользоваться 
соцсетями.  И  получилось,  что  Центр 
финансовой  грамотности  превратился 
в функционал, который теперь дает мак-
симальное количество знаний по различ-
ным тематикам в любой точке планеты.
Если в начале 2020 года нашими слуша-
телями  были  250  тысяч  человек,  то  сей-
час их 550 тысяч. В два раза больше! При 
этом  мы  не  увеличили  число  сотрудни-
ков. Теперь наши эфиры охватывают не 
только Юг, у нас есть слушатели в Сиби-
ри и Москве.
Нам,  конечно,  тоже  пришлось  учиться 
IT-навыкам:  модерировать  конферен-
ции,  становиться  SMM-маркетологами, 
комьюнити-менеджерами. Но адаптация 
прошла быстро.

— Ваши семинары, а теперь вебина­
ры, были и остаются бесплатными. 
Простой вопрос: зачем это нужно 
банку?

—  Простой ответ. Возьмем направление 
по обучению финансовой грамотности 
студентов. Курсы читают и банковские 
специалисты,  и  сотрудники  налоговой 
службы,  формируя  у  молодых  людей 
понимание  продуктов  банка.  Эти  сту-
денты  —  будущие  предприниматели, 
а  финансово  грамотные  предприни-
матели — это наши клиенты, которые, 
скорее всего, обратятся за услугой в наш 
банк.  И  мы  можем  дать  им  не  только 
бесплатные знания, но и, если говорить 
о  программе  «Акселератор»,  бесплат-
ный расчетный счет и льготный кредит 
на  стартап.  Мы  уже  подготовили  2500 
волонтеров, которые помогают нам рас-
пространять  знания  в  массы.  Главный 

Владислав Соленый.
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принцип  обучения  —  «Научился  сам, 
обучи другого».
С другой стороны, мы растим себе новые 
кадры. Лучшие студенты идут к нам на 
стажировку.
Все  спикеры  в  ЦФГ,  а  это  основатели 
и  владельцы  компаний,  бизнес-тренеры, 
эксперты,  выступают  с  лекциями  и  ма-
стер-классами бесплатно.

— Как вам это удалось?
—  В 2014 году, когда центр только открыл-
ся, все удивлялись, как можно давать та-
кие знания бесплатно. Мы были первыми 
в регионе, кто это делал. Сейчас, в 2020-м, 
все удивляются, как можно получать их 
бесплатно онлайн. У банка есть ресурсы 
делать это бесплатно в рамках нашей со-
циальной ответственности.

— Какие виды финансовой безгра­
мотности самые распространенные?

—  Большинство людей попадают на сете-
вых  мошенников.  Приведу  частый  при-
мер: вы продаете свою вещь на «Авито», 
находите  покупателя,  а  тот  предлагает 
отправить  к  нему  товар  «Авито-достав-
кой». На ваш е-мейл приходит очень до-
стоверная с виду ссылка. Пройдя по ней, 
вы оставляете и номер карты, и CVV-код. 
Но ссылка эта подменная, и у вас с карты 
исчезают деньги. Мошенники придумы-
вают все новые и новые схемы.
Не переходите по сторонним ссылкам, не 
делитесь  своим  телефонным  номером, 
е-мейлом, защищайте личную информа-
цию.  Не  стоит  пользоваться  обществен-
ным Wi-Fi. Но это уже скорее относится 
к  цифровой  грамотности,  и  это  направ-
ление мы будем развивать в следующем 
году.

— Какие еще темы актуальны для ва­
ших пользователей?

—  Рассказываем,  как  накопить  деньги, 
например,  на  первоначальный  взнос  по 
ипотеке,  какие  инструменты  использо-
вать.  Сейчас,  когда  ставки  по  вкладам 
снизились, стало популярным вложение 
в ценные бумаги, но без должного обра-
зования этим не стоит заниматься.
Объясняем  права  потребителя.  Во  мно-
гих банках и магазинах сейчас навязыва-
ют недешевую страховку. Клиенты часто 
соглашаются с ней, не обдумав. Но мало 
кто  знает,  что  в  течение  двух  недель  от 
страховки  можно  отказаться  и  вернуть 
деньги.
Также  мы  уделяем  особое  внимание 
обу чению  предпринимателей  и  самоза-
нятых.  Сейчас,  в  период  кризиса,  неко-

торые предприниматели ищут выход из 
сложившейся  ситуации.  Приходя  к  нам, 
каждый  предприниматель  формирует 
свой  собственный  план  антикризисного 
развития.  Специально  для  предприни-
мателей мы запустили проект #Помощь-
бизнесу, где наши эксперты в формате ко-
ротких сессий помогают определить пул 
задач, которые нужно решать уже сегод-
ня, и определить задачи на перспективу.

— У пожилых людей диджитали­
зация вызывает особые трудности. 
Приходится ли вам заниматься 
с ними и компьютерным ликбезом?

—  Пенсионеры  —  очень  уязвимая  груп-
па во всем. Часто им предлагают сделать 
вклад  под  несуществующие  бешеные 
проценты  или  полную  диагностику 
органов,  а  затем  «просто  подписать  ли-
стик» — заявку на кредит. Но должен за-
метить, бабушки сейчас стали современ-
ные, у многих есть аккаунты в соцсетях. 
И  когда  центр  давал  трансляцию  в  «Од-
ноклассниках» в рамках проекта минфи-
на  «Всероссийская  неделя  сбережений», 
у нас было 145 тысяч слушателей.
А когда мы запустили «Акселератор» по 
прокачке гибких навыков, туда пожелали 
попасть около ста преподавателей вузов, 
чтобы  повысить  эффективность  своих 
публичных выступлений. Ведь одно дело 
выступать  в  аудитории,  и  совсем  дру-
гое — в интернете. Вообще пандемия по-
казала, как много среди нас киберпрофа-
нов. Но новые технологии пришли к нам, 
и нужно научиться ими пользоваться.

— Когда мир снова станет открытым, 
офлайновым, что из наработок вам 
хотелось бы сохранить?

—  Мы  в  любом  случае  не  будем  отказы-
ваться  от  онлайн-формата,  напротив, 
будем  стимулировать  его.  В  декабре  мы 
подвели  итоги  конкурса  по  развитию 
онлайн-образования,  призовой  фонд  — 
миллион рублей. Каждый, кто во время 
пандемии  выпустил  свой  онлайн-курс, 
мог подать заявку. Было подано 50: курсы 
по физике, квантовой механике, психоло-
гии, истории, филологии. Лучшие из них 
получили  от  банка  денежные  премии. 
Так  что  мы  оставили  бы  все  наработки. 
Все наши курсы теперь проходят онлайн.

— Вы даже День предпринимателя 
отмечали онлайн. Как это органи­
зовали?

—  Для банка «Центр-инвест» и центра это 
особый праздник. В этот день мы всегда 
награждали  лучших  молодых  предпри-

нимателей, встречались на форумах и об-
суждали проекты — текущие и новые. Но 
в период пандемии большая часть пред-
принимателей просто хватались за голо-
вы: мы на нулях, мы закрываемся. И мы 
организовали  онлайн-марафон  «Время 
трансформаций»,  который  объединил 
предпринимателей,  партнеров  банка, 
институты  поддержки  предпринима-
тельства,  органы  власти,  общественные 
и  профессиональные  объединения  об-
щей  идеей  трансформации  своего  биз-
неса в новой дистанционной экономике. 
География  онлайн-марафона  —  Ростов-
на-Дону,  Краснодар,  Ставрополь,  Ниж-
ний Новгород, Москва и Лондон.
Клиенты  и  партнеры  банка  «Центр-
инвест» откликнулись на призыв о транс-
формации  и  рассказали  о  своем  опыте. 
Все видеоинтервью есть в нашем аккаун-
те  https://instagram.com/fingramota.  На-
пример,  одна  ростовская  бургерная 
в  пандемию  не  закрылась,  а  наоборот, 
увеличила  выручку  в  два  раза  за  счет 
изменения  бизнес-модели  и  перехода 
на  доставку  продукции  курьерами,  рас-
ширения зон доставки. Летом этот пред-
приниматель  открыл  еще  и  пиццерию. 
Мы  вместе  разрабатывали  планы  анти-
кризисного  развития,  и  этим  примером 
трансформации можно смело гордиться.

— Какие новые идеи у вас зреют?
—  Будем  внедрять  курс  по  финансовой 
грамотности на нашей обучающей плат-
форме всеобуч.рф. Это онлайн-платфор-
ма, где можно научиться основам малого 
бизнеса.
Есть  такая  статистика:  80 %  бизнесов  за-
крываются в первый год. Мы 8 лет ведем 
программу наставничества, когда успеш-
ный  бизнесмен  становится  тьютором 
начинающего.  Будем  ее  модернизиро-
вать — делать клуб по решению проблем, 
который  соберет  в  диалоге  и  представи-
телей органов власти, и узких специали-
стов.
Начнем  обучать  финграмотности  тех, 
кто  работает  с  людьми  с  ограниченны-
ми возможностями по всей России, ведь 
в  жестовом  языке  глухих  нет  ни  одного 
финансового термина.

— Как стать участником программ 
ЦФГ?

—  Очень  просто.  Можно  зайти  на  сайт 
знание-сила.рф  и  подать  заявку  онлайн. 
Там же можно заказать обратный звонок. 
Или присоединиться к нам в соцсетях — 
мы есть везде!
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скорее всего, обратятся за услугой в наш 
банк.  И  мы  можем  дать  им  не  только 
бесплатные знания, но и, если говорить 
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С другой стороны, мы растим себе новые 
кадры. Лучшие студенты идут к нам на 
стажировку.
Все  спикеры  в  ЦФГ,  а  это  основатели 
и  владельцы  компаний,  бизнес-тренеры, 
эксперты,  выступают  с  лекциями  и  ма-
стер-классами бесплатно.

— Как вам это удалось?
—  В 2014 году, когда центр только открыл-
ся, все удивлялись, как можно давать та-
кие знания бесплатно. Мы были первыми 
в регионе, кто это делал. Сейчас, в 2020-м, 
все удивляются, как можно получать их 
бесплатно онлайн. У банка есть ресурсы 
делать это бесплатно в рамках нашей со-
циальной ответственности.

— Какие виды финансовой безгра­
мотности самые распространенные?

—  Большинство людей попадают на сете-
вых  мошенников.  Приведу  частый  при-
мер: вы продаете свою вещь на «Авито», 
находите  покупателя,  а  тот  предлагает 
отправить  к  нему  товар  «Авито-достав-
кой». На ваш е-мейл приходит очень до-
стоверная с виду ссылка. Пройдя по ней, 
вы оставляете и номер карты, и CVV-код. 
Но ссылка эта подменная, и у вас с карты 
исчезают деньги. Мошенники придумы-
вают все новые и новые схемы.
Не переходите по сторонним ссылкам, не 
делитесь  своим  телефонным  номером, 
е-мейлом, защищайте личную информа-
цию.  Не  стоит  пользоваться  обществен-
ным Wi-Fi. Но это уже скорее относится 
к  цифровой  грамотности,  и  это  направ-
ление мы будем развивать в следующем 
году.

— Какие еще темы актуальны для ва­
ших пользователей?

—  Рассказываем,  как  накопить  деньги, 
например,  на  первоначальный  взнос  по 
ипотеке,  какие  инструменты  использо-
вать.  Сейчас,  когда  ставки  по  вкладам 
снизились, стало популярным вложение 
в ценные бумаги, но без должного обра-
зования этим не стоит заниматься.
Объясняем  права  потребителя.  Во  мно-
гих банках и магазинах сейчас навязыва-
ют недешевую страховку. Клиенты часто 
соглашаются с ней, не обдумав. Но мало 
кто  знает,  что  в  течение  двух  недель  от 
страховки  можно  отказаться  и  вернуть 
деньги.
Также  мы  уделяем  особое  внимание 
обу чению  предпринимателей  и  самоза-
нятых.  Сейчас,  в  период  кризиса,  неко-

торые предприниматели ищут выход из 
сложившейся  ситуации.  Приходя  к  нам, 
каждый  предприниматель  формирует 
свой  собственный  план  антикризисного 
развития.  Специально  для  предприни-
мателей мы запустили проект #Помощь-
бизнесу, где наши эксперты в формате ко-
ротких сессий помогают определить пул 
задач, которые нужно решать уже сегод-
ня, и определить задачи на перспективу.

— У пожилых людей диджитали­
зация вызывает особые трудности. 
Приходится ли вам заниматься 
с ними и компьютерным ликбезом?

—  Пенсионеры  —  очень  уязвимая  груп-
па во всем. Часто им предлагают сделать 
вклад  под  несуществующие  бешеные 
проценты  или  полную  диагностику 
органов,  а  затем  «просто  подписать  ли-
стик» — заявку на кредит. Но должен за-
метить, бабушки сейчас стали современ-
ные, у многих есть аккаунты в соцсетях. 
И  когда  центр  давал  трансляцию  в  «Од-
ноклассниках» в рамках проекта минфи-
на  «Всероссийская  неделя  сбережений», 
у нас было 145 тысяч слушателей.
А когда мы запустили «Акселератор» по 
прокачке гибких навыков, туда пожелали 
попасть около ста преподавателей вузов, 
чтобы  повысить  эффективность  своих 
публичных выступлений. Ведь одно дело 
выступать  в  аудитории,  и  совсем  дру-
гое — в интернете. Вообще пандемия по-
казала, как много среди нас киберпрофа-
нов. Но новые технологии пришли к нам, 
и нужно научиться ими пользоваться.

— Когда мир снова станет открытым, 
офлайновым, что из наработок вам 
хотелось бы сохранить?

—  Мы  в  любом  случае  не  будем  отказы-
ваться  от  онлайн-формата,  напротив, 
будем  стимулировать  его.  В  декабре  мы 
подвели  итоги  конкурса  по  развитию 
онлайн-образования,  призовой  фонд  — 
миллион рублей. Каждый, кто во время 
пандемии  выпустил  свой  онлайн-курс, 
мог подать заявку. Было подано 50: курсы 
по физике, квантовой механике, психоло-
гии, истории, филологии. Лучшие из них 
получили  от  банка  денежные  премии. 
Так  что  мы  оставили  бы  все  наработки. 
Все наши курсы теперь проходят онлайн.

— Вы даже День предпринимателя 
отмечали онлайн. Как это органи­
зовали?

—  Для банка «Центр-инвест» и центра это 
особый праздник. В этот день мы всегда 
награждали  лучших  молодых  предпри-

нимателей, встречались на форумах и об-
суждали проекты — текущие и новые. Но 
в период пандемии большая часть пред-
принимателей просто хватались за голо-
вы: мы на нулях, мы закрываемся. И мы 
организовали  онлайн-марафон  «Время 
трансформаций»,  который  объединил 
предпринимателей,  партнеров  банка, 
институты  поддержки  предпринима-
тельства,  органы  власти,  общественные 
и  профессиональные  объединения  об-
щей  идеей  трансформации  своего  биз-
неса в новой дистанционной экономике. 
География  онлайн-марафона  —  Ростов-
на-Дону,  Краснодар,  Ставрополь,  Ниж-
ний Новгород, Москва и Лондон.
Клиенты  и  партнеры  банка  «Центр-
инвест» откликнулись на призыв о транс-
формации  и  рассказали  о  своем  опыте. 
Все видеоинтервью есть в нашем аккаун-
те  https://instagram.com/fingramota.  На-
пример,  одна  ростовская  бургерная 
в  пандемию  не  закрылась,  а  наоборот, 
увеличила  выручку  в  два  раза  за  счет 
изменения  бизнес-модели  и  перехода 
на  доставку  продукции  курьерами,  рас-
ширения зон доставки. Летом этот пред-
приниматель  открыл  еще  и  пиццерию. 
Мы  вместе  разрабатывали  планы  анти-
кризисного  развития,  и  этим  примером 
трансформации можно смело гордиться.

— Какие новые идеи у вас зреют?
—  Будем  внедрять  курс  по  финансовой 
грамотности на нашей обучающей плат-
форме всеобуч.рф. Это онлайн-платфор-
ма, где можно научиться основам малого 
бизнеса.
Есть  такая  статистика:  80 %  бизнесов  за-
крываются в первый год. Мы 8 лет ведем 
программу наставничества, когда успеш-
ный  бизнесмен  становится  тьютором 
начинающего.  Будем  ее  модернизиро-
вать — делать клуб по решению проблем, 
который  соберет  в  диалоге  и  представи-
телей органов власти, и узких специали-
стов.
Начнем  обучать  финграмотности  тех, 
кто  работает  с  людьми  с  ограниченны-
ми возможностями по всей России, ведь 
в  жестовом  языке  глухих  нет  ни  одного 
финансового термина.

— Как стать участником программ 
ЦФГ?

—  Очень  просто.  Можно  зайти  на  сайт 
знание-сила.рф  и  подать  заявку  онлайн. 
Там же можно заказать обратный звонок. 
Или присоединиться к нам в соцсетях — 
мы есть везде!
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« Ф о т о г рафом г о д а д ико й пр ир о д ы » в пе р в ые с та л 
а в т ор из Р осс  ии.
беседовала Екатерина Максимова
фото Сергей Горшков

«Не сразу даже 
поверил, когда 
Кейт Миддлтон 
назвала меня 
лучшим»
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В середине октября 2020 года в Лондоне 
в Музее естествознания прошла 
церемония награждения победителей 
ежегодного конкурса Wildlife 
Photographer of the Year. Это главная 
мировая премия для фотографов-
натуралистов. Впервые за 56 лет 
«Фотографом года дикой природы» 
стал русский автор. Работа Сергея 
Горшкова «Объятия» обошла в конкурсе 
49 000  других фотографий изо всех 
уголков мира!
Мы поговорили с Сергеем 
Владимировичем об амурской тигрице, 
которая принесла ему победу, о росомахе, 
снежных гусях и песцах, с которыми 
он пытался победить ранее, и о самых 
удивительных местах в России.

Сам по себе тигр — это большая роскошь в ХХI веке. За по-
следние 100 лет в мире стало на 96% меньше тигров. От сто-
тысячной популяции в дикой природе осталось всего око-
ло 4 тысяч особей, из девяти подвидов XX век пережили 
только шесть. Я много лет ездил в Африку, чтобы снимать 
тамошних кошек, а потом вдруг понял, что хочу снимать 
наших тигров и леопардов. Начал собирать информацию, 
и выяснилось, что в России осталось всего лишь около сот-
ни леопардов и 500-600 тигров.

Снимок «Объятия» сделан в национальном парке «Земля 
леопарда» (Приморский край), это единственное место, где 
можно встретить и поснимать в дикой природе дальнево-
сточных леопардов. Еще там живут тигры. Эти кошки хо-
дят обычно одними и теми же тропами, метят одни дере-
вья, иногда пересекаются, но леопард всегда старается уйти 
в тень, лишний раз не встречаться с тигром, все же они пи-
щевые и территориальные конкуренты, а преимущество в 
весе явно не за леопардами. Я снимал в одном и том же ме-
сте и тигра, и леопарда — разница в размерах колоссальная.

Главная угроза для тигра — человек, конечно. Цивилиза-
ция наступает, леса вырубают, земли используют под за-
стройку и посевы. Уничтожается не только территория 
обитания тигров, но и их кормовая база — кабаны и оле-
ни. Так вот одна из основных задач парка «Земля леопар-
да» — охранять и подкармливать оленей и кабанов, без ко-
торых не будет леопардов и тигров. Это огромная работа. 

Снять тигра вживую практически невозможно, и мне при-
шлось использовать скрытую камеру. Казалось бы, какой 
кайф, не надо сутками лежать в сугробах, мерзнуть или, на-
оборот, гореть под солнцем — наставил ловушек и отдыхай. 
Но что это за «кайф», сейчас расскажу. Во-первых, камеры: 
они сложные. Во-вторых, нужно найти место: мы не знаем, 
где и когда пройдет зверь. Надо разведать места обитания 
и повадки животного, понять, из чего состоит его день, чем 
оно занимается в сумерках, ночью. И все равно будет уйма 
факторов, которые ты не предвидишь. Сколько раз мои ка-
меры снимали уходящие хвосты; я отсмотрел десятки ты-
сяч кадров «с налипшим на объектив листиком». 

Мой проводник Николай Александрович Агапов отлично 
знает все повадки животного, буквально умеет думать, как 
тигр. Он всю жизнь прожил в лесу, и за ним просто любо-
пытно наблюдать. Идем по тропе, Агапов резко останавли-
вается: вот-вот, смотри, это тигриное место. Почему? Ну вот 
же, все готово: вот обрыв, вот прогал, вот полянка, ты та-
кой ложишься, лапы вытягиваешь — тебе во все стороны 
видно, а тебя никто не замечает. Конечно, мы с ним мно-
го спорим, но я всегда говорю, что проводник — 90% успе-
ха для фотографа дикой природы. 

— Вообще-то я ждал другого. Тигр по-
дойдет к дереву, встанет на задние 
лапы, вытянется во весь рост и начнет 
точить когти. Должно было хорошо по-
лучиться — очень уж красивая пихта, с 
нее все началось, я ее сразу облюбовал. 
Это так называемое меточное дерево — 
место коммуникации, где звери остав-
ляют друг другу послания с помощью 
запахов и следов. Обычно тигр вста-
ет и точит когти. Но я не могу заста-
вить своих моделей позировать. В ре-
зультате тигрица на моем фото (см. на 
стр. 46) сидит и словно обнимает дере-
во. Да, это тигрица, самка, которая жи-
вет в заповеднике много лет. Когда я ее 
снимал, и это видно и понятно на фото, 
если присмотреться, у нее были котята. 
Тогда же, буквально через месяц, мы 
нашли и сняли ее котят. 
Прошел почти год, и вот удача: вчера 
мы сняли одного из котят, он уже раз-
мером с маму. Да, к сожалению, в жи-
вых остался только один.

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 
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Но, повторюсь, всего не предвидишь. 
В пластиковом герметичном боксе 
находится камера, в него же встро-
ен блок управления, есть выносные 
датчики движения, которые реагиру-
ют либо на тепло, либо на пересече-
ние инфракрасной линии. Как толь-
ко животное пересекает линию, пульт 
управления подает сигнал на камеру, 
и камера срабатывает. Камера делает 
фото, а несколько маленьких ловушек 
пишут видео, готовый бэкстейдж. Зву-
чит коротко и ясно: поставил и жди. 
Я тоже так думал. В итоге год у меня 
ушел на то, чтобы опробовать обору-
дование. 

Сначала я долго тренировался на 
обычных кошках в огороде. И вот, 
мне казалось, что уже все ясно, я го-
тов. Я  перенес все это в дикую приро-
ду. Но в диких условиях аппаратура за-

работала по-своему. Камеры начали реагировать на тени, 
падающие листья, пролетающих бабочек. Оказалось, я дол-
жен быть режиссером, оператором и инженером в одном 
лице. 14 января 2019 года я установил эту камеру. Снимок 
появился только в конце ноября, через 10 месяцев.

Сколько стояло ловушек — это мой секрет. Нет, их не 
сотни. Их просто постоянно приходится перетаски-
вать. Считается, если за месяц камера приносит хотя бы 
один проход животного, то это хорошая точка. Терпеть и 
ждать  — главные профессиональные качества для фото-
графа дикой природы. Бывают, конечно, удачи, но чаще 
всего за самой изящной природной фотографией — ко-
лоссальный монотонный, изнуряющий и самый инте-
ресный труд.

А можно я отвечу? Это наш посол из Лондона звонит. По-
слу можно? Ну хорошо, я быстро. 
Вы знаете, я приятно удивлен, что не только британские, 
но и российские СМИ проявляют ко мне интерес. Это нео-
бычно для нашей сферы. Даже в Кремле у меня намечает-
ся встреча (смеется). 
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С 1964 года конкурс ежегодно проходит в Музее есте-
ственной истории в Лондоне. На церемонии награжде-
ния присутствуют члены королевской семьи и правитель-
ства, помню, несколько лет назад победителя объявляла 
сама королева. В общем, немного даже обидно, что в са-
мый важный для меня год все проходило онлайн. Честно 
говорю, не ожидал, что смогу победить. Сидел тут, чесал 
за ухом, не очень-то слушал, что там ведущие говорили, 
вел беседы, и вдруг: «Sergey Gorshkov». Знал бы — собрал 
в кулак весь свой кривой-косой английский язык, при-
думал какой-то приличный благодарственный текст, а 
не то, что все услышали; вот же стыд, но что уже сдела-
ешь, тысячу раз пожалел, что плохо учил английский. Все 
равно здорово быть первым русским, кто за 56 лет суще-
ствования конкурса получил Wildlife Photographer of the 
Year. Эта награда — предел мечтаний для фотографов ди-
кой природы, такой чемпионат мира. Я даже не сразу по-
верил, когда Кейт Миддлтон произнесла мое имя. Хотя 
в этом конкурсе участвую c 2007 года, семь моих работ 
были там отмечены — дважды я побеждал в номинации 
и пять раз был лауреатом.

«Медведь».
Первое фото я отправил на конкурс  
в 2007 году. 

Юг Камчатки, река Озерная.  
Я фотографировал нерест лосося,  
и появление медведя было для меня 
сюрпризом. Между нами чуть больше 
метра. Удивленный медведь,  
штормовое небо — и победа  
в номинации «Портрет». 

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 
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«Росомаха».
Второе фото, конкурс 2009 года,  
лауреат в категории «Портрет».

Снова Камчатка. Это росомаха — 
настоящий символ дикого мира, 
настолько этот зверь осторожен 
и незаметен. Но однажды я узнал, что 
на дальнем кордоне видели росомах. 
Я не мог упустить такой возможности. 
В результате проверил на себе слухи 
о том, что росомаха — вредный хищник. 
Уснуть ночью было невозможно: мое 
жилище исследовали вдоль и поперек, 
погрызли все, вплоть до обшивки 
снегохода. 

«Дуэль».
Третья фотография, 2012 год, лауреат в категории «Птицы».

Россия. Остров Врангеля. Начало июня. Я провел там почти два месяца. Снимал песцов, или 
полярных лисиц, и снежных гусей. Песцы и гуси — примерно равные противники, гусь способен 
защитить гнездо от песца. Я видел, как песцы нападают на гусей, но удачно только пару раз. 
Песцы не охотятся за снежным гусем, они приходят в гнездо за яйцами.
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«Вулкан Толбачик».
Четвертое фото, конкурс 2013 года.  
Фото победило в категории  
«Дикие пейзажи».

Россия, Камчатка. Вулкан Толбачик. 
Много лет назад я был на вулкане 
Плоский Толбачик и обещал себе, что 
вернусь, если когда-нибудь произойдет 
извержение. 29 ноября 2012 года 
мне позвонили друзья: «Началось 
извержение вулкана». Я все бросил 
и полетел снимать. У меня был только 
один шанс снять эту огненную реку: 
вертолет сносило потоками горячего 
воздуха. Нам пришлось улететь 
на безопасное расстояние, но я успел 
снять то, что хотел.

...Я много лет снимаю проект «Русская Арктика». В прошлый 
раз мы говорили с вами об острове Врангеля. Помимо него 
больше 3 лет я снимал плато Путорана, больше 10 лет — 
полуостров Таймыр, 3 года — на Земле Франца-Иосифа, 
было еще несколько экспедиций на Северный полюс. Это 
большой проект, который я начал в 2010 году, а когда за-
кончу — даже не знаю. Потому что тебе всегда кажется, что 
что-то главное ты еще не снял, обязательно надо вернуться.

Я родился в далекой сибирской деревне. Все мое детство 
прошло в тайге, на реке. Сколько себя помню, все время 
шлялся по лесам и болотам. В нашем доме не было теле-
визора. В России много невероятных маршрутов, которым 
завидует весь мир, препятствие к реализации этих марш-
рутов только одно, точнее два — диван и телевизор. Вый-
дите сейчас на улицу и спросите, что такое плато Путора-
на. 90 из 100 скажут, что это где-то в Китае или Америке. 
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«Одиночество».
Пятая фотография, конкурс 2015 года, лауреат в категории «Млекопитающие».

Орикс, или сернобык, — это вид саблерогих антилоп, обитающих в Восточной и Южной 
Африке. Пролетая над пустынными дюнами на севере Намибии в 2013 году, я заметил много 
сернобыков, большей частью мертвых после сильнейшей засухи в регионе. Когда пилот  
указал на живого, у меня было всего несколько секунд для снимка.

«Песец и гусиное яйцо».
Шестая фотография, 2017 год, лауреат 
в  категории «Портреты животных».

Говорят, если однажды попал в Арктику, 
она уже не отпустит. Так и есть. Снова 
остров Врангеля. Полярная лиса  
все-таки стащила яйцо у гусей. 
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Мы очень плохо знаем свою географию, свои родные места.

Что обязательно нужно увидеть в России? Мой личный спи-
сок такой: на первом месте Камчатка, я даже не буду расска-
зывать о том, как это круто. Обо всех вулканах, о количестве 
медведей, которые там обитают. Скажу только, что Камчат-
ка — это земля, в любом месте которой ты можешь встать с 
камерой, и куда бы ты ни повернулся, вероятность сделать 
отличный кадр крайне высока. 

Потом плато Путорана — это северо-запад Красноярского 
края, земля, сложенная из базальтовых лавовых потоков, 
место № 1 в России по количеству водопадов. Плато Пу-
торана, в отличие от Камчатки, сложно снимать, сложно 
подобрать ключ к этому месту: там тысячи водопадов, все 
они очень красивые, но большинство похоже друг на дру-
га. Я  выбрал 20 красивейших и снимал их в разное время 
года: показывал, как они тают, замерзают, превращаются в 
ледопады. Как живут, в общем. 

Потом Дальний Восток с тиграми и леопардами, тайга и Бай-
кал. И обязательно Кавказ. Мы прямо сейчас можем увидеть 
то, о чем большинство людей в мире может только мечтать.

«Медведь на краю».
Седьмое фото, конкурс 2018 года, 
лауреат в категории «Животные  
в их среде обитания». 

В каждом походе есть любимая 
фотография. Символ Земли Франца-
Иосифа для меня — эта фотография: 
огромной высоты ледник, метров 
семьдесят или сто, чистейший скол 
льда, и по краю ледника идет медведь, 
который выглядит не больше спичечной 
головки. «Медведь на краю» — можете 
считать это намеком на уязвимость 
культового животного.
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Как спасали львенка Симбу 
и другие удивительные 
истории из практики 
доктора Даллакяна

Карен Даллакян, пожалуй, самый известный 
российский ветеринар, спасающий диких 
животных. Его пациенты — жертвы курортных 
фотографов, передвижных зоопарков и цирков 
шапито. Искалеченных, смертельно больных 
тигров, львов, пум, леопардов везут к нему 
в Челябинск (Фонд зоозащиты «Спаси меня» 
и приют для диких животных-инвалидов) со всей 
страны. Потому что знают: если ситуация 
безнадежная, возьмется только Даллакян. 

К не м у в Че л ябинс к с о в се й Р осс  ии в е з у т  
н а ле че ние д ик и х ж ив о т ны х .
беседовала Дарья Максимович
фото Кристина Высоцкая

— Я слышала, у вас во время пандемии страшная история 
приключилась: привезли полумертвого львенка с Кавказа.

— Так мы его сами и привезли. Авиакомпания долго не со-
глашалась транспортировать львенка, потому что он был 
в очень тяжелом состоянии, а лететь надо было по сложно-
му маршруту: Махачкала — Москва — Челябинск. В итоге 
согласились, но только с условием, что я сам полечу и буду 
лично контролировать загрузку-выгрузку. Он же еще и не 
в самой Махачкале был, а в 80 километрах от нее, в даге-
станском городке Избербаш. 
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Там было так: сначала некие волонтеры связались с основа-
телем крымского сафари-парка «Тайган» Олегом Зубковым, 
спросили, может ли он помочь львенку. Олег ответил, что не 
занимается больными животными, а когда посмотрел фото-
графии и видео, сказал, что помочь может только Даллакян. 
Когда они вышли на меня, я понял, что счет идет буквально 
на дни. И несмотря на пандемию, ограничения и риски, мы 
решили, что поедем. С покупкой билетов помогла наш друг 
Юлия Агаева, гендиректор челябинской туркомпании, она 
еще и полетела с нами вместе. В  Избербаше мы увидели 
страшную картину: львенок действительно был при смер-
ти. Полиция установила, что сначала он «работал» у фотогра-
фа в Туапсе. Тот уверял, что передал нормального львенка 
каким-то людям, которые увезли его в Северную Осетию. От-
туда львенок попал в Чечню, а дальше в Дагестан. 
20 марта мы привезли его в Челябинск. Отмыли. И обал-
дели от количества язв и пролежней. На второй день вы-
яснилось, что у львенка еще и острая кишечная непрохо-
димость. Пришлось экстренно оперировать, он буквально 
сдувался на глазах. Кишечник был забит кусками тряпок, 
целлофана, пластиковых поддонов. То есть ему в клетку 
просто бросали всякий мусор, а он глотал. 
Рентген показал переломы бедренных косточек. Сам бы 
он себе лапы так не сломал. Били тупым предметом. Так 
фотографы, желая ограничить движения своего «аксессу-
ара для фотосессии», ломают ему лапы. Чтобы животное 
все время лежало. 

— У этой истории счастливый конец?
— История со спасением львенка получилась такой резо-
нансной, что нами заинтересовались международные фон-
ды и доктора из Африки, которые занимаются лечением 
львов. У нас с ними были онлайн-консультации. Скоро 
наш львенок встал и сделал несколько шагов. Нам сказали, 
что терапия правильная, но необходимо ограничить его в 
движении. Мы посадили Симбу в клетку два на два метра. 
Да, полиция установила, что раньше его звали Арчи, но 
мы с этим именем не согласны, нам оно не нравится. На-
звали Симбой. Чтобы у львенка поменялась судьба, чтобы 
все плохое осталось там, со старым именем, а все хорошее 
было связано с именем Симба. Мы также знаем, что родил-
ся он 15 июня, и именно в день рождения мы впервые раз-
решили Симбочке побегать по приюту. Знаете, это было по-
хоже на танец, он будто плясал от радости. 
Следующий этап спасательной операции — отправка Сим-
бы на историческую родину, в Африку. Страну мы пока не 
озвучиваем, сейчас идут переговоры. В ближайшее время 
к нам в Челябинск приедет посол этой страны, он должен 
своими глазами увидеть спасенное животное. А затем Сим-
ба поедет в африканский реабилитационный центр, куда 
попадают звери, которые не могут быть выпущены в ди-
кую природу. 

— Я знаю, что Симба поедет на роди-
ну не один. 

— Да. Вместе с ним в Африку отправит-
ся африканский леопард Ева. Она ро-
дилась в передвижном зоопарке год 
назад, мама убила одного новорожден-
ного, а Еву спасли и в трехдневном воз-
расте передали нам. Я выходил ее из 
соски. И вот когда настало время воз-
вращать ее хозяевам, на нас, как манна 
небесная, свалилась передача «Секрет-
ный миллионер» (телеканал «Пятница»). 
Телевизионщики спросили у нас, чем 
можно помочь приюту, и я сказал, что 
главное мое несчастье — это возвра-
щение животного, которое ты выхо-
дил, в передвижной «зооад», как я эти 
зоопарки называю. Тем более в 2020 
году вступили в силу поправки к за-
кону «Об ответственном обращении с 
животными», согласно которым пере-
движные и контактные зоопарки уже 
не имеют права работать. То есть даль-
нейшая судьба леопарда была бы та-
кая: либо продали бы как вещь, либо 
отдали дрессировщикам. А те станут 
заставлять его делать то, что дикое жи-
вотное делать не должно. 
Мы уже собирались объявлять сбор де-
нег, чтобы выкупить Еву, но нам нео-
жиданно помог секретный миллионер. 
Теперь леопард наш. Но я не коллекци-
онирую животных. Мое дело — выле-
чить их. Африканские животные долж-
ны жить в Африке, и мы решили: где 
один пассажир, там и два. Повезло, что 
леопард — девочка, мальчика бы они 
не взяли. У этого реабилитационного 
центра есть программа репродукции, 
и все тесты, которые мы сделали по 
просьбе африканских коллег, показа-
ли, что Еву можно выпускать в дикую 
природу: все охотничьи инстинкты у 
нее сохранены. То есть она улучшит 
популяцию. Единственный минус в 
том, что людей она принимает за сво-
их. А это одна из главных причин ги-
бели животных — когда они без стра-
ха выходят к людям. Поэтому с Евой 
будут еще работать специалисты афри-
канского центра. 



з и м а   2 0 2 0 / 2 1

55

— Благодаря этим поправкам в закон 
«Об ответственном обращении» (всту-
пили в силу с 1 января 2020 года)  
звери в России теперь защищены  
лучше? 

— Закон есть, но он не работает. Вро-
де вот оно, преступление, но людей, 
которых наказывают, нет. Есть много 
примеров, когда краснокнижное жи-
вотные умерло, известен преступник, 
а уголовное дело не заводят, потому 
что сложно доказать умысел. В законе 
все очень поверхностно описано. Вот, 
например, появляется объявление о 
продаже филина. Человек нашел пти-
цу, всю в мазуте, он неделю держит ее 
в ящике, кормит моченым хлебом, а 
потом выставляет на продажу за три 
тысячи рублей. Мы делаем контроль-
ный закуп под камеру, изымаем фи-

лина. Спасти, к сожалению, не получилось, птица был от-
равлена нефтепродуктами. А полиция говорит: «Не было 
умысла!» Так вот же он, умысел — продажа за три тысячи 
рублей! Человек ненадлежащим образом содержал фили-
на, не обратился за помощью ветеринаров, вместо этого 
выставил на продажу. Но уголовного дела нет. 
За животных должно отвечать государство. И это как раз 
есть в новых поправках в Конституцию. Я уверен, что ког-
да основной документ страны будет иметь такой пункт, то 
под него однозначно будут меняться и законы, которые 
принимались на коленке просто под давлением зооза-
щитников. А пока за судьбу филина, львенка, леопарда не 
отвечает конкретный чиновник, мы будем получать вот 
такие вопиющие ситуации. (30 июня в Дагестане все-таки 
было возбуждено уголовное дело по факту жестокого обраще-
ния с львенком Симбой. — «Нация»). 

— Насколько сложно лечить диких животных с их огром-
ными зубами и когтями? Или они понимают, что вы их 
спасаете, и не причиняют вам вред?

— Это очень опасные пациенты. А главное, злопамятные. 
В приюте есть тигр, которого мы лечили еще совсем ма-
леньким. Я ставил тигру болезненные уколы в суставы, 
а мой племянник помогал его держать. И вот хотя уже 
больше года прошло, если мой племянник подходит к его 
клетке, тигр рычит на него, пытается схватить. И это уже 
на всю тигриную жизнь он запомнил.Вме с т е с Симбой 

в Афр ик у 
о т пра ви т с я 
ле оп а рд Е в а .  
Он а р о д и л ас ь  
в пе ре д ви ж ном 
зооп а рк е ,  
е е м а м а у би л а 
о д ног о ко т е нк а ,  
а  Е в у сп ас  ли  
и пе ре д а ли н а м.  
Я вы хо д и л е е  
из соск и.

Африканский леопард Ева, лето 2019 года.
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— А почему они на вас тогда не нападают? Уколы же вы ста-
вите. 

— А я стараюсь всякими хитростями побеждать. Если де-
лаю уколы, то даю пациентам игрушки грызть. Симбе ста-
вили по шестнадцать уколов в день, то есть шестнадцать 
раз в день мы делали ему больно. И когда появились пер-
вые улучшения, когда он смог двигаться, то стал на меня 
нападать — защищаться от боли. Я руки спасал от его зу-
бов с помощью мягких игрушек. Ассистент с ним играет, 
я в этот момент ставлю укол, и Симба всю злость направ-
ляет на игрушку. У нас для этого были плюшевые медве-
ди, черная пантера, а еще одна горожанка с сыном при-
несли в приют игрушечную львицу. Симба очень любит 
с ней играть. 
Лев — это не собака, которая понимает команды, его нель-
зя привязать и фиксировать за ошейник. Четыре здоровых 
мужика иногда не могут такую «кошку» удержать. 

— Сколько в вашем приюте животных? 
— Около 200 домашних: кошки, собаки, куры, козы и 47 ди-
ких. У каждого своя история. Самые громкие, резонансные, 
случаи, кроме Симбы и Евы, — это пума Атос, жертва цир-
ка шапито (его закрыли в одной клетке с леопардом, два 
хищника не поделили территорию — Атос потерял лапу), 
рысь Марыся, жертва браконьеров и халатности надзор-
ных органов (попала в капкан — и тоже осталась без лапы), 
амурский тигр Гектор — его малышом украли в Оренбурге 
из передвижного зоопарка из-под мамы-тигрицы, порвав 
ему при этом связки. Преступник — гражданин Казахста-
на. Получил 10 месяцев в колонии общего режима и штраф 
600 тысяч. Но это за попытку кражи. А то, что он животное 
оставил инвалидом, ему никак не вменили. 

— Как вы себя чувствуете, когда приходится спасать крас-
нокнижное животное? Возможно, «последнего из». Волне-
ние и ответственность усиливаются?

— «Последние из» — это, наверное, как раз амурские ти-
гры, которых осталось всего шестьсот в дикой природе. Не 
зря лично президент контролирует их сохранение. Да, это 
огромная ответственность. 

— Вы лично скольких амурских тигров спасли?
— Семерых. Пожалуй, самая душещипательная история 
у тигрицы Ады. Пострадала в цирке тигренком. Девочка 
с Адой фотографировалась, тигренок зарычал — девочка 
испугалась и уронила его на бетонный пол. У тигренка се-
рьезное повреждение позвоночника. Мы выходили. Сей-
час Ада живет у дрессировщика Цирка Никулина, даже в 
кино снялась — в фильме «Скорый «Москва — Россия» со 
Светлаковым. 
Лечить — это одно, а есть еще реабилитация. Попробуйте 
животное держать на соответствующей диете, найти нуж-

ные продукты в городе. Но зато по-
том, когда ты их выходил и выпуска-
ешь, особенно в дикую природу... Вот 
лебеди — после длительной терапии 
полетели над озером. Вот рысь, кото-
рая попала под машину, через год ре-
абилитации убегает от тебя в лесную 
чащу. Останавливается, поворачива-
ется и смотрит тебе в глаза, будто бы 
с благодарностью. И уходит в лес уже 
навсегда. Когда тебе удается вывести 
животное из тяжелого состояния — 
это всегда большая победа.

— Карен, я по-простому спрошу. А вот 
когда люди такое с животными творят, 
вам не хочется дать им в морду? 

— Конечно, хочется. Но им не в морду 
надо, им бы другое наказание. И  оно 
уже есть. Всех их не минует божья 
кара. Где все эти передвижные зоо-
парки сейчас? Разорились, обанкроти-
лись. Коронавирус помог. А они ведь 
ничего больше не умеют, кроме как 
мучить зверей, поэтому стали попро-
шайничать, просить помощи. Но при-
шло время отдавать долги. Они обя-
заны сейчас продавать свои машины, 
свои золотые цепочки, чтобы прокор-
мить зверей. Цирки с животными не 
запрещают, но к 2022 году для всех 
цирков, всех зоопарков вводят более 
жесткие нормативы. И уже сегодня 
владельцы частных зоопарков объе-
диняются в коалиции и начинают жа-
ловаться, что эти требования невыпол-
нимы, это очень дорого, что во время 
пандемии они не зарабатывали и вы-
нуждены будут прекратить работать. 
Пусть прекращают. А  если хочешь 
работать, обеспечь все требуемые ус-
ловия. Я очень часто как ветеринар 
бывал за кулисами цирка. Лечил и 
слонов, и бегемотов — кого только не 
лечил. Я вам точно скажу: все их бо-
лячки от неправильного содержания. 
Без слез не взглянешь, в каких услови-
ях они там сидят, в этих клетках. Вла-
дельцы цирков же никого за кулисы 
не пускают, а если нанимают местных 
рабочих на гастролях, то отбирают у 
них телефоны, чтобы никто ничего 
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не мог снять. Да, на арене — краси-
вая картинка, а что внутри творится 

— это страшно. 

— Кого из своих животных вы не може-
те забыть? Так что до сих пор комок 
в горле. Кроме вашего «первенца» 
Жорика, конечно. (С амурского тигра 
Жорика, жертвы передвижного зоо-
парка, Даллакян и начал лечить диких 
животных десять лет назад. У тигренка 
буквально сгнила морда, доктор выха-
живал его полгода, а когда готов был 
отдать хозяевам, те сказали, что тигр 
теперь «некрасивый», зрителям тако-
го не покажешь, и они его усыпят. Тог-
да Даллакян бросил клич, и челябин-
цы собрали 150 тысяч рублей. Жорика 
выкупили, а затем отправили в тайгу, в 
центр реабилитации диких животных. — 
«Нация».)
— Они все мне одинаково дороги. Жо-
рик… Лола… Это львица, которая 
сейчас живет в парке «Тайган». Ее дер-
жали на пляже, чтобы завлекать посе-

тителей. С наступлением холодов она стала не нужна, и 
женщина, которая за ней ухаживала, тайком позвонила 
нам: «Забирайте, а то усыпят». Мы привели Лолу в поря-
док, отправили в крымский сафари-парк — и она там ста-
ла звездой номер один. Наша Лола обнималась с туриста-
ми, облизывала их. 
Эти животные обижены людьми, пострадали от людей, 
но в нашем центре удается вернуть им доверие к хомо 
сапиенс. 
А Жоре сейчас уже одиннадцать лет. Это огромный ти-
грище, можно сказать, в возрасте уже: они ведь в нево-
ле живут лет двадцать. Никаких невест ему не досталось. 
Закон такой, что если тигр рожден в неволе, то с дикими 
тигрицами ему нельзя. Хотя тигрицы приходят к нему в 
гости. Сделали себе лежбище перед его вольером и об-
щаются через решетку. 
Я ездил к Жорику 1 мая, на его день рождения. И он так 
же плакал и облизывал мне руки, как тогда, когда был 
еще маленьким котенком. Такие звуки издавал, надо 
было слышать, этот рык на расстояние семи километров 
по тайге расходится. Он показал мне, что у тигра есть 
душа. Его же никто не ласкает сейчас, к нему люди не 
подходят, только кормят раз в день. Это самец, который 
никого не признает, живет сам по себе. А тут, простите, 
приехал какой-то человек, с которым он детство провел. 
И что? А он плакал. Хотя был голоден, бросил свое мясо 
и пошел ко мне. Выбрал не еду, а друга-человека. Это о 
чем-то говорит. 

Лев Симба, лето 2020 года. 

Симбе с та ви ли 
по 16 у ко лов  
в д е нь .  Он 
с та л н а ме н я 
н а п а д ат ь — 
з а щ ищ ат ьс я  
о т бо ли.  
Я р у к и сп аса   л 
о т е г о зу бов 
с помощ ью 
м яг к и х 
иг р у ше к .
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                    «Женщины едят 
первыми. Это строгое         
                       правило в нашей 
                                             очереди»
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Мо но ло г че лов е к а , 
ко т ор ы й кор м и т г о ло д ны х в не улы бчив ом г ор о д е .
беседовала Ольга Майдельман
фото архив героини публикации

— Возможно, из регионов Москва и видится бога-
тым городом, но здесь много бедных. И это не толь-
ко бомжи, а именно горожане. Среди тех, кто при-
ходит к нам за бесплатной едой, немало обычных 
пенсионеров из центра Москвы. Часто придет ба-
бушка и возьмет всем своим подружкам во дворе. 
Может, и экономят. Знаете, есть такая арабская по-
словица «кто не наелся дома, будет голодным всег-
да». В советское время, по рассказам мамы, было 
довольно голодно, и этот страх голода неистребим. 

У меня мама русская, коренная москвичка, папа си-
риец. Я полукровка. И всегда жила на две столицы: 
Москва — Дамаск, Дамаск — Москва. Первый раз 
приехала сюда, когда мне было 2 года, а в 15 лет, в 
2002-м, окончательно перебралась и решила пой-
ти по стопам родителей — закончить медицинский 
институт. Мама была медиком, папа — главным 
урологом Сирии. Я училась на стоматолога, но вра-
чом работать не стала потому, что… ну, это такая 
глупая история… я влюбилась. Поэтому уехала на 
аспирантуру в Сирию, а так как здесь изучала все 
на русском, там надо было подготовиться на араб-
ском. Но началась война, и, как говорится, понес-
лось в колхозе утро. Я вернулась в Москву, потеряв 
два года. Надо было на что-то жить, и я стала пре-
подавателем арабского языка, пошла работать в по-
сольство. На курсах арабского я и познакомилась с 
Аленой Поповой (правозащитница, сооснователь орга-
низации «Ты не одна»), которая позвала меня волонте-
ром на бесплатную раздачу еды. 

Есть такая закономерность: чем беднее человек, 
тем больше он готов помогать. Когда я начала за-
ниматься благотворительностью, у меня с деньга-

Жоржина Дейр-Атани родом 
из Сирии, но уже 18 лет 
живет в Москве. Последние 
3 года свое свободное время 
и свои деньги она тратит 
на помощь тем, кто 
оказался на дне. Началось 
все с бесплатных обедов 
в палатке на площади трех 
вокзалов.
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ми было очень плохо. Но я свято верю, 
что пока не начнешь отдавать, не бу-
дешь и получать.

Поначалу было все очень дико. Во-
первых, надо научиться отключать 
нос: ароматы в наших очередях бы-
вают самые разные. Спасибо меди-
цинскому образованию: меня не тош-
нило. Но было ощущение, что ты сам 
становишься грязный. Мне говорили: 
«Надень перчатки, надень маску», но 
нет, я не могу работать в маске. А по-
том уже ко всему привыкаешь. Слож-
нее всего было привыкнуть к тому, 
что люди в Москве не улыбаются, в 
Сирии все иначе. Вот почему?! Даже 
в других российских городах люди 
дружелюбнее. Улыбок на улицах мне 
очень поначалу не хватало. Но и к это-
му привыкла. 

Половина тех, кто шел к нам за бес-
платной едой, — люди, которые при-
ехали в Москву на заработки и кого 
кинули. Они остались без денег, без 
документов. Есть случайные: они едят 
у нас, пока не накопят денег, чтобы 
вернуться домой. И есть постоянные, 
которые живут на вокзале и уже зна-
ют, когда и где будут кормить. Алка-
ши тоже есть. 

Почему бездомные идут на вокзалы? 
Это теплое место, можно подкупить 
кого-то, и пустят переночевать зимой, 
а зима в России — по полгода. Плюс 
на вокзале есть туалеты — можно 
умыться. И еще можно доехать куда-
то зайцем, поменять локацию. 

Пронзительных историй, их миллион. Ходил к нам один 
человек молодой, Рома, ему 30 лет. Бездомный. Год я с ним 
возилась. Помогла восстановить документы, нашла рабо-
ту. Ну молодой же, адекватный! Помыли мы его, одежду 
хорошую дали, рюкзак, заработок. А потом Роме в какой-
то момент все надоело, и он сказал: не хочу ничего. И ис-
чез. Дальше выяснилось, что у него семья есть: жена, ребе-
нок. А он бомж. 

С бездомными надо общаться как психолог. Ведь все они 
имеют проблемы с психикой. Просто так пойти жить на 
улицу — это не для нормального человека. Человек по 
природе эгоист и хочет себе комфорта. Бомжи — это всег-
да какая-то травма, потеря, что-то серьезное. И психика у 
них подвижная: сегодня говорит, что он пилот ВВС, а зав-
тра — уже белогвардейский генерал. И что интересно, он 
помнит, как меня зовут, осознает, что это я, Жоржина, но 
представится генералом. Выдумывание биографии нужно 
им, чтобы придать себе важности. Когда ты никто и ничто, 
хочется быть хоть кем-то. И никогда не узнаешь, где прав-
да, а где вранье. 

К нам ходил врач — хирург-невролог. Был еще человек по 
кличке Эйнштейн — похож на Эйнштейна, а в прошлом 
вроде бы священник. Женщина пожилая ходила, очень 
интеллигентная в общении и всегда очень голодная, она 
сказала, что профессор, работала в МГУ. Одета хорошо («хо-
рошо одета» — это, чтобы вы понимали, просто чистая 
одежда, без дырок). Кашляла все время, живет где-то в под-
вале. Но образование ощущалось, очень может быть, что 
она и правда профессор.

Здоровый цинизм появился у меня через год. Поначалу я 
всем верила и прошла за этот год все ступени ада. Снача-
ла я такая была — сюси-пуси. Потом поняла: нефиг. Я когда 
только начала, покупала ту еду, на которую у меня хватало 
денег, чаще всего картошку, которую я запекала в фоль-
ге. Вы вот представляете, что такое запечь 10 кг картофе-
ля? Это, знаете, убиться веником. Ее же надо купить, доне-
сти до дома, каждую завернуть в фольгу и сунуть в духовку. 
Куча времени у меня на это уходило. Приношу. А тут: «На-
доела ты со своей картошкой!»
Сначала у меня наворачивались слезы. Один мою картош-
ку бросил на землю, очень обидно было. Я вышла и швыр-
нула эту картошку в него. Сказала: «Еще раз увижу, порву». 
Теперь если претензии ко мне, говорю: «Не нравится? Вали 
отсюда». Пришлось таким словам научиться. 

Нельзя проявлять слабость, надо быть человеком с харак-
тером. Наша группа (проект «Вместе против бедности»), наш 
«дурдом на выезде», как я его называю, менялся много 
раз. Было такое, что я и одна ходила. К нам приходят во-
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К н а м хо д и л врач — х ир у рг-не вр о лог.  Бы л е щ е 
че лове к по к личк е Эйнш т е йн — похож н а Эйнш т е йн а , 

а в пр ош лом вр о д е бы св ящ е нник . Ж е нщ ин а пож и л а я 
хо д и л а , о че нь ин т е л лиг е н т н а я и все гд а о че нь 

г о ло д н а я. г овори л а , ч т о пр о фе ссор, ра бо та л а в МГУ .
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лонтеры, но если я вижу, что человек 
мягкий и трогательный, его легко 
развести, сразу говорю: «Ты не выжи-
вешь». — «Да нет, нормально». Ну, ок. 
И чаще всего это заканчивалось слеза-
ми. Все. Больше человек не приходил. 
Ну, это тяжелая работа. Мальчики не 
могут. Мужчины вообще сложнее от-
дают. Особенно славяне. А вот кавказ-
цы — проще, там же ислам, а хоро-
ший мусульманин должен делиться. 

Для себя я решила, что я не психолог, 
я не лечу, я делаю другое — кормлю. 
И пусть они представляют себя хоть 
фиалкой, хоть бабочкой, они просто 
люди, и я просто даю им еду. Пото-
му что, если принимать все близко 
к сердцу, можно с ума сойти. Но ког-
да они говорят «спасибо», то это такое 
«спасибо», которое, поверьте, я нигде 
больше не слышу. 

С картошки я начинала, потому что 
это и бюджетно, и калорийно. Потом 
были супчики, лапша, каши, кексы, 
фрукты. Появились знакомые ресто-
раторы, они сами покупали продук-
ты, сами готовили, наша задача была 
только забрать и раздать. И там были 
такие блюда, смотришь — сама хочу! 
Но не могу. Просто не лезет. Всегда 
мысль, что отнимаю у кого-то. 
Бывало, конечно, что еды на всех не 
хватало. Но вообще они уже знали, 
когда я приезжаю, и ждали. Пришел 
на час позже, ну, извини, еда кончи-
лась, в следующий раз не опаздывай. 

Женщин в очереди у нас пропускают вперед. Но мне за это 
пришлось повоевать. Правда, привыкли быстро, женщи-
ны едят первыми — это правило. 

До чемпионата мира по футболу на наших трех вокзалах 
обитало 100-120 человек. А перед мундиалем всех пере-
везли в другое место, куда только на оленях добираться: 
реально далеко и неудобно. Я осталась кормить людей на 
площади, приходило 50-60 человек. А во время изоляции 
разогнали вообще всех. Спасибо одному частному фонду, 
который проплатил на несколько месяцев социальную го-
стиницу, туда поселили тех, кто сдал анализ, взял справку 
и пришел в чистом виде.

В последнее время я стала заниматься сбором одежды. 
С одеждой у бездомных очень большая проблема: много 
ситуаций, когда их с места ночевки выгоняют так быстро, 
что они не успевают свои мешки забрать. Я стала клянчить 
вещи, в основном у друзей. У меня это очень хорошо полу-
чается — клянчить для других. Я всех друзей уже раздела, 
внаглую все отнимаю. В какой-то момент меня стали боять-
ся приглашать в гости, я заходила и говорила: «Так, у тебя 
эти туфли уже старые, ты мне их отдаешь (смеется)». Было 
такое. Я много вещей так собрала. Мои друзья — люди до-
вольно обеспеченные, одеваются хорошо, так что «мои бом-
жи», как я недавно говорила подруге, ходят по Ярославско-
му вокзалу в Chanel и Hugo Boss. 

Я еще и телефоны умудрялась у друзей забирать. Не кно-
почные, нормальные смартфоны. Так что у некоторых без-
домных теперь есть свои странички в соцсетях. 

Я могу увидеть «нашего клиента» даже в толпе. Даже если 
он нормально одет. Это всегда пустой взгляд. Глаза могут 
бегать, а взгляд пустой. Нет цели, полное равнодушие. Ему 
по барабану, где он сегодня и как, и о завтрашнем дне он 
не думает. 

Самое страшное в нищете — не найти того, кто подаст ку-
сок хлеба. А у нас люди в Москве очень хладнокровно от-
носятся к голодающим.

Видела ли я, чтобы какая-то история счастливо кончилась? 
К сожалению, нет. Большая надежда была на Рому, недавно 
звонила, снова нашла ему работу, но Рома отнесся равно-
душно. Ждать хеппи-энда бесполезно. Не дождешься. Это 
не Голливуд. Это скорее Болливуд, с изнаночной стороны. 

Мне друзья говорили: «Это пройдет. Побесись, поиграйся и 
успокоишься». Но меня не отпускает. Когда я слышу «надо 
помочь», что-то внутри меня говорит: «Ты можешь, сделай». 
И начинает эта шайтан-машина работать. Сейчас я соби-
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Я е щ е и т е лефоны у м уд р я л ас ь у д р у зе й з а бират ь .  
Не к нопо чные , норм а льные см а р тфоны. Та к ч т о у не ко т оры х 

бе з д омны х т е пе рь е с т ь свои с т ра ничк и в соц се т я х .

раю одежду для фонда «В защиту дет-
ства», который помогает малоимущим 
не только в Москве, они развозят тон-
ны вещей по регионам, там очень хо-
роший директор, видна в нем доброта. 
Завтра после работы поеду по четы-
рем адресам забирать вещи. 

Москву и люблю, и ненавижу. Здесь 
понты дороже денег. Это правит Мо-
сквой. Здесь трудно жить, нельзя 
останавливаться, нужно все время 
бежать. Москвичи медленно не хо-
дят. Мы не умеем гулять! Но я поня-
ла, что это мой город и то место, где 
я могу развиваться и идти дальше. 

Мне Бог помог — он дал мне здесь очень хороших дру-
зей и знакомых, которые принимают меня со всеми плю-
сами и минусами. 

В Сирии я последний раз была в 2018-м, по делам. Все па-
пины братья и сестры остались там. Я поняла, что больше 
туда не хочу, я все-таки больше русская по натуре, чем араб-
ка. Я отдалилась от семьи — мой переезд в Москву был пе-
реломным моментом, я сказала, что не могу жить в этом 
менталитете. 

Все друзья говорят, что я очень сильно изменилась за эти 
три года, и я сама это вижу. До этого я была фифа, девоч-
ка на шпильках, а сейчас я твердый и практичный чело-
век: кеды, майка. 
Бойфренда у меня нет, но мои друзья-мужчины поддержи-
вают меня в моих делах. Знают, что это личное.

У каждого свои причины заниматься благотворительно-
стью. Для одного это плюсик к карьере, для другого — плю-
сик к карме, третий хочет, чтобы про него написали. Лич-
но у меня есть потребность отдавать. Когда-то у меня была 
дыра в душе. И я смогла ее заполнить именно этим. Меня 
от этого прет, если сказать по-русски. Чувствую удовлетво-
рение, что помогла кому-то. Я собираюсь даже учиться по 
этой теме. Не то чтобы я стану дипломированной матерью 
Терезой, но я себя в этом нашла. Я хочу помогать малоиму-
щим, не могу смотреть на них равнодушно. Зайдите в мага-
зин, обратите внимание, как покупают бабушки и дедуш-
ки. Слезы, да? Они смотрят не на срок годности, а только 
на ценник. Так быть не должно. 
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«Врачи сказали,  
что я никогда не встану. 
А я покоряю горы  
и плаваю на подводной 
коляске. Наш мозг  
может все» 

Осенью 2020 года Игорь Скикевич проводил 
испытания первой в мире самоходной 
подводной коляски для инвалидов, которую 
изобрел сам. А до этого он проехал всю страну 
автостопом, прыгал с парашютом, летал 
на мотопараплане, поднимался на горные 
вершины. Трудно представить, но все это 
делает человек, которому 13 лет назад сказали, 
что если он даже выживет, то будет вечно 
прикован к кровати.

Уд ив и т е ль н а я ис т ор и я в о с к р е ше ни я из ме р т в ы х .
беседовала Ольга Майдельман
фото архив героя

— Инвалиды с травмой позвоночника часто думают о смер-
ти. Бывает, такие качки лежат в депрессии и апатии. Да у 
тебя семья, ребенок, ты им нужен! А он в потолок смотрит 
и хочет умереть. Говорить всякие важные слова бесполез-
но. Я им просто рассказываю свою историю.
Времени на это уходит немало, но я вспоминаю, как сам 
лежал и не было ни зацепочки. Врачи меня списали, дру-
зья отказались, жена поездила по больницам со мной и 
ушла. Кому нужен «овощ»? Да, жить не хотелось. Такое от-
чаяние! И вот тут наступил момент истины. Я дал себе клят-
ву, что все равно встану. Терять мне было нечего. 

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 
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С м е р т ь

— Дикость, конечно, но все началось с банального ОРЗ. 
2007 год, я тогда жил на Дальнем Востоке, в Уссурийске. 
Продуло мышцу под лопаткой. Участкового невролога не 
было, и я пошел в частную клинику. Врач сделала мне бло-
каду и прописала обезболивающие. Я пил препараты пач-
ками, но становилось все хуже: пошли прострелы в шею. 
Она давай мне уколы, и все равно боли адские, не мог 
спать даже. Так продолжалось месяц. Держался я только по-
тому, что был прокачан в туризме на выживаемость в тайге, 
у организма были свои резервы. Говорю ей: «Не могу уже, 
меняйте лечение». Она вздохнула: «Это у вас обратный эф-
фект, пройдет». И отправила меня на массаж в частный са-
лон. Этот вот массаж меня и доконал. 

Иду домой, а ноги то горячие, то холодные. И ровно в пол-
ночь будто каменной плитой ударило. Я упал. Боль до гор-
ла. Задыхаюсь. Не знаю почему, но сразу вспомнил Маре-
сьева и пополз. Головой в дверь комнаты жены стукнулся, 
она кино смотрела. «Что с тобой?!» — «Меня парализова-
ло, Наташа». 

Это был разрыв и инсульт спинного мозга. Жена — в ско-
рую, но ноябрьские праздники, машин не хватает. Позво-
нила моему неврологу. А та: «Вас много, а я одна», — и но-
мера наши заблокировала. Увезли меня только в 9 утра. 

Нейрохирург потом рассказал, что происходило со мной. 
Как у многих мужиков, таскающих тяжести, у меня была 
грыжа позвоночника. Для инфекции — уязвимое место. Но 
инфекцию не лечили, и начался остеомиелит. За месяц ко-
сточка позвонка сгнила, массажем ее разбили, и инфекция 
пошла в кровь. «Если бы она взяла анализы, — объяснил 
врач, — отправила на МРТ, диагноз верный поставила, мы 
бы вырезали эту косточку, вживили имплант, и через пол-
года ты б уже скакал, как сайгак». 

Когда я умер (Скикевич так и говорит «умер». — «Нация), меня 
в больнице просто кинули на кушетку в коридоре. Два дня 
я там лежал под капельницей, синий, бездвижный. По 
сути, это была медленная смерть. Жена добилась, чтобы 
меня положили в реанимацию. Но там было не лучше. Я 
уже еле дышал, пошел отек легких. 

В о с к р е ш е н и е

— Спас меня медбрат. Зашел ночью в реанимацию: я есть, 
а распоряжения о моем лечении нет. Посмотрел, говорит: 
«У нас тут дедушка умер, осталась ампула, она снимет отек 
легких. Но нужно еще четыре. Тогда продержишься пару 

суток. Скажи родным, чтобы достали». 
И уколол меня. Утром мои привезли 
ампулы. 

А потом сестра прилетела, она у меня 
боевая. Скандал устроила, добилась, 
чтобы меня перевезли в нейрохирур-
гию Владивостока. И вот тут повез-
ло: я попал к молодому хирургу, кото-
рый любил свою профессию. Он сразу 
взялся меня спасать, а я уже просто 
разваливаюсь по частям: зубы, волосы 
выпадают, печень отказывает, почки. 
Взяли анализы — он в шоке: «Чем его 
пичкали? Тут такой винегрет!» Сделал 
запрос в уссурийскую больницу. Ему в 
ответ: «Такого пациента у нас не было». 

Шесть раз он делал МРТ. А картинки 
четкой нет. Говорит: «Последний шанс 
у нас найти очаг болезни. Но будет 
дико больно». Взял длинную иглу, мы 

Попр обов а л 
по лз ат ь .  Вн у ш а л 
се бе ,  ч т о я бое ц 
К рас ной а рмии 
и мне д о з а ре зу 
н у ж но погас и т ь 
ог не в у ю т о чк у. 
Пре д с та в л я л, 
ч т о по лзу  
с г ра н ата ми. 
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похожими в археологии находки под 
землей прощупывали, и давай меня 
этим шилом по всему шейному отде-
лу позвоночника тыкать. Проткнет — 
и снимок делает. Проткнет — еще 
снимок. А там, значит, где позвонок 
мертвый, будет нечувствительное ме-
сто. Да только боли адские, сил нет! 
И, наконец, на 28-й раз: «Ура, нашел! 
Завтра на операцию». 
Родные приехали, он им сказал: «Под-
писывайте и прощайтесь, потому что 
шанс один на миллион». 

А после операции я узнал, что спасти-
то меня спасли, но до конца жизни я 
буду лежать неподвижно. Правда, ней-
рохирург оставил мне тонкую ниточ-
ку нерва — микрошанс, чтобы что-то 
могло зашевелиться хотя бы в одной 
руке. Сам он в это не верил.

Полгода я лежал. Потом взялся изу-
чать фармацию, методы неврологии. 
Вспомнил книгу Владимира Леви «Ис-
кусство быть собой». Шикарная книга! 
Психотерапевт еще в 1960-х написал о 
том, что мозгом можно управлять, по-
гружая себя в аутогенный сон. 

Попробовал ползать. Внушал себе, что я боец Красной ар-
мии и мне до зарезу нужно погасить огневую точку. Пред-
ставлял, что ползу с гранатами. И через 10 дней мозг подал 
импульс! Вопреки всему! Несмотря на то, что у меня нет 
шестого шейного позвонка. Такой вот парадокс. 

…Понимаете, я живу в боли постоянно. Сейчас с вами разго-
вариваю, а нога отнимается, все горит, но боль притуплена: 
я занят разговором! Вот и тогда, после операции, я начал 
стихи писать, чтобы отвлечься. Я во снах видел, как пишу, 
рисую. Просыпаюсь, а у меня пальцы дергаются. 

Мама мне сначала массажистов нанимала: иглы, валики. 
Бесполезно. По методу Дикуля долго занимался — только 
связки порвал себе, негодный метод. И я понял, что внеш-
нее воздействие на мышцы здесь не поможет. Все у нас в 
голове. Я с детства читал книжки про силу воли, выжива-
ние. Вот тот же Маресьев, как он выжил? 18 дней в тайге 
без еды? Именно подсознание дает толчок и берет из орга-
низма резервы, о которых мы просто не подозреваем. Я на-
чал прокачиваться, как ящерица, которая сама себе хвост 
отращивает.  

Чтобы усилить эффект мышечной памяти, взялся рисовать 
карандашами. Потом купил аэрограф. Ух, пальцы болели 
поначалу, там же надо жать на гашетку. Сначала просто ка-
лякал, а через полгода пошло. Заработали пальцы. Я ри-
совал глаза: зрачок, веко, ресницы. Сложнее всего было с 
симметрией — два глаза. Но через три года я уже заказы 
начал получать. В человеке столько всего заложено! Целая 
вселенная! Если захотеть, можно слепить из себя все, что 
пожелаешь. 

Еще одно испытание, которое придумал для себя наш герой, — 
«самостоятельный вертикальный подъем в инвалидной коляске». 
На фото: восхождение на вершину высотой 86 метров на острове 
Шкота в Японском море.

Таганрогские школьники попросили Игоря 
нарисовать портрет их учительницы.
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Я всех врачей удивляю: и наших, и китайцев — они меня 
приглашали на обследование в университет в Харбине. 
Встречался с учеными из Института мозга им. Бехтерева. 
В Новосибирске дважды ложился на осмотр в НИИ травма-
тологии и ортопедии. Им интересен мой прогресс — ска-
нируют меня, тестируют. А что пишут в газетах? Что ездил 
к ним узнать, смогу ли я ходить? Это я сам знаю. Я уже де-
лаю пять шагов подряд. 

Во Владивостоке очень мощный остеопат сказала мне: 
«Игорь, пиши методику. Нам, врачам, необходимо знать, 
как ты используешь силу мозга». Буду писать. Доказывать 
ничего не буду, просто покажу, как это работает. Врачам па-
циент не всегда верит, а мне поверят: я такой же, как они. 

Д е н ь  П о б е д ы

— Обожаю путешествия. В тайгу стал бегать с пяти лет. По-
сле армии учил школьников в экспедициях, как в тайге 
ориентироваться, выживать. 

…И вот как-то прочел, что в 90-х один американец в инва-
лидной коляске проехал весь мир автостопом. Конечно, на 
Западе полегче: отношение к инвалидам совсем другое — 
это личность. У нас инвалид — это второй сорт человека. 
Но зарядился я им, думаю: хорошо хотя бы от Таганрога до 
Волгограда проехать. Я тогда из Владивостока в Таганрог 

перебрался, прожил там 6 лет. Это моя 
третья родина, я там восстанавливать-
ся по-настоящему начал. (В 2019 году 
Скикевич переехал в Москву. — «Нация».) 
А тут близится 70-летие Победы, 2015 
год. Как-то за год до этого в новостях 
увидел: олимпийский огонь пронесли 
от Севастополя до Сахалина. Мне ста-
ло интересно, а что ко Дню Победы? 
Узнаю из интернета, что планируется 
автопробег на уазиках от Бреста до Се-
вастополя, но он минует многие горо-
да-герои и воинской славы. Меня ста-
ло закусывать. Чем флаг Победы хуже 
олимпийского огня? И вдруг осенило. 
Экспедиция! От Севастополя до Курил. 
Вот она, моя мечта, под носом. И я ре-
шил: пойду в коляске. Один! Наши 
шли — и дошли до Рейхстага, победи-
ли. И я должен.

Позвонил другу-краеведу: «Саш, на-
рисуй маршрут». Он сделал карту — 
от Черного моря до Японского. Там и 
Курская дуга, и Великие Луки, где по-
хоронен Матросов, и брянские леса 
партизанские, Новгород, Орел, Казань, 
Самара, Чита — в общем, 70 точек. 

Пресса писала, что я иду по стране, и 
в Севастополе бабушка-ветеран уви-
дела меня, дает монетку в 10 рублей. 
«Сынок, пускай она тебе будет на уда-
чу. Спасибо, что нас не забываете» 
(Скикевич говорит, с трудом сдерживая 
слезы. — «Нация»). Так сердце защеми-
ло! Говорю: «Бабуль, я дойду. До края 
света пронесу флаг, до Тихого океа-
на, обещаю!» Она: «Мы верим в тебя, 
сынок, ты дойдешь». Человеку нужна 
поддержка. Даже одно доброе слово 
имеет огромную силу. 

Я двигался так: люди довозили до кон-
ца города, и там я стоял у последней 
заправки. В руках табличка, на кото-
рой маркером писал следующий го-
род. И вот картина Репина: стою на 
обочине с табличкой, с флагом Побе-
ды, а День Победы кончился, конец 
мая, никто не тормозит. Кто его знает, 
кто я? Может, подстава, может, псих.

Свое путешествие автостопом (168 дней) Скикевич 
закончил на мысе Край Света (остров Шикотан, 
Сахалинская область).
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За все эти 168 дней меня дальнобой-
щики только три раза подобрали. За 
Омском я сутки простоял на стоянке, 
их по рации даже призывали: «Ну за-
берите мужика с трассы кто-нибудь!» 
Не, никого. 

Из-за истощения в больницу восемь 
раз с маршрута забирали: я же на 
трассе днем не ел, куда я после это-
го в туалет пойду? Питался порошка-
ми спортивными, чаек, пирожки. Но 
на койках я недолго был — три дня, и 
снова вперед. 

Иногда, конечно, нервы сдавали: чу-
жие города, чужие люди, деньги на 
исходе, казалось, уже не выдержу, но, 
если начал дело, считаю, доведи до 
конца, через силу. Что интересно, на 
окраинах меня в основном подбира-
ли девушки. Ничего не боятся. Сумки 
мои в багажник, коляску сами сложат. 
Еще и накормят. И сами такие весе-
лые! Бывало, что таксисты давали де-

нег. Отвезет бесплатно, еще и тыщу сунет. На правое дело.
Россия все же держится на добрых людях. 
В Волгограде показывали в новостях обо мне. Повезли на 
экскурсию. Стоим у Родины-матери, и вдруг подбегает ар-
мянская женщина в слезах: «Игорь, вы моего сына спасли! 
Он инвалид, лежачий. Признался, что хотел покончить с 
собой, но увидел вас, и это так на него повлияло! Говорит: 
«Мама, я хотел, но теперь я не хочу». Стало быть, поверил 
в себя.

Были и те, кто считал, что все это понты, показуха, пиар. 
«А-а, ты сложностей захотел, ну и давай, получи, стой тут». 
В соцсетях такие дебаты были! «Да не дойдет он! На Москве 
сдуется». Пари заключали, деньги на меня ставили. 

…На участке Екатеринбург — Тюмень я часов пять стоял, 
поймал наконец такси. Сел спереди, сзади еще двое пасса-
жиров. Ночь, дождь. Стал засыпать. Очнулся от того, что мне 
смс пришла. Глаза открыл — вижу фары дальнобойщиков 
на встречке, и нас ведет на встречку! А водитель спит! Ох. 
Взялся за руль аккуратно — и тихо выровнял. В те секунды 
молился про себя, чтобы наш водитель не проснулся и не 
дернулся. А дальнобой уже сигналит в шоке: ему съехать не-
куда, мы на мосту. Пассажирка сзади очнулась, кричит. Но 
водитель наш проснулся, только когда ему зеркало отбили. 

Полеты на реактивном самолете — одна из систем реабилитации Скикевича, 
и вполне продуктивная: через месяц после начала полетов он уже смог 
на земле сделать не три шага подряд, а пять.

Бы ли и т е ,  к т о 
с чи та л, ч т о в се э т о 
пон т ы, пок а зу х а .  
В соц се т я х та к ие 
д е б ат ы бы ли!  
«Да  не д ой д е т он!  
На  Моск ве с ду е т с я ».
Па  р и з а к люч а ли, 
д е ньг и н а ме н я 
с та ви ли.
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С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

М о р е ,  г о р ы 

— Изобретать я начал еще мальчишкой. Дважды выиграл 
премию журнала «Юный техник». Мама нам с сестрой все 
детство выписывала такие журналы. Идея подводной ко-
ляски родилась у меня минут за пятнадцать. 

Вообще-то я очень боялся воды: тонул дважды. Уже после 
армии, еле откачали. Но когда был на Японском море, ре-
шил почтить память моряков-подводников. Дайвер меня 
опускает, а я легкий — меня с аквалангом переворачивает 
запросто. Да еще и гидрофобия эта. Говорю: «Давай меня 
привяжем к коляске». Привязали. Опустили на 4 метра. 
И  сразу такая уверенность пришла. Донная волна меня не-
сет, а у меня азарт — ух ты, я плыву в коляске!

Поднялись, пьем кофе, я спрашиваю: «А подводные мото-
ры для дайверов бывают?» — «Конечно». Я и придумал сра-
зу: два двигателя, крылья, как у самолета. Вопрос был толь-
ко, как сделать, чтобы они двигались. Но придумал. Собрал 
с другом пробную модель. И она на первом же испытании 
в бассейне поплыла. Потом на море в Анапе. Запатенто-
вал ее, назвал «Барракуда» — это первая в мире самоход-
ная подводная коляска для инвалидов. 

Саму коляску можно купить за 10 000-15 000 рублей, каж-
дый двигатель около 50 000. Плюс крылья. В целом 130 000-
140 000 рублей. Массовое производство? Да, мне часто гово-
рят: давай на поток ставить, но понимаете, люди смотрят 
на нее по-разному. Многие инструкторы парадайвинга пи-
сали мне непорядочные отзывы: они видят в «Барракуде» 
только опасность. Мол, она не имеет отношения к адапта-

ции. Такое ощущение, что я у них за-
бираю клиентов, они ведь одного-двух 
инвалидов обучают бесплатно, осталь-
ных — за деньги. Но есть и те, кто под-
держивает меня. 

Я изучал парадайвинг — это очень не-
удобно: двум дайверам надо со мной 
нянчиться. Один ноги держит, другой 
за руку ведет. А у меня задача, чтобы 
инвалид мог сам управлять движени-
ем под водой. 
Ты себя чувствуешь не инвалидом, а 
летчиком: садишься — и паришь! 
Кстати, после первого же испытания 
коляски у меня пальцы ног стали ра-
ботать. Я ступни почувствовал нако-
нец! И могу уже подавать сигналы но-
гам. Я был так счастлив, ошеломлен 
просто!

Коляска у меня самая обычная. Ме-
ханическая. Руками двигается. Я и 
сейчас на ней сижу. На ней и путеше-
ствую по всей стране. И придумываю 
все под нее, потому что без коляски я, 
как беспомощный ребенок. 

Я и первым параальпинистом на ко-
ляске стал (Скикевич — первый в стране 
инвалид-колясочник, награжденный зна-
ком «Альпинист России». — «Нация»). 

«Барракуда», самоходная 
подводная коляска 
Скикевича, может 
двигаться со скоростью 
4,5 км/ч, выполнять «петлю 
Нестерова» и другие фигуры 
высшего пилотажа. Дает 
возможность стать дайвером 
даже при полном параличе 
ног. Сейчас погрузиться 
на ней можно на 20 метров 
(в планах — глубина до 
40 м). В сентябре этого года 
Игорь Скикевич и Павел 
Гуревич открыли в Утрише 
под эгидой ЭЦ «Арктика» 
1-ю Международную школу 
спортивного парадайвинга 
с использованием таких 
колясок.
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В Красноярске во время автостопа во-
лонтеры меня затащили на верши-
ну, легендарные Столбы. Я говорю: 
«Красота! А можно сюда в коляске по-
пасть?» — «Нет, мы инвалидов сами 
потихоньку на веревках затаскиваем». 

Я стал изучать снаряжение. И поти-
хоньку вместе с альпинистами и спе-
леологами Владивостока придумал, 
как закрепить себя в коляске, чтобы 
не соскальзывать вбок при подъеме, 
как затащить себя наверх. Я человек 
не сказать чтобы очень сильный. Но 
жилистый. 
В позапрошлом году у меня были 
две самостоятельных вертикали по 
20 метров. А в прошлом — на 86 ме-
тров поднялся! Теперь хочу осилить 
200 метров. 

Когда взбирался по скале в первый 
раз — делал это ради Ксюшки. Это ма-
ленькая девочка с тяжелейшей фор-

мой онкологии, в коляске, но она радуется каждому дню. 
Она с мамой приехала меня поддержать, кричала: «Дядя 
Игорь, давай-давай!» Разве я мог отступить? Саркома, го-
ворят, неизлечима, но девочка, ей 5 лет, она поет песенки, 
она держится! Верит, что будет жить. Хочет стать актрисой. 
И болезнь даже остановилась, но из-за коронавируса был 
откат: она переболела ковидом. И все же выжила! 
Я ищу для нее врачей и деньги: основал благотворитель-
ный фонд, сейчас будет уже второй сбор пожертвований. 
Надо бороться до последнего, возможно, чудо случится. 
Надо верить! 

Многие мне пишут: «Чего ты все якаешь?» Ребята, вы прой-
дите мой путь — и тогда давайте с дивана свои советы. А я 
буду говорить, что я это сделал и что еще смогу. 
Я хочу как можно больше людей вернуть к полноценной 
жизни. Буду им примером, зацепкой. 

Природный паратуризм — еще одна ипостась Скикевича, намотавшего сотни километров по дальневосточным 
заповедникам. В этих походах Игорь строит маршруты для туристов-инвалидов.



ботающих одновременно Apple 
MacBook Pro 2019.

Зачем банку суперкомпьютер?

Сбербанк уже более 5 лет инвести-
рует в технологии искусственно-
го интеллекта, так как ИИ можно 
применять в большом количестве 
продуктов и рабочих процессов 
банка: «Сбербанк Онлайн», скорин-
ге, анализе рисков, создании ботов 
и голосовых помощников, борьбе с 
фродом, в HR или в так называемом 
компьютерном зрении (анализ изо-
бражений и видео).

Где уже работает искусственный 

интеллект Сбера в ЮФО и СКФО?

Во многих сферах. Например, с по-
мощью процедуры кредитного ско-
ринга определяется надежность кли-
ента — анализируется множество 
данных, далее формируется портрет 
заемщика и принимается решение о 
получении и размере кредита. 

Зачем Сбер создал свой 
суперкомпьютер?

Вопросы-ответы о глобальном событии из мира бизнеса и высоких технологий. 
текст Ирина Маркова

Что показали на конференции?

Сбер и SberCloud представили ML 
Space — облачную платформу пол-
ного цикла разработки и реализа-
ции AI-сервисов для бизнеса любого 
размера. Это единственный в мире 
облачный сервис, позволяющий ор-
ганизовать распределенное обуче-
ние на 1000+ GPU. Эту возможность 
обеспечивает собственный супер-
компьютер Сбера «Кристофари». 

Что такое «Кристофари»?

Суперкомпьютер, который до-
ступен для работы из публичного 
облака в любой точке мира. По-
лучил название в честь первого 
клиента сберегательных касс Ни-
колая Кристофари. Спроектирован 
SberCloud. Размещен в ЦОД «Скол-
ково», программный стек для по-
строения публичного сервиса AI 
Cloud. Для простого понимания: 
«Кристофари» по своей мощно-
сти сопоставим с 57 тысячами ра-

ML Space — облачная платформа полного цикла разработки 
и реализации AI-сервисов для бизнеса любого размера.

«Кристофари» — суперкомпьютер, который доступен для 
работы из публичного облака в любой точке мира.

Международная конференция по искусственному интеллекту (ИИ) и анализу данных Artificial Intelligence 
Journey стала крупнейшим профильным событием в мире. Организованное Сбером совместно с такими 
титульными партнерами, как Intel, Huawei, МТС, SAS, Росатом и РФПИ, мероприятие прошло 3-5 декабря 
2020 года в режиме онлайн. Участие в конференции приняли 29 тысяч человек из 101 страны мира. За ходом 
мероприятия следили более 21 млн человек.

Вот еще одно актуальное примене-
ние: ИИ помогает при тестировании 
на СOVID-19. Завершены пилотные 
проекты на платформе «СберЗдоро-
вье» в детской городской больнице 
№ 2 Ростова-на-Дону и в Республи-
канском кожно-венерологическом 
диспансере Махачкалы.
Проходит тестирование модель 
искусственного интеллекта СБер
МедИИ по детекции патологии лег-
ких в Пятигорской городской кли-
нической больнице № 2 и краевых 
клинических больницах № 1 и № 2 
в Краснодаре.
ИИ от Сбера используется и в АПК. 
Речь о Cognitive AgroPilot — систе-
ме автономного управления сель-
хозтехникой (зерноуборочным 
комбайном, трактором, опрыски-
вателем) на базе технологий искус-
ственного интеллекта. Эта система 
была успешно применена в 35 реги-
онах России во время уборки уро-
жая 2020 года. ПА
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Всегда под рукой

Международный холдинг «ЕвроМедиа» подготовил и издал 
очередной выпуск «Справочника органов государственной 
власти». Он поможет руководителям сократить время на 
поиск нужных контактов, всегда иметь возможность получить 
точную информацию об интересующих представителях власти 
на федеральном, региональном и муниципальном уровнях.

 

8 800 200-89-49
info@ideuromedia.ru

География — 85 субъектов России.

Охват — 1500 представителей власти.

Объем — более 200 страниц.
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письменных источников. У Карамзина 
и Соловьева целые главы написаны о 
скифах, в которых они видели родона-
чальников славянской культуры. Все 
это были банальные пересказы Геродо-
та, пересказы на разные лады. Только в 
середине XIX века появляются археоло-
гические артефакты — и вот призрач-
ная культура, о которой мы знали лишь 
из древних источников, начинает обре-
тать плоть. Мы начинаем догадываться, 
что эта культура собой представляла. 
Это воскрешение исторической плоти 
и есть одна из главных задач археологи-
ческой науки. 

Западные коллеги это поняли раньше 
нас. В американской археологии есть 
целые направления, которые изуча-
ют, к примеру, мусорные свалки 30-х 
годов прошлого века, времен Великой 
депрессии. Правильно, изучать нужно 
не только историю социальную и поли-
тическую, но и материальную. Человек 
рядом с собой создает мир, и мир этот 
надо понимать. Кажется, факт очевид-
ный, но в Ростове-на-Дону вы не найде-
те ни одного музея науки и техники. 

Проведите опыт: возьмите патефон-
ную иглу, выйдите на улицу и спросите 
у десятка прохожих, что это такое. Кто 
и что вам ответит? Скорее всего, никто 
и ничего. Или что такое примусная 
игла, спросите. Если рассматривать эту 
иглу в археологическом контексте, то за 
ней стоит целая эпоха. Что такое при-
мус? Это первая половина или середина 

РазговоР с аРхеологом о скифских 
куРганах и пРимусных иглах

Донские археологи при раскопках кургана в Азовском районе обнаружили необычное 
захоронение скифской эпохи: по характеру погребения оно соответствует скифскому, 
однако часть артефактов указывает на то, что погребенный был выходцем из Южного 
Приуралья. Экспедиции под руководством доктора исторических наук, заведующего 
кафедрой «Археология и история культуры» ДГТУ, профессора Сергея Лукьяшко не 
в первый раз пополняют уникальными экспонатами знаменитую скифскую коллекцию 
Азовского музея. Мы напросились на занятия к Сергею Ивановичу, чтобы вместе 
со студентами, участвовавшими в экспедиции, исследовать находки бронзового 
и железного веков, узнать, что такое «высокие технологии» древности и зачем 
археология современным молодым людям. 
текст Екатерина Максимова

— Вся современная историческая на-
ука строится на изучении письменных 
источников. Их огромное количество, 
они хорошо известны и прекрасно пере-
работаны. А когда речь заходит о дале-
ком прошлом человечества, основным 
источником информации становится 
археология, те самые вещественные па-
мятники, артефакты, с помощью кото-
рых мы узнаем о жизни древних людей. 
Познание истории через вещественные 
материалы — важнейший источник на-
учных знаний: археология позволяет 
взглянуть на прошлое объективно и с 
учетом широчайшего контекста. Это 
направление существует не так уж дав-
но. Я занимаюсь скифской историей и 
знаю, как историки XIX века изучали 
эту область на основе главным образом 

ХХ века. Это коммунальная квартира, 
ссоры на кухнях, страшный комму-
нальный быт — все, что мы помним из 
Ильфа и Петрова, Зощенко и Булгако-
ва. Мелкая вещица, которая открывает 
глаза на огромный объем информации. 
Мне давно эти идеи не дают покоя. Это 
привело к тому, что сейчас в ДГТУ мы 
читаем такие курсы, как «История по-
явления колесного транспорта» или 
«История виноградарства и виноделия».

История материальной культуры — 
это то, что говорит нам и о нас вчераш-
них, и о нас сегодняшних, это очень 
важно. Я сейчас покажу вам наконечни-
ки стрел, пролежавшие в земле две с по-
ловиной тысячи лет. На них нет патины. 
Да, это бронза, но чем она легирована, 
почему не окисляется, я не знаю. Вот 
супертехнологии, которые утрачены. 
Обязательно изучим, что это за сплав. 
Я не утверждаю, что мы сделаем рево-
люцию в металлургии, но важное слово, 
пожалуй, скажем, может, и для косми-
ческой отрасли. 

Historia est magistra vitae («исто-
рия — учитель жизни») — древние не 
зря так говорили. Археология расска-
зывает нам не только об артефактах, 
не только о прошлом. Она многое по-
зволяет спрогнозировать. Я, например, 
глубоко убежден, что сегодняшняя экс-
плуатация почвы закончится тем, что 
человеку просто нечего будет есть. Это 
я как археолог говорю. Ведь раскопки 
дают данные о состоянии почвы. Ее 
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письменных источников. У Карамзина 
и Соловьева целые главы написаны о 
скифах, в которых они видели родона-
чальников славянской культуры. Все 
это были банальные пересказы Геродо-
та, пересказы на разные лады. Только в 
середине XIX века появляются археоло-
гические артефакты — и вот призрач-
ная культура, о которой мы знали лишь 
из древних источников, начинает обре-
тать плоть. Мы начинаем догадываться, 
что эта культура собой представляла. 
Это воскрешение исторической плоти 
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Западные коллеги это поняли раньше 
нас. В американской археологии есть 
целые направления, которые изуча-
ют, к примеру, мусорные свалки 30-х 
годов прошлого века, времен Великой 
депрессии. Правильно, изучать нужно 
не только историю социальную и поли-
тическую, но и материальную. Человек 
рядом с собой создает мир, и мир этот 
надо понимать. Кажется, факт очевид-
ный, но в Ростове-на-Дону вы не найде-
те ни одного музея науки и техники. 

Проведите опыт: возьмите патефон-
ную иглу, выйдите на улицу и спросите 
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и ничего. Или что такое примусная 
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иглу в археологическом контексте, то за 
ней стоит целая эпоха. Что такое при-
мус? Это первая половина или середина 

РазговоР с аРхеологом о скифских 
куРганах и пРимусных иглах
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состав, количество гумуса в погребен-
ной почве, споро-пыльцевой анализ 
показывают, каким был климат, какой 
была влажность. Мы можем воссоздать 
эти данные для разных веков, сделать 
диаграмму и увидеть, какие почвенные 
процессы и как протекают в данной 
местности. То есть археология ведет за 
собой развитие других отраслей знания.  

В серьезных европейских университе-
тах есть специальность «археология». 
Потому что эта наука универсальна: 
она учит человека разбираться во мно-
жестве предметов. Поиск, дешифровка 
артефактов, реконструкция контек-
ста — это творческий процесс. Во время 
зачистки погребения или культурного 
слоя человек в прямом смысле внедряет-
ся в эпоху, начинает ее понимать. Невоз-
можно объяснить, насколько это увле-
кательно, только попробовав, поймете. 

Несколько лет назад в Ростов приезжал 
дальний родственник рода Романовых, 
представитель европейского княже-
ского рода из династии Габсбургов. Он 
археолог по специальности, окончил 
один из британских университетов. 
Отпрыск знатного рода, человек высо-
копоставленный — у нас не очень при-
нято, а в Европе такие люди обычно за-
нимаются трудом. В общем, он торгует 
автомобилями, не считая это зазорным 
для своего княжеского происхождения. 
Он приехал в представительство своей 
фирмы и, конечно, не мог пройти мимо 
археологических материалов, храня-
щихся в Азовском музее. Тамошняя 
экспозиция сарматских золотых укра-
шений известна во всем мире, это поис-
тине коллекция мирового уровня. Кста-
ти, находки последней экспедиции мы 
тоже передадим в Азовский музей. 

Эти раскопки подкинули нам множе-
ство головоломок. На самой высокой 
точке водораздела Дона и Кагальника 
в древности построили могильники, 
которые сливаются в один большой 
курганный массив. Мы изучили са-
мый крупный в этой части могиль-
ника курган. Долгое время его не 
удавалось исследовать: раньше здесь 
проходила дорога, позже мешала про-
ложенная газовая труба. Погребение 
оказалось нетипичным.

В центральном погребении было распо-
ложено захоронение знатного человека 
или вождя племени скифской эпохи. 

Это захоронение, вероятнее всего, было 
ограблено вскоре после создания курга-
на. Из останков здесь обнаружен лишь 
череп. Но были найдены пять амфор, 
которые и помогли датировать погре-
бение. 

Вещи греческие, но лежит там не грек. 
Кто там лежит? Честное пионерское, я 
не знаю. Могу только сказать, что это 
скифское время, IV век до н. э. А чело-
век этот, судя по всему, пришел из Се-
верного Казахстана. У него очень много 
казахстанских и даже алтайских эле-
ментов материальной культуры. В поле 
кургана нашли клад бронзовых вещей, 
которые относятся к более раннему 
времени, чем центральное погребение. 
Клад собран из разновременных пред-
метов: бронзовых орудий и каменного 
полированного топора, относящегося к 
киммерийскому времени. 

В центральном захоронении есть со-
путствующие погребения — воина 
и коня. Воин погиб не в бою. Он был 
умерщвлен во время проведения по-
гребальной церемонии — обычай, рас-
пространенный среди племен скиф-
ской эпохи. Воин достаточно крупный, 
ростом около двух метров. Возле него 
обнаружены два копья и большой же-
лезный меч, характерный для племен 
Южного Приуралья. На его останках 
лежало золотое колье. Сейчас придут 
мои студенты, участвовавшие в раскоп-
ках, и мы вам его покажем.

Профессор Лукьяшко знакомит ректора ДГТУ Бесариона Месхи с ходом раскопок.

Захоронение коня расположено выше 
от центрального погребения. Для 
скифов конь — священное животное, 
видимо, это любимый верховой конь 
вождя. Голову коня украшает литой 
наносник в виде головы оленя — уни-
кальное по форме, объемное украше-
ние, не характерное для местных пле-
мен. Причерноморская Скифия — это 
плоскостные изображения, а объемные 
характерны для племен Приуралья или 
горного Алтая. Также в погребении об-
наружен необычный для этих широт и 
эпохи бронзовый котел с горизонталь-
ными ручками — это еще одна примета 
Южного Приуралья, у скифских кот-
лов ручки вертикальные, расположены 
сверху. 

Бытует представление, что скифы 
пришли на Нижний Дон в конце VII 
века до н. э. с Северного Кавказа  после 
переднеазиатских походов, разграбив 
Ассирию, Вавилон и Ливию. Самое 
распространенное представление о 
скифах, что это единство, сформиро-
вавшееся в Причерноморье. Когда на 
Востоке начали открывать аналогич-
ные скифской культуре погребения, 
ученые решили, что существует некое 
скифо-сибирское единство. Но чем 
глубже мы проникаем в культуру, тем 
отчетливее понимаем, что никакого 
единства тут не существовало. Суще-
ствовали разрозненные племенные 
группы. Даже с точки зрения генетики 
это разнотипное население. Общее — 



лось, что этот металл — оловянистая 
бронза. А это Урал. Сам К. Ф. Смирнов 
прибыл на Дон после раскопок на Ура-
ле, произошло узнавание культуры, 
поэтому он сделал вывод, что сюда ми-
грировали уральские племена. Нашел 
их имя — «савроматы», они пришли 
и завоевали правобережье Дона. А его 
коллега Владимир Евгеньевич Макси-
менко тут же сделал вывод, что именно 
эти сарматы, придя на Дон, изгнали 
скифов. Это была неопровержимая ис-
тина для исторической науки 1970-80-х 
годов. Но сейчас мы понимаем, что не 
все так однозначно. И уральская брон-
за совсем не обязательно пришла вме-
сте с завоевателями, это вполне могли 
быть торговые связи. 

Этот курган тоже задает нам множе-
ство вопросов. Чуть ли не каждый 
день я менял позицию по самым важ-
ным аспектам. Сначала я был уверен, 
что курган — железного века. Мы его 
сканировали георадарами, ко всему, 
казалось, были готовы. В насыпи кур-
гана обнаружили бронзовое зеркало, 
хорошо мне знакомое, и я спокойно 
ожидал, что здесь погребение IV века 
до н. э. Но это клад бронзовых пред-
метов в поле кургана, а это уже VIII-
VII век до н. э. Скорее всего, сначала 
там был курган эпохи бронзы, скифы 
разрыли его и ниже уложили своего 
погребенного.
Колье из этого захоронения тоже го-
ворит нам о большом культурном раз-
нообразии. Давайте попросим моих 
студентов — они участвовали в этих 

только материальная культура: одеж-
да, оружие, погребальный обряд. 

Словом, речь не об этнической при-
надлежности. Этнос — вопрос самосо-
знания. Это для Блока все было просто: 
«Да, скифы мы, да, азиаты мы». В Рос-
сии в начале ХХ века появилось это 
модное течение — скифство. И Блок 
к нему примкнул. Что это было такое 
в культурном и социальном плане? В 
первую очередь реакция на поражение 
России в крымской войне и японской 
кампании. Эта серия национальных 
унижений привела к тому, что воз-
никла потребность доказать свою «са-
мость», предъявить себе и миру свое 
историческое величие. В 1907 году ге-
нерал Нечволодов написал «Сказание 
о Русской земле». Его полюбил послед-
ний император, читал его в Крыму им-
ператрице с диким восторгом. Главная 
мысль там, что Ахиллес — скиф, что 
славянская культура имеет глубокие 
исторические корни. В чем суть евра-
зийства? Мы отличные от всех, потому 
что мы произошли от скифов, Россия 
не должна быть Европой, но только 
собой. Уверен, это выражение кризиса 
этнического самосознания. И кризис 
этот в итоге привел к революции. 
Интерпретация — самая сложная 
часть нашей работы. Мой учитель 
Константин Федорович Смирнов в 
1976 году на севере Ростовской области 
раскопал замечательное погребение 
скифского времени — IV век до н. э. 
Он обнаружил несколько колчанов со 
стрелами, отдал их на анализ и выясни-

раскопках — показать его нам и отве-
тить на пару вопросов. Настя, что сра-
зу бросается в глаза?

— Вещь не кованая, ее тянули. Техноло-
гия волочения, Сергей Иванович? Кото-
рая ужасно  трудоемкая? 

— Ужасно, Настя, очень трудоемкая. И 
смотрите, какое качество работы, какое 
плетение сложное. Эта цепь из тончай-
шей двухмиллиметровой проволоки.

— А наконечники колье другие.
— Другие, Максим? Да они просто при-
митивные. Кустарная работа, примитив.

— Просто штифтами золотыми соеди-
нили две части. Наверное, повторное 
использование.

— Похоже. Такое не мог сделать один 
мастер. Совершенно разная работа, да 
и время — несколько веков их точно 
разделяют. Я думаю, цепочка плетения 
персидская, и в оригинале на концах 
были головки змей или львиные голо-
вы с замком. Здесь вместо головок эти 
скромные трубочки. Цепь сняли с кого-
то и переделали в кустарной скифской 
мастерской. Когда анализ золота прове-
дем, наверняка состав окажется разным. 
Но тут еще размышлять и размышлять. 

К сожалению, интерпретация — не 
самая сильная сторона современной 
археологии. Сегодня экспедиции про-
сто заваливают музеи находками, по-
ставляют их в таком темпе, что некогда 
и некому сидеть и думать над ними. 
Потому что археология вынуждена об-
служивать строительный бизнес: ар-
хеологи копают там, где завтра будут 
возведены многоэтажки. Главная за-
дача — успеть раскопать. Научных экс-
педиций как таковых нет. Даже если я 
знаю, какие курганы нужно раскопать, 
чтобы ответить на важные научные 
вопросы, и у меня есть куча идей, ко-
торые я могу проверить только архе-
ологически. Хорошо, что в этой экс-
педиции нас поддержал ректор ДГТУ 
Бесарион Чохоевич Месхи. Представь-
те, мы сумели раскопать курган, кото-
рый я наблюдаю с 1978 года. 

В любом случае, наши раскопки еще 
раз говорят о том, какой плавильный 
котел был здесь в древности. Впрочем, 
котел не остывает и сегодня. Этниче-
ское, культурное разнообразие никуда 
не делось. Посмотрите, вокруг тоталь-
ная метисация. Все варится и бурлит. 
Не только люди, но и культуры смеши-
ваются, изменяются, и это обычный 
ход истории.

Еще одна ценная находка археологов из ДГТУ.



лось, что этот металл — оловянистая 
бронза. А это Урал. Сам К. Ф. Смирнов 
прибыл на Дон после раскопок на Ура-
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только материальная культура: одеж-
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Интерпретация — самая сложная 
часть нашей работы. Мой учитель 
Константин Федорович Смирнов в 
1976 году на севере Ростовской области 
раскопал замечательное погребение 
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сто заваливают музеи находками, по-
ставляют их в таком темпе, что некогда 
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Потому что археология вынуждена об-
служивать строительный бизнес: ар-
хеологи копают там, где завтра будут 
возведены многоэтажки. Главная за-
дача — успеть раскопать. Научных экс-
педиций как таковых нет. Даже если я 
знаю, какие курганы нужно раскопать, 
чтобы ответить на важные научные 
вопросы, и у меня есть куча идей, ко-
торые я могу проверить только архе-
ологически. Хорошо, что в этой экс-
педиции нас поддержал ректор ДГТУ 
Бесарион Чохоевич Месхи. Представь-
те, мы сумели раскопать курган, кото-
рый я наблюдаю с 1978 года. 

В любом случае, наши раскопки еще 
раз говорят о том, какой плавильный 
котел был здесь в древности. Впрочем, 
котел не остывает и сегодня. Этниче-
ское, культурное разнообразие никуда 
не делось. Посмотрите, вокруг тоталь-
ная метисация. Все варится и бурлит. 
Не только люди, но и культуры смеши-
ваются, изменяются, и это обычный 
ход истории.

Еще одна ценная находка археологов из ДГТУ.

Особенности  
этой линейки:

⏺⏺ антивандальность;
⏺⏺ компактность;
⏺⏺ тихая работа;
⏺⏺ энергоэффективность;
⏺⏺ высокая 
производительность  
для малых габаритов;

AirCrystal Nano создавался 
в период эпидемии 
COVID-19, и в этом приборе 
учтены все особенности 
распространения 
нового типа инфекций, 
передающихся воздушно-
капельным путем.

AirCrystal Nano производится 
в двух модификациях —  
с автоматизацией запуска 
при обнаружении людей  
и с отключением через  
20 минут после их выхода 
из помещения и без 
автоматизации.

Телефон горячей линии: 

8 800 201-76-56

AirCrystal Nano — 
новое слово в дезинфекции 
воздуха в лифтах,  
общественном транспорте  
и других малых помещениях  
с высокой посещаемостью
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«Приезжайте  
к нам в марте.  
Как раз потеплеет  
до минус 30 °C»



з и м а   2 0 2 0 / 2 1

79

Ф о т о г раф А ле ксе й Вас   и лье в по к а зыв а е т  
р о д н у ю Як у т ию .
беседовала Екатерина Максимова
фото Алексей Васильев
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— Давайте составим памятку для тури-
ста. Что обязательно нужно посмо-
треть в Якутии?

— Сходить в кинотеатр — посмотреть 
якутское кино. Для русскоговорящих 
есть титры. Традиционно туристов во-
дят в ресторан якутской кухни, в «Цар-
ство вечной мерзлоты» — пещеру с ле-
дяными скульптурами. Мне такое не 
очень. Если бы ко мне приехал доро-
гой гость, я бы поводил его по нашим 
трущобам. «Посмотри, друг, минус 
50 °C, а человек живет в этом доми-

ке». Потом — кататься на автобусе. Надо-надо проехаться 
несколько остановочек на маршрутке. Битком людей, не-
возможно понять, где заканчивается одна шуба и начина-
ется другая. Надо в это окунуться.

— Что нужно попробовать?
— Попробуйте кюэрчэх, мне его бабушка по утрам готови-
ла. Это традиционное якутское блюдо типа йогурта, из сме-
таны или сливок с ягодами и сахаром.

— Что увезти в качестве сувениров?
— Купите якутский нож. Пригодится вам и на кухне, и на 
охоте. Проснетесь в Москве, захотите на охоту — и вот, по-
жалуйста.

— О каких местных привычках и обычаях нужно знать, что-
бы не попасть впросак?

— Будьте готовы к тому, что, если вы что-то планируете, это 
что-то может не состояться. Таксист потеряется, продавец о 
вас забудет. Человеческий фактор — очень сильный фактор 
в Якутии. Человек просто забыл, или срочно понадобилось 
в гости, или «ого, я зарос, пора подстричься». Короче, «вся-
ко-разно может случиться» — так у нас говорят. Поэтому на-
беритесь терпения. Не принимайте на свой счет. Человек, 
скорее всего, очень хорошо к вам относится и все для вас 
сделает. Но не с первой попытки. И, может, не со второй.

— Какой национальный праздник, обряд можно и нужно уви-
деть своими глазами? Стоит ли пытаться попасть на якут-
скую свадьбу? 

— Единственный большой национальный праздник — 
Ысыах, якутский Новый год, он отмечается летом. Кра-
сивый праздник под открытым небом, там как раз можно 
оценить национальный колорит: костюмы, юрты, сэрге, 
народные ансамбли. Напрашиваться на свадьбу не сове-
тую, ничего такого, как в фильме «Горько», там не будет. 
Якутские свадьбы поспокойнее русских, даже нудноватые 
местами. Кстати, снимать свадьбы и юбилеи меня не зовут. 



80

С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

А
л

ек
се

й
 В

ас
и

л
ье

в:
 «

М
оя

 м
ам

а 
ст

ои
т 

р
яд

ом
 

с 
чу

че
л

ом
 м

ам
он

та
 в

 Я
ку

тс
ке

. В
 г

од
 Я

ку
ти

я 
д

об
ы

ва
ет

 о
ко

л
о 

10
0

 т
он

н
 м

ам
он

то
вы

х 
б

и
вн

ей
».

Жалко, потому что я люблю снимать портреты — как люди 
нарядились, накрасились, как сидят скучают. Там же очень 
разные люди собираются, человек по двести, многие из 
сел приезжают. Сидит девушка в Prada с ног до головы — 
и рядом с ней родственница из улуса. Я такое люблю гораз-
до больше, чем веселые конкурсы. Якуты вообще не очень 
эмоциональные. Вот я не думаю, что произвожу на вас впе-
чатление сверхэмоционального и сверхобщительного че-
ловека, но по якутским меркам я именно такой.

— Насколько небезопасно путешествовать по Якутии без 
провожатого? Можно ли потеряться или встретить диких 
животных?

— Потеряться можно. В лесах постоянно даже местные теря-
ются, МЧС и поисковики ищут регулярно. Медведей и вол-
ков даже под Якутском можете встретить. А в криминаль-
ном смысле все достаточно спокойно. Зато запросто можно 
обморозиться. Довольно часто это происходит с иностран-
цами. Просто приезжают без теплой одежды. Возьмите под-
штанники. А лучше еще одни подштанники. И большой 
пуховик. Если ты правильно одет, то в минус 50 °C можно 
легко гулять час или два. Никаким барсучьим жиром на-
тираться не нужно.

— Насколько вообще Якутия — в смыс-
ле инфраструктуры — готова к внутрен-
нему туризму?

— Инфраструктура? Вы как будто же-
лаете плохого якутскому туризму. От-
сутствие инфраструктуры — наше луч-
шее украшение. Ее в Турции и Египте 
навалом. Сюда люди приезжают за 
экстримом: интересно посмотреть, 
как живет самый холодный регион в 
мире, как люди умеют приспосабли-
ваться.

— И, наконец, когда ехать к вам — чтоб 
и не замерзнуть, и мошкара не сожра-
ла?

— Зимой. Попробовать, что такое мо-
роз минус 50 °C. Можно не на пике, в 
марте: будет минус 30 °C — хорошая 
весенняя погода. Мошкары в минус 
30 °C точно не будет.
Якутск — это столица Якутии, мы жи-
вем здесь так же, как живут люди в 
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Чите или в Краснодаре. Только на улице минус 50. Но есть 
север Якутии, где природа и быт людей как будто засты-
ли во времени. Эвенки, конечно, совершенно иначе жи-
вут. Наша жизнь крутится вокруг нас самих, их жизнь — 
вокруг оленей. 

Якутия огромная. Пять Франций по площади. Я якут, но не 
видел всей Якутии. На севере я еще не был. Это непросто. 
Во-первых, финансы. Авиабилет из Якутска в Верхоянск — 
около 25 000 рублей в один конец. Можно несколько раз 
слетать в Москву. Но как фотографа меня не это волнует. 
Творческие страхи. Север Якутии — это мечта фотографа, 
роскошная фактура, так что снимали там не раз, в том чис-
ле сильные фотографы с мировым именем. И я даже не 
знаю, что я смогу нового предложить. Ну и, как всегда, пе-
реживания, что люди не откроются, что не смогу их распо-
ложить. Но все равно, рано или поздно обязательно поеду.

Мой последний фотопроект — Сахавуд. Ежегодно в Якутии 
снимается 10-15 полнометражных картин. В основном сни-
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мают летом. Большей частью комедии 
и ужасы на якутском языке. Конечно, 
я нормальный человек и не жду уви-
деть там Тарковского или Звягинцева. 
Но из полутора десятков два-три филь-
ма можно посмотреть без слез и даже 
с удовольствием.
Мне очень нравится фильм 2017 года 
«Костер на ветру». Все якутские филь-
мы малобюджетные — пара милли-
онов рублей в лучшем случае, а этот, 
говорят, вообще сняли за 300 тысяч. 
Фильм не окупился. Но фестивальный 
успех был. Потому что видно, что сде-
лано с душой. Режиссер фильма Дми-
трий Давыдов — учитель в сельской 
школе, который просто вел кружок, со 

своими учениками снимал ролики и маленькие фильмы, 
а потом понял, что хочет сделать настоящий фильм. Про-
сто придумал и снял все это с непрофессиональными ак-
терами. О том, что его волнует, о жизни села, о проблеме 
алкоголизма. Там парень случайно убивает друга, не вы-
держивает и совершает самоубийство. Его отец начинает 
приглядывать за пацаном-беспризорником. А отец его дру-
га никак не может успокоиться, ненависть его сжирает. Но 
не буду все рассказывать. Посмотрите, хороший фильм. 

Второй фильм — «Надо мною солнце не садится» — про 
парня, которого отправили для перевоспитания на остров. 
А иначе он целыми днями сидит в соцсетях и пилит вайны. 
На этом острове он знакомится со старичком, и начинает-
ся самое интересное — история их отношений. Этот фильм 
очень хорошо приняли на Московском международном 
кинофестивале именно из-за игры актеров. Они как будто 
не играют, просто живут. Старичка играет очень популяр-
ный якутский актер Степан Петров. Ему 75 лет. До 70 лет 
человек вел спокойную жизнь в улусе, играл в Кердемском 
народном театре. Потом снялся в фильме «Царь-птица», а 
фильм взял Гран-при 2018 года на ММКФ. Степан Дмитри-
евич стал звездой. Он настолько у нас популярный, что его 
в рекламе снимают: висит на билборде, молоко реклами-
рует. Я ездил к нему домой, в его улус. Целый день с ним 
провел, снимал его, общался. Никакой звездой он себя, ко-
нечно, не считает, но внимание к нему повышенное теперь. 
Приезжали ребята с «Радио Свободы» и сняли про него це-
лый фильм «Двойная жизнь Степана Петрова»: вот он на 
красной дорожке фестиваля, а вот в своем улусе пьет чай 
с женой и кошкой. Он, правда, классный, спокойный, ду-
шевный, похож на шаолиньского учителя из старых ки-
тайских боевиков. Хочется, чтобы это был твой дедушка.

Режиссер фильма Любовь Борисова раньше работала в бан-
ке. Это обычная история — бухгалтеры, учителя, которые 
снимают якутское кино. Тех, у кого специальное образова-
ние, кто во ВГИКе учился, по пальцам одной руки можно 
пересчитать. Остальные сами дошли до режиссуры. Реши-
ли что-то сделать, высказаться. Или просто денег зарабо-
тать. Иногда в республиканском прокате якутские фильмы 
обходят голливудские по кассе. Потому что есть такое поня-
тие — якутский зритель. Он любит все якутское, он благо-
дарный, он всегда поддержит своих. Даже если фильм про-
вальный. Гораздо интереснее ему будет смотреть якутское 
барахло, чем барахло голливудское или русское. 

Мне вообще кажется, что якуты — исключительно твор-
ческие люди. Это из-за жизни на окраине, на периферии. 
Если жить одной рутиной, тянуть лямку на работе с 9 до 
18, можно сойти с ума.
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Считается, что якуты напористые и хитрые. Условия жизни 
непростые, поэтому излишний такт может тебе помешать. 
Но шутить о себе якуты не очень любят, оберегают свою 
идентичность, свою самобытность, иногда даже слишком 
агрессивно. «Не знаешь якутский язык? Какой ты якут!», и 
все в таком духе. Я знаю якутский, но я вырос в 90-е, тогда 
считалось, если ты не говоришь на русском, то ты гопник 
необразованный. Сейчас, конечно, иначе. Русский изучают 
в школе, но в улусах его немногие знают в совершенстве.

У якутов есть привычка держаться вместе. И немножечко 
избегать лишней ответственности. Мы исповедуем тен-
грианство, мы язычники, когда надо, просим помощи у ду-
хов, у сил природы. А значит, меньше полагаемся на себя, 
как будто делим ответственность: я немного постараюсь, а 
дальше мне помогут силы земли или огня. И действитель-
но помогают. Я провел девять месяцев на площадках Са-
хавуда, присутствовал на съемках семи фильмов. И перед 
каждой новой локацией киношники кормили землю или 
огонь, чтобы все сложилось удачно.

В киносъемках вообще нет ничего интригующего. Пять 
минут снимают — потом полтора часа курят, меняют свет, 

обсуждают что-то. Очень скучная ра-
бота, рутина. В общем, как и у фото-
графа. У меня только во время панде-
мии 2020 года началась бурная жизнь. 
Я начал работать курьером. 
Сразу нашел тему нового фотопро-
екта. Нужно снимать якутские подъ-
езды, самые душевные подъезды в 
мире. В некоторые дома попадаю, 
не могу понять, где я: какие-то кни-
ги, диванчики, игрушки, бесчислен-
ное количество горшочков с цветами. 
Это умиляет, все такое наивное, но 
очень родное. Ковры на стене выш-
ли из моды, но эта эстетика перееха-
ла в подъезд. 

Раньше я работал в республиканской 
детской газете «Юность Севера» — зву-
чит странно и необычно, как привет 
из прошлого. Так и есть, это газета из 
советских времен, раньше называлась 
«Будь готов». По образованию я фило-
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Мы язычник и. 
Пе ре д к а ж д ой 
нов ой лок а ц ие й 
к иношник и 
корм я т зе м лю 
и ли ог онь , 
ч т обы все 
с лож и лось 
уд ачно.

лог, учитель русского языка и литературы, но в школе работать не хо-
тел, хотел писать. Пошел в детскую газету, потому что в какой-нибудь 
модный журнал идти было страшно. В основном мы освещали дет-
ские мероприятия, ездили по улусам, вели просветительскую работу, 
разговаривали с детьми. В общем, газета не для детей, а скорее про 
детей. Не могу сказать, что я там стал писателем, зато понял, что хочу 
фотографировать. Понял, что мне интересны люди, какие-то простые 
и при этом неожиданные ситуации. 

Людей в Якутии волнует то же самое, что и всю Россию. Пандемия 
сейчас волнует. А вот, скажем, пенсионная реформа — нельзя сказать, 
что здесь этим все были озабочены. Мы все равно уйдем на пенсию 
раньше, чем остальная Россия. Шучу, дело не в этом. Просто мне ка-
жется, какая-то повседневная, бытовая повестка нам ближе. Митин-
ги в Москве? Окей. Но в Якутии какие митинги? В минус 40-50 °C? Но, 
кстати, я видел у нас митинг оппозиционеров: человек двадцать со-
бралось на площади в 40-градусный мороз. Постояли немножко. Смо-
трелись здорово, я поснимал.
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«Нарисуйте советскую 
очередь за едой, а вокруг 
автоматчики»

С ОЛЬ  ЗЕМЛИ 
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За  ме ч ат е ль ны й 
и л люс т рат ор А нн а Д е с ниц к а я — 
о с ме шны х и в а ж ны х в е щ а х  
в св ое й ра б о т е .
беседовала Ольга Майдельман
иллюстрации Анна Десницкая

Иллюстрация из книги «История старой квартиры» (изд-во «Самокат», 2016 год). Это 100-летняя история одной московской коммуналки. 
Здесь изображена сценка из 1991 года, дни августовского путча (присмотритесь, по всем телевизорам идет «Лебединое озеро»).

Каждая книга этого молодого иллюстратора —  
событие в мире книжной иллюстрации: «Два трамвая»  
(по Осипу Мандельштаму), «История старой квартиры»  
и другие. Последний ее изданный проект — «Транссиб. 
Поезд отправляется!» — буквально открывает нам глаза  
на страну из окна вагона, на ту Россию, которая растянулась 
на 9 тысяч километров вдоль Транссибирской магистрали. 
Поговорили с Аней о коммуналках, поездах и новых 
впечатляющих идеях. 
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Было очень интересно узнавать, как 
живут люди в городах, совсем не по-
хожих на тот, где живу я, на Москву. 
Удивительных фактов было много. 
Ну, например, история мальчика из 
Костромы, он нам рассказал про дом, 
в котором живет: он был построен в 
1920-х годах из камней монастыря. 
Монастырь разобрали по камню в ре-
волюцию. 

У нас на «Транссибе» было 76 людей-
рассказчиков, наших информантов. 
А нашли мы их очень просто. Я сдела-
ла пост в фейсбуке: ищем людей, ко-
торые живут в городах или поселках 
вдоль Транссиба, объяснила, что это 
для книги. И приложила список всех 
146 станций: «Если вы живете рядом 
с этой станцией, то пишите». Пост ра-
зошелся очень широко, его расшари-
вали в разных соцсетях. Честно гово-
ря, я даже не ожидала такого отклика. 
Люди из этих городов и поселков ста-
ли отзываться, отвечать на вопросы 
нашей анкеты. Вот по их рассказам 
мы и сделали книгу. 

Особенно нас интересовали дети и 
подростки. Почему дети? Нам хоте-
лось, чтобы ровесники говорили с 
ровесниками-читателями, и потом у 
ребенка всегда более неожиданный, 
свежий взгляд. Никто нам не расска-
зывал про стандартные достоприме-
чательности — все писали про свои 
интересные места: «У нас там есть 
плотина, куда мы ходим ловить ра-
ков» или «мы с сестрой ходим гулять 
на фонтан» — вот такие вещи. 

Разумеется, всю фактическую инфор-
мацию Саша Литвина, мой соавтор, 
проверила, ходила в Историческую 
библиотеку, огромную работу проде-
лала. Ну, например, с поселком Зала-
ри в Иркутской области такая история. 
Чудесная девочка Аня написала нам, 
что одна из их достопримечательно-
стей — это бензозаправка на краю 
села, потому что именно здесь во вре-
мя войны однажды приземлился са-

— Сначала замысел издательства «Самокат» сделать книж-
ку про Транссиб мне не понравился. Мы только что выпу-
стили книгу «Метро на земле и под землей» — что, опять 
рисовать поезда? Не хотелось повторяться. А потом я поду-
мала: здорово, чтобы это была книжка не про поезда, а про 
то, что ты видишь из окошка вагона. Про те маленькие го-
рода, которые проносятся мимо. Про то, что в них проис-
ходит, про людей, которые там живут. И вот такую книжку 
делать стало интересно.

Обычно мы работаем с автором параллельно: автор приду-
мывает текст, а я — картинки. Конечно, у нас есть перво-
начальный общий план, но он может меняться. Мы вместе 
сочиняем образ книжки, разворот за разворотом. Так созда-
вались и «История старой квартиры», и «Транссиб». 

Иллюстрация из книги «Gina From Siberia» 
(изд-во «Animal Media Group», 2018 год).
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молет маршала Рокоссовского. И весь 
поселок сбежался посмотреть на него. 
В общем, это было событие. Саша про-
верила информацию и выяснила, что 
маршал Рокоссовский был в это вре-
мя совершенно в другом месте и при-
землиться в Заларях не мог. Но мы эту 
историю оставили — слишком она хо-
роша, просто написали, что это мест-
ная легенда, судя по всему. И заправку 
я нарисовала, проверила по гугло-па-
нораме, какая там —  желто-краснень-
кая, и нарисовала.

Я рисую быстро, но поскольку мои 
картинки с большим количеством де-
талей, то все равно получается долго. 
Сначала я делаю ресерч — собираю 
материалы, подходящие картинки, 
потом делаю такой легкий компози-
ционный эскиз, чтобы понять, как во-
обще будет выглядеть иллюстрация 
в целом. А потом уже начинаю рисо-
вать начисто. 

Конечно, после работы над этой книжкой мне хочется по-
бывать в тех местах, которые я нарисовала. Мой топ-3? Хо-
роший вопрос. Во-первых, это Владивосток, потому что он 
дальше всех и там океан, а еще там живет замечательный 
мальчик Федя, который прислал нам в подарок шоколад 
из морской капусты. Потом я бы обязательно поехала в по-
селок Залари. Девочка Аня так здорово написала, и когда 
я читаю ее письмо на встречах, все хотят поехать в Зала-
ри. И третий, наверное, очевидный выбор: я бы поехала в 
Слюдянку, на Байкал. 

Из того, что меня удивило, первым вспоминается марино-
ванный папоротник. Многие наши информанты из Восточ-
ной Сибири и с Дальнего Востока писали об этом: как вес-
ной они собирают молодой папоротник в лесу, маринуют 
его и весь год потом едят. Ну, сами понимаете, для москви-
ча есть папоротник — это как… даже не знаю, с чем срав-
нить... как есть лопух! А это прямо важное для Сибири, со-
всем не экзотическое блюдо. Такой типа маринованный 
помидор. Вот это меня поразило. 

Еще было сильное впечатление в очевидном, казалось бы, 
моменте: я переписывалась с нашим информантом из 
Читы, спросила что-то, он мне отвечает: «Пришлю вам это 

«Станция Залари», иллюстрация из книги «Транссиб.  
Поезд отправляется!» (изд-во «Самокат», 2019 год).
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завтра, у нас уже час ночи». А у меня день в разгаре. Конеч-
но, я учила в школе географию и знаю, что в России раз-
ные часовые пояса, но только тогда я подумала, насколь-
ко же эта Чита далеко (+6 МСК. — «Нация»). Обычно про это 
не думаешь.

Когда мы делали «Историю старой квартиры», информан-
тами были наши родственники. Мы их расспрашивали: 
«А что ты делал в день смерти Сталина?», «а в какие игры 
играли в вашем детстве?», «а что носили?» Мы сразу реши-
ли, что пишем только про московские коммуналки, мы же 
москвички. Но знаете, один из самых удивительных фак-
тов — это отклик на нашу книгу в Питере. На встречах ко 
мне несколько раз подходили люди и говорили: «Мы жи-
вем в коммуналке, и мы так довольны, никуда не хотим 
переезжать, у нас замечательная коммуналка!» В Москве 
такого не может быть, просто не могу представить. И это 
были не пенсионеры, а мои ровесники, люди немного 
за 30. Они говорили: «Мы очень рады, что есть ваша кни-
га, наконец-то мы можем объяснить нашим детям, поче-
му наша квартира такая». И все это абсолютно позитивно. 

Иллюстрация из книги «Gina From Siberia» 
(изд-во «Animal Media Group», 2018 год).
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Что самое сложное? Мне всегда сложно переходить от од-
ной иллюстрации к другой. Когда ты уже внутри картинки, 
то идешь по накатанной. Садишься за компьютер, у тебя 
открыт файл, ты знаешь, что делать всю неделю. А каждая 
новая картинка — это немножко стресс, надо достать чи-
стый лист бумаги и заново все придумать. Вот этот этап 
мне всегда дается тяжеловато. Иногда целый день уходит 
на то, чтобы просто достать бумагу. 

Помогает сила воли, а мешает прокрастинация. Залипа-
ешь, конечно, в фейсбук тот же. Но с тех пор, как у меня по-
явились дети, я стала лучше планировать свое время. По-
тому что времени стало меньше. Когда у тебя маленькие 
дети, ты прокачиваешься в тайм-менеджменте.

Когда началась изоляция, я думала, что это отличная воз-
можность рисовать каждый день картинку на эту тему. 
Чуть-чуть я порисовала: это мужик, который закупает греч-
ку; бутылка вина, которую мы с мужем распили; свободно 
гуляющая собака, которую видно из окна, — такие скетчи. 
Но карантин меня как-то морально придавил — я быстро 
сдулась: меня еле хватало на то, чтобы рисовать рабочие 

Уд иви т е ле н 
о т к лик н а н а ш у 
к ниг у в Пи т е ре . 
На  в с т ре ч а х 
ко мне по д хо д и ли 
лю д и и г овори ли: 
«Мы ж иве м 
в комм у н а лк е , 
и мы та к д ово льны, 
ник уд а не хо т им 
пе ре е з ж ат ь!»

Иллюстрация из книги «История старой квартиры». 
Домашняя свадьба в 1973 году.



92

«Р
ос

то
вс

ки
й

 Ц
ен

тр
ал

ьн
ы

й
 р

ы
н

ок
»,

 и
л

л
ю

ст
р

ац
и

я 
и

з 
бу

д
ущ

ей
 к

н
и

ги
 

о 
р

ы
н

ка
х 

м
и

р
а 

(в
ы

й
д

ет
 в

 Р
ос

си
и

 и
 Г

ер
м

ан
и

и
). 



Сейчас я работаю над книгой о рынках мира, она вый-
дет в России и Германии. Идея моя. «Транссиб» был очень 
масштабным проектом — растянулся на два года, и мне 
хотелось сделать что-то более легкое. 

Это книга про еду, рецепты и всякое такое. Информа-
цией на этом проекте занимается Маша Бахарева, она 
тесно связана с фуд-журналистикой. Будет 12 стран и 
24 рынка. Уже есть Израиль, Франция, Венгрия и США, 
сейчас рисую Испанию. Самые экзотические впереди: 
Чили, Китай, Марокко. Почти половина книжки уже го-
това. Россию я уже нарисовала. Туда вошел рыбный ры-
нок в Астрахани — «Селенские Исады» — и Центральный 
рынок в Ростове-на-Дону. А вы из Ростова? Ничего себе! 
Меня, кстати, очень тронул перепост этой картинки из 
моего инстаграма в аккаунт ростовского рынка. И все 
сказали: «Похоже!»

эскизы, общаться с детьми и делать 
что-то по дому. И, к сожалению, ка-
рантинной серии не вышло. Жалко, 
это могло бы быть интересно. Серия 
«Басманные бабушки» родилась так 
же спонтанно, из зарисовок на дет-
ской площадке, но стала такой попу-
лярной, что мы с «Самокатом» даже 
придумали делать открытки с наши-
ми бабушками. 

Участником Болонской ярмарки (пре-
стижная международная выставка ил-
люстраторов. — «Нация») я стала в 
прошлом году с книгой «Gina from 
Siberia» («Джина из Сибири»), она выхо-
дила только в Америке. Сюжет такой: 
семья с собакой переезжает в 1970-е 
годы из Новосибирска в Нью-Йорк, 
история показана глазами фокстерье-
ра по имени Джина. Авторы, амери-
канки, мама и дочка, очень приятные 
люди — было легко работать. Но в 
книге часть событий происходит в Со-
ветском Союзе, и вот об этом периоде 
у них были самые нелепые представ-
ления, с которыми мне приходилось 
бороться. Описывают мне иллюстра-
цию: длинная очередь людей за едой, 
а вдоль очереди — военные с оружи-
ем (смеется). Я написала им: понима-
ете, это не гражданская война 1919 
года, это 1970-е, такого все-таки не 
было. Мне удалось их убедить, и я на-
рисовала вполне себе мирную оче-
редь, без автоматчиков. Но зато, ког-
да взялась за картинки о Нью-Йорке, 
они мне очень помогли, говорили, на-
пример, что этот дом не может быть 
из красного кирпича, потому что в 
том квартале дома только из белого 
кирпича.
 
Кстати, когда «Историю старой квар-
тиры» переводили на английский, то 
в американском издании хотели зама-
зать сигареты у всех, кто на картинке 
курит. А у нас их было немало — эпо-
ха такая, курящая. Чем кончилось, не 
знаю, боюсь наврать. 

Из серии «Басманные бабушки».



температуры и влажности, проте­
чек и дыма, «умные» розетки — все 
это способствует обеспечению без­
опасности и экономичному расходу 
ресурсов.
Отдельные «умные» элементы с ка­
ждым годом становятся все доступ­
нее. Многие бытовые приборы 
мож но подключить к смартфону 
и управлять ими ди стан ционно. Го­
лосовой помощник способен вклю­

Уши из принтера, TeslasuiT 
и «цифровой бэк-офис»: бУдУщее 
Уже здесь

Семь невероятных технологий из фантастических фильмов, ставших реальностью 
на наших глазах. 
текст Анастасия Шевцова

«железный человек»: «Умный» дом
Особняк Тони Старка — это очень 
«умный» дом с виртуальным дво­
рецким. Управлять им можно с по­
мощью голоса. 12 лет назад, когда 
вышел первый фильм о Железном 
человеке, такая идея была фанта­
стикой. Но стремительное развитие 
технологий уже сейчас предлагает 
разнообразные решения домашней 
автоматизации: датчики движения, 

Кадр из к/ф «Железный человек 3» (©️ Marvel Studios Inc.)

Человечеству всегда было интересно, что ожидает его в будущем. На-
верное, поэтому мы так любим фантастическое кино. Вот только если 
в 1970-90-х казалось, что большинство этих сногсшибательных идей так 
и останутся лишь вымыслом, то в XXI веке уже сложно найти фильм 
о технологиях, совершенно оторванных от жизни. Наука и техника не-
слабо продвинулись за это время.

чить чайник, стиральную машину 
и робот­пылесос, погасить свет, на­
строить температуру кондиционера, 
отрегулировать шторы. А сэконом­
ленное на бытовых мелочах время 
можно потратить на что­нибудь 
приятное.

«безУмный макс: дорога 
ярости»: биопротезирование
В фильме воительница Фуриоса 
с биопротезом вместо левой руки 
внушает врагам страх. В реально­
сти механические протезы тоже 
уходят в прошлое, уступая место 
бионическим. Кстати, речь не толь­
ко о конечностях: в 2015 году 80­лет­
ний британец Рэй Флинн стал 
первым в мире пациентом с биони­
ческим глазом.
Суть бионики — максимально точ­
но воспроизвести созданный при­
родой механизм. В устройствах 
используются датчики нервных 
сигналов, которые присоединяют­
ся к нашим мышцам. Считывае­
мые сигналы передаются на микро­
процессор, а затем преобразуются 
в двигательные команды. Сейчас 
ученые трудятся над тем, чтобы 
протезы двигались максимально 
естественно, а их владельцы могли 
ощущать температуру и текстуру 
предмета. Одновременно специали­
сты из разных стран, в том числе из 
России, работают над удешевлени­
ем бионических протезов.

«особое мнение»: беспилотный 
автомобиль
Действие разворачивается в 2054  
году. Специально для «Особого 
мнения» был создан Lexus 2054, 
на котором передвигался герой 
Тома Круза. Киноделы собрали не­
сколько таких моделей, одну из них 
даже продавали на eBay (стартовая 

цена — 88 000 долларов).
В фильме автомобиль мог сам себя 
чинить, менять цвет кузова, вместо 
ключа зажигания использовал си­
стему распознавания ДНК хозяина. 
И, конечно, машина ездила на ав­
топилоте. Сегодня в России на бес­
пилотнике можно прокатиться 
в Иннополисе — это город высо­
ких технологий в Татарстане. Там 
по улицам разъезжают такси, где 
вместо водителя — инженер на пас­
сажирском месте. По прогнозам ди­
ректора компании Intel Роберта 
Свона, через 10 лет большинство 
автомобилей будут беспилотными.

«первомУ игрокУ приготовиться»: 
виртУальная реальность
2045 год: мир погряз в бедности 
и хаосе, потому что онлайн­игра 
OASIS засосала людей в увлекатель­
ный мир виртуальной реальности. 
Мы пока, к счастью, много време­
ни проводим в офлайне, но от со­
временных гаджетов и технологий 
этот фильм Спилберга ушел не­
далеко. Цена на очки виртуальной 
реальности начинается всего от не­
скольких сотен рублей. Шлем стоит 
дороже,  но и тут есть доступные 
варианты.
Главная проблема VR наших 
дней — недостаточная полнота 
ощущений: да, вроде вокруг объ­
емный мир, но собственного тела 
не видно, холод и тепло не чувству­
ются. Решить эти проблемы мог бы 
костюм виртуальной реально­
сти, и он уже существует! Teslasuit 
не имеет никакого отношения 
к компании Илона Маска — это бе­
лорусская разработка. В спецодежду 
вмонтированы датчики тактильной 
связи и температурного контроля, 
с помощью которых можно ощу­
тить жар от горящего здания или 
укус зомби.
Самое крутое, что VR можно ис­
пользовать не только в играх, 
но и в образовании, медицине или 
других сферах. Виртуальная реаль­
ность облегчает боль, лечит фобии 
и посттравматический синдром. 
Например, приложение SnowWorld 
от HITlab помогает при сильных 
ожогах. Во время перевязки и обра­
ботки ран пациенты испытывают 
невыносимую боль, которую часто 
не заглушают даже сильные обе­
зболивающие. А вот виртуальная 

игра в снежки действительно по­
могает.

«бегУщий по лезвию 2049»: 
искУсственный интеллект
Прошло 30 лет с событий первого 
фильма («Бегущий по лезвию» Рид­
ли Скотта), а все, как прежде: син­
тетические организмы выполняют 
тяжелую рутинную работу, внешне 
они не отличаются от людей, зато 
сильнее и умнее Homo sapiens и, ка­
жется, испытывают такие же чув­
ства и эмоции.
В действительности сегодняшние 
разработки в области ИИ ориен­
тированы на решение узких спе­
циализированных задач. Один 
из современных примеров — сер­
вис «Цифровой бэк­офис» «МегаФо­
на». Это экосистема для автомати­
зации юридической, бухгалтерской 
и операционной работы, которая 
имеет три функции. Конструктор 
документов в несколько раз уско­
ряет процесс подготовки договоров 
и других бумаг: чат­бот распознает 
голос и текст и формирует доку­
мент на основе полученных дан­
ных. Судебная платформа помогает 
юристу быстро и без ошибок под­
готовить отзыв на потребитель­
ский иск, жалобу или претензию: 
достаточно сфотографировать иск, 
и ответный документ будет готов 
через 20 секунд. Система по рас­
познаванию первичной докумен­
тации позволяет бухгалтеру в 6 раз 
быстрее переносить информацию 
из актов и счетов в 1C, SAP и дру­
гие учетные системы. Подобные 
рутинные задачи занимают до 70% 
рабочего времени. Если переложить 
их на машину, сотрудники смогут 
сосредоточиться на более сложных, 
интересных и творческих задачах.

«грань бУдУщего»: экзоскелет
И в этом фантастическом боевике, 
и во многих других фильмах мож­
но увидеть броню, увеличивающую 
силу солдата в десятки раз. В реаль­
ной жизни инженеры тоже трудятся 
над суперкостюмами. Ведь экзоске­
лету можно найти и мирное приме­
нение — в спасательных операциях 
и работах, связанных с тяжелым 
физическим трудом.
В создании медицинских экзоске­
летов дальше всех продвинулись 
японцы. Компания Cyberdyne соз­

дает легкие устройства, закрепля­
емые на пояснице и бедрах, для 
людей с ограниченными возмож­
ностями, пожилых или проходя­
щих реабилитацию. С 2015 года 
Cyberdyne поставляет свои экзо­
скелеты нескольким строительным 
компаниям: оборудование помога­
ет снизить нагрузки у строителей, 
работающих с тяжелыми материа­
лами.

«элизиУм: рай не на земле»: 
3D-биопринтинг
В 2154 году медицина достигла та­
кого уровня, что одному из героев 
фильма восстанавливают на био­
принтере половину лица, повреж­
денную при взрыве. И это уже 
почти не фантастика. Простень­
кий 3D­принтер, чтобы печатать 
на дому пластмассовые вещи, сей­
час можно купить от 15 000 рублей.
В начале XXI века специалисты 
из США, Великобритании и России 
смогли адаптировать технологию 
обычной 3D­печати для медицин­
ских целей. Сегодня разработками 
в области биопринтинга занима­
ется более 500 лабораторий. В пер­
спективе технология упростит про­
цедуру замены внутренних органов, 
кожи, суставов и костей. Например, 
в 2017 году нескольким китайским 
детям с врожденными дефекта­
ми пересадили 3D­печатные уши. 
А российские ученые недавно на­
печатали щитовидную железу, 
правда, пока мышиную. По оценке 
Международного общества биофа­
брикации, первый напечатанный 
внутренний орган человеку могут 
пересадить уже в 2030 году. С раз­
витием и удешевлением технологии 
биопринтинг навсегда решит во­
прос нехватки донорских органов.

Будущее наступило! То, что еще 
20 лет назад казалось очень дале­
кой перспективой — VR или искус­
ственный интеллект, сегодня при­
меняется не только в Кремниевой 
долине, но и приходит в каждый 
дом. А современные технологии 
впечатляют даже больше, чем гол­
ливудские фантазии, ведь они — 
реальность.



температуры и влажности, проте­
чек и дыма, «умные» розетки — все 
это способствует обеспечению без­
опасности и экономичному расходу 
ресурсов.
Отдельные «умные» элементы с ка­
ждым годом становятся все доступ­
нее. Многие бытовые приборы 
мож но подключить к смартфону 
и управлять ими ди стан ционно. Го­
лосовой помощник способен вклю­
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Семь невероятных технологий из фантастических фильмов, ставших реальностью 
на наших глазах. 
текст Анастасия Шевцова

«железный человек»: «Умный» дом
Особняк Тони Старка — это очень 
«умный» дом с виртуальным дво­
рецким. Управлять им можно с по­
мощью голоса. 12 лет назад, когда 
вышел первый фильм о Железном 
человеке, такая идея была фанта­
стикой. Но стремительное развитие 
технологий уже сейчас предлагает 
разнообразные решения домашней 
автоматизации: датчики движения, 

Кадр из к/ф «Железный человек 3» (©️ Marvel Studios Inc.)

Человечеству всегда было интересно, что ожидает его в будущем. На-
верное, поэтому мы так любим фантастическое кино. Вот только если 
в 1970-90-х казалось, что большинство этих сногсшибательных идей так 
и останутся лишь вымыслом, то в XXI веке уже сложно найти фильм 
о технологиях, совершенно оторванных от жизни. Наука и техника не-
слабо продвинулись за это время.

чить чайник, стиральную машину 
и робот­пылесос, погасить свет, на­
строить температуру кондиционера, 
отрегулировать шторы. А сэконом­
ленное на бытовых мелочах время 
можно потратить на что­нибудь 
приятное.

«безУмный макс: дорога 
ярости»: биопротезирование
В фильме воительница Фуриоса 
с биопротезом вместо левой руки 
внушает врагам страх. В реально­
сти механические протезы тоже 
уходят в прошлое, уступая место 
бионическим. Кстати, речь не толь­
ко о конечностях: в 2015 году 80­лет­
ний британец Рэй Флинн стал 
первым в мире пациентом с биони­
ческим глазом.
Суть бионики — максимально точ­
но воспроизвести созданный при­
родой механизм. В устройствах 
используются датчики нервных 
сигналов, которые присоединяют­
ся к нашим мышцам. Считывае­
мые сигналы передаются на микро­
процессор, а затем преобразуются 
в двигательные команды. Сейчас 
ученые трудятся над тем, чтобы 
протезы двигались максимально 
естественно, а их владельцы могли 
ощущать температуру и текстуру 
предмета. Одновременно специали­
сты из разных стран, в том числе из 
России, работают над удешевлени­
ем бионических протезов.

«особое мнение»: беспилотный 
автомобиль
Действие разворачивается в 2054  
году. Специально для «Особого 
мнения» был создан Lexus 2054, 
на котором передвигался герой 
Тома Круза. Киноделы собрали не­
сколько таких моделей, одну из них 
даже продавали на eBay (стартовая 

цена — 88 000 долларов).
В фильме автомобиль мог сам себя 
чинить, менять цвет кузова, вместо 
ключа зажигания использовал си­
стему распознавания ДНК хозяина. 
И, конечно, машина ездила на ав­
топилоте. Сегодня в России на бес­
пилотнике можно прокатиться 
в Иннополисе — это город высо­
ких технологий в Татарстане. Там 
по улицам разъезжают такси, где 
вместо водителя — инженер на пас­
сажирском месте. По прогнозам ди­
ректора компании Intel Роберта 
Свона, через 10 лет большинство 
автомобилей будут беспилотными.

«первомУ игрокУ приготовиться»: 
виртУальная реальность
2045 год: мир погряз в бедности 
и хаосе, потому что онлайн­игра 
OASIS засосала людей в увлекатель­
ный мир виртуальной реальности. 
Мы пока, к счастью, много време­
ни проводим в офлайне, но от со­
временных гаджетов и технологий 
этот фильм Спилберга ушел не­
далеко. Цена на очки виртуальной 
реальности начинается всего от не­
скольких сотен рублей. Шлем стоит 
дороже,  но и тут есть доступные 
варианты.
Главная проблема VR наших 
дней — недостаточная полнота 
ощущений: да, вроде вокруг объ­
емный мир, но собственного тела 
не видно, холод и тепло не чувству­
ются. Решить эти проблемы мог бы 
костюм виртуальной реально­
сти, и он уже существует! Teslasuit 
не имеет никакого отношения 
к компании Илона Маска — это бе­
лорусская разработка. В спецодежду 
вмонтированы датчики тактильной 
связи и температурного контроля, 
с помощью которых можно ощу­
тить жар от горящего здания или 
укус зомби.
Самое крутое, что VR можно ис­
пользовать не только в играх, 
но и в образовании, медицине или 
других сферах. Виртуальная реаль­
ность облегчает боль, лечит фобии 
и посттравматический синдром. 
Например, приложение SnowWorld 
от HITlab помогает при сильных 
ожогах. Во время перевязки и обра­
ботки ран пациенты испытывают 
невыносимую боль, которую часто 
не заглушают даже сильные обе­
зболивающие. А вот виртуальная 

игра в снежки действительно по­
могает.

«бегУщий по лезвию 2049»: 
искУсственный интеллект
Прошло 30 лет с событий первого 
фильма («Бегущий по лезвию» Рид­
ли Скотта), а все, как прежде: син­
тетические организмы выполняют 
тяжелую рутинную работу, внешне 
они не отличаются от людей, зато 
сильнее и умнее Homo sapiens и, ка­
жется, испытывают такие же чув­
ства и эмоции.
В действительности сегодняшние 
разработки в области ИИ ориен­
тированы на решение узких спе­
циализированных задач. Один 
из современных примеров — сер­
вис «Цифровой бэк­офис» «МегаФо­
на». Это экосистема для автомати­
зации юридической, бухгалтерской 
и операционной работы, которая 
имеет три функции. Конструктор 
документов в несколько раз уско­
ряет процесс подготовки договоров 
и других бумаг: чат­бот распознает 
голос и текст и формирует доку­
мент на основе полученных дан­
ных. Судебная платформа помогает 
юристу быстро и без ошибок под­
готовить отзыв на потребитель­
ский иск, жалобу или претензию: 
достаточно сфотографировать иск, 
и ответный документ будет готов 
через 20 секунд. Система по рас­
познаванию первичной докумен­
тации позволяет бухгалтеру в 6 раз 
быстрее переносить информацию 
из актов и счетов в 1C, SAP и дру­
гие учетные системы. Подобные 
рутинные задачи занимают до 70% 
рабочего времени. Если переложить 
их на машину, сотрудники смогут 
сосредоточиться на более сложных, 
интересных и творческих задачах.

«грань бУдУщего»: экзоскелет
И в этом фантастическом боевике, 
и во многих других фильмах мож­
но увидеть броню, увеличивающую 
силу солдата в десятки раз. В реаль­
ной жизни инженеры тоже трудятся 
над суперкостюмами. Ведь экзоске­
лету можно найти и мирное приме­
нение — в спасательных операциях 
и работах, связанных с тяжелым 
физическим трудом.
В создании медицинских экзоске­
летов дальше всех продвинулись 
японцы. Компания Cyberdyne соз­

дает легкие устройства, закрепля­
емые на пояснице и бедрах, для 
людей с ограниченными возмож­
ностями, пожилых или проходя­
щих реабилитацию. С 2015 года 
Cyberdyne поставляет свои экзо­
скелеты нескольким строительным 
компаниям: оборудование помога­
ет снизить нагрузки у строителей, 
работающих с тяжелыми материа­
лами.

«элизиУм: рай не на земле»: 
3D-биопринтинг
В 2154 году медицина достигла та­
кого уровня, что одному из героев 
фильма восстанавливают на био­
принтере половину лица, повреж­
денную при взрыве. И это уже 
почти не фантастика. Простень­
кий 3D­принтер, чтобы печатать 
на дому пластмассовые вещи, сей­
час можно купить от 15 000 рублей.
В начале XXI века специалисты 
из США, Великобритании и России 
смогли адаптировать технологию 
обычной 3D­печати для медицин­
ских целей. Сегодня разработками 
в области биопринтинга занима­
ется более 500 лабораторий. В пер­
спективе технология упростит про­
цедуру замены внутренних органов, 
кожи, суставов и костей. Например, 
в 2017 году нескольким китайским 
детям с врожденными дефекта­
ми пересадили 3D­печатные уши. 
А российские ученые недавно на­
печатали щитовидную железу, 
правда, пока мышиную. По оценке 
Международного общества биофа­
брикации, первый напечатанный 
внутренний орган человеку могут 
пересадить уже в 2030 году. С раз­
витием и удешевлением технологии 
биопринтинг навсегда решит во­
прос нехватки донорских органов.

Будущее наступило! То, что еще 
20 лет назад казалось очень дале­
кой перспективой — VR или искус­
ственный интеллект, сегодня при­
меняется не только в Кремниевой 
долине, но и приходит в каждый 
дом. А современные технологии 
впечатляют даже больше, чем гол­
ливудские фантазии, ведь они — 
реальность.
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«Нация» в небе

Аэропорт Внуково  
бизнес-зал Prokofiev Premier Lounge
(г. Москва)
Аэропорт Домодедово 
бизнес-зал «Шостакович»
(г. Москва)
Аэропорт Платов
бизнес-салон и внутрироссийские
воздушные линии 
(г. Ростов-на-Дону)
Аэропорт Минеральные Воды
бизнес-зал и ВВЛ-зал
Аэропорт Ставрополь
VIP-зал и ВВЛ-зал

Аэропорт Владикавказ
зал ожидания вылета
и территория аэровокзала
Аэропорт Нальчик
бизнес-зал, VIP-зал,  
международный сектор
Аэропорт Грозный
ВВЛ-зал, VIP-зал и территория  
аэровокзала
Аэропорт Махачкала
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Магас
ВВЛ-зал и VIP-зал

«НАЦИЯ» в соцсетях 
facebook.com/nationmagazine
vk.com/nationmagazine
instagram: nationmagazine.ru
telegram: @nationmagazine

«НАЦИЯ» в App Store 
(установите приложение «Журнал Нация»)

Журнал «Нация» 
также распространяется 
совместно с изданиями 
ИД «ЕвроМедиа»: 
«Вестник экономики ЕАЭС»,  
 «Здравоохранение России» ,
«Вестник. Северный Кавказ»,
Отраслевой журнал «Вестник»

«Нация» в России
Администрация Президента Российской Федерации

Правительство Российской Федерации

Государственная дума Российской Федерации

Главы всех субъектов Российской Федерации

Администрации субъектов РФ:
Адыгея (Республика Адыгея), Алтай (Республика Алтай), Алтайский край, Амурская область, 
Архангельская область, Астраханская область, Башкортостан (Республика Башкортостан), 
Белгородская область, Брянская область, Бурятия (Республика Бурятия), Владимирская область, 
Волгоградская область, Вологодская область, Воронежская область, Дагестан (Республика Дагестан), 
Еврейская автономная область, Забайкальский край, Ивановская область, Ингушетия (Республика 
Ингушетия), Иркутская область, Кабардино-Балкария (Кабардино-Балкарская Республика), 
Калининградская область, Калмыкия (Республика Калмыкия), Калужская область, Камчатский край, 
Карачаево-Черкесия (Карачаево-Черкесская Республика), Карелия (Республика Карелия), Кемеровская 
область, Кировская область, Коми (Республика Коми), Костромская область, Краснодарский край 
(Кубань), Красноярский край, Крым (Республика Крым), Курганская область, Курская область, 
Ленинградская область, Липецкая область, Магаданская область, Марий Эл (Республика Марий 
Эл), Мордовия (Республика Мордовия), Москва, Московская область, Мурманская область, Ненецкий 
автономный округ, Нижегородская область, Новгородская область, Новосибирская область, 
Омская область, Оренбургская область, Орловская область, Пензенская область, Пермский 
край, Приморский край, Псковская область, Ростовская область, Рязанская область, Самарская 
область, Санкт-Петербург, Саратовская область, Саха (Республика Саха (Якутия)), Сахалинская 
область, Свердловская область, Севастополь, Северная Осетия (Республика Северная Осетия — 
Алания), Смоленская область, Ставропольский край, Тамбовская область, Татарстан (Республика 
Татарстан), Тверская область, Томская область, Тульская область, Тыва (Республика Тыва), 
Тюменская область, Удмуртия (Удмуртская Республика), Ульяновская область, Хабаровский край, 
Хакасия (Республика Хакасия), Ханты-Мансийский автономный округ — Югра, Челябинская область, 
Чечня (Чеченская Республика), Чувашия (Чувашская Республика), Чукотка (Чукотский автономный 
округ), Ямало-Ненецкий автономный округ, Ярославская область

Крупнейшие вузы, компании, организации, отели и санатории России

Аэропорт Большое Савино
бизнес-зал  
(г. Пермь)
Аэропорт Казань
бизнес-зал и VIP-зал
Аэропорт Курумоч
ВВЛ-зал и МВЛ-зал  
(г. Самара)
Аэропорт Стригино 
ВВЛ-зал и МВЛ-зал
(г. Нижний Новгород)
Аэропорт Чебоксары
бизнес-зал
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С О ЛЬ ЗЕ М ЛИ

— Я понимаю, что Ижевск был раньше довольно закры-
тым городом. Многие даже в Москве не были. Когда я при-
ехал и меня видели дети, боялись меня, плакали: почему 
он черный? Были и другие, но это родители. Они бегали 
за мной, как будто медведя привезли из леса: «Айда туда! 
Мой ребенок там тебя ждет, давай фоткаться!» Я уходить, а 
он держит, как будто я украл его сумку... Люди разные. Но 
если я начну считать, сколько хорошего сделали мне тут, 
этого гораздо больше, надо будет считать до утра. 

По-русски в документах мое имя написали неправильно. 
Я  Эбрайма, по-русски — Ибрагим, но мне написали Эбри-
ма, такого имени у нас нет. Но я не обиделся на ошибку, по-
нимаю, что для вас это трудно, как и для меня были труд-
ны ваши имена. Сначала голова чуть-чуть путалась. Потому 
что у вас многие имена обозначают одно и то же: Екате-
рина — Катя, Владимир — Володя — Вовчик. Я думал, это 
разные люди. 

В Гамбии я работал в Красном Кресте, при больнице, умею 
оказывать первую помощь, был переводчиком. Когда у 
нас шла война, размещал беженцев и вообще делал все, 
что было нужно. Когда узнал, что тут тоже есть волонтеры, 
сразу пошел. Поработал в Сочи, потом в Москве на чемпи-
онате мира по футболу. Везде меня спрашивали: «А ты от-
куда?» — «Удмуртия». — «Да ладно!» Меня так и звали: «Уд-
муртия, иди сюда. Удмуртия, иди туда». 
Мне так нравилось все это, что я стал «великим волонте-
ром», мне дали шапку с символикой, тапочки и грамоту, 
подписанную президентом. Я и в Ижевске помогал, но, 
когда пришла пандемия и все сели онлайн, я быстро устал 

быть дома. У меня есть силы, энергия, бог дал возможность 
быть здоровым и ходить — я стал искать, кому могу при-
годиться. И увидел в интернете объявление, что ОНФ на-
бирает волонтеров. Я был первым африканцем там, потом 
присоединился Джон Кеннеди, он из Нигерии, и другие. 
Но Джон молодой, 1-й курс, он пока почти не говорит по-
русски. 

Бабушки удивлялись, когда открывали дверь и видели нас 
с Кеннеди. Но были благодарны, пытались накормить пря-
никами, дать с собой варенье. Одна бабушка, которой я 
приносил лекарства из аптеки, сказала: «Не кидай нас, ба-
бушек, мальчик». Я понял, что мы тут нужны. Не кинем ба-
бушек. Пусть я пока не россиянин, только вид на житель-
ство, но хочу сделать паспорт. 

Я не могу сказать, что сам я очень хороший человек, но 
всегда могу выделить время для помощи другим. У вас у 
христиан тоже так: если у тебя есть 10 рублей — отдай 5 ру-
блей другому человеку, ты не обеднеешь. А в Гамбии люди 
говорят: когда ты рождаешься, люди тебе помогают; когда 
ты стал взрослым, ты должен помогать другим; когда ты 
станешь старым, тебе снова будут помогать люди. Если во 
второй части жизни ты никому не помогал, твоя старость 
будет тяжелой. А я так не хочу. Хочу остаться в России, и 
чтобы старость у меня была веселой, и чтобы рядом было 
много друзей.

Эбрима Мбенга о русских 
бабушках и своем друге 
Джоне Кеннеди

беседовала Светлана Ломакина
фото архив героя публикации

Га м б и е ц . С т уд е н т- с т р о и т е л ь , в о л о н т е р, 
р у ко в о д и т е л ь « Ш о у аф  р и к а н с к и х б а ра б а н о в ». 
Ж и в е т в И ж е в с к е с 2 0 16 г о д а . Ж е н ат  
н а р у сс  ко й , е с т ь с ы н .

Ле т м и с пик фр о м м а й х а р т





Ипотечный кредит 
 

на строительство
 

и покупку жилья на селе

Кредиты предоставляются на объекты недвижимости, расположенные на сельских территориях (сельских агломерациях)2 в том числе: на приобретение жилого помещения или жилого дома с земельным участ-
ком по договору купли-продажи/ договору участия в долевом строительстве /договору уступки прав требования по указанному договору; на строительство жилого дома на земельном участке, находящемся  
в собственности у заемщика, в том числе на завершение ранее начатого строительства жилого дома по договору подряда с подрядной организацией3; на приобретение земельного участка и строительство 
на нем жилого дома по договору подряда с подрядной организацией. Ипотечный кредит в рамках настоящей программы может быть предоставлен Заемщику только один раз. Сумма кредита – от 100 тыс. 
рублей до 5 млн рублей включительно в зависимости от расположения объекта недвижимости. Срок действия решения АО «Россельхозбанк» – 60 календарных дней. Срок кредита – 25 лет включительно. 
1 Процентная ставка составляет от 1,9% годовых в зависимости от категории клиента и цели кредитования. Процентная ставка действует при условии оформления договора личного страхования. В случае 
отказа от личного страхования ставка увеличивается на 0,2%-0,3% в зависимости от цели кредитования и категории клиента.
2 Сельские территории – сельские поселения или сельские поселения и межселенные территории, объединенные общей территорией в границах муниципального района, сельские населенные пун-
кты, рабочие поселки, входящие в состав городских округов (за исключением городских округов, на территории которых находятся административные центры субъектов Российской Федерации), го-
родских поселений и внутригородских муниципальных образований г. Севастополя. Перечень таких сельских населенных пунктов, рабочих поселков на территории субъекта Российской Федерации 
определяется высшим исполнительным органом государственной власти субъекта Российской Федерации или органом исполнительной власти субъекта Российской Федерации, уполномоченным выс-
шим исполнительным органом государственной власти субъекта Российской Федерации (далее - орган исполнительной власти). В указанное понятие не входят внутригородские муниципальные обра-
зования гг. Москвы и Санкт-Петербурга, а также муниципальные образования и городские округа Московской области.
Сельские агломерации – сельские территории, а также поселки городского типа, рабочие поселки, не входящие в состав городских округов, и малые города с численностью населения, постоянно 
проживающего на территории, не превышающей 30 тыс. человек. Перечень сельских агломераций на территории субъекта Российской Федерации определяется в соответствии с приложением № 11  
к государственной программе Российской Федерации «Комплексное развитие сельских территорий», утвержденной постановлением Правительства Российской Федерации от 31.05.2019 № 696  
«Об утверждении государственной программы Российской Федерации «Комплексное развитие сельских территорий» и о внесении изменений в некоторые акты Правительства Российской Федерации».  
В указанное понятие не входят внутригородские муниципальные образования гг. Москвы и Санкт-Петербурга, а также муниципальные образования и городские округа Московской области.
3 Подрядные организации и договоры подряда должны соответствовать требованиям Банка. Более подробную информацию об условиях предоставления «Ипотечного кредита с льготной процентной став-
кой для граждан Российской Федерации на строительство (приобретение) жилого помещения на сельских территориях» можно получить по первому требованию в подразделениях АО «Россельхозбанк»,  
а также на официальном сайте www.rshb.ru и по телефону 8 800 100-0-100. Данная информация является рекламой. Не является офертой. Информация действительна на 25.11.2020.
АО «Россельхозбанк». Генеральная лицензия Банка России №3349 (бессрочная) от 12.08.2015.
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